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Résumé

Les mariages mixtes entre migrants indiens et femmes autochtones en Afrique orientale britannique n'ont
jamais fait 'objet d’une étude historique. A partir d’archives coloniales et de sources indiennes, cet article ex-
plore ce sujet peu étudié et met en évidence la disparité existante entre les préoccupations raciales de 'admin-
istration coloniale et I'expérience vécue des premiers pionniers indiens (d’anciens « engagés », des marchands
et des fonctionnaires). Aux yeux des administrateurs coloniaux, soucieux de réguler la migration indienne au
sein de 'Empire, les enfants nés de ces mariages mixtes remettaient en question la classification raciale sur
laquelle les politiques coloniales et le contrdle des terres étaient fondés, tout en étant la preuve de l'installa-
tion permanente des Indiens dans la région. Par contraste, 'analyse d’histoires de familles indo-kenyanes sug-
gere que des facteurs culturels tels que I'appartenance religieuse jouaient un role plus important que l'identité
raciale dans 'acceptation de ces unions. Il apparait aussi que les familles mixtes pouvaient, dans certains cas,
mettre 4 mal les catégories raciales établies et contourner les mesures ségrégationnistes a leur avantage.

Mots-clés : Afrique orientale britannique ; migration indienne ; identité raciale ; exogamie ; métissage ;
islam

Brown men, Black women, White anxiety: Indian migration, interracial marriages and co-
lonial categorisation in British East Africa

Abstract

Intermarriage between Indian early migrants and indigenous women in British East Africa have never been
the subject of a historical study. Built on both colonial archives and Indian sources, this article explores this
little-known phenomenon and brings to light the discrepancy between the colonial administration’s racial
concerns and the lived experience of Indian settlers (whether former indentured labourers, merchants or civil
servants). For the colonial authorities, anxious to regulate Indian intra-imperial migration, children born of
these mixed unions challenged the racial categorisation on which colonial policies and control of land were
built, and also indicated permanent Indian settlement in the region. In contrast, the analysis of Kenyan-
Indian family stories suggests that cultural factors including religion were more influential in determining
these unions” acceptability. It also appears that mixed families were in some instances able to subvert racial
categorization and to circumvent segregationist measures to their social and economic advantage.
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MEHTA. Tu as désormais besoin d’une femme, d’une compagne pour ancrer ton foyer. Et ensuite d’enfants, pour
t'étendre.

AMAR. Tu as déja songé a cela !

MEHTA. Je te trouverai une femme qui vient d’Inde.

AMAR. Non !

MEHTA. Quest-ce qui tarrive, Amar ? Quels démons I'Inde vient-elle déchainer dans ton cceur ?

AMAR. Notre commerce est marié au chemin de fer, nous sommes liés au feu de cette terre. Cest ici que je trouverai
ma femme.

Voyage vers I'Ouest (Jatinder Verma)'

Iﬂ premiére partie de la piece de théitre de Jatinder Verma, Journey to the West (2002), dépeint 'histoire de
la migration indienne vers ’Afrique orientale britannique (en anglais : British East Africa, désormais BEA)
au début du xx¢ siecle®. Dans cette scene, Mehta, un commercant plein d’ambition, dit & son protégé, Amar,
qu'il pourra lui trouver une épouse indienne pour que ce dernier puisse s'installer dans la colonie. Mais le
jeune Pendjabi, arrivé sur la cote kenyane en tant qu'« engagé » et employé par le chemin de fer, rejette caté-
goriquement l'offre de Mehta. Il préfére épouser une femme africaine.

De 1896 a4 1903, environ 40000 travailleurs « engagés » (indentured workers) provenant du Raj britan-
nique ont été envoyés en Afrique de I'Est pour construire la ligne de chemin de fer de 'Ouganda, reliant
Mombasa au lac Victoria®. Par la suite, un tiers d’entre eux sont restés dans la région apres la fin de leur
service®. Ils ont ouvert des boutiques, sont devenus artisans ou petits commercants et ont contribué au dé-
veloppement économique des protectorats du Kenya et de 'Ouganda. Les « engagés », pour la plupart des
hommes musulmans ou sikhs, originaires du Pendjab, représentaient la grande majorité des migrants. Dans
le méme temps, la région a également attiré des migrants « libres », aussi bien hindous, sikhs, musulmans que
chrétiens, et venant du Gujarat, du Pendjab, de Goa et de Mumbai. Ceux-ci sont arrivés sur la cote kenyane
en espérant profiter des opportunités offertes non seulement par 'expansion du protectorat, mais aussi par
acces a l'intérieur du pays rendu possible par le chemin de fer. Ils étaient marchands et artisans, ou bien
travaillaient pour 'administration coloniale comme employés de bureau, gardiens ou policiers.

Les relations intimes entre les hommes indiens et les femmes africaines durant les premiéres années de la
domination britannique en Afrique de I'Est demeurent un phénomene trés peu étudié. Ces relations interra-
ciales ne sont pourtant pas uniquement présentes dans les ceuvres littéraires, comme la piéce de Verma, elles
sont également documentées d’un point de vue historique’. On peut trouver des références a ces unions dans
les journaux de I'époque coloniale, dans les récits de voyage des Indiens, ainsi que dans les histoires familiales
des Indo-Kenyans. Si l'ampleur de ce phénomene reste difficilement mesurable (au cours des premiéres
années, I'administration britannique n'enregistrait pas les mariages autochtones et les données coloniales
en matiere de démographie demeurent incompléetes), de multiples allusions dans les documents sources
indiquent que les mariages interraciaux étaient relativement fréquents. Par ailleurs, certains parcours indi-
viduels suggerent que ces relations n’étaient pas forcément désapprouvées par les communautés indiennes
et autochtones. Cet article a pour objet I'histoire des relations (maritales) entre les hommes indiens et les
femmes autochtones, de 1895 — date de I'établissement du protectorat du Kenya — aux années qui ont suivi
'adoption de la Déclaration de Devonshire en 1923. Cette période est caractérisée par I'arrivée de colons
(settlers) indiens et européens, ce qui déclencha des polémiques sur la nature de la colonie et son évolution.
Les tensions se firent de plus en plus vives du fait de I'essor de la communauté blanche : selon les rapports
officiels britanniques, en 1911, 13022 Indiens et personnes originaires de Goa et 3 157 Européens étaient
installés de facon permanente, des chiffres qui passent a 24 935 Indiens et personnes originaires de Goa pour

! Verma Jatinder (2002), Journey to the West, Londres, Tara Arts. Je remercie Jatinder Verma d’avoir accepté de m’envoyer le texte de
sa piece.

* Jutilise le terme « Indien » pour désigner les sujets du Raj britannique en général. La région du Pendjab, d’oli provenaient la plupart
des « engagés », est aujourd’hui en partie située au Pakistan.

? Aselmeyer a souligné I'incohérence (et la manipulation) des chiffres dans les rapports coloniaux. Selon lui, en 1922, environ 39 500
travailleurs indiens sont venus en BEA dans le cadre du systeme de 'engagisme (indenture) (50 000 si I'on inclut les travailleurs non
« engagés » des chemins de fer). Aselmeyer Norman (2022), 7he Shadow Line. Railway and Society in Colonial East Africa, c. 1890-
1914, thése non publiée, European University Institute, p. 34.

# Aiyar Sana (2015), Indiens au Kenya: The Politics of Diaspora, Cambridge (M.A.), Harvard University Press, p. 5.

> On trouve dans la littérature de fiction de nombreuses références a des relations intimes entre Indiens et femmes autochtones
dans le Kenya colonial. Dans le roman de Vassanji, par exemple, il y a un épisode au cours duquel le narrateur découvre qu’il a du
« sang » massai, car son grand-pére, un ancien engagé, a épousé une femme massai. Vassanji Moyez G. (2004), The In-between World
of Vikram Lall, Toronto, Anchor Canada.
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9792 Européens en 1921°. Le Devonshire Paper a été le produit d’un sentiment anti-indien, principalement
entretenu par les colons blancs, qui firent pression sur 'administration coloniale pour que celle-ci introduise
des mesures ségrégationnistes plus strictes et garantisse le monopole des Blancs sur les hauts plateaux fertiles.
Présenté comme une solution a la « crise indienne », c’est-a-dire a la contestation par la diaspora indienne
des inégalités de traitement et de son absence de droits et de représentation politique au Kenya, ce document
était en fait un texte de loi raciste interdisant a la diaspora indienne d’acquérir des terres dans la colonie, sous
le prétexte de préserver la primauté des intéréts africains’.

En m’appuyant sur les rapports de la commission Sanderson de 1908, qui concernent la migration
indienne a l'intérieur de 'Empire et relatent les opinions divergentes des fonctionnaires britanniques a
'égard des unions entre hommes indiens et femmes est-africaines, je soutiens I'idée selon laquelle, méme
si 'administration coloniale n’a pas directement cherché a empécher ces relations, les enfants issus de ces
unions remettaient potentiellement en question l'ordre colonial®. En dehors du fait que les couples interra-
ciaux représentaient une forme de résistance a la division coloniale des races, ainsi qu’a la stratégie politique
britannique qui était de « diviser pour mieux régner », 'existence d’enfants « métis » était un élément pertur-
bateur, dans la mesure ot elle rendait visible le caractére irréversible de la colonisation indienne, et posait un
défi aux modeles de propriété fonciere en faveur des colons blancs. La deuxi¢me partie de cet article étudie
lattitude des hommes indiens envers I'exogamie, en utilisant comme source principale les témoignages de
descendants des premiers résidents indiens. Recueillis par 'anthropologue Cynthia Salvadori et publiés en
trois volumes en 1996, ces entretiens relatent les histoires et les souvenirs des « pionniers » indiens au Kenya.
Un autre recueil, portant sur la communauté musulmane du Pendjab, a été publié en 2010°. Bien qu’ils
constituent un ensemble exceptionnel de documents, ces témoignages sur la vie de centaines de « personnes
ordinaires » n’ont recu qu'une attention trés limitée de la part des chercheurs et peu d’historiens s’y sont inté-
ressés'’. Salvadori a également traduit deux carnets de voyage en langue gujarati (I'un issu de la communauté
bohra et l'autre de la communauté parsie), qui font partie des rares sources écrites par des entrepreneurs
indiens a cette époque'’. Non seulement I'étude de ces documents apporte un autre regard sur histoire des
relations intimes entre groupes racialisés, loin de la perspective des colons blancs, mais elle montre également
que les expériences des hommes indiens n'étaient pas nécessairement déterminées par 'ordre sexuel imposé
par les Britanniques et leurs préjugés raciaux. D’apres mes recherches, c’est la religion qui jouait un role dé-
terminant dans 'acceptabilité sociale. La troisiéme et derniére partie de cet article se concentre sur le cas de
Joseph Murumbi. Son expérience, en tant qu'enfant issu d’'un mariage entre un homme originaire de Goa
et une femme massai, montre que si la race restait avant tout une préoccupation de « Blancs », les personnes
indo-africaines étaient, dans certains cas, en mesure de subvertir les catégories raciales et de résister aux
politiques coloniales de ségrégation'®. Cet article s'inscrit dans le cadre d’une recherche doctorale qui porte
sur histoire des relations intimes entre des groupes « racialement définis », et qui examine 'impact de la
migration indienne sur I'évolution des dynamiques raciales et de genre durant les premicres décennies de la
domination britannique au Kenya.

Les études sur les diasporas sud-asiatiques en Afrique font rarement partie de I'histoire nationale des
pays sud-asiatiques ou africains. En 1969, Mangat a publié¢ un premier ouvrage bien documenté sur I'orga-
nisation sociale et le développement politique de la diaspora indienne en BEA. Publié en 1971, le livre de
Gregory traite des relations entre les Indiens et les Britanniques et montre la position sociale ambigué occu-
pée par les Indiens en BEA, mais ne prend pas particuli¢rement en considération leurs liens sociaux avec les

¢ Report on the Census of Non-Natives (1921), Nairobi, Government Printer.

7 Aiyar S., Indians in Kenya..., gp. cit., p. 107. Voir également Gregory Robert G. (1971), India and East Africa: A History of Race
Relations within the British Empire, 1890-1939, Oxford, Clarendon Press, p. 249.

8 British Library (BL), Indian Office Records (IOR)L/PARL/2/372, Report of the Committee on Emigration from India to the
Crown Colonies and Protectorates, en trois parties, juin 1910.

? Salvadori Cynthia (1996), We Came in Dhows, 3 volumes, Nairobi, Paperchase Kenya Ltd ; Salvadori Cynthia (2010), Seztling in a
Strange Land.: Stories of Punjabi Muslim Pioneers in Kenya, Nairobi, Park Road Mosque Trust.

1 Voir par exemple Kassam Aneesa (2008), « A man of principle: the life-history of an early Kenyan Indian settler (1892-1988) »,
Outre-mers, 95(360-361), pp. 63-90 ; Wilson Chris (2019), « Dressing the Diaspora: Dress Practices among East African Indians,
circa 1895-1939 », Modern Asian Studies, 53(2), pp. 660-689.

' Aldrick Judy et Salvadori Cynthia (1997), Two Indian Travellers: East Africa, 1902-1905, Mombasa, Friends of Fort Jesus.

12 Je mets intentionnellement une majuscule & « Blanc » pour montrer que cette notion fait référence & des identités raciales construites
plutdt qu'a des couleurs de peau, de la méme maniére qu'« Indien » ou « Asiatique » font référence a des groupes ethniques.
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populations africaines'. Pourtant, depuis que I'historiographie coloniale a récemment accordé plus de place
aux perspectives non européennes, la vie des « engagés » dans 'Empire britannique est devenue un objet de
recherche'®. En outre, les recherches portant sur 'océan Indien ont été de plus en plus attentives aux relations
avec les populations autochtones, ainsi qu'aux positions occupées par les Indiens dans les colonies situées
a Pextérieur du pays". Dans le cas spécifique de I'histoire du Kenya, le récent ouvrage d’Aiyar propose une
description éclairante de I'expérience des migrants indiens, et aborde d’'une maniére pertinente les ambitions
indiennes en mati¢re de colonisation'®. Néanmoins, trés peu de ces études se penchent sur les dynamiques
de genre, et la question des relations intimes entre groupes racialisés y est rarement abordée.

Les derni¢res décennies ont été marquées par des recherches historiques sur la fagon dont la sexualité
était organisée dans les colonies. Ces travaux montrent la particularité de 'intersection du genre et de la race
dans la stratégie impériale'”. Mais la plupart des études se concentrent sur les relations entre colons blancs et
femmes autochtones, et les rapports intimes entre d’autres groupes racialisés demeurent peu étudiés. Rares
sont les chercheurs qui se sont penchés sur les relations des hommes indiens avec les femmes est-africaines.
Dans son étude publiée en 1972, Bharati insistait sur le comportement endogame des communautés in-
diennes en Afrique de I'Est, affirmant que les mariages en dehors de la caste et de la religion d’origine étaient
plutdt marginaux'®. Plus récemment, I'étude d’Adam sur les communautés indiennes en Afrique de I'Est
contemporaine montre que ces dernicres continuent, aujourd’hui encore, & pratiquer I'endogamie et que
les unions avec des personnes africaines restent rares (et limitées a la minorité musulmane sunnite ou a une
jeunesse « internationalisée » et trés éduquée)’”. Méme si ces observations refletent vraisemblablement la
situation depuis I'indépendance, le glissement démographique au sein de la diaspora et les profonds change-
ments politiques au cours du xx¢ si¢cle ne justifient pas ’hypothese d’une simple continuité des modeles ma-
trimoniaux. Par ailleurs, dans ses travaux fondateurs sur la prostitution dans le Nairobi de I'époque coloniale,
White a constaté que les premiers migrants indiens utilisaient non seulement les services sexuels des femmes
autochtones, mais aussi que, de la méme maniére que les colons blancs (en particulier les administrateurs),
ils s'engageaient parfois dans des relations plus ou moins formelles avec les femmes du pays®.

La migration des hommes indiens et le racialisme colonial

Au début du protectorat, la migration des Indiens vers la BEA ne comprenait pratiquement aucune femme.
Les engagés étaient pour la plupart célibataires ou laissaient leurs épouses 4 la maison, tandis que les pionniers
qui se langaient dans le commerce avaient tendance a ne faire venir leurs épouses qu'aprés avoir réussi a
monter leur entreprise. Contrairement au travail des plantations dans d’autres territoires britanniques, la

'3 Mangat Jagjit Singh (1969), The History of Asians in East Africa c. 1886 ro 1945, Oxford, Clarendon Press ; Gregory R. G., India
and East Africa. .., op. cit.

' Carter Marina (1996), Voices from Indenture: Experiences of Indian Migrants in the British Empire, London/New York, Leicester
University Press ; Desai Ashwin et Vahed Goolam (2010), /nside Indian Indenture: A South Afvican Story, 1860-1914, Cape Town,
HSRC Press.

15 Metcalf Thomas R. (2007), Imperial Connections India in the Indian Ocean Arena, 1860-1920, Berkeley, University of California
Press ; Alpers Edward A. (2009), East Africa and the Indian Ocean, Princeton (N]), Markus Wiener Publishers ; Hawley John C.
Hawley (2008), India in Africa, Afvica in India: Indian Ocean Cosmopolitanisms, Bloomington, Indiana University Press.

16 Aiyar S., Indians in Kenya..., gp. cit. Voir aussi Greenwood Anna et Topiwala Harshad (2015), Indian Doctors in Kenya, 1895-
1940: The Forgotten History, Basingstoke, Palgrave Macmillan.

17 Sinha Mrinalini (1995), Colonial Masculinity the ‘manly Englishman’ and the ‘Effeminate Bengali’ in the Late Nineteenth Century,
Manchester, Manchester University Press ; Stoler Ann Laura (2002), Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate
in Colonial Rule, Berkeley, University of California Press ; Levine Philippa (2003), Prostitution, Race, and Politics: Policing Venereal
Disease in the British Empire, New York, Routledge ; Heath Deana (2010), Purifying Empire: Obscenity and the Politics of Moral
Regulation in Britain, India and Australia, New York, Cambridge University Press ; Stephen Legg (2014), Prostitution and the Ends
of Empire: Scale, Governmentalities and Interwar India, Durham (NC), Duke University Press.

'8 Bharati Swami Agehananda (1972), 7he Asians in East Africa: Jayhind et Uburu, Chicago, Nelson-Hall Company. La communauté
indienne diasporique décrite par Bharati était a 'époque dominée par les hindous Gujarati et Kutchi, tandis que les premiers colons
indiens étaient majoritairement musulmans.

1 Adam Michel (2015), « Family, Family Life and Marriage among Indian Communities in East Africa », in M. Adam (dir.), /ndian
Africa: Minorities of Indian-Pakistani Origin in Eastern Africa, Nairobi, Africae, pp. 177-205.

2 White Luise (1990), 7he Comforts of Home Prostitution in Colonial Nairobi, Chicago/Londres, University of Chicago Press. Dans
un contexte différent, voir I'étude de Brennan sur la Tanzanie, dans laquelle ce dernier établit un lien entre le changement d’attitude
des hommes africains & 'égard des mariages interraciaux et la montée de la conscience raciale et nationale dans les années 1940.
Brennan James R. (2012), 7aifa: Making Nation and Race in Urban Tanzania, Athens, Ohio University Press.

Revue d'Histoire Contemporaine de ['Afrique



Brown men, Black women, White anxiety | 5

construction du chemin de fer de 'Ouganda était considérée comme un travail d’homme et aucune femme
n’était donc requise. De fait, la présence de travailleurs indiens était initialement prévue comme un arrange-
ment temporaire. Linstallation de milliers d’hommes indiens a la fin de leur service d’engagé a donc soulevé
des interrogations quant a I'absence de femmes.

Les données sur la répartition par genre au sein des communautés non européennes sont rares. Bien que
I'absence de femmes indiennes ait été largement admise, peu d’estimations sont disponibles concernant cette
période, et celles-ci ne distinguent pas les anciens engagés des commergants et des fonctionnaires. Un recen-
sement effectué en 1911 a Nairobi indiquait que 80 % des 2422 habitants adultes indiens et originaires de
Goa éraient des hommes. De plus, d’aprés ce méme rapport, les enfants étaient apparemment plus nombreux
que les femmes : lorsque ceux-ci sont pris en compte, la communauté était composée de 61 % d’hommes,
24 % d’enfants et 15 % de femmes®'. Si le nombre élevé d’enfants impliquait une installation durable, il
n'est pas possible de déterminer si ces enfants étaient tous nés de femmes indiennes. En 1921, le rapport sur
le recensement des « personnes non autochtones » estime quentre 1911 et 1921, la population « asiatique »
de la colonie a plus que doublé. Cependant, le pourcentage de femmes (désormais estimé a 32 %) est resté
stable. Par ailleurs, dans le méme rapport, les registres de 'immigration indiquent qu’en 1921 et 1922,
plus de 81 % des migrants indiens étaient des hommes®. Bien que ces chiffres témoignent d’une certaine
incohérence — les administrateurs coloniaux reconnaissaient généralement un manque de précision dii a des
problémes de collecte de données —, ces estimations attestent tout de méme que la diaspora indienne était
largement dominée par les hommes®.

En 1908, ce déséquilibre au sein de la diaspora indienne a été discuté au Parlement. Lord Sanderson
— un haut fonctionnaire du ministere des Affaires étrangeres — a ensuite été chargé d’enquéter sur « la ques-
tion générale de I'émigration de I'Inde vers les colonies de la couronne, telle qu’elle affecte 'Inde [et] les
colonies concernées® ». Un grand nombre d’entretiens furent menés avec des acteurs de chaque colonie,
notamment des gouverneurs, des directeurs de chemins de fer, des colons européens et des voyageurs. Aucun
Indien ni Africain n’a toutefois été interrogé, et les rapports de la commission Sanderson en disent plus sur
lattitude des colons britanniques a 'égard du genre, de la sexualité et de la race que sur la réalité sociale des
échanges indo-africains.

Harry A. E Currie, directeur général du chemin de fer d’Afrique de I'Est, a témoigné qu’a 'occasion
de leur promotion, les ouvriers indiens qui étaient sous sa supervision « [mettaient] la main sur des épouses
swahilies® ». Pour lui, ces relations étaient une conséquence directe de I'absence de femmes indiennes, mais
il avait également I'impression que les travailleurs indiens ne souhaitaient pas forcément vivre autrement.
« Pour autant que je sache, ils n'ont jamais exprimé la moindre envie, lorsqu’ils viennent ici pour travailler
pendant trois ans, de faire venir leurs femmes, et je dirais — méme si je ne I'ai jamais fait — que si on leur
permettait de faire venir leurs femmes, ils ne le feraient pas®. » La question du célibat des hommes indiens
a attiré 'attention de la commission, qui a enquété de maniére systématique sur ce sujet lors de la douzaine
d’entretiens qui ont suivi. Il s'est avéré que les administrateurs sur le terrain étaient généralement conscients
du fait que les engagés indiens avaient des relations intimes avec les femmes autochtones. Arthur Marsden,
agent de 'émigration & Calcutta et ancien chef des douanes en Afrique de I'Est, a décrit les travailleurs du
chemin de fer comme une « mauvaise classe de personnes » qui « avait causé beaucoup d’ennuis lorsque le
chemin de fer était en construction ». La commission lui a ensuite demandé : « Aucune femme n’a donc
accompagné ceux du chemin de fer ? Non. — Quel en a été le résultat, 'avez-vous su ? — Oui, plutdt désas-
treux”’. » Malheureusement, Marsden ne s’est pas étendu sur la question, et on ne sait pas trés bien a quel
type de « désastre » il faisait référence ici, méme s’il avait trés probablement en téte des « déviances » sexuelles
ou des métissages.

Mais la sexualité des Indiens n’était pas toujours percue comme une source de problémes. Le lieutenant-
colonel J. A. L. Montgomery, commissaire des terres du protectorat de I'’Afrique de 'Est, n’a probablement

2! Kenya National Archives (KNA), DC/NBI 1/1/1, Political records Nairobi district, 1910-1911.

2> Report on The Census of Non-Natives, Nairobi, imprimé par le gouvernement, 24 avril 1921.

2 Dans certains cas, des Arabes ont été comptés comme des Indiens. A Nairobi, il a également été signalé qu'en 1909, de nombreux
travailleurs ont temporairement quitté la ville pour échapper au recensement.

2 BL, IOR/L/PARL/2/372, Report of the Committee..., 0p. cit., partie 1.

5 Jbid., partie II, H. A. E. Currie, 29 avril 1909.

26 Ibid.

¥ Ibid., partie II, A. Marsden, 10 juin 1909.
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pas cotoyé de pres les engagés. Il a toutefois reconnu I'absence de femmes indiennes, affirmant que cette
situation n'avait entrainé « aucun probléme a notre connaissance », mais que « bien entendu, ils avaient trés
souvent vécu avec des femmes du pays® ». Sir John Kirk, ancien président du comité en charge du chemin
de fer de 'Ouganda, a été témoin de la cohabitation pacifique entre hommes indiens et femmes massai. Il ex-
pliquait le phénomene par le fait que les hommes massai « étaient trés négligents a I'égard de leurs femmes »
et qu’il pensait qu'aucun enfant ne naissait de ces unions grace a la « grande facilité des Massai a empécher
la conception, et & procurer 'avortement ». Pour lui, il était crucial d’éviter les croisements entre individus
appartenant a des races différentes.

La race entre 'Indien et I'Africain est 'un des pires mélanges qui soient. [Sur la cote] nous avions ce que nous appe-
lons les Chotora, ou une race entre I'Indien et le Swahili, et ils étaient inutiles physiquement, et moralement ils étaient
mauvais, ils n’étaient pas du tout bénéfiques... Si des Indiens sont amenés dans une colonie, ils doivent venir avec leurs
femmes et leurs familles®.

Les différentes opinions exprimées par les membres de la commission Sanderson font apparaitre les
nuances qui existaient dans la pensée raciale et coloniale de I'époque. Toute la discussion sur la sexualité entre
groupes racialisés, bien que fortement ancrée dans les préjugés coloniaux, était envisagée d’'un point de vue
pragmatique. En effet, au-dela de la dimension idéologique, les familles indo-africaines remettaient poten-
tiellement en question les catégories coloniales sur lesquelles sappuyait la politique impériale britannique.

[Président] Nous nous heurtons a cette difficulté : comment définir un Indien ? Supposons qu'un Indien soit resté en
Afrique de I'Est et qu'il ait épousé une femme africaine. Considéreriez-vous sa descendance comme indienne ? Si ses
enfants sont nés dans le pays et I'un de leurs parents est africain ?

— Clest une question juridique a laquelle je ne saurais pas répondre.

— Je parle uniquement de la difficulté qu'il y a & définir ce qu'est un Indien. Cela me semble trés difficile, de méme que
pour les personnes que vous avez admises dans certaines branches de la fonction publique ; et il est tres difficile de définir
ce qUest exactement un Anglais, ou un sujet du Royaume-Uni.

— Est-ce qu'une forme de mariage est célébrée a ces occasions ? Je suppose qu’il 'y a rien de trés particulier ?

— J’imagine que non [...] Il y a une population de sang-mélé [half-breeds] qui grandit.

— Vous voulez dire des sang-mél¢ indiens et africains ?

— Oui.

— Vous voulez dire qu’'un Indien de sang pur revient, devient un Jemadar et épouse une Africaine ?

— Oui.

— Et ils ont des enfants ?

— Oui.

— Je suppose que le pére indien est trés attaché A ses enfants ?

- Oui®.

Ces rapports sont frappants dans la mesure ot ils rendent compte de 'impasse intellectuelle évidente
dans laquelle se retrouve la pensée raciale. La difficulté & définir ce qu'esz « un Indien » ou « un Anglais »
montre a quel point ces catégories sont construites socialement, mais aussi 'importance, aux yeux des colons,
d’établir des classifications raciales. Pour reprendre les termes de Stoler, le savoir colonial se caractérisait sou-
vent par la « rigidité conceptuelle de ses catégories et la fluidité de leur contenu® ». Bien que ces relations ne
soient pas a l'origine des tensions sociales apparentes, 'existence d’enfants « métis » remettait en question la
soi-disant différence naturelle entre les populations qui coexistaient. D’un point de vue pratique, elle com-
promettait la mise en place d’une politique de contréle de « I'Indien » en tant que groupe social distinct. En
d’autres termes, 'obsession britannique pour la race était liée & un impératif politique : I'attribution d’une
identité raciale était cruciale, afin de déterminer le statut social et les droits politiques et économiques des
individus.

En réalité, la migration des femmes était reliée a la question plus large du droit des Indiens a rester en
BEA, en particulier la dite « mauvaise classe » des anciens engagés. S’ils avaient I'intention de rester, les fonc-
tionnaires britanniques préféraient qu’ils ne se marient pas sur place. Le fait que les hommes indiens soient
apparemment « attachés » a leurs enfants était considéré comme une preuve de leur intention de s'installer
durablement dans la colonie. Par conséquent, les « enfants métis » remettaient non seulement en question

8 Ibid., partie 11, J. A. L. Montgomery, 21 juin 1909.

2 [bid.

% BL, IOR/L/PARL/2/372, op. cit., partie II, Currie. Un « Jemadar » est un ancien engagé, recruté par les autorités ferroviaires
comme surveillant.

*! Stoler A. L., Carnal Knowledge and Imperial Power..., op. cit., p. 8.

Revue d'Histoire Contemporaine de ['Afrique



Brown men, Black women, White anxiety | 7

les catégories coloniales établies, mais rendaient également visible le caractere irréversible de la colonisation
indienne, ce qui représentait une menace tangible pour les colons blancs qui craignaient la concurrence.
En effet, méme si les administrateurs coloniaux reconnaissaient les avantages de la main-d’ceuvre et des
réseaux commerciaux indiens, les colons européens espéraient faire du Kenya un « pays d’hommes blancs »
et w'étaient pas disposés & partager leurs priviléges raciaux®?. En définitive, toute la discussion concernant la
« question indienne », ainsi que la tentative de réglementer la migration indienne vers 'Afrique de I'Est ont
mis en évidence la politique erratique de la Grande-Bretagne en matiére de gestion des terres et de la main-
d’ceuvre, ainsi que 'absence de toute planification sur le long terme de la colonie.

L'appartenance religieuse et culturelle des familles
indo-africaines

Il est difficile d’évaluer 'ampleur des mariages interraciaux entre hommes indiens et femmes africaines au
début du protectorat, ainsi que le nombre d’enfants issus de ces relations, d’autant plus que les Britanniques
n'ont pas créé une nouvelle catégorie raciale dans les recensements coloniaux. Contrairement aux Anglo-
Indiens, qui étaient souvent enregistrés comme « Eurasiens », les enfants indo-africains entraient dans la
catégorie des « Indigénes » ou des « Asiatiques » en fonction du contexte de leur éducation. Cune des plus
anciennes évocations de ce phénomene se trouve dans le récit de voyage de Sorabji M. Darookhanawaja, in-
titulé Andarama Rahelo Africa (L'Afrique des ténébres™®). En 1902, ce Parsi d’4ge moyen, qui travaillait comme
fonctionnaire & Zanzibar*, quitta Mombasa pour un long voyage, allant au-dela de la ligne de chemin de fer
jusqu'en Ouganda. Darookhanawaja était le produit d’'une éducation anglicisée, il avait beaucoup voyagé et
croyait aux bienfaits de la domination britannique en Afrique de I'Est. Il restait toutefois critique a I'égard de
'administration coloniale, notamment en matiere de politiques de ségrégation. Son récit, sans doute inspiré
par les carnets de voyage de I’Angleterre victorienne, comprend une anecdote intitulée « Le mariage d’'un
Pendjabi avec une fille kavirondo et la fagon dont cela s'est terminé ». Chistoire concerne des travailleurs
pendjabis installés dans la région de Kisumu, apres la fin de leur service d’engagé.

Les Pendjabi se sont installés ici, et ils trouvérent que la tribu kavirondo était une tribu noble, et 'un d’entre eux décida
d’épouser une fille de cette tribu. Il choisit une fille et tomba amoureux d’elle. Il se rendit dans la jungle, jusque dans la
hutte du peére de cette fille, pour lui demander sa main. Le pére de la fille dit qu’il n’avait aucune objection a ce que le
Pendjabi épouse sa fille, mais qu’il devait demander la permission aux anciens... Voyant que le Pendjabi était follement
amoureux de la fille, le pére finit par accepter a condition que la cérémonie de mariage se déroule selon les coutumes
des Kavirondo® !

Le Pendjabi accepta les conditions, paya la dot requise et « commenca une vie heureuse avec elle », mais
ce mariage ne fut pas bien accueilli par ses compatriotes qui « décidérent de 'excommunier de leur com-
munauté®® ». Craignant 'exclusion sociale, le marié ramena sa femme chez son pere, qui, furieux, refusa de

prendre les vaches que le Pendjabi lui offrait en compensation. Le sort de la mariée reste inconnu.

Cette histoire, présentée dans le livre de Darookhanawaja, est un récit de seconde main. Cest le seul
récit que j’ai trouvé qui suggere que ces unions éraient condamnées en raison du rejet par la communauté
indienne. Il est toutefois intéressant de noter que Darookhanawaja défend I'ordre patriarcal des Kavirondo,
affirmant qu’« une femme, lorsqu’elle épouse un homme, ne regarde ni ne pense jamais a4 un autre homme.
Cest contraire & leur coutume tribale ». Méme si, selon lui, la colére du pére de la mariée est justifiée, 2 aucun
moment il ne condamne la déloyauté du marié indien ou I'intolérance de la communauté pendjabie, mais
fait plutot I'éloge des Kavirondo et de « la bonté sans limites d’une telle tribu® ». Cette histoire ne permet
pas de tirer des conclusions générales et de supposer que les engagés pendjabis rejetaient inévitablement
I'exogamie. En effet, la facon dont Darookhanawaja présente I'histoire reflete une certaine tolérance envers
les mariages mixtes. Il insiste sur la bonne foi des Kavirondo, ne soppose pas a la volonté des Indiens de se

2 Au sujet de lattitude des colons blancs, voir Shadle Brett Lindsay (2015), 7he Souls of White Folk: White Settlers in Kenya,
1900s-1920s, Manchester, Manchester University Press.

» Aldrick J. et Salvadori C., Two Indian Travellers: East Africa..., op. cit.

% Le sultanat de Zanzibar est devenu un protectorat en 1890 et I'administration coloniale s'est fortement appuyée sur le personnel
subalterne indien britannique.

% Aldrick J. et Salvadori C., Two Indian Travellers..., op. cit., p. 134.

3 [bid., p. 135.

37 Ibid.
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marier en dehors de leur communauté, et regrette simplement que le mariage ait entrainé un conflit. Comme
je le montrerai plus loin, le rejet de ce mariage tenait peut-étre a 'appartenance religieuse et communautaire,
dans la mesure ol ce mariage avait suivi les coutumes des Kavirondo plutdt que celles des Pendjabis (vrai-
semblablement musulmans).

Ce récit contraste avec les préoccupations de la commission Sanderson au sujet du métissage. Comme
Darookhanawaja est un employé colonial d’'un grade supérieur, ses écrits sont souvent en adéquation avec
les idées de 'Empire, et il considérait clairement les populations africaines comme moins civilisées. Son ad-
miration pour les Kavirondo — qu’il définit comme « les [gens] le plus heureux, en raison de leurs coutumes,
de leur sincérité et de leur simplicité » — est teintée de paternalisme et d’une idéalisation ambivalente quant
a leur supposée sauvagerie pleine de noblesse. Cependant, contrairement aux fonctionnaires britanniques,
Darookhanawaja ne prone pas la séparation des races et ne soppose pas non plus avec véhémence aux ma-
riages mixtes. Il semblerait que sa principale préoccupation ait été de maintenir de bonnes relations entre les
différents groupes vivant dans la colonie, et que I'exogamie ne posait probléeme que si elle générait un conflit
d’ordre social.

La majorité des Indiens arrivés en BEA ont d’abord été des musulmans pendjabis et gujaratis. En
1911, lafhliation religicuse de la diaspora était estimée a 5939 musulmans, 3205 hindous, 1136 individus
originaires de Goa (chrétiens), 99 Eurasiens et 97 Parsis (zoroastriens)®. Les travailleurs des chemins de fer
étaient principalement des Pendjabis sunnites de Lahore, tandis que les sikhs et les hindous du Pendjab for-
maient une minorité au sein des engagés. En revanche, les hindous (Arya Samajis) constituaient la majorité
des travailleurs professionnels (ingénieurs, médecins, etc.). Par ailleurs, il faut signaler que les marchands
indiens venant de Kutch et du Gujarat, et dont la présence le long de la cote est-africaine est antérieure a la
domination britannique, étaient des hindous et des musulmans bhatia (issus des communautés chiites Khoja
Ismailis et Bohras), et sont souvent considérés comme les ancétres des nombreux entrepreneurs gujaratis
installés en BEA a cette époque.

La plupart des références aux mariages interraciaux que I'on peut trouver dans les ouvrages d’histoire
orale de Salvadori concernent des musulmans pendjabis. Par exemple, un homme d’ascendance indienne et
africaine y raconte I'histoire de son pere et de 'oncle de son pére, venus s’installer au début du protectorat.
Son pere était arrivé au Kenya alors qu’il était encore « trés jeune », pour rejoindre son oncle, un ouvrier
ferroviaire « ordinaire ». Il avait d’abord travaillé dans des magasins indiens, puis sur des camions, avant de
devenir chauffeur de bus pour une société de transport dirigée par des Indiens. Chomme relate ainsi I'histoire
des mariages mixtes a I'intérieur de sa famille, durant les premieres décennies du xx© siecle.

Loncle de notre pére avait épousé une Kipsigis. Et notre pére a fait la méme chose... [Notre mére] est devenue musul-
mane et a pris un nom musulman. Elle a été convertie par le prétre musulman local, un Nubien. Lorsque le premier
enfant de nos parents, notre soeur ainée, est né, le certificat de naissance porte le nom du prétre nubien a la place du
« nom du pére de la mere », et sous « Tribu », il est écrit que notre sceur est « indienne ». Comme notre mere avait un
nom musulman, il est impossible de deviner, & partir de 'acte de naissance, qu’il y a du sang kipsigis dans notre famille®.

Lhomme interrogé explique que, méme si sa famille faisait partie de la communauté indienne, sa meére
était restée en contact avec sa communauté d’origine : « Nous passions la plupart de notre temps avec la
famille de notre mere, nous faisions également partie de la communauté Kipsigis. » Ce n’est que bien plus
tard, dans les années 1940, lorsque la famille déménagea a Kisumu, ot les enfants allérent dans une école
musulmane, qu’ils furent confrontés, pour la premiere fois, a la discrimination raciale de la part de leurs
camarades indiens, qui se moquaient des lobes d’oreille étirés de leur mere, communément portés par les
femmes kipsigis. Ce qui est surprenant dans ce témoignage, c’est 'importance accordée a la conversion de la
femme kipsigis a I'islam, comme étant un aspect déterminant du mariage interracial. De plus, avec la com-
plicité de I'imam, les enfants ont délibérément été enregistrés comme Indiens. La personne interrogée fait
ensuite valoir que « C’est ce qU'il y a de bien dans I'islam, il n’y a pas de discrimination de couleur® ». Malgré
les propos moqueurs a I'égard de 'apparence de la mere, ce témoignage suggere un consentement relatif des
communautés musulmanes pendjabie et kipsigis durant les premicres décennies du xx siecle. De plus, la
conversion de la mere et le recensement des enfants en tant qu’Indiens indiquent que les résidents pendjabis
étaient favorables a I'intégration des femmes autochtones si elles adoptaient I'islam.

¥ Gregory R. G., India and East Africa..., 0p. cit., p. 80.

% Salvadori C., We Came in Dhows II1, 0p. ciz., p. 172. Les Kispigis, ou Lubwa, sont un groupe ethnique de la région du Rift Sud.
0 Ibid.
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Un autre témoignage vient étayer cet argument. Tony Khan évoque la vie de son grand-pére, venant
du Pendjab et arrivé au Kenya en 1898 : ce jeune entrepreneur, issu d’un milieu aisé, a connu la réussite
financiére et s'est marié par la suite avec une autochtone (ce qui suggere que cette pratique transcendait les
classes sociales).

Il avait une femme indienne, mais elle n’avait pas d’enfants, alors il a décidé d’épouser une fille de la région.... la fille d’'un
chef local, Tamingin Arap Kobise. La premiére chose qu'il a faite, ca a été de la convertir a 'islam — il ne I'a pas forcée,
elle érait heureuse de se convertir... Ma tante a dit qu'elle avait eu de la chance, car elle vivait dans la méme maison
que la femme indienne qui lui avait tout appris : comment porter des vétements pendjabis, comment cuisiner des plats
pendjabis, toutes les coutumes et les rituels pendjabis, et bien stir la religion. Ma grand-mére indienne éait tres tolérante
et les deux étaient trés proches?!.

Le caractere central de 'appartenance religieuse implique que la conversion de I'épouse était la « pre-
miere chose » a faire. Par ailleurs, la mariée n'était pas seulement initiée a la foi musulmane, on lui enseignait
également les coutumes du Pendjab, ce qui laisse supposer que les épouses autochtones étaient censées
adopter un ensemble de pratiques culturelles, parmi lesquelles la religion musulmane jouait un rdle central.
Les enfants issus de ces unions étant nés musulmans, les filles pouvaient ensuite, a leur tour, épouser des
hommes indiens. Ce fut le cas des parents de '’homme interrogé qui décrit la situation de sa famille, a la fin
des années 1920, comme tout a fait ordinaire.

I y avait beaucoup de mariages mixtes a cette époque, notamment entre des hommes musulmans du Pendjab et
des femmes africaines. Je dirais que 80 % des mariages mixtes concernaient des Pendjabis musulmans. Ces mariages
étaient trés réussis — je n'ai entendu parler que d’un seul cas de divorce, entre un Pendjabi musulman et une femme de
sang-mélé*,

Ces histoires familiales semblent contredire le récit du mariage relaté par Darookhanawaja plus haut, et
qui, selon moi, n'avait mené a I'exclusion sociale quen raison du respect des rituels autochtones par le marié
. . A \ . \ Je bl
pendjabi. Plut6t que de demander a sa femme de se convertir 4 'islam et d’adopter les codes culturels du
Pendjab, 'ouvrier ferroviaire « follement amoureux » avait accepté « que la cérémonie de mariage se déroule
selon les coutumes des Kavirondo® ». La dimension religieuse d’un tel mariage a une composante genrée tres
orte, au moins du point de vue indien ol 'on considére que ’homme musulman doit amener sa femme a
fort d td d | dére que I'h | doit fc
ses cotés, et non s'assimiler 4 la communauté de sa femme.

Selon Rehmat Khan Kherdi, né d’une famille de migrants du Pendjab en 1915, les premiers colons
musulmans s'étaient distingués de leurs compatriotes par leur attitude vis-3-vis des mariages mixtes. Il ex-
plique que son pére, arrivé en 1898, avait travaillé & Mombasa comme officier engagé par la police. Il avait
ensuite quitté son emploi pour s'installer dans I'arriere-pays, avec un ancien collégue policier, ol ils avaient
commencé 2 faire du commerce. Tandis que le pére de la personne interrogée était retourné en Inde avec
une femme pendjabi, son collégue « avait épousé une fille kipsigis, et ils avaient eu deux fils et une fille ».
S’appuyant sur des exemples de cohabitation pacifique au cours des premiéres décennies du xx¢ siecle, Khan
Kherdi, dont la seconde épouse était également une femme kispigis, affirme que les musulmans indiens
étaient particuli¢rement tolérants et ouverts a 'exogamie. « Les musulmans ne s'opposent pas aux mariages
mixtes [...] Contrairement aux hindous. Je ne connais qu'un seul hindou avec une femme africaine... Je ne
me rappelle que d’'un seul sikh ici & Kisumu... qui avait eu une femme africaine, il y a longtemps™. »

Lappartenance religieuse était, selon plusieurs témoignages, un élément déterminant dans I'acceptation
des relations entre les hommes indiens et les femmes africaines. De fait, la plupart des témoignages sur les
mariages mixtes viennent d’histoires de familles musulmanes. Les modalités du mariage hindou ne permet-
taient pas, en théorie, I'exogamie. Dans quelques rares cas, il semblerait toutefois que certaines trajectoires
migratoires aient conduit des hommes hindous 4 ne pas tenir compte des tabous religieux au sujet des ma-
riages mixtes. Le témoignage de Govind J. Sutaria rappelle I'histoire des hindous bhatia qui se sont installés
sur I'lle et dans la ville portuaire de Lamu au milieu et a la fin du x1x¢ siecle. Au début du xx¢ siecle, les mo-
difications rapides du contexte socioéconomique, dues a I'expansion de 'Empire britannique, les ont poussés
a chercher d’autres opportunités ailleurs. Bien que la plupart des Bhatia soient retournés en Inde, ceux qui
sont restés « étaient ceux qui avaient épousé des femmes de la région ». Cela laisse supposer que les hommes

4! Salvadori C., Settling in a Strange Land..., gp. ciz., p. 199.

2 Jbid., p. 200. Dans ce contexte, le terme « de sang-mélé » (en anglais : half-caste, littéralement de « demi-caste ») fait référence a
une personne née d’un parent indien et d’un parent africain.

# Aldrick J. et Salvadori C., Two Indian Travellers..., op. cit., p. 134.

# Salvadori C., We Came in Dhows I11, 9p. ciz., p. 171.
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mariés étaient vraisemblablement installés de facon plus durable, et que les épouses autochtones pouvaient
difficilement étre ramenées en Inde.

Vallabhdas... avait une femme arabe. D’autres ont épousé des femmes mgunya, ou bahun ou mbarau, tous ceux de la
région de Lamu. Certains hommes bhatia se sont mariés sur place et sont devenus musulmans comme leurs épouses,
d’autres sont restés hindous comme Vallabhdas. La plupart de ceux qui s'étaient mariés entre eux sont simplement restés
4 Lamu et y sont morts®.

Lamu était une ville swahilie, longtemps sous influence musulmane et arabe, et également peuplée de
commergants indiens musulmans avant de passer sous la domination britannique. Le fait que des hommes
hindous épousent des femmes swahilies (sunnites), en se convertissant parfois a I'islam, peut étre interprété
comme une maniére d’échapper aux restrictions du mariage hindou. Etant donné I'impossibilité pour les
femmes africaines de se convertir 2 'hindouisme et la plus grande ouverture du syst¢me de mariage musul-
man, certains colons avaient apparemment adopté la foi de leurs épouses. Selon le témoignage de Govind J.
Sutaria, si le mari restait hindou, les enfants issus de mariages interraciaux éraient systématiquement intégrés
a la communauté de leur mere.

Ils ne pouvaient pas étre des Bhatia, ils ne pouvaient pas étre élevés comme des hindous, méme si le pére demeurait
hindou. Les membres de la communauté bhatia n'auraient jamais accepté un enfant issu de ces mariages dans leur com-
munauté... Aucun de ces enfants n'a fait partie de la communauté bhatia et c’est 'une des raisons pour lesquelles il ne
reste aucun Bhatia & Lamu®.

Les coutumes hindoues encourageant le mariage au sein du méme groupe religieux et de la méme caste,
et ceux qui se mariaient avec une autochtone rompaient vraisemblablement le lien avec leur communauté
dorigine. De plus, 'endogamie hindoue refléte un sentiment de pureté ethnique qui exclut les enfants
« mixtes ». En définitive, la communauté bhatia de Lamu a disparu non pas simplement en raison de I'émi-
gration, mais parce que les enfants issus de ces mariages interraciaux, qui n’étaient pas reconnus par la dias-
pora, ont été assimilés 4 la population locale.

Le sort des enfants « métis », nés d’'un pere hindou, était donc différent de celui des enfants nés d’un pere
musulman pendjabi, dont I'intégration dans les communautés indiennes semble avoir été principalement
déterminée par leur éducation et 'adoption de codes culturels spécifiques. Muzzafar Khan se souvient :

Ma mere... était & moitié Massai ; son pere était un Pendjabi... qui avait travaillé pour le chemin de fer, sa mére était
Massai... [Il] a élevé ses enfants comme de vrais Pendjabis, et par conséquent, ma meére parlait couramment le pendjabi,
s'habillait comme une Pendjabie, lisait le Coran®.

Le pere de Muzzafar Khan a insisté pour que tous ses enfants, y compris ceux nés de son premier mariage
(avec une autre femme massai), « apprennent la langue, les coutumes et la religion pendjabie®® ». Il expliquait
que tous les peres pendjabis n’étaient pas aussi attentifs a la transmission culturelle. Il considérait cependant
que la reconnaissance des communautés indiennes était soumise a certaines conditions, et que 'adoption des
codes culturels était déterminante pour que les enfants « mixtes » appartiennent a la communauté.

En résumé, plusieurs témoignages indiquent que les mariages mixtes avec des femmes autochtones
n’étaient pas une chose rare durant les premiéres années de la colonisation indienne, et plutot tolérés au sein
des communautés musulmanes indiennes, majoritairement représentées dans la diaspora. Les histoires fami-
liales indiquent que la conversion de la mariée a I'islam était un élément crucial, qui fixait les limites dans
lesquelles ces relations pouvaient étre acceptées. Il faut noter que, malgré leur relative ouverture a 'exogamie,
les hommes musulmans indiens défendaient un ordre patriarcal : les femmes autochtones étaient censées
adopter les coutumes de leur mari et leurs enfants héritaient du statut racial de leur pére. Lautorité masculine
indienne n’était toutefois pas fondée sur la race, au sens ot 'ethnicité n’était pas percue comme le premier
facteur permettant d’étre accepté socialement.

# Salvadori C., We Came in Dhows I, 0p. cit., p. 31. Un Mgunya, ou Guniah, est un terme général désignant les habitants du district
cotier situé entre Mombasa et la riviére Juba.

4 Ibid.

47 Salvadori C., Settling in a Strange Land..., gp. ciz., p. 200.

 Ibid., p. 201.
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La mobilité raciale de Murumbi

Bien que l'attitude des Indiens a I'égard des mariages mixtes contraste avec les préoccupations ségrégation-
nistes de 'administration britannique, les familles afro-indiennes restaient soumises au régime colonial et
a son ordre défini par la race. Lhistoire de Joseph Murumbi révele cependant que, dans certains cas, les
descendants « métis » ont pu résister aux catégories coloniales et déjouer la ségrégation. Murumbi est une
figure politique de premier plan dans I'histoire de la lutte anticoloniale au Kenya. Il est devenu, aprés I'in-
dépendance en 1963, ministre des Affaires étrangeres et, brievement, vice-président en 1966. Il était né en
1911 d’un pére marchand originaire de Goa et d’'une mere massai. Son pére, Peter Zuzarte, était arrivé en
Afrique de 'Est en 1897 pour y travailler comme employé de bureau. Les hommes originaires de Goa, bien
que sujets portugais, étaient souvent employés par 'administration britannique, qui les considérait comme
une classe indienne supérieure, en raison de I'influence culturelle portugaise et de leur adoption précoce du
christianisme. Zuzarte avait quitté son emploi au bout d’un certain temps et ouvert une boutique dans la
ville ’Eldama Ravine, dans 'ouest du Kenya, ou les Britanniques avaient établi un relais. Il y rencontra la
mére de Murumbi, qui est la fille d’'un chef massai, Murumbi, et dont Joseph adoptera plus tard le nom*.

La biographie de Murumbi est essentiellement fondée sur des entretiens, réalisés dans les années 1970
par la chercheuse et archiviste Anne Thurston®®, dans lesquels il évoque les premiéres années de sa vie. Il
explique que la boutique de son pere « était située dans une zone réservée aux magasins européens, a I'écart
de la principale zone de commerce des Indiens’' », et fournissait des produits de premiére nécessité aux fonc-
tionnaires et aux colons britanniques. Ayant grandi dans les années 1910, Murumbi parlait anglais avec ses
parents. Sa mére portait a cette époque des vétements occidentaux, tandis que son pére avait adopté la veste
et la cravate, comme la plupart des marchands originaires de Goa. Sa mére porta & nouveau la robe massai
plus tard dans sa vie, apres s'étre séparée du pere de Murumbi et étre retournée vivre aupres de sa commu-
nauté¢ d’origine.

Dans les souvenirs d’enfance de Murumbi, le mariage de ses parents n'est jamais présenté comme
quelque chose d’exceptionnel ou perturbant I'ordre social. Il semble que chacun d’eux ait entretenu des rela-
tions étroites avec sa communauté respective. Bien que sa boutique soit géographiquement isolée, le pére de
Murumbi était en contact avec des marchands indiens qui « venaient chez lui et lui-méme allait chez eux®* ».
Murumbi se souvient également d’étre allé avec sa mere dans un grand village nandi et massai & Kedawa, non
loin de la ot ils habitaient, ot il se rappelle avec nostalgie avoir mangé des cotes roties lors de fétes massai.
Ce qu'il faut retenir ici, c’est que, dans le récit autobiographique de Murumbi sur sa jeunesse, la question de
I'identité raciale reste absente.

On peut penser qu'en racontant cette histoire dans les années 1970, a une époque ot le sentiment an-
ti-indien au Kenya était a 'origine de violents affrontements, les souvenirs du leader politique ont peut-étre
été influencés par son désir de promouvoir la cohésion sociale et la tolérance interethnique. Il n’en reste pas
moins que le mariage entre un marchand de Goa et une femme massai n’était pas un facteur d’exclusion
sociale dans les années 1910. Malheureusement, Murumbi ne fournit pas de détails supplémentaires sur les
circonstances dans lesquelles ses parents se sont rencontrés et sur la nature de leur mariage, ni sur les moda-
lités de cette union. Il est toutefois probable que son pére ait fourni la dot exigée par les coutumes massai et
qu'une cérémonie de mariage chrétienne ait également eu lieu.

Quel que soit I'accord matrimonial de ses parents, le jeune Murumbi n’a apparemment pas connu de
discrimination sociale avant d’arriver en Inde du Sud, a I'Age de sept ans, ot il a été éduqué par des jésuites
dans une école anglo-indienne. Il se souvient qu'« en tant qu’Africain, jétais plutdt une curiosité, et les
étudiants venaient tous m’'examiner’ ». Murumbi affirme s'étre politisé durant sa jeunesse en Inde, non
pas en se heurtant a des préjugés raciaux, mais en découvrant I'organisation indienne des castes. « Je ne

# Joseph Murumbi n’a pas précisé le prénom de sa mére.

° Anne Thurston a publié une biographie détaillée de Joseph Murumbi. Karen Rothmyer a repris cette source qu'elle a réédité
avec des éléments contextuels supplémentaires. Thurston Anne (2015), A Path Not Taken: The Story of Joseph Murumbi, Africas
Greatest Private Cultural Collector and Kenya's Second Vice-President, Nairobi, Franciscan Kolbe Press ; Karen Rothmyer (2018), Joseph
Murumbi: A Legacy of Integrity, Nairobi, Zand Graphics.

> Thurston Anne (1979), « The Formation of a Character: An Interview with Joseph Murumbi », Kenya Past and Present, 10(1),
p- 18.

52 Ibid.

%3 Ibid., p. 19.
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comprenais pas vraiment le systéme, mais lorsque je serrais la main d’hindous de caste inférieure, ou que je
leur apportais de I'eau, les hindous de caste supérieure me disaient que c’était mal. [...] Ce fut le début de
ma prise de conscience politique*. » Cet épisode fait écho au célebre réveil politique de Gandhi en Afrique
du Sud qui s'était vu refuser 'accés 2 un wagon de premicre classe dans un train et avait été prié de s'asseoir
avec les personnes « de couleur », alors qu’il avait acheté le billet approprié. Comme pour I'avocat indien
quelques décennies plus tot, Cest une soudaine prise de conscience de I'injustice de classe et de race dans
une autre partie de 'Empire britannique qui a politisé le jeune Murumbi. Les discriminations rencontrées
par Gandhi et Murumbi n’étaient certes pas de méme nature, mais il est révélateur que, dans les deux cas,
la traversée de 'océan Indien, favorisée par les politiques de 'Empire britannique, ait joué un réle essentiel
dans la formation des opinions politiques des futurs leaders anticolonialistes.

En 1931, Murumbi revint au Kenya apreés treize années loin de ses parents qui, entre-temps, s'étaient
séparés. Bien quil ait payé ses études et ses frais de voyage, son pére 'encouragea a faire sa vie en tant que
Massai.

Son conseil fut tres judicieux. Il me dit : « Maintenant, mon fils, tu dois revenir, et je peux te trouver un bon travail.

Mais je ne veux pas que tu aies un emploi. Je veux que tu obtiennes des terres massai, que tu t'identifies aux Massai, le

peuple de ta mére. Tu as recu une éducation et ils ont plus besoin de toi que mon peuple, les Asiatiques. » Il me dit que

lorsque j’aurai gagné assez d’argent, il me faudra aller en Angleterre, étudier le droit, et revenir pour aider mon peuple®.

Malgré ce récit qui possiblement idéalise la clairvoyance et I'altruisme de son pére, Murumbi s'efforca
toutefois d’étre enregistré comme Massai par I'administration britannique.

J’ai d&t me battre pour que le gouvernement me reconnaisse en tant qu’Africain. Lorsque jai demandé des terres, les
représentants du gouvernement étaient trés méfiants. Le commissaire de la province, M. Hodge, a dit : « Regardez, vous
n’étes pas un Massal, vous étes un Asiatique. » Et il avait raison : on a la nationalité de son pere. J’ai dit : « Clest vrai,
mais je ne veux pas quon me considére comme un Asiatique. Je suis prét a renoncer & ma nationalité asiatique. » Il a
alors soumis mon cas au procureur général, qui a décidé que j’avais le choix entre conserver ma nationalité asiatique et
renoncer 2 tout droit en tant qu'Africain, ou vice-versa.

Je suis retourné voir Hodge et j’ai dit que je voulais étre considéré comme un Africain, et j’ai signé une déclaration disant
que je ne pouvais en aucun cas prétendre aux droits et privileges de la communauté asiatique. Je n’ai jamais changé d’avis
ni regreteé cette décision’.

Le contexte politique du début des années 1930 était sensiblement différent de celui de la naissance
de Murumbi, au vu de la montée du sentiment anti-indien et de la politique de ségrégation de I'entre-
deux-guerres, formulée dans le Devonshire Paper de 1923. Malgré certains privileges raciaux officieux dont
bénéficiaient les Indiens (dont celui d’accéder a des emplois dans 'administration coloniale), la population
autochtone était, a I'époque, autorisée & acquérir des terres dans les « réserves indigenes » délimitées, tandis
que les Indiens étaient exclus de la propriété fonciére. Pleinement conscient des inégalités entre les groupes
racialisés, Murumbi a navigué de facon stratégique entre les catégories coloniales. Une fois enregistré comme
Massai, il a demandé 4 obtenir des terres, y est finalement parvenu et s'est installé dans les territoires Massai
avec son pére. Lexpérience de Murumbi reflete ce que jappellerais la « mobilité raciale » : un changement de
statut social au sein du systéme de hiérarchie raciale imposé par les autorités britanniques. Né d’un mariage
interracial dans un Ertat qui ne reconnaissait pas officiellement son origine mixte, Murumbi a contourné la
définition raciale et, plus important encore, les politiques coloniales. Plus tard, son identification en tant
qu’Africain servira sa légitimité au sein du mouvement nationaliste kenyan®’.

La situation de Murumbi ne représente pas un cas isolé. En 1925, une affaire fut portée devant le
« conseil indigene local » de Kyambu.

Le président a déclaré qu'il avait recu une demande d’une femme kikuyu mariée a4 un Indien pour la construction
d’un moulin dans la réserve, et qu’il avait refusé cette demande dans la mesure ot leurs enfants pourraient prétendre
étre des Indiens et, a ce titre, ne devraient pas se trouver dans la réserve indigene. Waruhiu [un membre autochtone
du conseil] sy est opposé trés fermement et si un tel précédent était créé, les Indiens viendraient acheter des épouses

> Ibid., p. 21.

% Rothmyer K., Joseph Murumbi..., op. cit., p. 35.

> Ibid., p. 36.

%7 Lhéritage mixte de Murumbi et son expérience de mobilité a I'intérieur de 'Empire ont sans doute contribué  sa capacité a navi-
guer dans les réseaux internationalistes des années 1950. Voir Milford Ismay et McCann Gerard (2022), « African Internationalisms
and the Erstwhile Trajectories of Kenyan Community Development: Joseph Murumbi’s 1950s », Journal of Contemporary History,
57(1), p. 4.
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kikuyu et obtiendraient ainsi un pied dans la réserve autochtone, ce qui entrainerait une confusion. La réserve est pour
les Kikuyu®®.

Clest la précisément que résidaient les problémes administratifs découlant des mariages mixtes entre
groupes distincts et ayant des droits différents. Il n’y avait pas de place (au sens propre comme au sens figuré)
pour les familles mixtes dans la société ségrégationniste qui se mettait en place. De par sa nature, la pro-
priété fonciere était liée a la question de I'héritage. Les enfants nés de ces unions étaient, comme je I'ai déja
souligné, généralement enregistrés en tant qu'lndiens, ce qui constituait pour le gouvernement colonial une
raison valable pour les exclure des « terres indigenes ». Les membres du conseil des Kikuyu étaient apparem-
ment du méme avis que les Britanniques sur le sujet. Cette méfiance a 'égard des Indiens n’est pas vraiment
surprenante, dans la mesure ot elle correspondait au contexte spécifique de 'aprés-1923 ot le gouvernement
britannique, aprés avoir saisi les terres des communautés locales pour y installer des Blancs, prétendait dé-
fendre les intéréts des autochtones en limitant les droits de la diaspora indienne. Dans ce contexte de forte
pression sur les terres, les représentants politiques kikuyu, tels que Waruhiu, étaient soucieux de soutenir les
politiques britanniques de ségrégation qu'ils pensaient étre a leur avantage.

Ce proces-verbal rend également compte de la crainte des hommes autochtones de voir les Indiens
« acheter » des épouses autochtones de maniére stratégique. En gardant a esprit que les propos de Waruhiu
ont pu étre déformés par 'administration coloniale, afin de légitimer son projet politique, il est intéressant de
noter que les femmes y sont désignées comme une marchandise, au méme titre que la terre. Le fait de men-
tionner le danger que les hommes indiens se marient avec des femmes autochtones constituait également un
argument patriarcal et racial qui s’alignait sur la stratégie britannique : il sagissait de soutenir 'autorité des
hommes autochtones, tout en niant 'agentivité des femmes, et de faire de la réserve Kikuyu un espace ho-
mogene sur le plan ethnique. I est toutefois important de noter que I'inquiétude des hommes autochtones a
'égard des mariages entre Indiens et Africaines n’a jamais été exprimée en termes raciaux, mais uniquement
en termes économiques ou sociaux. Autrement dit, si I'hostilité des autochtones a I'égard de 'exogamie a
existé A cette époque, elle érait principalement due aux effets néfastes des politiques coloniales sur les condi-
tions de vie des populations locales, plutdt qu’a une peur du mélange racial.

koK

Le phénomeéne des mariages mixtes entre colons indiens et femmes autochtones en BEA doit étre saisi a
la lumié¢re du contexte politique des premieres années de la domination britannique et de la réalité sociale
et culturelle des migrants indiens. Lorsque les administrateurs britanniques abordaient cette question, en
termes politiques, une pensée racialiste sous-tendait alors les stratégies coloniales de 'époque. Lidée méme
de race justifiait le projet colonial, tandis que les politiques ségrégationnistes contribuaient a alimenter les
préjugés racistes. Les enfants « métis » pouvaient donc représenter un défi administratif, remettant en ques-
tion la soi-disant distinction naturelle entre Indiens et Africains. Plus important encore, ils étaient la preuve
de l'installation permanente des Indiens, ce qui allait & 'encontre de la volonté des Britanniques de réguler la
migration indienne au sein de 'Empire, mais également de la stratégie coloniale en BEA qui visait a renforcer
le contrdle britannique des terres et des ressources au moyen de la ségrégation raciale.

Lexpérience des pionniers indiens révele une réalité sociale différente, avec des relations interculturelles,
dans la mesure ot ces derniers ne partageaient pas forcément les préoccupations britanniques en matiere de
division raciale. Les histoires des familles indiennes montrent que de telles unions étaient conditionnées par
des facteurs socioculturels, parmi lesquels la religion jouait un role central. Les sunnites du Pendjab étaient
apparemment ouverts a I'exogamie, lorsque la mariée était déja musulmane ou acceptait de se convertir. En
adoptant la foi de leur mari, ces femmes autochtones ne rompaient cependant pas contact avec leurs commu-
nautés, mais leur attitude montrait plutdt une forme de syncrétisme culturel. Les enfants « métis », bien que
recensés dans la catégorie raciale de leur pere indien, ont souvent été socialisés a la fois dans les communautés
indiennes et autochtones. Le systeme de castes hindoues, en revanche, empéchait 'assimilation d’une épouse
africaine et de ses enfants, et 'exemple des mariages interraciaux a Lamu suggere que le fait de se marier avec
une femme autochtone ait pu représenter un engagement inconciliable avec 'appartenance communautaire
des hommes hindous.

En définitive, il y avait un décalage important entre les préoccupations raciales et politiques britan-
niques et les réalités socioculturelles de la diaspora indienne et des communautés autochtones. Pourtant,

8 KNA/PC/CEN/2/14, Rapport du conseil autochtone du district de Kyambu, 20 aott 1925.
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comme le montre le cas de la mobilité raciale de Murumbi, les résidents indiens et les populations autoch-
tones avaient conscience de l'ordre racial au sein du monde colonial et, dans certains cas, réussissaient a
contourner celui-ci. En fin de compte, les mariages entre Africaines et Indiens ne suivaient pas un schéma
strict, mais étaient plutdt négociés, avec plus ou moins de succes, entre les groupes autochtones et les groupes
de migrants, dont les vies et le sentiment d’appartenance communautaire étaient, dans le méme temps, per-
turbés par I'expansion impériale britannique.

En conclusion, les premiceres années de la colonie — qui se caractérisent par une disproportion des
hommes parmi les migrants indiens et un projet politique britannique encore mal défini — semblent avoir
constitué un cadre permettant une relative acceptation des mariages mixtes entre hommes indiens (mu-
sulmans) et femmes autochtones. Ces relations ont pu devenir moins courantes avec le durcissement des
politiques raciales dans la période post-1923. Comme il a déja été dit plus haut, la gestion coloniale et dis-
criminatoire des terres est devenue une source de tensions politiques et sociales entre les groupes « départagés
racialement » de la colonie. En outre, la croissance rapide des communautés indiennes de la diaspora, et
Iévolution progressive de la démographie en termes de répartition par genre (les femmes représentaient prés
de la moitié de la population indienne dans les années 1950%) et de divisions religieuses (les musulmans ne
représentaient plus que 36 % de la diaspora en 1948%) ont certainement transformé les conditions sociales
des migrants indiens, ainsi que leur attitude vis-a-vis des mariages mixtes.
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