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Résumé

La commission de recherche sur les archives francaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, ou
commission Duclert, s'est récemment penchée sur I'engagement de la France au Rwanda, en cherchant
également a contribuer a la compréhension historique des processus menant au génocide perpétré contre
les Tutsi au Rwanda en 1994. Le rapport qu'elle a produit propose toutefois une lecture problématique des
événements au Rwanda au début de la décennie 1990. Cet article soutient que, faisant du génocide la clé de
lecture du Rwanda, ce rapport filtre ce qui s'est passé au Rwanda a la seule lumiére des violences génocidaires
de 1994. Afin de démontrer ce « filtre génocide », le propos s'articule autour de deux illustrations tirées de
I'interprétation que la commission Duclert fait du début de la guerre qui entame la période dite de
radicalisation au Rwanda en octobre 1990. Il s'agit de la tendance a culpabiliser les autorités rwandaises a
rebours, ainsi que d'une lecture « exceptionnaliste » faite des motivations (quasi ataviques) et des relations
entre les acteurs de I'époque (nécessairement hors du commun) dés 1990. L'article conclut sur I'importance
de comprendre I'histoire du génocide en revenant au contexte, et ainsi a la nuance et I'ambiguité, des
événements de 1990.

Mots-clés : Rwanda ; génocide ; Duclert ; France



10 | MARIE-EVE DESROSIERS

La Commission de recherche sur les archives francaises relatives au Rwanda et au
génocide des Tutsi qui s'est recemment penchée sur I'engagement de la France au Rwanda a
dG opérer avec des limites importantes. Dans un contexte politisé et divisé, elle a di produire
son rapport en un an et demi, une échéance rendue encore plus complexe par la multiplication
des fonds d'archives a explorer et par la pandémie mondiale de Covid-19. Ses objectifs étaient
par ailleurs ambitieux : trancher sur le réle de la France dans le cadre de |I'avenement du
génocide perpétré contre les Tutsi en 1994" et, ainsi, contribuer a notre compréhension des
événements ayant mené a cette tragédie. Ces objectifs devaient toutefois étre réalisés en
adoptant un regard bien limité. La commission ne devait couvrir que la période allant du début
de la guerre entre les autorités rwandaises et le Front/Armée patriotique rwandais-e (FPR/APR)
a partir du 1°" octobre 1990 au génocide débutant le 6/7 avril et s'achevant mi-juillet 1994.
Toutefois, la plus grande limite de I'entreprise historique que constituait la commission Duclert,
du nom de son président, I'historien Vincent Duclert, était sa composition. Largement
constituée d'historiens et de juristes, elle ne comportait pas de spécialistes du Rwanda, de
I’Afrique, ou encore de la politique et des relations internationales®. La plupart de ses membres
partageaient néanmoins un intérét de recherche commun, celui d'étudier des événements
extraordinaires, qu'il s'agisse de crises, de guerres ou de génocides.

Ces derniers points ne sont pas une critique originale de la commission Duclert. De
nombreux chercheurs, travaillant entre autres sur le Rwanda, ont décrié ces choix et surtout la
composition de la commission®. C'est une critique que je partage, puisque cette composition a
nécessairement impacté le travail de la commission et donc ses conclusions. Le profil des
membres de la commission s'est notamment traduit par un biais important : celui de faire du
génocide la seule clé de compréhension du Rwanda.

Cela peut sembler contre-intuitif de critiquer le fait de partir du génocide et de chercher
a en retracer les caractéristiques et la mécanique (réle de I'Etat et ses agents au service d’un
plan d'extermination, obsession de l'identité, etc.) dans les années l'ayant précédé afin
d'éclairer ce qui s'est passé en 1994. Toutefois, comme je I'ai expliqué ailleurs et comme
d'autres rwandanistes l'ont affirmé avant moi, ce point de départ comporte le risque de
n'interpréter et filtrer ce qui a précédé qu'a la lumiére de ce qui a suivi. Il s'agit d’'une lecture
de I'histoire a rebours ou qui s'apparente, comme j'en ai déja parlé sur la base des travaux de
Richard Reid, a une forme de « présentisme » de la crise ou de |'urgence’. Cette critique a

11l s'agit du nom, officialisé par différentes instances, du génocide se produisant au Rwanda en 1994. Sans nier la nature de ce
génocide, et le fait que ses victimes étaient tutsi, des formules alternatives plus courtes sont utilisées dans le texte afin de faciliter la
lecture.

2 || est toutefois & noter que Sylvie Humbert a publié sur les tribunaux gacaca mis en place au Rwanda pour traiter des crimes liés
au génocide a une échelle locale. La commission comptait également une spécialiste de I'histoire diplomatique sous le général de
Gaulle, Chantal Morelle.

3 C'est entre autres le cas d’André Guichaoua dans « Rwanda : des commémorations du génocide rythmées par les agendas politique
et diplomatique », The Conversation, 25 avril 2021, en ligne. URL : https://theconversation.com/rwanda-des-commemorations-du-
genocide-rythmees-par-les-agendas-politique-et-diplomatique-159078 (consulté le 15 juin 2021).

4 Desrosiers Marie-Eve (2014), « Rethinking Political Rhetoric and Authority During Rwanda’s First and Second Republics », Africa,
84(2), pp. 199-225 ; Desrosiers Marie-Eve (2020), « "Making Do" with Soft Authoritarianism in Pre-Genocide Rwanda », Comparative
Politics, 52(4), pp. 557-579 ; Newbury Catharine et Newbury David (2000), « Bringing the Peasants Back In: Agrarian Themes in the
Construction and Corrosion of Statist Historiography in Rwanda », American Historical Review, 105(3), pp. 832-877.

5 Desrosiers Marie-Eve et Russell Aidan (2020), « Histories of Authority in the African Great Lakes: Trajectories and Transactions »,
Africa, 90(5), p. 953. Pour les travaux de Richard Reid, il est possible de consulter : (2011), « Past and Presentism: the ‘Precolonial’ and
the Foreshortening of African History », The Journal of African History, 52(2), pp. 135-155.
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d‘ailleurs été soulevée par I'historien Frédéric Bozo lorsqu'il parlait du « regard rétrospectif »
de la commission Duclert dans un article paru au moment d'écrire ce propos®. Méme si I'histoire
a rebours a I'avantage de raconter un parcours historique comme s'il était une ligne bien droite
et simple, cette lecture est réductrice puisqu’elle n'aligne et ne consideére que ce qui cadre avec
cette ligne, ou ce regard établi rétrospectivement. La lecture proposée par le rapport Duclert
n'est ainsi que I'une des différentes interprétations que I'on peut donner aux événements au
Rwanda entre 1990-1994. Forte des limites de la commission, cette interprétation s'est
toutefois largement réduite a lire 'ensemble des événements par le filtre de leur point d'arrivée
fatidique : le génocide.

Afin d'illustrer mon propos, et les plis d'une lecture filtrée par le génocide, je me
pencherai spécifiquement sur l'interprétation que le rapport fait des événements entourant
I'attaque du Rwanda par le FPR/APR en octobre 1990, un épisode qui marque le début de la
guerre entre le gouvernement rwandais et les attaquants. La premiere partie de mon texte
explicite ma critique, en la situant plus largement dans les recherches sur les années précédant
le génocide. Mon propos se tourne ensuite vers deux illustrations de I'argument : la tendance
a culpabiliser les autorités rwandaises a rebours, ainsi que la lecture « exceptionnaliste » faite
des motivations (quasi ataviques) et des relations entre les acteurs de I'époque (nécessairement
hors du commun) dés 1990.

L'argument : une lecture sur la base d’'un « filtre génocide »

Pourquoi se concentrer sur ces quelques mois de la fin de I'année 1990 plutdt que de jeter un
regard plus large sur I'ensemble de la période couverte par le rapport ? Tout d'abord, ces
quelques mois constituent un moment charniere ou une «jonction critique », comme les
appellent plus communément les politistes’ : ils lient I'avant-guerre et la guerre qui s'ensuit
jusqu'au génocide. Pour ceux qui cherchent a retracer a travers I'histoire rwandaise la montée
d'identités qui tuent, ces mois sont le moment ou la « mécanique génocidaire » se met en
branle et ou les réalités rwandaises basculent en dehors de |'ordinaire. Cette idée est d'ailleurs
implicitement évoquée par la notion de « radicalisation » souvent associée sans qu’on ne la
guestionne a cette période allant du début de la guerre au génocide®. Néanmoins, les études
les plus fines des motivations dans le cadre du génocide ont largement contredit la thése de
I'endoctrinement et de la radicalisation, ou du moins son réle comme motif unique derriére la
perpétration des atrocités au Rwanda®. Si des versions radicales de l'identité ont effectivement

6 Frédeéric Bozo, « Il faut considérer le rapport Duclert non comme I'aboutissement mais comme le point de départ d'un véritable
travail historique », Le Monde, 16 mai 2021, en ligne. URL : https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/05/16/il-faut-considerer-le-
rapport-duclert-non-comme-l-aboutissement-mais-comme-le-point-de-depart-d-un-veritable-travail-historique_6080347_3232.html
(consulté le 15 juin 2021).

7 Sur ces « jonctions critiques », voir notamment Capoccia Giovanni (2015), « Critical Junctures and Institutional Change », in J.
Mahoney et K. Thelen (dir.), Advances in Comparative-Historical Analysis, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 147-179. L'idée
des jonctions critiques est de se pencher avant tout sur les points saillants d'une tendance ou d'un phénomene, afin d’en tirer une
compréhension causale plus évidente, tout en évitant les distractions que pourraient constituer des points ou faits jugés moins
importants.

8 Pour une discussion des débats entourant la notion de « radicalisation » dans les contextes de violences, incluant le Rwanda, voir

notamment McDoom Omar Shahabudin (2020), « Radicalization as Cause and Consequence of Violence in Genocides and Mass
Killings », Violence: An International Journal, 1(1), pp. 123-143.

9 Voir par exemple Fujii Lee Ann (2009), Killing Neighbors. Webs of Violence in Rwanda, Ithaca/Londres, Cornell University Press ;
Mironko Charles (2004), « /gitero. Means and Motive in the Rwandan Genocide », Journal of Genocide Research, 6(1), pp. 47-60. Sur

DOSSIER : AU-DELA DU RAPPORT DUCLERT. DECENTRER L'HISTOIRE DU GENOCIDE DES TUTSI DU RWANDA, EN LIGNE, 2021.
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circulé de maniere significativement accrue a partir de 1990, nous ne pouvons affirmer une
conversion totale des esprits rwandais a I'ethnisme ou encore que l'identité était la principale
variable opérante des massacres lors du génocide.

Ce moment est donc primordial dans notre compréhension du génocide, tout en étant
un moment a la source de débats importants chez les chercheurs. C'est un moment qui finit en
effet par opposer ceux qui y voient le point de rupture et de basculement dans I'identitaire
meurtrier, et ceux qui insistent au contraire sur lI'importance de le replacer dans un cadre,
notamment politique, plus large pour comprendre les forces et motivations complexes en jeu.
C'est une période qui oppose certaines interprétations produites rapidement dans la foulée du
génocide et insistant sur les médias radicaux ou « l'identification de I'ennemi », et donc sur
I'idéologie comme véhicule d'un crime identitaire, aux lectures venues par la suite sur la base
de recherches empiriques approfondies, auprés des tueurs notamment. Ces derniéres lectures
insistent sur des éléments plus divers pour expliquer le génocide : la peur née de la guerre, les
divisions au sein de la classe politique rwandaise, la remise en question de |'ancien appareil de
gouvernement, la défense des acquis pour certaines franges politiques, etc.

L'identité a bien entendu joué un role dans les événements au Rwanda au début des
années 1990, mais jamais de maniere simple et totale comme certaines interprétations
instrumentalistes ont pu le suggérer, avec des élites agitant la haine de l'autre et des
populations les suivant sans poser de questions'. Les motifs pour soutenir la violence ou méme
pour la produire ont été, a tout moment, complexes. Le contexte rwandais est plus riche que
la seule lecture identitaire ne le suggere. La relation a I'identité y a toujours été variable, méme
si parfois hautement politisée, sans jamais signifier une adhésion compléte a un
ethnocentrisme radical de la part de tous les Rwandais, y compris de la classe politique. La
question identitaire est « piégée » au Rwanda, comme le rappelait Claudine Vidal, et I'analyste
étranger a régulierement été pris a ce piege, voyant en l'identité une clé d'interprétation pleine
de sens a la lumiére des manifestations de la violence, alors que cette grille d'interprétation est
trop réductrice'.

C'est donc ce moment charniere, complexe et contesté, qui constitue le point d’entrée
du rapport Duclert, d'ou son importance pour saisir les bases de I'entreprise historique de la
commission. Cette derniére connait-elle les débats entourant la période ? Il est difficile d'en
juger. Le rapport souleve néanmoins des le début certaines lacunes quant a la capacité des
chercheurs de la commission a s'appuyer sur les travaux existants'. Qu'elle ait connu ou non

cette causalité complexe, voir aussi McDoom Omar Shahabudin (2021), 7he Path to Genocide in Rwanda. Security, Opportunity, and
Authority in an Ethnocratic State, Cambridge, Cambridge University Press.

10 C'est notamment I'explication que l'on retrouve implicitement ou explicitement dans les travaux portant sur le réle de I'identité ou
des médias, par exemple Uvin Peter (1997), « Prejudice, Crisis, and Genocide in Rwanda », African Studies Review, 40(2), pp. 91-115
ou encore Chrétien Jean-Pierre (1995), « Rwanda : la propagande du génocide », in Reporters sans frontieres (dir.), Les Médias de la
haine, Paris, La Découverte, pp. 22-56.

" Vidal Claudine ([1985] 2005), « Situations ethniques au Rwanda », in J.-L. Amselle et E. M'Bokolo (dir)), Au caeur de I'ethnie. Fthnies,
tribalisme et Etat en Afrigue, Paris, La Découverte, pp. 167-184. Voir aussi Lemarchand René (2009), 7he Dynamics of Violence in
Central Africa, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

12 | es membres de la commission sont conscients de la politisation des débats entourant le Rwanda, mais semblent n‘avoir pas pu
largement consulter les travaux existant sur la période. Commission de recherche sur les archives francaises relatives au Rwanda et
au génocide des Tutsi (2021), La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994), Paris, Armand Colin, p. 17. Ci-apres Rapport
Duclert.
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ces débats, on sent des ce point d'entrée les plis du rapport Duclert, notamment son
appartenance au « camp » de la lecture plus simpliste et linéaire du processus vers le génocide.

Le premier chapitre ambitionne en effet de tracer une ligne droite entre les premiers
jours couverts, ceux qui suivent I'attaque du FPR/APR en octobre 1990, et le génocide. Le
rapport fait implicitement sien le narratif du passage a l'identité qui tue, proposant une
interprétation a rebours du génocide largement tissée autour d'autorités obsédées par
I'identité — une interprétation qui fait écho par ailleurs a l'interprétation historique promue par
les actuelles autorités rwandaises. Cette lecture s'articule également autour d'un basculement
dans le fatidique et I'exceptionnel, malgré un clin d'ceil plus nuancé au contexte politique
rwandais dans les dernieres pages du chapitre.

Or, malgré les signaux quant aux risques de violence ethnique importants™, personne ne
savait en 1990 qu'un génocide se produirait au Rwanda. L'obsession des autorités rwandaises
pour I'identité et la mécanique génocidaire ne peuvent simplement étre prises pour acquises
et retrouvées des ce moment de ['histoire rwandaise. Autrement dit, il faut comprendre ce qui
crée les génocidaires plutot que les imaginer uniquement sous I'angle de ce qu'ils deviendront.
De méme, si de maniere rétrospective on s'imagine, avant I'heure, tous les acteurs au Rwanda
comme pris dans une marche vers le génocide, on finit par voir tout geste, tout choix, comme
faisant nécessairement partie de cette catastrophe exceptionnelle. Il faut plutét jeter un regard
dans le sens de I'histoire : comprendre le contexte et surtout le devenir génocidaire plutot
gu’en faire un point de départ est essentiel a la compréhension de ce qui s'est passé au Rwanda
entre 1990 et 1994. Le reste du propos s'attarde a illustrer ce « filtre génocide » qu'a fait sien
la commission Duclert.

Infamie et culpabilité a rebours

Le FPR/APR, composé principalement de quelques milliers d'exilés et réfugiés rwandais en
Ouganda, attaqua le Rwanda par sa frontiére nord le 1" octobre 1990. L'attaque fut suivie d'une
riposte militaire de la part des Forces armées rwandaises (FAR), appuyées par quelques alliés,
dont la France. L'attaque fut également I'occasion d'une vraisemblable mise en scéne par le
gouvernement rwandais d'échanges de tirs ou d'un risque accru d'une action militaire du
FPR/APR a Kigali. Ces échanges servirent de prétexte a des rafles a travers le pays dans les jours
qui suivirent, dont de nombreux Tutsi firent les frais™. Ces événements marquerent le début
d'un conflit armé intermittent qui opposa le FPR/APR aux FAR, et qui se termina par la victoire
du FPR, marquant également la fin du génocide en juillet 1994. Dans le retour que propose le
rapport Duclert sur les événements des derniers mois de I'année 1990, on sent toutefois un
préjugé défavorable envers les autorités de |'époque a Kigali, souvent incarnées par le
président Habyarimana.

13 plusieurs observateurs ont noté & I'époque le risque d'un ciblage violent des Tutsi dans la foulée de I'attaque du FPR/APR. Le
rapport Duclert mentionne d‘ailleurs un document de l'attaché de défense francais datant de novembre 1990 dans lequel une
annotation manuscrite souleve le risque de pertes de vie a la hauteur de 500 000 a 700 000 Tutsi si le gouvernement rwandais ne
récupere pas les territoires perdus face au FPR/APR. Rapport Duclert, p. 76.

4 Sur ces événements, on peut consulter entre autres Guichaoua André (2010), Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques
criminelles au Rwanda (1990-1994), Paris, La Découverte.

DOSSIER : AU-DELA DU RAPPORT DUCLERT. DECENTRER L'HISTOIRE DU GENOCIDE DES TUTSI DU RWANDA, EN LIGNE, 2021.
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D’entrée de jeu, il est important de noter que le gouvernement en place a I'époque au
Rwanda n'est pas le méme que celui a la téte du pays au moment ou le génocide commence
en avril 1994, ce qui rend l'assimilation des autorités de I'époque a celles en place lors du
génocide plus que problématique. Le président Habyarimana est mort avant le début du
génocide et les membres du gouvernement intérimaire qui se met en place dans la foulée de
sa mort ne sont pas ceux du gouvernement en 1990. Une série de gouvernements sont
d‘ailleurs portés au pouvoir entre 1990 et le début du génocide. Cette succession rapide de
gouvernements au cours de ces quatre ans est notamment le fait d'un processus de
libéralisation de la sphéere politique rwandaise a partir de 1991.

Il est par ailleurs important de noter que, bien que de maniere rétrospective on ait parfois
tendance a envisager le cadre politique rwandais comme assez homogene, que ce soit parce
gu’on lui attribue une tendance « ethnicisante » pro-hutu depuis I'indépendance ou un visage
autoritaire hostile a toute dissension, les acteurs politiques rwandais n‘ont en fait jamais
constitué un bloc uni. Les dissensions existaient au sein méme des gouvernements quant a la
ligne politique a mener, y compris sur la question des identités, méme si ces gouvernements
étaient clairement a forte majorité hutu. Ces divisions ont été a la source de crises internes
ponctuelles, alimentées parfois par une tension entre modérés et radicaux de la cause
identitaire, mais également par d'autres clivages importants comme le régionalisme ou les
prédilections politiques™.

Définir les méchants et les bons

Cette contextualisation est importante parce qu’elle tranche avec la lecture qui est celle du
rapport Duclert. Les autorités rwandaises telles qu'elles sont présentées des les premiers
moments des événements de 1990 y sont traitées de maniere globalisante, unies derriere un
pli identitaire commun. En d'autres termes, les autorités rwandaises semblent porter des
octobre 1990 la culpabilité de ce que leurs successeurs décideront a I'aube du génocide. Bien
entendu, ces autorités portent le poids des décisions qu’elles ont prises dans les jours qui ont
suivi l'attaque, telles que I'organisation de rafles, incluant notamment des Tutsi dont des
milliers sont rassemblés dans des conditions dramatiques, ou leur encouragement au ciblage
des Tutsi par les populations rurales, nommé avec un certain euphémisme « auto-défense ».
La commission Duclert ne fournit pas de chiffres concrets sur cette violence qui se dessine dans
la foulée de l'attaque du FPR/APR. Elle la qualifie néanmoins de « violences extrémes », un
vocable qui donne matiere a discussion comparativement a ce qui suivra en 1994. Le vocable
« extréme » pour qualifier le ciblage des Tutsi en octobre 1990 ne suggere-t-il pas ce que le
rapport congoit étre de maniere téléologique un passage a la mécanique génocidaire ?

C'est probablement la méme perspective qui explique le traitement réservé aux autorités
rwandaises de |'époque, « coupables » avant I'heure d’enclencher la marche vers le génocide.
Le choix des mots pour qualifier les autorités rwandaises, dont le rapport souléve régulierement
le peu de crédibilité et la volonté manifeste de manipuler leurs alliés et bailleurs est signifiant.

15 Voir, notamment, Munyarugerero Frangois-Xavier (2003), Réseaux, pouvoirs, oppositions : la compétition politique au Rwanda,
Paris, L'Harmattan.
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A titre d'exemple, une section du rapport s'intitule « Mentir avec aplomb™ ». Des mots et
expressions comme « induire en erreur », « convaincre » comme s'il s'agissait de flouer,
« chantage », « mensonges », « esquiver », etc. apparaissent régulierement dans le propos'’.
Ces qualificatifs pourraient en soi étre ignorés ou considérés comme un choix stylistique pour
animer le propos du rapport. Toutefois, ce genre de qualificatif est réservé aux seules autorités
rwandaises et aux Frangais les appuyant. Ces derniers sont, de leur c6té, décrits comme peu
informés, naifs ou « choisissant de croire » ce que Kigali leur dit, un vocabulaire qui contraste
avec celui utilisé pour décrire la position de certains acteurs plus critiques des Rwandais au sein
de I'appareil politique en France™.

Plus important encore que le choix des mots, il faut d'ailleurs noter le traitement réservé
aux positions et interprétations proposées par les autorités rwandaises de I'époque, qui sont
systématiquement rejetées par le rapport Duclert et percues comme une forme de
manipulation. Le rapport ne propose ainsi aucune exploration approfondie des bases de la
position rwandaise (par-dela les causes possibles de manipulation : la nécessité d'obtenir des
armes, de cacher leur implication dans les rafles anti-Tutsi, etc.), ni ne fait la démonstration de
la justification de les rejeter. En d'autres termes, les arguments du gouvernement rwandais ne
sont jamais explorés, ne serait-ce que pour faire la démonstration de leur manque de validité.

Le contraste avec le traitement réservé au FPR/APR est assez marquant. Ici, contrairement
aux termes employés pour parler des autorités rwandaises, la commission avertit clairement
ses lecteurs de l'importance du choix des mots. En mettant entre guillemets les mots
« assaillants », « rebelles », « agression », « offensive » etc., le rapport semble vouloir laisser
planer un doute quant a la nature de I'action du FPR/APR en octobre 1990. Ailleurs, le rapport
semble lire avec scepticisme ces qualificatifs et leur implication : « Qualifiés d'agresseurs, de
rebelles, puis de guérilleros ou de partisans, ils représentent un germe de déstabilisation dans
un pays ami' ». Or, de maniére planifiée et organisée, le FPR/APR a bien mené une incursion
armée sur le territoire rwandais. Il est a se demander quels termes la commission aurait préférés
a ceux qu'elle met parfois entre guillemets pour décrire un groupe qui choisit de pénétrer sur
un territoire de maniere armée. D'une maniere générale, on sent une retenue dans la
caractérisation du FPR/APR, retenue qui tranche avec le traitement réservé aux autorités
rwandaises. Le rapport tend ainsi a attribuer au FPR/APR des objectifs nobles, tels que la remise
en question de l'autoritarisme au Rwanda (en citant d'ailleurs, il faut le mentionner, certains
acteurs de I'époque), et a minimiser la force armée que ce méme FPR/APR a déployée.

Comme pour les autorités rwandaises, cette caractérisation du FPR/APR se base toutefois
davantage sur des affirmations que sur une réelle validation ou invalidation des positions. La
commission tend largement a présenter la position et les aspirations politiques du FPR/APR
telles que promues par le FPR/APR lui-méme et reprises par certains acteurs a I'époque. Elle
tend par ailleurs a rejeter les arguments sous-tendant la force et les bases du FPR/APR. C'est
le cas du soutien possible au mouvement par I'Ouganda, pays d'ou l'attaque provient et ou
bon nombre de membres du FPR/APR se sont exilés et/ou ont grandi et fait leurs classes

16 Rapport Duclert, p. 97.
7 par exemple, Rapport Duclert, pp. 36, 46, 47, 49, 63, 93, 96, 97, 98, 101, 113.
'8 Rapport Duclert, p. 97.
19 Rapport Duclert, p. 51.
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militaires. L'hypothése d'un appui ougandais est rejetée prestement, essentiellement sur la
base d'une note de la DGSE (Direction générale de la Sécurité extérieure) publiée environ un
mois apres |'attaque®. La question n’est pas davantage explorée, y compris la possibilité d'un
soutien tacite de la part du gouvernement ougandais, alors que I'histoire de la région suggére
au contraire la régularité de ce genre d'implications de la part des pays voisins?'.

Concevoir la menace que fait peser l'attaque du FPR/APR

Ce sont toutefois les discussions entourant la menace posée par l'attaque du FPR/APR qui
traduisent plus particulierement le biais implicite du rapport. Toute une série d'éléments
entourant |'attaque du FPR/APR et surtout son importance en tant que menace militaire sont
rejetés sans qu'ils ne soient réellement invalidés. La tendance générale est ainsi a minimiser
I'attaque, qu'il s'agisse d'évoquer |'organisation plus large du FPR/APR ou la possibilité que
celui-ci ait pu pénétrer en territoire rwandais avant |'attaque pour y développer des cellules de
soutien et y cacher des armes — possibilité présentée par la commission comme une invention
des autorités rwandaises pour exagérer la menace. Or les Frangais ne sont pas les seuls a noter,
y compris dans les mois voire les années précédant l'attaque, la possibilité de certains
mouvements de la part d'opposants, y compris sur le territoire rwandais. Si la question des
caches d'armes est moins évidente a trancher — quoique les Belges au Rwanda a I'époque
semblent avoir également considéré cette possibilité — plusieurs ex-affiliés du FPR et d'autres
commentateurs ont parlé de contacts réguliers entre le FPR/APR et les populations rwandaises
au pays : organisation de collectes de fonds en soutien a I'organisation, réseautage, etc.**. Les
archives belges évoquent également la présence d'Alexis Kanyarengwe, opposant au
gouvernement passé au FPR/APR, sur le territoire rwandais a la fin des années 1980%.

De maniére similaire, lorsque certains acteurs francais parlent de la propagande des
groupes diasporiques liés au FPR/APR et de leur degré d'organisation, le ton du rapport Duclert
devient dur. Ceux qui voient en la diaspora entourant le FPR/APR un groupe organisé sont
discrédités. L'idée que les groupes diasporiques liés au FPR/APR feraient la promotion d'une
interprétation spécifique des événements ou de la propagande est également rejetée de
maniére expéditive, sans qu'aucune justification ne soit proposée. Alors que les discours des
autorités rwandaises sont nécessairement tenus pour politiques, pourquoi ne pas s'imaginer
que c'est également le cas de leur opposants ? Quoique beaucoup reste a faire sur I'histoire
du FPR/APR, il n'en demeure pas moins que ceux qui I'ont exploré ont trouvé une capacité
d’'organisation et de communication importante, méme en étant exilés/réfugiés®.

20 Rapport Duclert, pp. 110-111.

21 On peut penser, par exemple, aux années 1960, alors que le Burundi tolérait, parfois méme activement, I'organisation de raids vers
le Rwanda. Puisque avoir « fermé les yeux » est ce qui est reproché a la France par la commission Duclert, il est d'ailleurs assez
ironique que ce genre de positionnement de la part de I'Ouganda n'ait pas été envisagé.

22 Concernant les caches d'armes sur le territoire rwandais, voir Archives diplomatiques belges (ADB), 18888 | 2, telex 676 de
I'ambassade de Kigali, « Situatie-Rebellen », 4 octobre 1990. Pour les contacts, voir Kajeguhakwa Valens (2001), Rwanda : de /a terre
de la paix a la terre de sang. Et apres 7, Paris, Editions Remi Perrin ; Prunier Gérard (1993), « Eléments pour une histoire du Front
patriote rwandais », Politique africaine, 51, pp. 121-138. Aussi sur la base d'échanges avec des anciens du FPR/APR.

23 Entre autres, ADB, 18888 | 2, telex 334 de I'ambassade de Kigali, « docteur Alois Sebiziga », 29 mai 1989.

24 Voir entre autres Kuperman Alan J. (2004), « Provoking Genocide: A Revised History of the Rwandan Patriotic Front », Journal of
Genocide Research, 6(1), pp. 61-84 ; Prunier G., « Eléments pour une histoire... », art. cité.
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Le rapport démonte aussi la notion méme de menace. Elle est largement décrite comme
le fait de I'exagération des autorités rwandaises. Selon le rapport Duclert, dés les premiers jours,
ces autorités auraient gonflé le nombre de combattants ennemis et laissé faussement planer
la possibilité de liens avec I'Ouganda, afin d'obtenir un appui dans leurs opérations militaires
contre le FPR/APR. La toute premiere phrase du chapitre donne le ton, en qualifiant
I'interprétation que font les autorités rwandaises de l'attaque d'« alarmiste® ». Afin de
démontrer le manque de crédibilité de linterprétation de la menace proposée par le
gouvernement rwandais, le rapport cherche a estimer la taille de la force d'incursion, pour en
conclure a une exagération de la part des autorités rwandaises. En somme, I'attaque était de
moins grande ampleur que ce qui a été annoncé dans ses premiers jours ; aussi il est suggéré
gue le gouvernement a menti de maniere stratégique, malgré le flou entourant les événements
dans les premiers jours de la crise.

Il est toutefois intéressant de noter que, si le rapport Duclert s'efforce de minimiser
I'ampleur de cette attaque, plusieurs documents qu'il cite tendent au contraire a la dépeindre
comme un événement militaire important. Certains documents mentionnent ainsi la perte de
territoire de la part des troupes rwandaises suite a I'attaque. D'autres évoquent la « fragilité de
la situation militaire » ou soulignent un rapport de force « préoccupant » et méme la perte
d'un hélicoptere. Un autre encore indique que « l'offensive d'octobre a mis en lumiere les
lacunes de la petite armée rwandaise®® ». Le 20 octobre 1990, les troupes zairoises présentes
sur le territoire rwandais en appui au gouvernement semblent avoir perdu une cinquantaine
de soldats, ce qui précipite la décision zairoise de se retirer?’. Des lors, s'il est peut-étre exagéré
de croire en une menace existentielle pour le territoire rwandais et ses autorités, I'attaque et
ses suites ont eu des impacts militaires évidents. Pourquoi alors présenter |'attaque comme si
peu importante, surtout dans les premieres sections du chapitre ?

Pour comprendre |'estimation que les autorités rwandaises ont pu faire de cette menace,
il importe par ailleurs de la replacer dans un contexte plus large. Cette menace militaire s'est
profilée dans un contexte de déstabilisation préexistante, ce qui a pu contribuer a la crainte du
gouvernement de voir les bases de son contrdle lui échapper. Si le rapport Duclert explore ce
contexte de déstabilisation politique au Rwanda précédant I'attaque d'octobre 1990, il n'en fait
toutefois pas un élément explicatif des stratégies du gouvernement rwandais. Or, avant
I'attaque, ce gouvernement était déja dans une situation fragilisée. Des formes de contestation
populaire de plus en plus évidentes se manifestaient contre le régime. A ce sujet, le rapport
Duclert cite un observateur jugeant le régime dans une situation « d'essoufflement », avant
méme l'attaque d'octobre 1990%. Dans un contexte de crise économique, alimentée par des
facteurs internationaux et la gestion du gouvernement rwandais, la famine était réapparue. A
la fin des années 1980, la situation était dramatique au point d’encourager les populations a
chercher refuge ailleurs. Les crises de migration et de gestion de la frontiere s'étaient
multipliées durant les années 1980 et les passages entre les pays s'étaient accélérés dans les

25 Rapport Duclert, p. 36.

26 par exemple, Rapport Duclert, pp. 99, 118.
27 Rapport Duclert, p. 54.

28 Rapport Duclert, pp. 89, 103.
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mois précédant l'attaque, alors que des milliers de Rwandais quittaient le pays®. Le
gouvernement rwandais était d'ailleurs en passe de conclure des accords sur la question au
moment de l'attaque du FPR, contrairement a la version présentée par le rapport®®. Dans ce
contexte, |'évaluation subjective faite par le gouvernement rwandais de la situation est donc
probablement a prendre en compte dans son évaluation de la menace tout autant que le
nombre de troupes pénétrant le territoire rwandais. Pour un régime a la légitimité déja
vacillante, I'attaque armée par le FPR/APR a certainement constitué un moment politique
dramatique.

En somme, on voit poindre dans le rapport cette tendance a vouloir convaincre de la
culpabilité d'un probable coupable avant I'heure et a en faire la preuve en la retracant dans
tous ses gestes, et cela méme si au temps zéro, en octobre 1990, nous n'étions pas
nécessairement face aux mémes acteurs qu’'en 1994. La commission tend ainsi a chercher les
génocidaires chez les autorités rwandaises des 1990, plutot que de comprendre le contexte de
leur émergence et ce qui a influencé le devenir de ceux qui, a terme, deviendront génocidaires
en 1994,

L'exceptionnalisme a rebours

Utiliser le génocide comme filtre d'analyse a un autre impact majeur : celui de chercher a faire
ressortir des années précédant la violence, incluant ces quelques mois entourant I'attaque du
1¢" octobre 1990, ce qui aurait pu faire naitre I'événement exceptionnel qu’est le génocide.
Avec le regard de ceux qui savent ce qui a suivi, le rapport s'attarde ainsi a illustrer
I'exceptionnalisme de la politique et des relations qui se dessinent en amont du génocide,
lequel exceptionnalisme n'est dailleurs presque jamais démontré. A trop le chercher pour
expliquer une violence d'une ampleur inimaginable, on se demande si la commission n’en vient
pas a imaginer cet exceptionnalisme la ou d'autres verraient des processus plutot ordinaires,
méme si ces derniers ont fini par générer des violences extrémes.

Des motivations exceptionnellement identitaires

Cette lecture exceptionnaliste se retrouve d'abord dans la culpabilisation a rebours des
autorités rwandaises dés 1990, présentées implicitement comme dominées par des motifs
ethnicisants plutot que par une quéte de résilience politique. Il en ressort soit I'image d'une
culture politique exceptionnellement obsédée par I'identitaire au Rwanda, soit la description
de l'attaque de 1990 comme une rupture exceptionnelle faisant basculer en I'espace de
guelques mois le Rwanda dans une altérité radicale. Ni I'une ni I'autre de ces interprétations
ne permettent de saisir la complexité des processus qui se mettent en branle dans les années
1990. Mais elles traduisent toutes deux une lecture de I'histoire a I'envers: sur la base d'un
crime de masse exceptionnel, on cherche dans ce qui I'a précédé I'exceptionnellement

29 Guichaoua André, « Le probléme des réfugiés rwandais et des populations banyarwanda dans la région des Grands Lacs africains »,
Geneve, UNHCR, mai 1992. Toute une série de mouvements se dessinent entre les frontiéres rwandaises, ougandaises et tanzaniennes
a I'époque, amenant des milliers de personnes a franchir les frontieres.

30 voir, entre autres, Guichaoua A, « Le probleme des réfugiés... », op. cit.; République rwandaise, Présidence de la République,
Commission spéciale sur les problémes des émigrés rwandais, Le Rwanda et le probléme de ses réfugiés. Contexte historique, analyse
et voies de solution, Kigali, mai 1990.
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identitaire, un travers que |'on retrouve chez de nombreux chercheurs qui ont découvert le
Rwanda a travers le génocide, et auquel n'échappe pas la commission. Catharine et David
Newbury nous avertissaient déja, il y a plus de 20 ans, quant a ce risque :

Leur introduction a la société et a ses habitants s'est faite par le seul biais du génocide, et leur
expérience intellectuelle s'est souvent fortement inspirée des modéles de génocides précédents.
Ainsi, les thémes sur lesquels ils ont choisi de se concentrer — I'ethnicité, la violence et I'Etat —
étaient ceux qui étaient les plus évidents pour le génocide lui-méme.*'

Un des exemples les plus évidents est le passage sur le terme /inyenzy (sic) dans le
rapport®. Généralement traduit en francais par « cancrelat », ce terme est décrit par la
commission comme une injure envers les Tutsi. Bien que ce commentaire apparaisse dans le
cadre de la discussion des événements de 1990, la commission souligne a travers ce mot le
lien entre le génocide et la déshumanisation de l'autre: « On injurie I'ennemi pour
I'impressionner et pour se donner le courage de le poursuivre, le blesser, le tuer. Mais
I"assimilation a un animal procede des mécanismes du génocide en ce qu’elle dénie a l'autre le
statut d'étre humain, autorisant toutes les transgressions®. » La réflexion que propose la
commission autour de ce mot s'appuie d'ailleurs sur les théories du génocide et de la Shoah.
Sans nier que le mot /nyenzi et bien d'autres sont devenus des mots déshumanisants dans les
années qui ont suivi, il aurait été important de contextualiser le terme dans le contexte
rwandais, y compris dans le contexte de |'attaque d'octobre 1990, avant de faire ce saut
intellectuel expéditif dans I'univers génocidaire.

Le mot /nyenzi a en effet un historique qu'il importe de soulever. Le terme émerge dans
le cadre d'attaques récurrentes contre le territoire rwandais dans les années 1960. Ces attaques
sont menées par des exilés et des réfugiés ayant quitté le pays dans la foulée des violences
entourant les transformations politiques au Rwanda avant et au cours de l'indépendance.
Inyenzi désignait dans le cadre de ces attaques les attaquants. A I'époque, certains
observateurs suggéraient que c'étaient les attaquants eux-mémes qui avaient choisi de se
prénommer /nyenzi, d'autres que le terme leur avait été affublé**. Dans les deux cas, toutefois,
le terme se voulait a I'origine vraisemblablement une référence aux tactiques employées : ces
attaquants se mouvaient agilement et de maniére cachée, souvent la nuit. Les attaques contre
le territoire rwandais, de différentes ampleurs, ont continué tout au long de la décennie 1960,
amenant les autorités rwandaises — et d'autres d'ailleurs — a parler de terrorisme /nyenzi*. Le
terme est demeuré et son usage s'est élargi, finissant par connoter la subversion de maniére
plus large. Les autorités rwandaises sous la Premiére République (1962-1973) eurent méme
tendance a parler d'inyenzisme pour se référer a tout effort de déstabilisation du
gouvernement. S'il s'agit certainement d'un terme qui marque l'altérité et le rejet, il est
également associé a I'action d'attaquer ou de déstabiliser le territoire. Les paralléles entourant
les attaques dans les années 1960 et I'attaque de 1990 sont évidents. On peut se demander si
cette connotation historique n'aurait pas mérité d'étre soulevée, dans le cadre de la renaissance

31 Newbury C. et Newbury D, « Bringing the Peasants Back In... », art. cité, p. 832. Traduction de l'auteure.

32 Rapport Duclert, p. 113.

33 Jbid.

34 Sur les débats entourant I'origine du terme, voir notamment Riot Thomas, Bancel Nicolas et Rutayisire Paul (2017), « Un art guerrier
aux frontieres des Grands Lacs. Aux racines dansées du Front Patriotique Rwandais », Politique africaine, 147, pp. 109-134.

35 Sur cette notion plus large et I'inyenzisme, voir Desrosiers M.-E., « Rethinking Political Rhetoric... », art. cité.
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du vocable « inyenzi» en 1990, plutot que d'y lire uniquement un saut vers la déshumanisation
génocidaire.

Des relations hors du commun

La lecture des relations diplomatiques de I'époque — pour n'explorer que celles-1a*® — tend a
étre également exceptionnalisante. Elle se retrouve dans la lecture que fait le rapport Duclert
des relations entre la France et le Rwanda. Le premier chapitre pose tantét implicitement, tantot
plus explicitement la question de savoir pourquoi la France a continué a soutenir le régime
apres l'attaque d'octobre 1990 et les violences qui s’en sont suivies®’. La commission semble
suggérer que face a l'autoritarisme du gouvernement rwandais, et tout particulierement a la
lumiere des exactions commises ou tolérées par le régime lors de la crise commengant en
octobre 1990, la présidence et I'appareil administratif frangais auraient da se désolidariser de
leur allié. On en retire I'impression que ce soutien continu était problématique, face a un
partenaire aux pratiques politiques de plus en plus condamnables. En d'autres termes, il
s'agissait d'une forme de soutien hors norme. Le rapport cite a ce sujet l'avis du secrétariat
général de la Défense nationale (SGDN), tres critique du gouvernement rwandais. Ce dernier
évoque a l'inverse l'intérét d'entretenir les relations avec le FPR/APR; le rapport suggere
également plus loin que les Etats-Unis auraient encouragé la France a s'intéresser au FPR/APRZ.
Dans le contexte des relations préexistantes entre la France et le Rwanda, dans le cadre d'une
crise sécuritaire sur le territoire rwandais, I'appui continu de la France est-il toutefois si
surprenant, si exceptionnel ? Méme si on peut rétrospectivement condamner ce soutien, le
guestionner en 1990 revient a le questionner bien avant I'heure.

Le rapport Duclert tend de prime abord a minimiser la coopération au développement
et l'intérét de la France au Rwanda antérieurement a la guerre, de maniere a faire ressortir
I'exceptionalisme de l'intérét témoigné en 1990. Or, l'intérét de la France envers le Rwanda
débute bien avant 1990. Contrairement a ce que semble suggérer le rapport, dans le contexte
de l'ensemble de l'aide bilatérale octroyée au Rwanda dans les décennies précédant le
génocide (1973-1993)*, la France a toujours été I'un des trois principaux bailleurs du pays, a
I'exception des années 1983 et 1984 (en cinquieme position pour ces deux années)®. Si le
soutien francais au Rwanda n’atteint pas celui de la Belgique, I'ancienne puissance coloniale,
et palit en comparaison avec l'aide de la France dans ses anciennes colonies, il était, lorsqu’on
le compare aux autres bailleurs bilatéraux dans le cadre rwandais, relativement soutenu et
substantiel. S'arréter uniquement aux montants ou encore a l'aide militaire, comme le fait le
rapport, tend par ailleurs a ignorer des éléments importants du soutien francais au cours de la
Deuxieme République, témoignant d'une volonté francaise de nourrir ses relations avec le
Rwanda. On peut penser a I'appui fourni au secteur touristique par I'entremise du financement,
dans les années 1970, d'un village touristique (le village Urugwiro hébergeant aujourd’hui la

36 Une réflexion similaire pourrait étre articulée autour des relations militaires de I'époque entre Francais et Rwandais, par exemple.
37 Rapport Duclert, p. 71.

38 Rapport Duclert, pp. 71, 122.

39 'année 1994 n'est pas un bon point comparatif, puisque le génocide et |'effort humanitaire & déployer en réponse a celui-ci ont
fortement influencé les processus d'aide au Rwanda.

40 voir les données de la Banque mondiale, en ligne. URL : https://data.worldbank.org/indicator/DT.ODA.ALLD.CD?locations=RW
(consulté le 15 juin 2021).
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présidence), au soutien important quant au développement des infrastructures routieres, ou
méme a l'offre d'un avion au président rwandais, en passe d'étre finalisée en 1990. Dans le
contexte des autres partenariats de la France en Afrique, ces apports peuvent avoir été
négligeables, mais vus depuis le Rwanda, ils étaient considérables.

Par ailleurs, a part une comparaison avec la Belgique, problématique du fait méme que
les Belges ont maintenu apres I'indépendance un intérét tout particulier pour le Rwanda en
raison de leur relation historique*’, la lecture des relations diplomatiques et de coopération ne
situe pas l'action de la France dans un univers comparatif plus large. Or, si cela avait été fait, il
aurait été noté que, dans le contexte de la crise d'octobre 1990 et des exactions qui ont suivi,
la France a agi comme de nombreux bailleurs et alliés I'ont fait et le font encore envers leurs
partenaires autoritaires, au Rwanda comme ailleurs. L'étude approfondie des pratiques de
différents bailleurs au Rwanda produite par Peter Uvin souligne cette tendance tres évidente
dans les années précédant le génocide, a continuer a opérer de maniere habituelle, méme dans
la période dite de radicalisation*. L'aide publique au développement accordée au Rwanda
entre la guerre et le génocide a d'ailleurs augmenté plutot que chuté, dans un contexte de
crise alimentée par la guerre. Cela traduit la tendance bien ordinaire des relations d'aide envers
le Rwanda. Face a une crise sécuritaire aux impacts humanitaires importants (déplacements de
population a I'intérieur du pays), la communauté internationale a répondu présente.

Il importe d'ailleurs de noter que depuis le milieu des années 1970, I'aide offerte au
Rwanda n'a jamais été exceptionnelle. Elle a toujours été dans la norme pour les pays
privilégiés, les « aid darlings », ou pour les pays ayant connu des conflits ou des crises
majeures®”. En d'autres termes, I'aide et les processus d'octroi et de gestion de l'aide au
Rwanda, lorsque on les étudie d'un point de vue comparatif, cadrent avec ceux de pays
favorisés par les bailleurs, ce que le Rwanda est devenu a partir de la Deuxieme République
(1973-1990/1994) et ce qu'il est certainement demeuré en raison de la taille de I|'effort
humanitaire engendré par le génocide. Le soutien continu de la France s'inscrit donc dans ce
contexte plus large de soutien continu de la part des bailleurs, avant, pendant et apres le
génocide. Et ce, malgré les réticences des Etats-Unis et de I'Allemagne, soulevées par le rapport
dans la foulée de I'attaque d'octobre 1990.

Dés lors, si la commission semblait s'attendre a une prise de position forte et frontale de
la part de la France face a |'autoritarisme rwandais en amont du génocide et a la coercition qui
s'y rattachait, ces attentes concordent peu avec les pratiques diplomatiques de I'époque et
celles plus contemporaines*. Si I'histoire nous dit que I'on tolérait les régimes autoritaires

41 En effet, en termes de choix de comparaison, pourquoi choisir de comparer la France avec le pays qui risquait, en raison de
I'expérience coloniale, d'avoir la relation la plus « exceptionnelle » avec le Rwanda ? Cela semble un choix qui allait nécessairement
présenter |'apport francais comme « secondaire ». D'autres comparaisons auraient pu étre envisagées, comme les Etats-Unis ou
I'Allemagne, également des bailleurs réguliers du Rwanda post-indépendance (rappelons toutefois que le Rwanda a été colonisé par
I'Allemagne avant la Belgique pendant une courte période).

42 Uvin Peter (1998), Aiding Violence: The Development Enterprise in Rwanda, West Hartford, Kumarian Press.

43 A ce sujet, voir Desrosiers Marie-Eve et Swedlund Haley J. (2019), « Rwanda’s Post-Genocide Foreign Aid Relations: Revisiting
Notions of Exceptionalism », African Affairs, 118(472), pp. 435-462.

44 On peut, de maniére plus contemporaine, penser aux relations tissées entre la France sous la présidence d'Emmanuel Macron et
le Rwanda. Les questions de gouvernance ne sont pas ou peu soulevées dans le cadre de ces relations. Pour une version plus élaborée
de I'argument sur les relations entretenues avec |'autoritarisme, voir Marie-Eve Desrosiers, « Authoritarianism has changed, and so
should our approach to it », Democracy in Africa, 3 juin 2021, en ligne. URL : http://democracyinafrica.org/authoritarianism-has-
changed-and-so-should-our-approach-to-it/ (consulté le 15 juin 2021).
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s'articulant autour d'un parti unique avant la fin de la guerre froide pour des raisons
géostratégiques — ce que le discours de La Baule du président Mitterrand souhaitait voir
changer en 1990 —, la période post-guerre froide n'a pas nécessairement changé cette
tendance. Les pressions a la libéralisation ont existé en 1990 et continuent d'exister. Mais
malgré les années dédiées a la promotion de la démocratie, a la bonne gouvernance, etc. la
gestion de la relation avec un partenaire autoritaire tend encore aujourd’hui a demeurer
oblique ou indirecte et non frontale. La raison en est simple: I'entreprise diplomatique
demeure avant tout dédiée a maintenir les canaux d'échange et de bonnes relations. L'absence
de critique ouverte de l'autoritarisme n'est surprenante ni au Rwanda a I'époque ou
aujourd’hui, ni ailleurs®.

La France, tout comme d’autres bailleurs, n'a pas complétement ignoré les exactions au
Rwanda en octobre 1990. Toutefois, la plupart des partenaires du Rwanda ont choisi de les
aborder de maniére non frontale. Par exemple, I'importance de I'ouverture politique a été
soulevée dans le cadre de I'offre de soutien militaire en réponse a l'attaque, une « sorte de
marché » comme l'indique le rapport ou les fournitures militaires sont, espere-t-on a I'époque,
un levier a la transformation politique*. Les pratiques mises en avant par la France dans le
cadre de la crise se dessinant au Rwanda, allant d'appels a la modération par les canaux de
diplomatie, a ce marchandage, étaient et demeurent certains des outils les plus communs dans
la gestion oblique des relations avec des partenaires autoritaires. Si I'on attribue aujourd’hui
une responsabilité rétrospective a la France pour n'avoir pas répondu plus clairement a
I'autoritarisme au Rwanda, des 1990, I'approche de la part de la France était en réalité plutot
commune et c'est une responsabilité qui est partagée par d'autres. On peut d'ailleurs se
demander si, a la lumiére des exactions commises par le FPR/APR dans le cadre de la guerre et
apres, et si I'actuel régime au Rwanda finissait par perdre la faveur dont il bénéficie, on ne
revisiterait pas cette question.

Dans son effort de faire ressortir la nature problématique des relations francaises avec le
Rwanda en 1990, la commission Duclert les interprete par ailleurs en faisant abstraction du
cadre des relations et normes internationales dans lesquelles les acteurs frangais operent.
Considérant que les relations diplomatiques sont fondamentalement des relations d'Etat & Etat,
il semble étonnant de ne pas prendre en compte la violation du territoire rwandais comme un
des éléments ayant pesé le plus lourd dans les discussions et décisions de |'époque. Les
« amis » du Rwanda se sont largement focalisés sur cette violation du territoire que le pays
venait de subir, dans un systeme international bati avant tout autour du respect de la
souveraineté étatique — conférant une autorité sur un territoire. Aussi problématiques que
puissent avoir été jugées les autorités rwandaises de I'époque, notamment pour leur role direct
et soutien tacite dans les rafles et I'auto-défense, il n’en demeure pas moins qu’elles étaient les
autorités légalement reconnues d'un pays dont la souveraineté clairement établie venait d'étre
remise en cause. Or, la commission semble, en ces mois de 1990, tenir pour acquis que l'instinct
et la politique humanitaires auraient di prévaloir sur une lecture privilégiant la souveraineté et
l'inviolabilité du territoire d'un Etat.

45 Voir entre autres Desrosiers M.-E. et Swedlund H. J., « Rwanda’s Post-Genocide... », art. cité ; Hagmann Tobias et Reyntjens Filip
(dir.) (2016), Aid and Authoritarianism in Africa: Development without Democracy, Londres, Zed Books.
46 Rapport Duclert, p. 62.
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S'il faut d'ailleurs donner un exemple de l'inversion implicite dans cette lecture
humanitaire quant a la pratique internationale, on peut penser aux événements de 1963-1964
au Rwanda. La comparaison est particulierement éclairante. Encore plus qu’en 1990, ces
événements ont montré I'importance de soutenir un allié lors d'une remise en question de son
autorité sur son territoire, méme dans le cadre d’'exactions de sa part ou de la part d'autorités
locales. En décembre 1963, sous le méme régime international — dans un contexte de guerre
froide ou l'impératif quant aux relations amicales était plus fort — le territoire rwandais a été
attaqué par un groupe largement composé d'exilés et de réfugiés. Cette attaque, tout comme
en 1990, a donné lieu a des représailles importantes contre la population tutsi, au point que
certaines d'entre elles, dans la région de Gikongoro, ont méme été qualifiées de génocide®’.
Quoique ces violences contre la population aient été la source de pressions de la part des alliés
du Rwanda, appelant les autorités rwandaises a la modération, il n'’en demeure pas moins que
le Rwanda a été appuyé militairement et logistiquement dans sa lutte contre les incursions, y
compris par les Etats-Unis. La défense de la norme humanitaire par-dela la souveraineté a
toujours été un positionnement exceptionnel, ou du moins réservé aux Etats en marge de la
communauté internationale ou considérés comme parias, ce que le Rwanda n’était pas, ni en
1990, ni en 1963-1964.

C'est également sous cet angle qu'il faut aborder la propension du rapport a jeter un ceil
critique, et implicitement exceptionnaliste, sur ce que la commission appelle le « court-
circuitage » des « canaux réguliers » de la part du président Habyarimana dans ses contacts
avec les autorités francaises. Quelles auraient d( étre les attentes de la commission quant aux
relations entre les autorités francaises et les autorités rwandaises ? Dans la section dédiée aux
processus décisionnels, on voit poindre derriere le choix de rester au Rwanda une critique
quant a la tendance aux contacts directs, fréquents et mémes personnels entre les autorités
rwandaises et I'Elysée. Le rapport reléve la personnalisation des relations entre les deux
présidents de I'époque, Habyarimana et Mitterrand.

Le verbe « court-circuiter » revient a deux reprises en l'espace de quelques pages,
lorsqu’est décrit un président rwandais qui « court-circuite tous les échelons et tous les
intermédiaires entre lui et Francois Mitterrand », ou encore un président rwandais et des chefs
d'état-major qui s'adressent a I'échelon le plus élevé de maniere a « court-circuiter les
intermédiaires et leurs réticences® ». Ailleurs, on évoque des communications fréquentes,
comme les appels passés directement a Francois Mitterrand. Or, le rapport ne contextualise
jamais, entre autres de maniéere comparative, ces contacts. Devrions-nous nous attendre a ce
que des chefs d’Etat passent nécessairement par les canaux ordinaires et des intermédiaires ?
Dans un cadre d'urgence, ou le territoire d'un allié a été violé par une attaque armée, devrions-
nous nous attendre a ce que le protocole plus conventionnel et les échelons administratifs au
travers duquel il se profile en dehors de crises soient respectés ? Au contraire, I'urgence tend
a favoriser une politisation, soit une saisie des processus par les acteurs politiques plutét que
par les acteurs bureaucratiques®, et une personnalisation des relations. Cela s'est entre autres

47 Voir notamment Desrosiers Marie-Eve, Elusive Control: Pre-Genocide Rwanda’s Authoritarian Trajectory, manuscrit en cours
d'évaluation.

48 Rapport Duclert, pp. 118, 120.

49 Desrosiers M.-E. et Swedlund H. J., « Rwanda'’s Post-Genocide... », art. cité.
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reproduit dans la plupart des relations bilatérales avec le Rwanda a la suite du génocide, alors
que certains acteurs, souvent des politiciens, ont réussi a passer en dehors des canaux réguliers
pour apporter leur soutien au Rwanda*’. Autrement dit, le court-circuitage des canaux réguliers
est courant dans un contexte de crise. L'urgence crée un impératif a I'action rapide, qui ouvre
un espace a une gestion plus personnelle et directe.

D’un point de vue purement institutionnel, concevoir la proximité et la personnalisation
des liens entre deux présidents comme problématique, crise ou non, ignore par ailleurs le role
central et donc personnel des présidents dans la politique étrangeére de leur pays dans la
plupart des régimes présidentiels. Les canaux réguliers et intermédiaires sont subordonnés a
I'autorité présidentielle en matiére de politique étrangere, et non l'inverse. Qu'il s'agisse de la
France ou du Rwanda, selon leur constitution de I'époque, le chef d'Etat était I'acteur
prééminent en matiere de politique étrangéere®'. Ainsi, méme en dehors de moments de crise,
les présidents francgais ou rwandais détenaient le pouvoir de ces contacts directs®. Le rapport
Duclert finit d'ailleurs par conclure a la Iégalité et a la normalité de voir un président frangais
trancher en matiere de politique étrangére. Sur la décision du président Mitterrand d’'envoyer
des parachutistes au Rwanda par exemple, le rapport affirme: « Il n'y a la rien que de
normal® ». Sur les décisions récurrentes prises par le président Mitterrand en faveur de
maintenir des troupes frangaises au Rwanda, on indique qu’elles sont « instruites dans les
formes® ». Ces passages apparaissent néanmoins apres une longue recension des formes de
proximité entre les deux gouvernements, tendant a laisser planer le doute sur la nature de ces
relations, trop proches, trop personnelles.

En somme, si I'on ne peut nier la nature exceptionnellement violente du génocide, on ne
peut présumer qu'il naisse de I'exceptionnel. C'est néanmoins cette tendance a la lecture
exceptionnaliste que I'on retrouve dans le rapport Duclert, qu'il s'agisse de comprendre ce qui
a animé les acteurs de I'époque ou de la forme qu'ont pris les relations entre eux.
L'exceptionnel est la clé de lecture au point d'ignorer toute alternative, y compris le fait que
ces processus se sont trés certainement également inscrits dans des pratiques et des cadres
usuels, connus et largement utilisés.

*k%

Rien de l'interprétation alternative que je propose ne change le point d'arrivée des
années étudiées par la commission Duclert, c'est-a-dire le massacre des Tutsi en 1994. Mon
interprétation ne remet pas non plus fondamentalement en question la conclusion ultime du
rapport Duclert : fermer les yeux sur l'autoritarisme ou du moins des pratiques autoritaires
et/ou coercitives d'un partenaire finit par étre une forme de cautionnement tacite du régime,
de ses pratiques et peut-étre méme, éventuellement, des dérives meurtrieres qu'elles
permettent. La commission a raison de voir une responsabilité par omission. Cette omission

>0 sbid,

51 On peut consulter les constitutions des deux pays a ce sujet.

52 pour la France, voir entre autres Kessler Marie-Christine (1999), La Politique étrangére de la France. Acteurs et processus, Paris,
Presses de Science Po, p.25; Anderson Malcolm (1970), Government in France: An Introduction to Executive Power,
Oxford/Toronto/New York, Pergamon Press.

33 Rapport Duclert, p. 124.

>4 Rapport Duclert, p. 125.
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est toutefois interprétée comme naissant d'un cadre prédestiné au génocide, alors que la
réalité est beaucoup plus complexe.

Mon propos cherche en somme a illustrer les impacts de lectures présentistes ou a
rebours comme celle, implicite, du rapport Duclert. Apres tout, la commission avait non
seulement pour but de trancher sur le role de la France au Rwanda au cours de ces années
mais également de « contribuer au renouvellement des analyses historiques sur les causes du
génocide des Tutsi, profondes et plus conjoncturelles® ». Elle avait, en d'autres termes, pour
objectif de produire un savoir historique. C'est a ce niveau que je prends a partie le rapport. En
faisant du point d'arrivée fatidique de la période la clé de lecture ultime de I'histoire rwandaise,
on en propose une interprétation nécessairement filtrée par ce point d'arrivée. Les faits,
événements, relations et processus dont discute la commission pour la période entourant
I'attaque de 1990 ne sont peut-étre pas faux, mais ils ne sont lus qu'a I'aune du génocide.
L'interprétation qui est faite des gestes et politiques des autorités rwandaises suggere qu'ils
sont nécessairement génocidaires avant I'heure, que les gestes et politiques de tout Francais
au Rwanda ou travaillant sur le Rwanda, sont nécessairement problématiques avant I'heure a
moins qu'ils ne se soient opposés aux autorités rwandaises.

L'assertion a rebours est problématique en soi. Mais elle est également la principale
méthode qui a été utilisée pour soutenir I'argument : I'affirmation devient démonstration face
aux alternatives. Lorsque des interprétations dissonantes existent, surtout de la part d'acteurs
de I'époque, elles sont rejetées par la commission sans qu’on fasse preuve de leur manque de
fondement. La commission défend également son interprétation sur la base d'affirmations qui
auraient méritées d'étre contextualisées et validées du point de vue d'une compréhension plus
fine du contexte historique, ainsi que d'un angle comparatif. Ces deux failles étaient pour le
moins prévisibles a la lumiére des limites de la commission, allant de son mandat a sa
composition.

Ma critique constitue ainsi un appel a une lecture plurielle, sociologique et politiste, tout
autant qu'historienne des événements précédant le génocide. L'écriture de I'histoire ne peut
s'accomplir qu’en remontant le fil des événements dans toute leur nuance et ambiguité. Rien
des processus menant au génocide n’'était simple ; ils ne le sont que lorsque nous décidons de
les interpréter ainsi. Rien n'était déterminé et déterministe en 1990. Bien qu'il puisse nous
répugner et méme nous terroriser d'imaginer qu'un génocide ne nait pas d'autorités
nécessairement infames ou de contextes nécessairement exceptionnels, c'est bien ce qu'il
importe de comprendre. Les processus menant au génocide au Rwanda sont le fait d'autorités
divisées, et dont les divisions, craintes, et aspirations menent certaines a opter pour le
génocide. lls sont aussi le fait de cadres et pratiques ordinaires, de différentes formes de
business as usual, qui peuvent finir par créer |I'espace pour des événements terriblement hors
de I'ordinaire. C'est du moins ce que de nombreux chercheurs dédiés a I'étude du Rwanda ont
fini par conclure. Ce sont certainement les réflexions que nombre d’entre eux auraient apporté
a I'entreprise de la commission.

Marie-Eve Desrosiers
Ecole supérieure d'affaires publigues et internationales, Université d'Ottawa (Canada)

3> Rapport Duclert, p. 6.
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