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Résumé

Dans cet entretien, Eugénie Rokhaya Aw retrace son expérience de militante politique au Sénégal et de
journaliste panafricaine engagée. Elle y raconte comment, emprisonnée pour son activisme ou établie en
usine pour ses reportages, elle participe a des initiatives d’alphabétisation de femmes détenues et ouvriéres.
Reportrice, elle couvre plusieurs conflits armés en Afrique, s'engage contre le régime d’apartheid et rédige
une thése de doctorat sur la parole des femmes rwandaises post-génocide. Dans les années 2000, elle prend
la téte du CESTI, Iécole de journalisme de 'université de Dakar. A travers ce témoignage, Eugénie Rokhaya
Aw, qui nous a tristement quittés le 3 juillet 2022, nous plonge dans les complexités d’une Afrique en quéte
de décolonisation.
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“Just Make Sure She Doesn't Die". From the Senegal River to the Cape of Good Hope, the
Struggles of a Pan-African Activist, Feminist, and Journalist (1970s-1990s). An interview
with Eugénie Rokhaya Aw

Abstract

In this interview, Eugénie Rokhaya Aw recounts her experience as a political activist in Senegal and a pan-
African journalist. In prison and factories, she took part in alphabetization initiatives for women detainees
and workers. As a journalist, she covered several armed conflicts in Africa, joined the struggle against the
South African apartheid regime, and wrote a doctoral thesis on post-genocide Rwandan women’s voices.
In the 2000s, she became the head of the Dakar University School of Journalism. Through this testimony,
Eugénie Rokhaya Aw, who sadly passed away July 3, 2022, immerses the reader in the complexities of a
decolonising Africa.
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< Pendant trés longtemps nous n'avons pas parlé, nous nous sommes tus, peut-étre par pudeur, pour ne pas
déranger les autres ; parce que, mine de rien, nous avions une souffrance que nous continuions a transporter
avec nous. Tout est encore vivant, enfoui, mais en disant, en entendant les autres le dire, la mémoire refait
surface. » C’est par ces mots qu'Eugénie Rokhaya Aw entama son intervention au colloque Les gauches révo-
lutionnaires en Afrique subsabarienne (années 1960-70), une histoire politique et sociale a écrire 3 I'université
Cheikh Anta Diop de Dakar le 30 octobre 2019'. Du constat d’un silence générationnel, elle y déclina ses
souvenirs de la clandestinité politique imposée par I'Etat-parti au Sénégal dans les années 1970. Cette prise
de parole nous interpella pour la vivacité des détails exhumés, mais aussi pour sa singularité : celle d’une
militante. En effet, le temps passant, tandis que certaines figures décedent, d’autres ne souhaitent pas — ou
plus — s'exprimer sur leurs activités politiques passées ; un phénomeéne accentué chez les femmes, sujettes
a un contrdle social accru’. Limpression que nous laissa Eugénie Rokhaya Aw confirma notre volonté de
réaliser un film sur les luttes révolutionnaires sous la présidence de Léopold Sédar Senghor. Un an plus tard,
le 24 novembre 2020, elle accepta de nous accueillir chez elle 4 Dakar pour un entretien filmé dans le cadre
du tournage de notre documentaire Le Sénégal révolutionnaire.

Illustration n° 1 : Eugénie Rokhaya Aw lors de notre entretien a Dakar, 24 novembre 2020
. n—

Le témoignage d’Eugénie Rokhaya Aw permet d’éclairer les luttes de plusieurs générations hériti¢res
des indépendances africaines et qui en ont combattu les modalités. Née en 1952 a Paris d’'une mere mar-
tiniquaise et d’'un pére sénégalais, Aw participa dés 1971 au développement du mouvement étudiant a
'université de Dakar par son engagement dans la création en 1973 de I’Association générale des étudiants
du Sénégal (AGES), née des cendres de 'Union des étudiants de Dakar (UED) et de I'Union démocratique
des étudiants du Sénégal (UDES) dissoutes. Dans le sillage de « Mai 68 », le retour d’étudiants sénégalais en
France comme Landing Savané et Omar Blondin Diop contribua a I'essor des idées maoistes et, en 1974,
a la création du front anti-impérialiste And Jéf'. Aw raconte ainsi les rouages du cloisonnement induit par

' Aw Eugénie Rokhaya, in Fondation Rosa Luxembourg, Review of African Political Economy, Les gauches révolutionnaires en Afvigue
subsaharienne (les années 1960 et 1970), une histoire politique et sociale a écrire, Colloque, Université Cheikh Anta Diop de Dakar,
30 octobre 2019.

* Rillon Ophélie (2012), « Ces femmes que je ne saurais voir. Les dimensions sexuées de 'enquéte de terrain en histoire », Hypothéses,
15(1), pp. 41-51.

> Quelques passages contenant des éléments biographiques supplémentaires, issus de I'entretien mené par Yannek Simalla avec
Eugénie Rokhaya Aw le 16 janvier 2019 4 Dakar, ont ainsi été incorporés. Nous le remercions pour son autorisation de reproduction.
Voir : Simalla Yannek, « Trois femmes prisonniéres politiques au temps de Léopold Sédar Senghor : Eugénie Aw », You Tube, 19 mars
2019. En ligne, consulté le 15 mai 2023. URL : https://www.youtube.com/watch?v=SUv9¢1rL.3Kec.

# Dans un contexte mondial de luttes contre 'autorité, la jeunesse étudiante au Sénégal s'insurge, prés d’une décennie apres 'indépen-
dance nominale, contre la mainmise francaise encore multiforme et appelle & '« africanisation » de tous les secteurs du pays. LUnion
des étudiants de Dakar (UED) et 'Union démocratique des étudiants du Sénégal (UDES) jouent un role majeur dans la gréve de
l'université et la liaison avec les lycéens et ouvriers en 1968. La diffusion des idées maoistes méne 2 la création du Mouvement de
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la clandestinité — avec son lot d’intimidation, d’arrestations et de torture, illustrés par 'affaire Xare Bi en
1975 — et décrit comment les questions de genre, et de classe, traversent également I'expérience militante.

Dans le méme temps, jeune journaliste, elle sefforca de documenter les conditions de travail des femmes
ouvriéres, a qui elle dispensait des cours d’alphabétisation. Mais son engagement politique lui valut d’étre li-
cenciée en 1976 du quotidien national sénégalais Le Soleil, aprés quoi elle rebondit rapidement en rejoignant
’hebdomadaire catholique ouest-africain Afrique Nouvelle. Aw évoque alors son « décalage » identitaire — en
tant qu'africaine, occidentale et antillaise — ainsi que son engagement panafricaniste et internationaliste : au
cours des années 1980, elle participa a la deuxi¢me conférence internationale des femmes de Copenhague ;
couvrit plusieurs conflits armés comme en Erythrée, au Congo-Brazzaville et au Zaire ; rencontra le pré-
sident Thomas Sankara pour un entretien sur les femmes dans la révolution burkinabe ; sengagea aupres de
la Conférence des Eglises de toute I'Afrique (CETA) présidée par I'archevéque Desmond Tutu en lutte contre
le régime d’apartheid en Afrique du Sud. Dans cette lignée, elle rédigea sa thése de doctorat a 'université du
Québec a2 Montréal (UQAM) en 2001, une histoire orale des femmes rwandaises post-génocide des Tutsi
de 1994°. Elle rentra ensuite au Sénégal au début des années 2000 pour enseigner a I'école de journalisme
de l'université de Dakar — le Centre d’études des sciences et techniques de I'information (CESTI) — puis
d’en prendre la direction de 2005 4 2011°. Dans ses enseignements, Aw insista sur 'importance de la vitalité
d’une presse indépendante et critique. A issue de son mandat au CESTT, elle poursuivit sa réflexion autour
de deux axes — le réle des médias et extrémisme violent — tout en animant des ateliers de formation, rassem-
blant des jeunes reporters de toute I'Afrique de I'Ouest pour les initier aux enjeux de la couverture de zones
de conflit ainsi qu'a la déontologie dans la profession, notamment aupres du Conseil pour 'observation des
régles d’éthique et de déontologie dans les médias (CORED)’.

Finalement, Eugénie Rokhaya Aw ouvre un double débat. D’une part, celui de I'alignement théorique
de courants de la gauche révolutionnaire sur des philosophies politiques étrangeres, a I'image du maoisme.
D’autre part, celui de I'impact de la premiere transition partisane de Ihistoire politique du Sénégal (avec
Iélection d’Abdoulaye Wade en 2000 grice a une large coalition constituée notamment de dirigeants de
gauche) sur la pérennité d’'une opposition radicale née dans la clandestinité, désormais face a 'exercice du
pouvoir.

Eugénie Rokhaya Aw nous a tristement quittés le 3 juillet 2022, 4 I'age de 70 ans.

Yalla na suuf sedd ci kaawam?®.

la jeunesse marxiste-léniniste (MJML), dont une scission donne naissance au Mouvement populaire marxiste-léniniste du Sénégal
(MPMLS) et & Reenu Réew Mi (RRM, « les racines de la nation » en wolof). En 1974, RRM lance le front anti-impérialiste And jéf
(AJ, « agir ensemble » en wolof) et un journal, Xare Bi (« la lutte » en wolof), mouvance dans laquelle sinscrit Eugénie Rokhaya
Aw. Sur « Mai 68 », voir : Blum Francoise (2012), « Sénégal 1968 : révolte étudiante et gréve générale », Revue d’histoire moderne et
contemporaine, 59(2), pp. 144-177 ; Bathily Abdoulaye (2018), Mai 68 & Dakar ou la révolte universitaire et la démocratie, Dakar,
L'Harmattan-Sénégal ; Gueye Omar (2017), Mai 1968 au Sénégal, Senghor face au mouvement syndical, Paris, Karthala. Sur la gauche
révolutionnaire des « années 1968 », voir : Bianchini Pascal (2019), « The 1968 years: revolutionary politics in Senegal », Review of
African Political Economy, 46(160), pp. 184-203.

> Voir : Aw Eugénie Rokhaya (2001), « Paroles de femmes rwandaises : de la culture du génocide 4 la culture de la paix ?, 1994-
1999 », thése de doctorat, Université du Québec 3 Montréal.

¢ Voir : Durand Monique, « Retour au bercail — Du Labrador & Dakar », Le Devoir, 30 décembre 2008. En ligne, consulté le 15 mai
2023. URL : https://www.ledevoir.com/societe/225237 /retour-au-bercail-du-labrador-a-dakar.

7 Voir, en annexe, la bibliographie sélective des publications d’Eugénie Rokhaya Aw.

% « Que la Terre lui soit légere » en wolof.

RHCA, ENTRETIENS, EN LIGNE, 2023.
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Illustration n° 2 : Eugénie Rokhaya Aw lors d'une rencontre du CORED a Dakar, 2022°
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Combattre, hier et aujourd'hui

Eugénie Rokhaya Aw, merci de nous recevoir chez vous. Pouvez-vous vous présenter et partager vos
premiers souvenirs politiques 2

Je suis née un peu avant les indépendances et, tres tot, j’ai été confrontée a toute lhistoire de la décolonisa-
tion, de I'esclavage. « Rokhaya » et « Eugénie » sont importants pour moi parce que ce sont les prénoms de
mes deux grands-meres : ma grand-meére maternelle, Eugénie, de la Martinique, et ma grand-meére pater-
nelle, Rokhaya, de la région du fleuve Sénégal. Deux itinéraires qui n'étaient pas censés se rencontrer. C'est
pour ¢a qu’ils sont importants pour moi.

Au début des années 1950, mes parents étaient étudiants en France : mon pere aux études comme
éducateur spécialisé pour 'enfance délinquante, et ma mére boursié¢re de I'école des Beaux-Arts, venue de
la Martinique, ot elle avait eu comme professeure, au lycée Schoelcher, Suzanne Césaire, 'épouse d’Aimé
Césaire, dont on ne parle pas, et pourtant qui leur parlait des « Etats-Unis d’Afrique » dans les années 1940'°.
Ma mére a travaillé comme petite main chez de grands couturiers pour nourrir la famille pendant que mon
pére faisait ses études. On est resté en France quelque temps.

Par la suite, mon pere a eu une affectation au Niger comme directeur du Centre de rééducation pour
les enfants délinquants de Dakoro et s'est rallié au Sawaba de Djibo Bakary'!. J’étais gamine et je me sou-
viens quand on a tous été arrétés ; il a été emprisonné, ensuite libéré, mais il a d& prendre le maquis. C'était

? Source : Moussa Sow, in CORED, « Communiqué Hommage 4 Eugénie Rokhaya Aw Ndiaye », 12 juillet 2022.

19 Née Suzanne Roussi, Suzanne Césaire (1915-1966) participe activement au mouvement de la Négritude dans le Paris d’entre-
deux-guerres et écrit dans I'emblématique revue LEsudiant noir. A son retour en Martinique, aprés des études 4 'Ecole normale
supérieure, elle devient enseignante au lycée Victor Schoelcher de Fort-de-France et cofonde, avec son époux Aimé Césaire, la revue
culturelle Tropigues, censurée par le régime de Vichy pour ses positions anticolonialistes et résistantes. Voir : Césaire Suzanne (2009),
Le grand camouflage. Ecrits de dissidence (1941-1945), Paris, Seuil.

' Le Sawaba est un parti politique d’orientation socialiste fondé en 1956 par I'indépendantiste nigérien Djibo Bakary (1922-1998)
a la suite de son expulsion du Parti progressiste nigérien (PPN), affilié au Rassemblement démocratique africain (RDA), pour son
opposition a la ligne du dirigeant ivoirien Félix Houphouét-Boigny de rompre avec le Parti communiste francais (PCF) et se rappro-
cher avec le gouvernement frangais. Aprés I'indépendance, sous le régime a parti unique et profrancais du président Hamani Diori,
le Sawaba est contraint 4 la clandestinité et Bakary a un exil de quinze ans. Voir : Bakary Djibo (1992), « Silence ! On décolonise. .. »
Itinéraire politique et syndical d’un militant africain, Paris, LHarmattan.
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pendant la période — le réegne, comme je I'appelle — de Colombani : quand il fallait réprimer, Cest lui qu'on
envoyait. C’était un Corse connu pour étre I'un des piliers de la colonisation'. Il a dit & ma meére : « On est
tous les deux chrétiens. Vous dites le Notre Pére comme moi. Dites a votre mari de demander pardon et je le
reliche. » Ma mere lui a répondu : « Jamais. »

Je pense que j’ai pris de mes deux parents. Mon pére était téméraire, ma mére était courageuse. Etre
téméraire, Cest y aller : « Allez, on fonce ! », quelquefois sans prendre conscience de ce qui va se passer. Les
femmes connaissent la vie de tous les jours, elles connaissent les risques, mais elles décident de résister ou
méme de faire des choses qu’elles n’ont pas envie de faire, pour le bien de leur famille ou de leur communau-
té. Lun des regrets que j’ai eus, Cest de n'avoir pas suffisamment pénétré leur histoire a tous les deux. Mais
cétait I'époque. Les enfants ne posaient pas trop de questions.

Le Grand Soir ?

Vous arrivez a 'université de Dakar a la rentrée 1971, a une période encore fortement marquée par
Peffervescence étudiante de « Mai 68 ». Comment votre militantisme prend-il forme 2

A 'université, 'ai commencé par faire médecine, mais ¢a ne marchait pas, donc je suis allée en philosophie.
Grand écart. Cest la o1 tout ce qui était marxisme-léninisme, toutes tendances confondues, se retrouvait. Et
Cest comme ¢a que j’ai été accrochée par cette idée de renversement de perspective ; que ¢’était possible de
changer I'Etat, de changer la société et de la transformer radicalement. Je n'étais pas d’accord avec la disci-
pline. Je n’étais pas d’accord avec I'autorité. Et je le faisais savoir. Ca créait énormément de troubles dans les
salles oli je me trouvais. Que fait un prof quand un étudiant vient pieds nus en cours ? Et j’avais 'habitude
de m’habiller en rouge. Vous voyez comment je suis ? Je faisais de la provocation et les propos que je tenais
ont probablement trouvé écho aupres de personnes qui étaient organisées.

Mon décalage — je suis africaine, occidentale et antillaise — fait que je peux me permettre de faire des
choses que d’autres ne feront pas. Exemple : greve a I'université. La police boucle tout, mais il faut qu'on
rentre des tracts. Cest moi qui vais les faire rentrer. Et il faut passer le message aux étudiants qu’on est en
gréve. Clest moi qui vais le passer, parce que jarrive comme la bonne petite Occidentale. « Evidemment
qu’elle ne peut pas manquer les cours. » Je n'ai pas I'air de ¢a... n’est-ce pas ? Donc je rentre et je fais le bou-
lot. C’était tout a fait conscient, tout 2 fait volontaire. Je n’étais forcée de rien du tout, au contraire.

On m’a donné des choses a lire. Et, petit a petit, j’ai été intégrée a des cellules. Puis a des groupes. C’est
comme ¢a que je suis rentrée dans le mouvement. Tres vite, j’ai mis de coté les études universitaires parce
que ce monde que je découvrais me semblait fascinant et valait la peine que je lui consacre mon existence.

A partir du moment ot j"ai été insérée dans les milieux ouvriers, j’allais 3 Guédiawaye et 4 Pikine'* pour
faire de I'alphabétisation et de la conscientisation. Au niveau de I'alphabet, on prenait des mots qui étaient
connotés. Par exemple « A », on va prendre « arachide ». Et 12 on va travailler sur toute la fili¢re arachidiere.
Comment cette culture s'est implantée au Sénégal ? Qu'est-ce que ¢a signifie pour les paysans'* ? Donc pour
des femmes ouvriéres, c’est une ouverture sur d’autres mondes. Mais ce sont aussi des femmes qui viennent
du milieu rural, qui commencent petit a petit & comprendre le processus qui a fait quelles sont devenues
pauvres. On passait tout I'alphabet a essayer de leur expliquer la situation au Sénégal : pourquoi elles étaient

"2 Don Jean Colombani (1903-1977), administrateur colonial francais réputé de poigne, gouverneur de la colonie du Sénégal entre
1955 et 1957, est nommé gouverneur de la colonie du Niger en 1958 peu avant le référendum pour la « Communauté frangaise »
afin de faire triompher le « oui ». Il deviendra par la suite haut-commissaire (1959-1960), puis, aprés I'indépendance du Niger,
ambassadeur de France (1960-1962). Voir : Youdji Tchuisseu Ghislain et Deltombe Thomas (2021), « De la loi-cadre Defferre a la
Communauté : les rails institutionnels du néocolonialisme », in T. Borrel, A. Boukari-Yabara, B. Collombat et T. Deltombe (dir.),
Lempire qui ne veut pas mourir : une histoire de la Fran¢afrique, Paris, Seuil, pp. 219-230.

'3 Pikine et Guédiawaye sont les deux plus grosses banlieues populaires de Dakar.

" Héritage de la monoculture coloniale et principale ressource de I'Etat en matiére d’agriculture (80 % des exportations du pays en
1966), la culture de I'arachide est désaffectée par un nombre croissant de paysans dans les années 1970, période de sévere sécheresse
a travers le Sahel, nécessitant une forte main-d’ceuvre pour des rendements bien plus faibles que d’autres cultures comme le riz ou
le mil. Le « malaise paysan » atteint de telles proportions que, dans I'incapacité de rembourser leurs dettes contractées aupres de
I'Etat, un certain nombre de paysans sont arréeés, intimidés et torturés au DDT (un insecticide cancérigéne) par des percepteurs
dépéchés par les autorités. Voir : Faye Ousseynou et Thioub Ibrahima (2003), « Les marginaux et I'Etat & Dakar », Le Mouvement
social, 204(3), p. 100.
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dans une usine ; comment elles pouvaient s’organiser a I'intérieur de I'usine pour combattre leurs conditions
extrémement difficiles.

On était de la mouvance « mao », donc on savait tout sur le Pezit Livre rouge. Tous les textes, on les
connaissait. On avait des travaux 2 faire, des conférences & donner. Parce que la « pensée Mao Tsé-Toung »
pensait justement au monde paysan, montrait le lien entre le monde rural et le monde urbain®. Toutes ces
questions-1a étaient posées et me semblaient étre la chose, a 'époque, la plus adaptée a nos convictions, a
notre vision pour I'avenir. En méme temps, il y avait quand méme une pensée locale : tout ce mouvement
qui allait dans les campagnes, qui allait rencontrer des paysans, qui vivait la vie des paysans ; ce travail au ni-
veau des usines qui a permis d’alphabétiser un certain nombre de personnes ; ce travail culturel qui a é¢é fait
— que ce soit le théatre, le chant, la poésie —, cette recherche de nos héros oubliés comme Lamine Senghor'®;
ce travail du mouvement populaire, en particulier sportif ; ce travail aupres des jeunes exclus de I'école que
nous avons essayé de présenter indépendamment au baccalauréat”. Tous ces éléments-1a étaient issus d’une
pensée qui se détachait aussi de ce qu'il y avait d’aliénant par rapport & des mouvements qui pouvaient se
passer ailleurs.

En cette premiére moitié des années 1970, seul le parti au pouvoir, 'Union progressiste sénégalaise
(UPS), est autorisé. Lopposition n’ayant pas d’existence légale, les partis d’opposition n’ont d’autre
choix que de s’organiser clandestinement. Comment vous étes-vous structurés au sein de And Jéf (A]) 2

Il y avait différentes strates au niveau du parti et vous pouviez passer de 'une a 'autre. Ca veut dire que vous
avez une cellule déterminée, vous avez un correspondant de la cellule et vous n’avez pas de lien avec d’autres
cellules. Il y avait un cloisonnement extrémement important entre les groupes. Ensuite, quand vous arrivez
a un niveau supérieur, vous découvrez les liens qui peuvent exister entre cellules.

Plusieurs jours par semaine, vous étiez dans votre cellule et vous aviez des textes a lire, des exposés 4 faire,
des comptes rendus a rendre, éventuellement des textes a écrire. Cest vraiment beaucoup de rigueur. Vous
ne pouviez pas venir en retard ; c’était exclu, inimaginable. Etre en retard ne faisait pas partie de 'univers
mental des militants. Et si vous aviez un texte a présenter ou quelque chose 2 lire, vous ne pouviez pas vous
présenter en disant : « Je ne I'ai pas fait. » C’était impensable. Puis, il y avait tout ce travail pratique dont
vous deviez rendre compte.

Ce que la clandestinité signifiait, ¢’était avoir une vie normale et travailler le jour, et en avoir une autre
le soir. On ne dormait pas beaucoup. Ca signifiait faire attention a ce qu'on disait. Ca signifiait aussi vivre
relativement isolé. Et méme quand vous aviez une famille, ¢a signifiait aussi que tout était dirigé vers le
mouvement. On n’avait pas de week-end. Quand javais mon salaire, un tiers allait au mouvement, pour
donner un minimum de rémunération a ceux qu'on appelait les « révolutionnaires professionnels », établis
dans le monde paysan, consacrés totalement a la cause, mais qui n’avaient plus de revenus. Donc toute votre
vie était dédiée a ca.

Quand mon fils était tout petit, je I'installais quelque part avec des jeux, et puis je faisais mes activités.
Lui aussi, il fallait que je lui explique qu’il ne fallait pas en parler autour. A un moment, on a déménagé dans

' Le maoisme bénéficie d’un écho favorable au Sénégal a partir de la deuxi¢me moitié¢ des années 1960, a I'image de I'éphémere Parti
communiste sénégalais (PCS), fondé en 1965 par d’anciens militants du Parti africain de I'indépendance (PAI). Mais C’est au cours
des années 1970 que la mouvance se formalise, dans la clandestinité, autour d’And Jéf.

' Tirailleur blessé lors de la Premi¢re Guerre mondiale, Lamine Senghor (1889-1927) devient une figure majeure et pionniere de
I’anticolonialisme en France. A partir de 1924, Senghor milite aux cotés ’H6 Chi Minh et Messali Hadj dans I'Union intercoloniale,
groupement affilié au Parti communiste francais (PCF), et contribue & son journal Le Paria. Reprochant I'intégration limitée des
militants noirs au sein du PCE, il fondera le Comité de défense de la race négre (CDRN), puis la Ligue de défense de la race négre
(LDRN), et sexprimera au congrés fondateur de la Ligue contre 'impérialisme et l'oppression coloniale & Bruxelles. Peu avant de
décéder en 1927, il publie le pamphlet anticolonialiste et anticapitaliste La violation d’un pays. Voir : Senghor Lamine (2012), La
violation d’un pays, et autres écrits anticolonialistes, présentation de David Murphy, Paris, CHarmattan.

7 Dans sa dynamique de massification, And Jéf lance, a partir de 1975, plusieurs organisations de base, parmi lesquelles : le
Mouvement sport-progres (MSP) promouvant, a travers les associations sportives et culturelles (ASC), le sport comme activité de
mobilisation populaire ; le Front culturel sénégalais (FCS) valorisant — par la poésie, le théatre et la musique — 'utilisation des langues
nationales et publiant des brochures de figures oubliées de la résistance anticoloniale, comme Lamine Senghor et Aline Sitoe Diatta
(1920-1944), ainsi que des textes de Mao traduits en wolof'; la Jeunesse ouvriére libre (JOL) s'implantant auprés de jeunes ouvriers.
Sur le MSP, voir : Seen Paap, Ndao Fary et Dieng Diouly, « Jo Diop, entraineur de football et marxiste », Héritages, 18 octobre 2020.
En ligne, consulté le 15 mai 2023. URL : https ://youtu.be/K8ZhWXupaOo. Sur le FCS, voir : Wane Ibrahima (2013), Chanson
populaire et conscience politique an Sénégal : Lart de penser la nation, thése de doctorat, Université Cheikh Anta Diop de Dakar.
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une superbe villa. Elle était vide, il y avait trop d’espace, mais on avait I'imprimerie clandestine. Lidée, ¢’était
vraiment de la mettre dans un endroit qu'on ne pouvait pas soupgonner. On éditait, il y avait des tracts qui
sortaient de la et il y avait le journal du mouvement'®.

Et méme dans votre travail, vous deviez bien le faire, surtout ne pas vous faire repérer. Mais a travers
votre travail professionnel, il y avait aussi un travail militant.

Beaucoup de dirigeants et militants d’And Jéf ont par exemple utilisé leurs positions de fonctionnaires a
PONCAD (Office national de coopération et d’assistance au développement), organe chargé de contro-
ler le commerce de I’arachide, pour sonder la détresse des paysans et ainsi étendre le mouvement...

Moi, jai profité du fait que j’étais journaliste, d’abord & Dakar-Matin, ensuite au Soleil”®, pour choisir les
thémes que j’avais envie de traiter. J’ai pu traiter de beaucoup de thémes culturels, profitant d’une grande
exposition ou d’un spectacle pour prendre des contacts et établir des relations. J’ai été recue par 'ambassade
de Chine, je voyais des gens en train d’étudier le Petit Livre rouge, on m’y offrait des repas. J’étais aussi en lien
avec le GRP (Gouvernement révolutionnaire provisoire de la république du Sud Viét Nam) : en passant par
Dakar en escale vers la Suisse, pour les accords de Paris, Madame Nguyén Thi Binh, a I'époque ministre de
I'Education du GRP, m’a donné une entrevue?.

Mais I'expérience la plus marquante a été celle des femmes ouvrieres. Un jour, j’ai proposé a mon ré-
dacteur en chef de faire un reportage sur les femmes ouvri¢res dans les usines de transformation de poisson
au port de Dakar. Je me suis fait embaucher et les patrons étaient tres fiers d’avoir « quelqu’'un comme moi »
qui venait travailler avec les femmes. On appliquait ce qu'on appelle « la ligne de masse », cest-a-dire que
quand on y allait, on vivait leurs vies. J’ai vu les conditions que les femmes vivaient : des conditions vraiment
infrahumaines ot1, pour aller aux toilettes, vous deviez demander la permission et vous n’aviez pas le droit
d’y aller plus d’un certain nombre de fois. Il y avait des rigoles avec I'eau, et le sang du poisson qui coule, et
vous, vos pieds trempent dans 'humidité continuellement : la plupart des femmes enceintes ne menaient pas
une grossesse jusquau bout. La chose la plus horrible : voila des femmes qui travaillaient quelquefois depuis
plusieurs années dans ces usines, mais tous les jours étaient réembauchées comme des journalieres. Aucun
droit. J’ai donc fait tout le travail qu’il fallait et j’ai fait mon article. Merci a la personne qui me supervisait,
parce que l'article a tellement choqué que les patrons sont venus au journal et ont dit : « Non, il faut qu’elle
fasse un démenti. » J’ai rétorqué : « Je refuse, jamais de démenti. » La personne qui a revu mon article m'a
ensuite appelée : « Regarde, Eugénie, ce que tu as écrit et regarde ce que jai corrigé. Personne ne peut dire
que tu parles de cette usine, mais tout le monde sait que C’est cette usine dont tu parles. »

Par la suite, ¢a nous a permis de revenir voir ces femmes-1a, d’aller dans le désert — ¢’était un désert a
I'époque, il n'y avait rien de Pikine & Guédiawaye. Et ces femmes marchaient pour venir travailler, n’avaient
aucun moyen. Ce que je trouve extraordinaire avec ces femmes-13, c’est qu'a aucun moment je ne me sou-
viens qu'une mait dit : « Tu nous racontes des histoires. » ]’ai méme fait le tatouage des lévres avec elles. Et a
I'époque, c’était un peu difficile, avec des batonnets aiguisés oit on mettait de la poudre de charbon. Le sang
coulait et surtout il ne fallait rien dire?’. Clest ¢a aussi qui m’a fait me poser des questions par rapport a ce
que sont les femmes. On dit : « Oh, les femmes, elles ne sont pas courageuses, elles ne sont pas ceci, elles ne
sont pas cela. » Sauf que la contradiction, cest que quand il y a ces exercices traditionnels, ces regles tradi-
tionnelles qu’elles doivent respecter, elles les respectent. Elles ne pleurent pas, elles ne crient pas. On leur dit
munal?* dans leurs vies quotidiennes.

'8 Dés 1974, And Jéf diffuse son journal Xare Bi, sous le manteau, aussi bien en frangais qu'en wolofal, un alphabet permettant
d’écrire le wolof avec les caracteres arabes et ses dérivés, actant ainsi la pénétration du mouvement dans le monde rural, notamment
aupres d’érudits musulmans.

' Quotidien national, Le Soleil, ex-Dakar-Matin (1961-1970), accompagne la construction de I'Etat sénégalais en devenant son relai
informationnel. Voir : Sow Mouhamadou Moustapha (2021), « Crise politique et discours médiatiques au Sénégal : Le traitement
informationnel des événements de décembre 1962 & Dakar », Revue d’Histoire Contemporaine de ’Afrique, 1, pp. 119-142. En ligne,
consulté le 15 mai 2023. URL : https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/01.sow.

2 Nguyén Thi Binh (née en 1927) est 4 la téte de la délégation du GRP (Gouvernement révolutionnaire provisoire de la république
du Sud Viét Nam) lors des accords de Paix de Paris signés le 27 janvier 1973, dont 'objectif est de mettre fin 4 la guerre au Vietnam.
*! Pratique marquant le passage des femmes a I'ige adulte, notamment dans les cultures peules, soninké et bambara.

2 « Faire preuve de patience, de tolérance, d’indulgence ou de retenue a I'égard de quelqu’un ou de quelque chose », musial est une
expression wolof particuli¢rement utilisée auprés des femmes pour les enjoindre a « prendre sur elles, sans broncher », quelle que soit
la dureté d’une situation.
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Dimbokro Poulo Condor

Je me souviens d’une réunion de femmes a la Chambre de commerce, ol vous avez des gens qui sont venus
nous menacer, nous les femmes. On s’est levé, on leur a dit : « Vous voulez nous casser la gueule 7 On vous
cassera la gueule, Cest aussi simple que ¢a. » Cune des raisons — c’est une hypothése que j’ai —, c’est que nous,
nos parents avaient lutté contre la colonisation ; on avait vécu cette lutte-13, on avait vu toutes les souffrances,
on était forgé par ca. A dire : « Tu veux nous agresser physiquement ? Méme si tu nous casses la figure, on te
le rendra. » On n'y réfléchissait méme pas. Parce que si vous commencez a réfléchir, vous reculez. Vous vivez
la situation telle qu’elle est, avec lucidité, et quoi qu’il arrive, quelle que soit la trés grande souffrance, vous
tentez de résister.

On se conditionnait vraiment. On savait tout, tout, tout de ce qui se passait au Vietnam avec la torture.
Tout dans le détail. On récitait « Dimbokro Poulo Condor? ». On avait des livrets avec toutes les expériences
possibles et imaginables. On a vécu la répression par procuration. On se mettait dans la peau des militants
vietnamiens qui avaient résisté a des choses vraiment horribles, infrahumaines. On était devenu ces résistants
vietnamiens. Mais quand vous vous trouvez en situation, c’est autre chose.

Le mouvement ne tardera pas a étre touché de plein fouet lorsqu’en 1975 la police intercepte votre
journal clandestin Xare Bi...

Un soir, ils débarquent chez moi. J’aime bien dire « ils » parce que, pour moi, ce sont des gens indéterminés.
Ils emmenent celui qui a I'époque était mon mari, Abou Sow. Le chef me demande un verre d’eau ; je lui
en donne un et je casse le verre devant lui. Ils S'en vont. Le lendemain matin, ils viennent me chercher. Ils
m’emmenent dans une annexe du ministere de I'Intérieur. L, ils me font monter a I'étage et me menacent.
Ils mMemmeénent mon mari, que je n'ai pas reconnu : il avait la téte qui avait doublé de volume, des ongles
ensanglantés. Sous-entendu : « Tu parles, ou voila quoi... » Et pourtant, il a fallu résister. Je voyais sa souf-
france, mais je ne devais pas montrer que j étais affectée, parce que je savais que c’est ce qu'ils attendaient. Je
leur ai dit : « Vous me faites ce que vous voulez, je vous préviens : je suis enceinte. S’il m'arrive quoi que ce
soit, vous en serez responsables. » Finalement, on m’emmeéne au commissariat central, au dernier étage, et
ils ont torturé les gars. C’étaient souvent des anciens d’Algérie ou du Vietnam. Il y en a un qui nous disait :
« Nous, on nous emmene notre pere, notre mere et on nous dit de les torturer 2 On n'a pas d’état d’ame. »
Et puis il y avait un truc qui était trés étrange : parfois, il y avait une coupure d’électricité a ce niveau-la.

Je me suis retrouvée en garde a vue au commissariat pres de ’Assemblée nationale. Ensuite, la prison
de Rebeuss. Comme il n’y avait pas de coin pour les femmes détenues politiques, j’étais avec les détenues
de droit commun. La faveur qu'ils m’ont faite, cest de laisser la cellule ouverte la journée. Tu n’as pas de
lit, les toilettes sont a I'intérieur de la cellule, cest la promiscuité totale, c’est dégotitant. Je me suis fait une
discipline absolue, heure par heure. Je me leve, je fais ma gym, je me douche, je prends mon petit-déjeuner.
Ensuite, je commence les cours d’alphabétisation avec les détenues. Et je me donne du temps pour lire : j’ai
lu tout Le Capital de Marx en prison. Faut le faire, hein ! J’étais fiere de moi.

Un jour, je ne me sentais pas bien et j’ai demandé a aller & 'hépital pour faire des examens. On m'y a
emmené, mais & mon retour je ne me sentais toujours pas bien. On m’a ramenée a I'hdpital et le médecin,
qui était le président de 'Ordre des médecins, a dit : « Non, il faut encore attendre quelque temps, quelques
mois, pour voir ce qui se passe. » Le lendemain matin, je n’étais toujours pas bien. On m’a fait une piqire
antihémorragique. Quand il fait humide, je la ressens toujours cette piqtire. Et le soir, plop ! J’ai tout perdu.
J’ai d& me mettre sur le matelas pour ne pas tout ensanglanter. Ca coulait. J’entendais vaguement des cris,
mais je me suis vidée de mon sang. Tu n'appréhendes pas jusqu’au bout la logique de I'Etat, qui peut étre
un Etat assassin®. C’est quand j’ai fait ma fausse couche que j’ai eu le sentiment que j’étais en train de m’en
aller. C’est grice & mes compagnons qui étaient en prison, et aux prisonniers de droit commun qui se sont
révoltés dans la salle ou j’étais, qu'on m’a sortie de 13, en sang. Il semblerait que Senghor ait dit, lorsqu’il a

» Refrain du poéme « Lagonie des chaines » de David Diop : « Dimbokro Poulo Condor / La ronde des hyenes autour des cime-
tieres / La terre gorgée de sang les Képis qui ricanent / Et sur les routes le grondement sinistre des charrettes de haine / Je pense
au Vietnamien couché dans la riziére / Au forcat du Congo frére du lynché d’Atlanta ». Voir : Diop David (1956), « Lagonie des
chaines », in D. Diop, Coups de pilon, Paris, Présence africaine.

2 Sur la répression politique sous Senghor, voir : Bobin Florian (2023), « “On tue vos fils, réveillez-vous”. Fragments d’une histoire
de la répression politique au Sénégal (1960-1976) », Revue d’'Histoire Contemporaine de IAfrique, 4.
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appris ce qui m’était arrivé : « Surtout qu'elle ne meure pas. » Cest a ce moment-la que j’ai compris qu’ils
avaient tué Blondin Diop®.

Dix ans apres, je me suis retrouvée en prison pour une marche antiapartheid ; le régisseur est venu dans
notre cellule de femmes et il m’a dit : « Toi, tu serais capable de tout. Tu serais capable de monter au haut
du donjon et de te jeter dans les airs, juste pour dire qu'on t'a assassinée. » Ca a fait un quart de tour dans
ma téte. Quand j’ai fait ma fausse couche, il parait que la page de la main courante a été arrachée. Je me suis
retournée et lui ai répondu : « Vous étiez capables de dire que je m'étais suicidée en prison, que ma fausse
couche était un suicide ? »

« La moitié d'un militant »

La ol je me suis dit qu’on est bien dans un monde de machos, cest apres la prison, quand on n’avait plus de
revenus : les hommes qui sortaient de prison avaient 10 000 francs CFA et moi j’en avais 5000. Donc, j’étais
la moitié d’'un militant. Et puis, en méme temps, ¢’était comme dans les partis traditionnels, vous aviez le
« mouvement des femmes ». Aujourd’hui, j’aurais dit : « Non, les femmes doivent étre fondues dans le mou-
vement en général, on n'a pas besoin d’'un mouvement des femmes, sauf s’il y a des questions trés spécifiques
que nous devons traiter, nous comme femmes®. »

Lune des choses que j’avais remarquées, c’est 'admiration absolument inconditionnelle pour les femmes
qui étaient différentes. Il y avait des militantes particuli¢res. Comme si c’était exceptionnel parce que c’étaient
des femmes. Mais quand vous n'étiez pas avec un militant, les gens allaient contréler ce que vous faisiez.
Je viens d’une culture chrétienne donc, chez moi, contrairement a mes camarades musulmans, méme si je
n’avais pas d’argent, il m’arrivait d’avoir une bouteille de vin : les gens venaient ouvrir mon frigidaire pour
regarder ce que j’avais. Et ensuite, évidemment, il y avait des formes de prédation : si on pouvait vous avoir,
on vous avait. On essayait toujours. Comme si vous aviez besoin de la protection d’un grand militant. Mais
on n'est pas indépendants des rapports sociaux que produit notre société.

Une autre chose que j’avais remarquée, plus dans le mouvement populaire : nos amis venaient tres sou-
vent de la méme origine ethnique ou de classe que nous. Et je me souviendrai toujours que celui qui faisait
le thé, c’était quelqu'un qui érait « casté”” ». Ca m’avait interpellée. Je ne suis pas sire que des camarades le
voyaient. Ils le voyaient comme un camarade comme eux, qui était content de faire le thé, ce qui était pro-
bablement vrai. Mais il y a quelque chose, la : cette reproduction de la société, des regles sociales, qui était
quand méme un peu dérangeante dans un mouvement qui se disait révolutionnaire.

Dans notre recherche, peu de femmes acceptent de témoigner de leur expérience dans la clandestinité.
Comment expliquez-vous cela ?

Il y a beaucoup de pudeur. Il y a eu beaucoup de souffrances. Déja, méme pour les hommes, c’est difficile.
Il y a beaucoup de choses qui sont prégnantes dans nos sociétés qui font que des gens ne veulent pas parler.
Mais on accepte plus d’'un homme qu’il parle que d’une femme. Nous, on est censées étre dans I'espace privé
domestique.

Les femmes ont été plus stigmatisées que les hommes. Quand on te dit : « Non, non, non, ce n’est pas
ton rdle de faire ce genre de choses, de sortir dans une cellule et de revenir & minuit, 1 h du matin, 2 h du
matin, ou quelques fois de ne pas revenir de la nuit. Il y a un probleme. Tu dois avoir un époux, tu dois avoir

» Emprisonné pour avoir projeté la libération de ses camarades « incendiaires », le philosophe Omar Blondin Diop, figure du « Mai
68 » parisien, est retrouvé mort le 11 mai 1973 dans sa cellule de la prison de Gorée. Lenquéte du juge d’instruction, I'ingérence
des autorités dans I'enquéte, le rapport de contre-expertise et les témoignages de codétenus et gardes pénitentiaires déconstruisent la
version officielle d’un « suicide par pendaison ». Voir : Bobin Florian (2022), « Omar Blondin Diop : un artiste et militant ouest-afri-
cain en mouvement », in M. L. Manga (dir.), Mobilités en Afrique de I'Ouest : Peuplement, territoires et intégration régionale, Paris/
Dakar, Hermann-Kala, pp. 121-142.

26 Sur la place des femmes dans les luttes politiques pour I'indépendance et jusqu’au début des années 1990 au Sénégal, voir : Sow Dia
Aissatou (1995), Lévolution des femmes dans la vie politique sénégalaise de 1945 i nos jours, mémoire de maitrise, Université Cheikh
Anta Diop de Dakar. Sur la nature patriarcale de ’Etat au Sénégal, voir : Sow Fatou (1997), « Les femmes, le sexe de IEtat et les
enjeux du politique : l'exemple de la régionalisation au Sénégal », Clio. Histoire, femmes et sociétés, 6, pp. 127-144.

7 La société sénégalaise est régie par une hiérarchisation sociale entre « non-castés » (les nobles, géer) et « castés » (les artisans, 7zeerio,
parmi lesquels plusieurs sous-catégories) ; considérés comme « libres » (jambur) contrairement aux « esclaves » (jaam). Voir : Mbow
Penda (2000), « Démocratie, droits humains et castes au Sénégal », Journal des Afvicanistes, 70(1-2), pp. 71-91.
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des enfants. » Il y a toute cette structure sociale qui fait que de le dire, C’est tres compliqué. Quand on les voit
aujourd’hui, la maniere dont elles sont habillées, je vois bien que ce sont des femmes qui sont immobiles.
Clest trop de souffrances dont on ne veut pas parler, dont on a peur de parler, qu'on n’a pas réglées.

Je pense que les femmes sont beaucoup plus sensibles au lien familial. Lengagement militant a déchiré
des familles. Or, traditionnellement, nous, on est censées faire du lien. Et on a encore plus déchiré nos fa-
milles, on a fait souffrir nos familles. Au moment ol on était engagées, on n’a pas vraiment voulu voir cette
souffrance-la. Apres, ¢a nous est retombé dessus. Mes parents m’ont dit : « Est-ce que tu sais que tu nous as
empéchés de dormir ? » Parfois, ce sont les enfants qui, eux-mémes ayant souffert de I'engagement, bloquent
Iécriture de cette histoire. Et dés qu'on veut en parler, tout de suite une levée de boucliers.

Le terrain avant tout

Parall¢lement au militantisme, vous entamez une carri¢re de journaliste dés 1970...

Quand j’ai commencé a écrire pour le quotidien national Dakar-Matin, devenu Le Soleil, jétais la seule
femme journaliste. Mais ¢'était aussi étonnant d’arriver dans le journal de I'Etat, du gouvernement, et d’avoir
une telle qualité d’encadrement. J’ai eu la possibilité de faire des choses qui m’intéressaient : travailler sur la
condition des femmes. Et de subvertir ces sujets-la. Quand on parle de la question des femmes, on va vous
donner les sujets qui concernent le panier de la ménagere, la nutrition, les épouses des présidents en visite
au Sénégal... La subversion, cest de rendre politiques toutes ces questions-la. Par exemple, je prenais des
pays révolutionnaires, japprenais les luttes des femmes du FLN (Front de libération nationale, Algérie), de
IANC (African National Congress, Afrique du Sud) de la SWAPO (South West Africa Peoples Organization,
Namibie), de la ZANU (Zimbabwe African National Union), puis je mettais leur histoire dans le journal.

Nutrition ? J’écrivais sur comment retrouver et revaloriser nos plats traditionnels.

Comme je faisais la page culturelle, on m’envoyait aux vernissages. Et il y a des gens que je détestais
absolument. Quelqu'un comme le peintre frangais Pierre Soulages, je ne I'ai jamais senti, alors que c’était le
héros de Senghor. Tres souvent, mes papiers atterrissaient sur la table de Bara Diouf, le directeur de publi-
cation du Soleil. Et, de temps en temps, sur la table du ministre de I'Information. Donc jétais convoquée
chez le ministre, qui m'expliquait : « Ce n’est pas possible, il faut vraiment que vous revoyiez votre maniére
de faire. On ne peut pas continuer comme ¢a. » Je disais : « D’accord, vous allez trouver quelqu’un d’autre,
parce que franchement, moi, je n’aime pas ce gars-la. Vous m'avez dit critique ? Critique, qu'est-ce que ¢a
veut dire ? » Et puis, quand il me raccompagnait a la porte, il me chuchotait : « Vous savez, Madame Aw, moi
non plus, je n'ai rien compris [a Soulages]. » C’était vraiment trés marrant ce rapport-la. Ou alors je faisais
quelque chose sur la sécheresse et j'écrivais : « Non, non, non, arrétez toutes vos pricres, la sécheresse C’est la
responsabilité des étres humains. » Et je rencontre un ministre dans la rue qui me dit : « Arréte tes histoires !
» Je pense que, quelque part, les gens étaient d’accord avec moi, mais ne pouvaient pas le dire. Ce n'est pas
pour les articles que j’écrivais que j’ai été chassée du Soleil, mais apreés mes problemes politiques.

Apres votre licenciement du Soleil en 1976, vous rebondissez rapidement a Afrique Nouvelle, journal
catholique ouest-africain. Quels themes explorez-vous alors ?

A un moment, je me suis vraiment spécialisée sur la question des conflits en Afrique. Je suis allée clandesti-
nement en Erythree, au deuxiéme Congres des travailleurs et des femmes. J’ai aussi travaillé avec des com-
munautés érythréennes du EPLF (Erztrean People’s Liberation Front) a Nairobi, alors qu'on n’était pas sur la
méme ligne politique. Vous me direz quen Erythrée, ¢a a été 'échec total. Je suis allée partout sur les terrains
d’opérations : Congo-Brazzaville, Zaire (devenu République démocratique du Congo), Rwanda. J’ai aussi
fait une entrevue avec Thomas Sankara : deux heures sur la question des femmes. Sankara était d’une race
spéciale. Il avait tout compris et lui, il était dans 'action. C’est chez lui que ¢a s'est passé. Il m’a pris un petit
tabouret, m’a installé I'enregistreur et regardait si j’étais bien. Une vraie réflexion qu'on ne retrouve pas, je
pense, jusquaujourd’hui. Partout, j’ai essayé de voir vraiment dans le concret la souffrance extraordinaire de
nos populations. Tout ¢a pour des manipulations d’ordre politique. J’ai d’ailleurs fait ma thése de doctorat
sur le génocide au Rwanda et la parole des femmes apres le génocide.
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Illustration n® 3 : Eugénie Rokhaya Aw (en bas a gauche) aux cotés de participantes
a la deuxiéme conférence internationale des femmes de Copenhague, juillet 19802

Et la lutte contre ’apartheid en Afrique du Sud...

Oui, je me suis vraiment engagée dans la lutte contre I'apartheid. J’ai eu la chance de travailler avec la
Conférence des Eglises de toute I'Afrique (CETA), qui avait pour président Desmond Tutu®. Donc, évi-
demment, c’étaient des personnes qui étaient directement engagées dans la lutte contre 'apartheid. J'ai eu
Poccasion de travailler avec des radios communautaires et de négocier avec des Etats africains. Alors qu'on
était en période d’embargo, on a fait rentrer des jeunes sud-africains noirs dans nos pays pour travailler avec
eux sur leurs projets clandestins contre I'apartheid. En particulier au Bénin, en 1992. On voyait leur peur.
Comme ils n’avaient pas le droit aux visas, on leur retirait leurs passeports. Un Sud-Africain noir vivant sans
passeport, Cest le risque d’étre arrété & n'importe quel moment. On a aussi eu 'occasion de rencontrer des
gens exceptionnels comme Coretta King® et Maynard Jackson, premier maire noir d’Atlanta.

Quelles traces souhaitez-vous donc laisser 2

Quand j’entends des jeunes dire : « Ils ont échoué, ils n’ont rien fait », ces jeunes, s’ils peuvent prendre la
parole aujourd’hui, c’est parce quon a fait le boulot derriére eux®’. C’est pour ¢a que la transmission est
importante, parce que les jeunes ne savent pas ce qui s'est passé. On a beaucoup appris, on a fait beaucoup
de liens a travers I'Afrique, des réseaux qui existent toujours. Malgré les souffrances, malgré les difficultés,
malgré la pauvreté — méme si je n’étais pas la plus défavorisée —, je le dis souvent : pas un seul regret. Ca m’a

8 Source : Collection personnelle d’Eugénie Rokhaya Aw, consultée le 24 novembre 2020 4 Dakar.

» Communauté cecuménique réunissant des églises a travers le continent africain, organisation régionale du Conseil cecuménique
des Eglises (COE), la CETA appelle, dés sa création en 1963 4 Kampala, 4 I'indépendance des pays africains encore sous le joug
colonial européen. Sous la présidence de Desmond Tutu, & partir de 1986, la Conférence se mobilise pour I'abolition du régime
d’apartheid.

* Militante des droits civiques afro-américaine, Coretta King (1927-20006) a aussi été I'épouse de Martin Luther King Jr.

! Dans les années 1970, la pression exercée par I'opposition clandestine contribue a 'ouverture du régime de Senghor et a un
multipartisme contrélé, indexé sur quatre « courants de pensée », qui deviendra intégral a I'arrivée au pouvoir d’Abdou Diouf en
1981. S’en est suivie une relative démocratisation de la presse ainsi que deux alternances politiques (2000 avec I'élection d’Ab-
doulaye Wade ; 2012 avec Iélection de Macky Sall). Sur I'évolution de la presse, voir : Mourre Martin (2021), « Paysages média-
tiques et transformations du journalisme au Sénégal depuis les années 2000. Entretien avec Ousmane Mangane », Revue d Histoire
Contemporaine de ’Afrique. En ligne, consulté le 15 mai 2023. URL : https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/entmourre.
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colité cher, sur le plan personnel, de la santé, de la carriére, a tout point de vue. Mais c’était extrémement
riche. Clest cette vie-la qu'on a menée ; une vie cloisonnée, avec beaucoup de discipline.

On a essayé d’apporter tout ce qu'on pouvait, mais il y a aussi beaucoup de choses qu’on a pensé avoir
résolues. Moi, je me sentais beaucoup plus libre, & mon époque, méme sous la répression. On a été réprimés
politiquement, mais en méme temps, par la suite, on a eu une parole relativement libre. Aujourd’hui, je vais
étre scrutée pour tout : pour les vétements que je porte, si je bois un verre de vin, si je prends certaines posi-
tions. Nous, les femmes, on avait une parole relativement libre, une capacité de nous mouvoir dans I'espace
public. Maintenant, de plus en plus, ce terrain-la commence 2 étre perdu.

A une époque, on était tellement alignés sur les theses chinoises de la « théorie des trois mondes®” » que
je me suis demandé : « Est-ce qu'on peut penser par nous-mémes ? » Je sais que ¢a a créé beaucoup de remous.
Mais pour moi, c’est peut-étre ce tournant quon n'a pas été capables de systématiser. Dans le mouvement,
il y avait plein d’éléments, d’initiatives, d’innovations qu’on aurait pu systématiser. Peut-étre n’avons-nous
pas été capables de capitaliser sur tout cela. Nous nous sommes laissés absorber par la répression, puis par
Ialternance politique. Je pense que Ialternance politique a été extrémement dommageable pour le mouve-
ment®. C’est une question qu'on aurait di discuter. Peut-étre que ¢a a été une erreur de dissoudre toutes les
structures du mouvement, qu'on aurait dii garder certaines d’entre elles. Le probléme, c’est que quand vous
restez trop longtemps dans 'opposition et que vous avez des ambitions politiques, vous devenez tres vite des
politiciens comme les autres. Lexercice du pouvoir politique est un exercice périlleux et qui vous perd. Mais
maintenant, il faut bien qu’il y en ait qui I'exercent. Alors, qu'est-ce qu’on fait ?
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32 Théorie élaborée par le dirigeant chinois Mao Zedong en 1974 présentant une division tripartite du monde : le premier monde
étant celui des superpuissances (Etats-Unis et Union soviétique), le second monde celui des puissances intermédiaires (Europe,
Canada, Japon) et le tiers monde réunissant 'ensemble des autres pays d’Asie (parmi lesquels la Chine), d’Afrique et d’Amérique
latine, principale force d’opposition & I'ségémonisme du premier monde, soutenu par le second. Cette théorie est contestée par le di-
rigeant de I’Albanie, Enver Hoxha, aligné ni sur I'Union soviétique, ni sur la Chine, et pour qui 'opposition entre pays « révolution-
naires » et « réactionnaires » demeure la démarcation fondamentale. Se constitue ainsi un « courant proalbanais », auquel adhérent
certains militants maoistes sénégalais, créant un schisme au sein d’And jéf.

33 A la suite de deux chefs d’Erat issus du Parti socialiste (PS), ex-Union progressiste sénégalaise (UPS), Iélection présidentielle de
2000 marque la premiére alternance de partis au Sénégal. Abdoulaye Wade, dirigeant du Parti démocratique sénégalais (PDS),
d’inspiration libérale, accede ainsi au pouvoir grice a une large coalition de 'opposition constituée au premier plan des leaders his-
toriques de la gauche clandestine des années 1970 (Landing Savané pour And Jéf; Abdoulaye Bathily pour la Ligue démocratique ;
Amath Dansokho pour le Parti indépendant du travail). Voir : Bianchini Pascal (2021), « 1968 au Sénégal : un héritage politique en
perspective », Canadian Journal of Afvican Studies/Revue canadienne des études africaines, 55(2), pp. 307-329.
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