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Résumé

Dés la fin du x1x¢ siecle, les administrateurs coloniaux ont mis en place des institutions et des normes pour
évaluer et gérer 'enfance « indigene » « abandonnée ». Le placement d’orphelins, la déchéance de maternité et
le choix de tuteurs ou tutrices délégué.e.s sont notamment confiés aux commissions de tutelle, des instances
qui rassemblent des représentants de I'Etat colonial, des missions et institutions religieuses et des particuliers.
Cet article s'intéresse aux enfants métis, nés de relations interraciales dans le contexte colonial au Congo et
au Ruanda-Urundi. Les commissions s’appuient sur un réseau de recensement et d’enquéte pour décider du
sort des enfants, controler les méres — africaines — et dans une moindre mesure et non sans contradictions,
contraindre les péres européens « présumés » a contribuer financi¢rement a I'éducation de leurs enfants
métis. Cet article montre comment la commission de tutelle constitue un observatoire des ambiguités, du

paternalisme, du racisme et de la violence de la société coloniale.

Mots-clés : colonisation ; Congo ; genre ; métis ; scolarisation ; ségrégation

Framing and Charting Métis Childhood. The Ambiguous Role of Guardianship Commis-
sions in Belgian Congo (1890-1960)

Abstract

From the end of the 19" century, colonial administrators set up institutions and standards to assess and
manage “abandoned” “native” children. Guardianship commissions dealt with the placement of orphans,
disqualification from motherhood, and the appointment of guardians. They brought together representatives
of the colonial state, religious missions and institutions, and private individuals. This article focuses, in par-
ticular, on mixed-race children born of interracial relationships in the colonial context in Congo and Ruan-
da-Urundi. The commissions relied on a network of surveys and investigations to decide on the fate of the
children, control the — African — mothers, and, to a lesser extent and not without contradictions, compel the
“presumed” European fathers to contribute financially to the education of their métis children. In this article,
we show how the guardianship commissions are an observatory of the ambiguities, paternalism, racism, and
violence of colonial society.
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Au Congo, les commissions de tutelle, officiellement instituées en 1890, sont organisées dans chaque dis-
trict de la colonie belge et sont constituées de divers représentants des autorités judiciaires, administratives et
de plus en plus souvent religieuses. Elles ont pour objectif de statuer annuellement, puis plus régulierement,
sur le sort d’enfants orphelins, abandonnés ou dont les parents ne rempliraient pas les obligations qui leur
incombent. Elles désignent, le cas échéant, un tuteur a 'enfant. La citation ci-dessous montre que les com-
missions statuent sur le sort d’enfants métis et participent dés lors a la régulation de la « question métisse
», qui interroge tous les empires coloniaux sur les politiques a adopter, spécifiquement ou non, vis-a-vis des
personnes métisses' :

Je vous prie de diriger vers Dungu, & ma disposition, les jeunes mulatres — dont I'identité en annexe — dont la mére
consentirait a confier 'éducation 4 la commission de tutelle de Buta. Vous ferez signer par la mére, assistée de 2 témoins,
une déclaration attestant quelle consent a confier la garde, I'entretien et 'éducation de son enfant, 4 la commission de
tutelle. (...) Vous me signalerez, en plus, les cas d’enfants mulatres pour lesquels la meére ferait opposition malgré vos
tentatives en conciliation. Vous ferez la distinction entre les cas ol la mére est indigne d’assurer I'éducation de I'enfant
et ceux ol elle est seulement incapable.?

Cet extrait suggere qu'en amont des commissions de tutelle, 'administration use d’une certaine pres-
sion, ou de « tentatives en conciliation », pour déchoir les meéres de leurs droits parentaux. En méme temps,
cette pression se pare de bonnes pratiques administratives, en s'appuyant sur des enquétes et des attestations
qui valident la prise de décision au moment de la tenue des commissions. La citation interroge enfin les
criteres selon lesquels 'administration évalue une mére « indigne » ou « incapable » et, en corollaire, ce qui
constitue une bonne « éducation ».

Au carrefour des études sur 'enfance et le métissage en situation coloniale, cet article étudie I'articu-
lation entre les commissions de tutelle et la « question métisse » durant la colonisation belge au Congo et
au Ruanda-Urundi. Il montre que les autorités coloniales tendent a conformer les commissions de tutelle
a la formulation et a la résolution de problématiques liées au métissage. Cette conformisation se fait a trois
niveaux.

Tout d’abord, a partir de I'entre-deux-guerres, 'administration coloniale utilise peu a peu les commis-
sions de tutelle pour orienter le parcours d’enfants métis et les détourne dés lors de leur objectif initial, centré
sur les enfants orphelins ou abandonnés. Lusage de pareilles commissions dans la gestion de I'enfance mé-
tisse semble propre au Congo belge’. Mais les conséquences de leur action font en revanche écho a d’autres
situations coloniales. En désignant un nouveau tuteur, les commissions décident ainsi de la séparation de
I'enfant métis avec sa famille africaine ou, dans des cas plus rares, européenne. Elles envoient les pupilles
dans une institution, la plupart du temps une mission religicuse, parfois éloignée de plusieurs centaines de
kilometres du lieu de naissance. Les déplacements géographiques et culturels imposés sont bien souvent dé-
terminants et fondateurs de parcours de vie divers et, presque toujours, douloureux. En dépit de ces réalités,
'adaptation du travail des commissions a la gestion de I'enfance métisse reste limitée et incompléte. Alors
quelles ne seront jamais instituées sur 'intégralité du territoire congolais, les commissions ne traiteront
jamais non plus exclusivement de cas d’enfants métis. Elles ne constitueront pas plus des remparts comple-
tement infranchissables pour les familles. Comme le révele cet article, les familles tentent de contourner les
déplacements organisés par I'administration coloniale, certaines meres fuient par exemple avec leur enfant
(métis ou non) avant que celui-ci ne soit emmené vers une mission religieuse.

' Voir entre autres : White Owen (1999), Children of the French Empire, Miscegenation and Colonial Society in French West Africa,
1895-1960, Oxford, Clarendon Press Oxford ; Jeurissen Lissia (2002), « Les ambitions du colonialisme belge pour la “race mulatre”
(1918-1940) », Revue belge d'histoire contemporaine, vol. 32, pp. 497-535 ; Saada Emmanuelle (2007), Les enfants de la colonie. Les
métis de 'Empire frangais entre sujétion et citoyenneté, Paris, La Découverte, pp. 25-54 et 79-105 ; Milner-Thornton Julienne Bridgette
(2014), « “Rider of Two Horses” : Eurafricans in Zambia », in King-O’Riain R. ez al. (dir.), Global Mixed Race, New York, New
York University Press, pp. 16-43 ; Williams Rosa (2015), « Migration and Miscegenation : Maintaining Boundaries of Whiteness
in the Narratives of the Angolan Colonial State 1875-1912 », in P. Havik et M. Newitt (dir.), Creole Societies in the Portuguese
Colonial Empire, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, pp. 127-141 ; Tisseau Violaine (2017), Etre métis en Iberina
(Madagascar) aux Xix*-xx siécles, Paris, Karthala, pp. 71-103 ; Jean-Baptiste Rachel (2023), Multiracial Identities in Colonial French
Africa : Race, Childhood, and Citizenship, Cambridge, Cambridge University Press, pp.-25-62 et 235-280.

% Archives du ministere belge des Affaires Etrangéres (ci-apres AE), fonds du gouvernement général (ci-apres GG) 10737, Note de
I'administrateur du territoire de Dungu pour le candidat agent territorial Verviers et I'agent territorial Doruma, en route, 19 aofit
1936.

3Tisseau V., Etre métis en Iberina..., op. cit., pp. 113-114.
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Ensuite, les commissions de tutelle véhiculent certaines conceptions d’une bonne « éducation » ou de
« soin » sur la base desquelles elles décident si I'enfant peut rester avec sa famille ou requiert un nouveau
tuteur. Elles se conforment sous cet angle aux codes moraux de la société coloniale et véhiculent une série de
stéréotypes sur les Africains pour déprécier I'éducation que ceux-ci apportent aux enfants (métis). En écho
aux discussions véhiculées dans d’autres empires coloniaux, les débats tenus dans les commissions sur la qua-
lité de vie ou sur la formation alimentent deés lors la « question métisse » dans la mesure ot ils participent a
la construction d’'un probleme social et, par la cession de tutelle et 'envoi dans une mission religieuse, a la
formulation de sa résolution®. Pour autant, les critéres avec lesquels les autorités coloniales évaluent I'édu-
cation apportée aux enfants métis sont sujets a caution. Cet article montre que ces notions s’appuient bien
souvent sur une subjectivité assumée de ceux qui les appliquent. Avant la cession de tutelle, les instances
coloniales évacuent certaines données objectives ou contextuelles de leur évaluation pour se confiner a des
codes moraux tres flexibles. Elles jugent ainsi souvent moindres les capacités scolaires des enfants métis, sans
souligner qu’elles résultent la plupart du temps d’une scolarisation tardive. Cette dureté se poursuit apres les
indépendances et les déplacements de plusieurs centaines de métis, enfants ou jeunes adultes, vers la Belgique
au tournant des années 1960. Apres la cession de tutelle, les autorités coloniales interrogent peu, voire pas
du tout, l'instruction prodiguée aux enfants dans les missions.

Enfin, quand ils ne l'invisibilisent pas, les propos sur le soin ou 'éducation véhiculés par les autorités
coloniales travestissent bien souvent le point de vue des personnes directement impliquées et affectées par
la cession de tutelle, les enfants et leurs parents. Les débats tenus en commission de tutelle autant que les
enquétes et attestations préparatoires aux commissions altérent ainsi les propos et les visions défendues par
les familles africaines. Volontairement ou non, 'administration coloniale et les représentants des commis-
sions de tutelle confisquent et sapproprient les cadres d’intelligibilité des populations locales, qu’il sagisse de
questions relatives aux dynamiques de pouvoir propres aux sociétés locales, aux relations entre les hommes
et les femmes ou a la place des enfants métis dans la société africaine. Dans ces processus d’altération, le role
des meres des enfants métis occupe une place centrale, comme le suggere la pression évoquée dans la citation
introductive de 'administrateur du territoire de Dungu. Doublement invisibilisées par leur genre et par leur
statut de femme noire, les meres sont ainsi paradoxalement relativement présentes dans les archives des com-
missions tout en étant confisquées de parole. Mais ces confiscations ne sont jamais totales et les populations
colonisées négocient, contreviennent ou sapproprient aussi les politiques coloniales’. Larticle sattachera
ainsi a évaluer la marge de négociation des meres et des familles africaines. Il étudie la maniére dont les inter-
locuteurs locaux se saisissent des contraintes administratives dont ils sont des destinataires actifs.

Depuis plusieurs années, la question de la séparation des enfants métis de leur mere constitue un enjeu
sociétal important dans le contexte belge contemporain. En décembre 2024, un arrét rendu par la Cour
d’appel de Bruxelles a condamné 'Etat belge pour crime contre '’humanité dans le proces intenté par cinq
femmes métisses. Larrét rappelle que toutes étaient dgées de moins de sept ans lorsqu’elles ont été placées,
selon différentes modalités, a I'orphelinat de Katende (Katanga). La cour a estimé qu’« il n’est pas contesté
et il est établi par les pieces du dossier que Etat belge a planifié et mis en ceuvre jusqu'a 'indépendance du
Congo, pour des motifs raciaux, la recherche dés leur naissance et I'enlévement systématique, sans 'accord
de leur mére, des enfants, garcons et filles, nés d’'une mere noire et d’un pére blanc, élevés par leur mere au
Congo belge, alors qu’ils n’étaient ni orphelins, ni délaissés ou abandonnés par leur mére »°. Pour cette rai-
son, cette « politique de recherche et d’enlévement systématique [...] uniquement en raison de leurs origines
[...] est un acte inhumain et de persécution constitutif d’'un crime contre ’humanité en vertu des principes
de droit international [...] ». Indépendamment de cet arrét, un projet de recherche, dans le cadre duquel
sinscrit cet article, doit mener en 2026 a la présentation d’une étude historique devant le Parlement belge®.
Cette étude a en partie pour ambition d’analyser les politiques et les protocoles de prise en charge des enfants

*Voir par exemple la surreprésentation des femmes métisses parmi les femmes diplémées durant 'époque coloniale en AOF :
Barthélémy Pascale (2010), Africaines et diplomées i 'époque coloniale (1918-1957), Rennes, Presses universitaires de Rennes.

5 Sur les modes d’interaction des personnes métisses, voir entre autres : Tisseau V., Etre métis en Iberina..., op. cit., pp. 181-218 ;
Browne-Navies Nigel (2023), « “Den Na Malata”, Mixed-Race Identity and Status in Colonial Sierra Leone, 1831-1931 », The
International Journal of African Historical Studies, 56(3), pp. 329-385.

6 Affaire 2022/AR/262, Cour d’appel de Bruxelles, Arrét définitif, 2 décembre 2024, §44.

7 Ibid., §47.

8 Létude historique a débuté en février 2022 au sein des Archives générales du Royaume. Léquipe du projet recoit aussi des
demandes de recherche des origines de personnes métisses nées a I'époque coloniale ou de leurs descendants et accompagne le
processus de recherche dans les archives de ces personnes. Plus de 480 demandes ont été traitées & ce jour. Voir le site du projet :
heeps://metis.arch.be/
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métis nés d’un parent européen et d’un parent africain par I'Etat colonial belge et leur spécificité par rapport
aux autres contextes coloniaux. Les commissions de tutelle constituent un de ces protocoles.

Dans certains espaces des empires britannique et francais, des politiques de gestion des relations in-
terraciales traduisent, dés la deuxi¢me moitié du xix siecle, une attitude de plus en plus « défavorable » a
une assimilation des populations métissées et menent a la création de sociétés de « protection » des métis’.
Dans le cas belge, les prémices de la formalisation d’'une « question métisse » datent de la fin du x1x* siecle
et débouchent, entre autres, sur la spécialisation de quelques missions religieuses dans I'accueil d’enfants
métis et la mise en place de procédures, encore éparses et tres locales'™ Avec le temps, la gestion de I'enfance
métisse gagne en centralisation et la procédure de mise sous tutelle se standardise. Pour comprendre les res-
sorts de cette standardisation, il faut se placer au niveau local. D’une part, comme le rappelle I'historienne
Emmanuelle Saada, «la fabrique du droit colonial » ne peut s'entendre sans saisir 'impact des « contingences
locales » sur I'élaboration d’un cadre juridique général''. La tension entre 'extension ou non du droit mé-
tropolitain aux contextes coloniaux et son adaptation a ces réalités locales est elle aussi centrale'?. Dans le cas
de I'Etat indépendant du Congo (EIC) et ensuite du Congo belge, ce droit est cumulatif et se compose de
décrets et d’ordonnances pris par le roi Léopold 11, le gouverneur général ou plus généralement le pouvoir
exécutif de la colonie. Il est fondé sur des différences de statut entre les « indigenes » et les Européens soumis
au droit civil écrit propre 2 la colonie et dénote par conséquent, comme dans d’autres empires, un pluralisme
juridique. D’autre part, outre ce pluralisme, en soi générateur de confusions, I'échelle locale permet de mon-
trer que la mise sous tutelle est aussi sujette & des appréciations subjectives et conduit a des décisions qui ne
semblent pas toujours cohérentes.

Pour mieux saisir ce niveau local, I'article sappuie sur des procés-verbaux et des correspondances pro-
duites par ou en marge des commissions de tutelle. Ces sources mettent en évidence que ce n'est pas tant
essence du projet « civilisateur » et d’« éducation » qui est central pour les commissions de tutelle, qu'un
regard sur le milieu « indigéne », guidé par I'incompréhension et le détournement des structures et concep-
tions des populations locales. Enfin, notre recherche a pour objectif de capter la dimension opératoire des
politiques coloniales et de visualiser des parcours de vie affectés par une décision de commission de tutelle
par I'enregistrement de témoignages de personnes métisses nées durant la colonisation belge.

Larticle opte pour une approche chronologique. Aprés une bréve vue d’ensemble des ambiguités ju-
ridiques qui définissent les statuts des personnes métisses au cours de la colonisation belge, trois parties
mesurent 'évolution des commissions de tutelle : les premieres mesures de mise sous tutelle (1890-1918) ;
la clarification des processus et la production d’une « expertise » bureaucratique, philanthropique et parfois
« ethnographique » sur les « vies de métis » (entre-deux-guerres) ; et enfin, la stabilisation des structures des
commissions et 'accélération des pratiques de mise sous tutelle (1945-1960).

Un statut introuvable. Ambiguités des catégories juridiques
du métissage sous la colonisation helge

En 1909, une jeune fille prénommée Lilly vit avec sa mere au Congo belge, dans la station « européenne »
de Basankusu. Avant de partir pour I'Europe, son pére, un agent colonial, I'avait confiée avec sa mére au chef
de zone. Quelques mois plus tard, la mere de Lilly décide de se marier et quitte Basankusu. Elle emmene
sa fille et la confie & des habitants d’un village voisin de son village natal'®. Dans une lettre adressée au pere,
le chef de zone déplore : « 'enfant étant d’une constitution chétive et maladive, je crains beaucoup que le
changement de régime ne soit la cause d’une issue fatale, mais sur les conseils des blancs de la station je n’ai
osé empécher la meére de partir avec son enfant ». Il S'indigne encore que « cette malheureuse enfant, habituée
a une vie européenne, [doive] rester prés d’une meére trés nonchalante n'ayant aucun soin pour son enfant'* ».
Sur ces entrefaites, le pere de Lilly, qui avait reconnu I'enfant, déclare au chef de zone « abandonner » sa fille.

2 Ces sociétés agissent notamment dans les colonies asiatiques des empires britannique et francais : Pomfret David (2009), « Raising
Eurasia : Race, Class, and Age in French and British Colonies », Comparative Studies in Society and History, 51(2), pp. 316-319.
Jeurissen L., « Les ambitions du colonialisme... », art. cité.

" Saada E., Les enfants de la colonie. . ., op. cit., pp. 158-160.

™ Jbid., pp. 172-178.

3 AE, GG 5139, Parquet général de Boma, dossier « enfants mulitres », chef de zone a S. [pére], Basankusu, 13 septembre 1910 et
chef de zone au substitut du procureur d’Frat, Basankusu, 28 novembre 1910.

' Ibid., chef de zone au procureur d’Frat, Basankusu, 19 aotit 1910.
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Le chef interroge alors le substitut du procureur pour évaluer la possibilité de contraindre le pére & financer
entretien, c’est-a-dire le logement, la nourriture et les études de sa fille et 4 'envoyer dans une « mission ot
elle recevrait une éducation soignée et une certaine instruction ». Il estime aussi que la mere de Lilly « parait
de plus en plus indigne d’avoir les soins d’un enfant portant le nom d’un Européen' »

Le décalage entre la relative tolérance affichée par le chef de zone de Basankusu, a laisser vivre la fil-
lette avec sa mére dans la station européenne ou dans le village et les observations qu’il formule vis-a-vis
de l'ancienne « ménagere' » suggérent que I'Etat colonial n’a pas encore adopté de politique claire de prise
en charge des enfants métis au début du xx° siecle. En réalité entre 1890, moment ol un premier cadre
réglementaire sur I'enfance « abandonnée » est instauré, et 1960, année de I'indépendance congolaise, la
gestion de la « question métisse » évolue et conserve un caractere hétérogéne en fonction des territoires et des
personnalités impliquées dans cette gestion. Aucune législation spécifique aux enfants ou aux adultes métis
n'est méme promulguée au cours de la colonisation belge en Afrique centrale. Le cadre juridique colonial
se construit plutdt par la pratique et par 'adoption, a un rythme soutenu, de multiples décrets construisant
de fagon ad hoc le cadre de la loi dans la colonie. Le statut des métis — appelés mulatres dans les sources de
I'époque — se définit ainsi au croisement de plusieurs ensembles réglementaires dont 'applicabilité est méme
rarement explicitement dédiée aux métis. Au Congo, les personnes métisses, mineures ou adultes, sont a la
fois définies par la législation sur les enfants naturels, sur 'immatriculation et sur la nationalité. Cette catégo-
risation se fait souvent en creux ou par assimilation implicite aux Européens (reconnus) ou aux « indigénes »
(non reconnus).

Une ligne de démarcation scinde en effet initialement les enfants métis, entre ceux qui sont reconnus
par leur pére — inclus dans la catégorie des Européens bien que non exempts de préjugés et de propos racistes
— et ceux qui ne le sont pas, étant de fait et de droit, assimilés aux « indigeénes », ou, au mieux, aux « indigeénes
immatriculés ». Au Congo belge, lorsqu’ils sont « immatriculés », les enfants métis non reconnus sont inscrits
aux registres « de la population indigeéne civilisée'” ». Cette inscription peut se faire plusieurs années apres
la naissance’®. Les enfants reconnus et considérés comme Européens sont inscrits a I'état civil. Les enfants
naturels reconnus par leur pére européen ont la nationalité de celui-ci. Si le pere quitte le Congo ou décede,
un tuteur est désigné pour 'enfant. Souvent, ce départ signifie que 'enfant est placé dans une institution';
parfois il est confié & la mere. Une zone grise apparait toutefois dans un troisieme cas de figure : celui du pere
qui ne reconnait pas officiellement son enfant mais I'entretient financi¢rement. Dans les relevés d’enfants
métis et dans les correspondances générées par les activités des commissions de tutelle, ce cas de figure se
traduit par un sigle, « NRE », pour « non reconnu entretenu » et par une indication que « 'enfant réside chez
Monsieur X ». Placé plus haut dans 'estime que la commission de tutelle lui porte, le pére qui « entretient »
son enfant métis fait en principe 'objet d’un suivi et peut se voir contraint de payer s’il rechigne.

Dans le dossier de Lilly, la demande du chef de zone au substitut du procureur pointe I'existence de ba-
lises judiciaires contraignant les péres qui sont partis a assumer les devoirs qu'une filiation engage. En 1911,
le procureur général de la colonie rappelle en ce sens que le Ministére public peut intenter une action pour
obliger un pére a payer une « dette alimentaire® ». Apres 1915, la marge de manceuvre du pouvoir judiciaire
sélargit et celui-ci peut désormais, faisant fi de 'avis des méres, se saisir d’office pour désigner un tuteur pour

15 Ibid., chef de zone au substitut du procureur d’Erat, Basankusu, 28 novembre 1910.

!¢ Le terme « ménagere » désigne la maitresse ou la compagne africaine de 'Européen durant la colonisation belge. Voir 4 ce sujet :
Lauro Amandine (2005), Coloniaux, ménagéres et prostituées au Congo belge (1885-1930), Bruxelles, Labor.

17 Cet enregistrement semble directement voué a éclairer le travail de la commission de tutelle dans la gestion des dossiers. Les effets
pratiques de 'immatriculation pour la population en général demeurent incertains et les droits auxquels ils accédent aussi. Pour les
métis, 'immatriculation se traduit, au Congo belge, par la constitution d’'un « dossier de mulatre » au niveau du territoire et par
Iinscription concomitante dans un registre des mulétres.

'8 Voir l'article 1 de 'ordonnance du 15 juillet 1915 : « 1. Seront immatriculés d’office aux registres de la population indigene civilisée
les enfants mulatres naturels non reconnus qui n'auront pas encore fait 'objet d’un acte de Iétat civil ». Celle-ci ne s'appliquait pas
au Ruanda-Urundi, ce qui semble avoir créé des conflits administratifs récurrents encore dans les années 1950, dans la mesure ot des
personnes métisses furent immatriculées alors qu’elles n’auraient pas da I'étre.

1 Cest le cas d’une des appelantes contre I'Etat belge qui fut pensionnaire 4 Porphelinat de Katende dans les années 1950. Elle y
fut envoyée aprés le départ de son pére pour 'Europe : Affaire 2022/AR/262, Cour d’appel de Bruxelles, Arréc définitif, 2 décembre
2024, §17. Voir aussi la trajectoire de la mére métisse de Jacky Mpungu Mulenda, envoyée dans un internat éloigné apres le déces
du peére : entretien Jacky Mpungu Mulenda, Lubumbashi, 9 novembre 2023.

2 AE, GG 5139, Parquet général de Boma, dossier « enfants mulatres », procureur général au procureur d’Frat 2 Boma, [Boma], 31
mars 1911.
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les enfants métis qui n'ont pas été reconnus par leur pere’'. Au cours des années 1910, il semble donc que le
pouvoir judiciaire soit le principal intermédiaire pour désigner la tutelle d’'un enfant métis.

Nés de relations interraciales hors mariage pour la trés grande majorité d’entre eux, les métis sont dé-
signés clairement par leur filiation maternelle dans le syst¢éme de tableaux et de fiches des commissions. Du
coté des peres, hormis les cas ot 'enfant est reconnu, leur identité demeure « légalement inconnue », bien
quouvertement discutée dans les réunions. Les proces-verbaux montrent que le nom du pére présumé est
connu de tous puisqu’il y apparait clairement. La tension entre ce statut juridique complexe et un statut so-
cial tout aussi ambigu traverse les trajectoires des métis dans la société coloniale. Elle occupe aussi une place
encore importante aujourd’hui dans les parcours de recherche des origines de métis de premiére, deuxi¢me
ou troisi¢éme génération.

Le fragment de vie de Lilly est révélateur d’une série d’enjeux et de tensions qui préfigurent les discus-
sions tenues en marge ou au sein des commissions de tutelle et qui participent a définir '« enfance métisse ».
Ces enjeux, au fondement desquels se jouent les notions d’abandon, d’éducation et de soin, engagent la
place de la mere et de la famille maternelle dans I'éducation des enfants, les institutions religieuses en charge
de leur instruction, le role que I’Etat colonial devrait ou non jouer, ou encore le statut légal qui définit ces
enfants. En décidant du placement d’un enfant dans une mission ou de son maintien au domicile de la mére,
les commissions de tutelle participent & définir une « identité métisse » et a lui assigner une place dans la
société coloniale. Mais dans le méme temps, elles entretiennent I'ambiguité d’une position, ni trop élevée
socialement, ni égale aux « indigenes ». Cette recherche d’'une « cohérence® » de la figure du métis dans la
société se fait notamment lors des réunions des commissions de tutelle. Si les enfants métis génent les auto-
rités coloniales, ils ne peuvent pas non plus étre ignorés™.

Le regard que porte le chef de zone sur la mere de Lilly s'inscrit tant dans la conception de la maternité
véhiculée en Europe occidentale a la méme époque que dans les cadres de domination propres a la coloni-
sation. A la fin du xix¢ siecle, dans un fort contexte d’eugénisme, la construction de la figure de I« enfant
fragile » dans les pays occidentaux, notamment portée par la bourgeoisie philanthropique, avait fait peser une
double responsabilité sur les seules méres, a la fois garantes de la santé physique des enfants mais aussi, dés
lors, de 'avenir de la nation?. Les constats récurrents du chef de zone sur 'état de 'enfant, sur I'incapacité de
la meére 4 lui apporter des « soins corrects » ou encore sur la nécessité d’envoyer la fillette dans une institution
qui lui fournirait éducation et instruction font écho aux discours et aux préoccupations tenues dans les mé-
tropoles. Ces observations se transforment plus tard, dans les années 1950, en discours sur la différenciation
alimentaire et vestimentaire des métis jugés globalement plus fragiles que leurs camarades indigénes dans les
internats gérés par les religieux. En méme temps, la prétendue « nonchalance » de la mere, la mise 4 distance
des standards de la « vie européenne » avec ceux des locaux constituent des tropes largement partagés dans
les empires et qui participent au discours de légitimation de I'entreprise coloniale. En outre, le contraste
queffectue le chef de zone entre la filiation européenne de I'enfant et le mode de « vie indigeéne » qu'une vie
avec sa mere lui procurerait suggere aussi 'importance d’un certain prestige colonial, lequel, comme la suite
de l'article le montrera, participe  orienter les choix des commissions de tutelle.

! Bulletin administratif du Congo belge, ordonnance du 15 juillet 1915.

> Saada E., Les enfants de la colonie. .. op. cit., pp. 94-97.

» Stoler Ann Laura (2010), Carnal Knowledge and Imperial Power : Race and the Intimate in Colonial Rule, Berkeley, University of
California Press, pp. 50-51. Voir aussi : Saada E., Les enfants de la colonie. .., op. cit.

¢ Vandenbroeck Michel (2003), « From Créches to Childcare : constructions of motherhood and inclusion/exclusion in the history
of Belgian infant care », Contemporary Issues in Early Childhood, 4(2), p. 139 ; Hendrick Harris (1997), « Constructions and
Reconstructions of British Childhood : an interpretative survey, 1800 to the present » in A. James et A. Prout (dir.), Constructing
and Reconstructing Childhood : contemporary issues in the sociological study of childhood, London, Falmer Press, pp. 34-62. Lidée d’une
vulnérabilité métisse est toutefois plus ancienne, dés le milieu du x1x siecle, comme le montre Jean-Baptiste R. dans Multiracial
Identities. ..., op. cit., p. 30.

» Pour le cas belge, voir Stanard Matthew (2011), Selling the Congo : A history of European pro-empire propaganda and the making of
the Belgian imperialism, Lincoln, University of Nebraska Press.
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Une enfance déplacée. Genése et pérennité des pratiques de ges-
tion de l'enfance

Les premicres mesures de mise sous tutelle datent de la période de Etat indépendant du Congo (1885-
1908). Sur la base du décret de 1890 sur les « colonies d’enfants indigenes » — dont le fonctionnement
sera dénoncé au moment du scandale du Red Rubber® —, des institutions religieuses et philanthropiques
accueillent des enfants « libérés de I'esclavage », des enfants abandonnés, délaissés ou orphelins, et enfin des
enfants dont les parents ne remplissent pas les obligations qui leur incombent”. Bien quelle ne concerne
pas exclusivement — et d’ailleurs pas en premier lieu — 'enfance métisse, la législation de 1890 demeure un
des piliers des mesures prises tout au long de la période coloniale belge. Au début du xx siecle, I'instaura-
tion des premiéres commissions de tutelle, en théorie établies dans chaque district, se fonde aussi sur cette
ordonnance.

Vagues, les notions d’abandon et d’obligation reprises dans la législation laissent une grande marge d’in-
terprétation. En 1911, la « commission pour la protection des indigenes », organe de conseil aupres du mi-
nistere des Colonies, estime que 'abandon équivaut au « refus de la famille d’entretenir I'enfant a son foyer
» et cible plus particuli¢rement les cas de prostitution, de trafic d’enfant ou d’éloignement pour les camps
de travailleurs ou de soldats®®. Le recueil a 'usage des fonctionnaires, vade-mecum fourni a tous les agents
coloniaux, étend cependant les cas d’abandon a tous les enfants qui, « nés de pére et mere connus et d’abord
élevés par ceux-ci ou par d’autres personnes a leur décharge, sont laissés 4 eux-mémes, sans que I'on sache
ce que les parents sont devenus® ». La notion d’obligation parentale renverrait a la situation dans laquelle
« les pere et mere sont connus, mais 'on sait qu'ils ne leur témoignent aucune affection, les laissent végéter
dans la misere et les obligent a subvenir eux-mémes a leur subsistance, malgré leurs trop faibles moyens® ».

Concretement, les commissions de tutelle sont présidées dans chaque district par le commissaire de dis-
trict. Un autre membre de 'administration coloniale et un représentant du pouvoir judiciaire, généralement
un substitut du procureur du Roi, siegent également dans la commission. Dans les faits, les commissions
n'existent pas dans tous les districts et geérent peu de cas au début du xx¢ siecle. En 1908, la commission de
Nouvelle-Anvers traite ainsi 16 dossiers tandis que 'année suivante, celle de Stanleyville statue sur le cas de
17 enfants, aucun n’étant métis. C’est au cours de I'entre-deux-guerres que I'on voit une augmentation du
nombre de dossiers d’enfants métis. Dans les années 1950, ils sont devenus majoritaires.

Tout au long de la colonisation, les mises sous tutelle entrainent des déplacements de grande distance
vers les missions. La dévolution des tutelles aux religieux se fait de facon progressive et prudente, et sous
le controle des commissions de tutelle. Les missions deviennent toutefois incontournables dans la gestion
de I'enfance métisse « abandonnée »*'. Certaines congrégations demandent a étre habilitées a accueillir des
enfants orphelins et abandonnés et a en assumer la tutelle déléguée®”. Une fois 'enfant placé sous tutelle,
il le demeure durant toute sa minorité, ou son émancipation (par exemple par le mariage) jusqu'a 25 ans
d’abord, puis 18 ans. Certaines institutions, telles que Lubunda au Congo ou Save au Rwanda, organisent
des rencontres et des mariages entre pensionnaires métis jusqu’a I'installation en ménage, jugée conforme aux
attentes de la morale coloniale. En 1926, le responsable de la mission de Lubunda se réjouit d’avoir béni «

26 Cette expression fait référence au livre écrit par Edmund Morel dans lequel le journaliste dénonce les crimes commis 2 la fin du
x1x* siécle par les agents de I'Etat indépendant et ceux des concessions dans le cadre de l'exploitation du caoutchouc au Congo.
Ces atrocités sont aussi décrites dans un rapport rédigé en 1904 par le consul britannique Roger Casement, a la suite duquel le roi
Léopold II est contraint d’établir une commission d’enquéte.

?7 Bulletin officiel de I'Etat indépendant du Congo, ordonnance du 12 juillet 1890.

* Guebels Léon (1954), Relation compléte des travaux de la commission permanente pour la protection des indigénes au Congo belge,
Elisabethville, Editions du Cepsi, p. 66.

» Ministére des Colonies de Belgique, Recueil a l'usage des fonctionnaires et des agents du service territorial, Bruxelles, Weissenbruch,
1930 (5¢ éd.), p. 415.

3 [bid..

3! Contrairement 4 Pouverture d’orphelinats gérés par I'Etat en Afrique de 'Ouest frangaise, méme si ceux-ci ne remplacent pas
I'ensemble des institutions a caractere religieux : White O., Children of the French Empire..., op. cit., pp. 33-60 ; Jean-Baptiste R.,
Multiracial Identities. .., op. cit., p. 34 et 37.

%2 Par exemple, les fréres du Sacré-Coeur et du Saint-Esprit : AE, missions et enseignement (ci-aprés ME) 101, dossier écoles,
ministre des Colonies Renkin au gouverneur général, Bruxelles, 11 novembre 1910.
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le premier mariage d’enfants mulatres réellement sortis de nos deux ceuvres de Lubunda »* (pour les filles et
pour les garcons). Ce role d’entremetteur est encore une réalité dans les années 1950%.

Les missions catholiques ne sont pas seulement les destinataires des politiques de I'Etat colonial. Elles
inaugurent aussi des pratiques de séparation des enfants métis des autres enfants dans leurs missions, comme
le montre l'initiative de la mission de Tumba, une des plus anciennes, en 1911, au Bas-Congo. Créant une
« ceuvre d’éducation des jeunes mulatres », le pere supérieur de la mission s’y référe avec une certaine fierté
au gouverneur général, photo de « ses » enfants a 'appui : « [...] j’ai constaté des talents plus sérieux et plus
faciles a cultiver chez ces enfants que chez les enfants noirs ; leur origine semi-blanche m’a inspiré a leur
égard, a 'encontre des idées de certains autres missionnaires plus de charité qu’envers les enfants purement
indigeénes [...] ». Ils font ainsi « I'objet de soins spéciaux » et bénéficient d’une exemption des travaux (assi-
gnés aux enfants noirs dans les colonies scolaires et agricoles) et d’heures de classe supplémentaires pour per-
fectionner leur connaissance du frangais®. Le pere supérieur réclame I'envoi d’enfants métis plus nombreux,
afin qu'ils soient moins isolés, qu'on puisse les marier et que Iinstruction en vaille la peine. A I'époque, le
missionnaire meéne son projet sans financements spécifiques. Dans les institutions qui se spécialisent dans
I'accueil des enfants métis ou accueillent d’'importants groupes de métis au sein d’institutions pour enfants
noirs, comme Kabare (Kivu), Save (Rwanda) ou Nya-Ngezi (Kivu), la construction de dortoirs et réfectoires
séparés marque une distinction spatiale. La classe semble elle aussi obéir a des logiques spatiales distinctes®.
Au cours des décennies suivantes, la question d’un budget spécifiquement dévolu a I'éducation et a 'entre-
tien des métis sera réguliecrement discutée au sein des commissions de tutelle et dans les correspondances
entre les religieux et les administrations locales. A la fin des années cinquante, un systéme de financement
spécialisé est affecté & chaque enfant métis sous tutelle placé dans une mission pour une valeur de 5/8¢ de la
rémunération d’un travailleur « indigeéne », un montant d’ailleurs jugé insuffisant par plusieurs missions”.

La « colonie scolaire » de Boma, elle aussi trés ancienne, est présentée en 1909 comme le lieu d’accueil
par excellence des gargons métis. Afin de gérer ces déplacements, les commissaires de district sont sollicités
pour établir des listes nominatives d’enfants pouvant y étre envoyés et contenant des informations sur les
parents, les personnes chargées de soigner 'enfant, leur degré de parenté et les moyens d’existence :

Vous auriez 2 faire connaitre 4 la mere de chaque enfant (si celui-ci n'a pas été reconnu par son pere) les avantages qu'il
retirera de 'éducation qui lui sera donnée et lui demander si, le cas échéant, elle consentirait & ce que son enfant des-
cende a4 Boma. Le consentement devra étre demandé au pére si 'enfant a été reconnu ou s'il vit avec lui’®.

Quelques mois plus tard, dans un autre échange au sujet du regroupement des enfants métis a Boma,
le chef de secteur de Lusambo informe le gouverneur général qu'une « école-asile officielle pour mulatres et
mulétresses serait sous peu créée a Saint-Joseph de Luluabourg » qui accueillerait des enfants métis venus de
toutes les régions du Congo®. Plusieurs missions développent ainsi, dans les décennies suivantes, une po-
litique d’accueil spécifique et leur réservent des batiments séparés. Boma reste toutefois importante et c’est

» Archives générales du Royaume 2 (ci-aprés AGR2), fonds missions 320, Rapport annuel sur 'ceuvre des enfants mulétres établie
a Lubunda, Braine I'Alleud S* Joseph, 6 janvier 1927, p. 4.

% Voir notamment entretien C. M., Likasi, 30 octobre 2023 ; entretien Aline Vagenheim, Belgique, 7 juin 2024.

¥ AGR2, fonds missions 952, dossiers relatifs aux colonies scolaires pour « enfants multres », supérieur de la mission de Tumba au
gouverneur général, Tumba, 19 mai 1911.

% Dans les entretiens menés dans le cadre du projet de recherche, la question des logiques spatiales et des pratiques de ségrégation
mises en place dans les internats et les écoles est systématiquement posée a celles et ceux qui sont passés par de telles structures. Voir le
témoignage d’un ancien éléve (non-métis) de Nya-Ngezi : entretien, Antoine Bishweka Cimeneza, Bukavu, 14 septembre 2024. Voir
aussi entretien Jacky Mpungu Mulenga, Lubumbashi, 9 novembre 2023. La visite du site de Nya-Ngezi a permis de « visualiser »
I'ancien dortoir des « mulatres » (entretien frére René, 9 janvier 2023). Enfin, sur la séparation des enfants métis des autres enfants
noirs dans le pensionnat de Katende, voir les déclarations des appelantes dans : Affaire 2022/AR/262, Cour d’appel de Bruxelles,
Arrét définitif, 2 décembre 2024, §15.

% Voir par exemple les débats au sein des réunions des commissions de tutelle du Haut Uél¢ et du Sud-Kivu : AE, GG 18127 et
GG 18703.

3% AGR2, fonds missions 952, dossiers relatifs aux colonies scolaires pour « enfants mulatres », note de I'inspecteur d’Frat Ghislain
au commissaire de district, Boma, 7 janvier 1909.

¥ AGR2, fonds missions 952, dossiers relatifs aux colonies scolaires pour « enfants mulatres », note du chef de secteur Muller au
gouverneur général, Lusambo, 24 novembre 1909. La diversité des origines des métis présents a Lusambo est évoquée par une
ancienne pensionnaire de cet institut : entretien, Marie Jeanne Morlighem, Bruxelles, 14 novembre 2024. Sur lorigine éloignée
des enfants métis placés dans l'institution de Save au Rwanda, voir aussi par exemple pour les années 1940 : AGR2, fonds Rwanda
(RWA) 286, sous-dossier « Mulatres, origines : 1937-1943, confidentiel », Attestation de résidence d’enfants mulatres a 'Institut des
enfants mulatres d’Isavi, 1942.
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encore le cas au début des années 1950, y compris pour des enfants résidant dans des provinces éloignées®.
Lémergence ou la spécialisation de certaines missions et de leurs internats pour I'accueil des métis contribue
a des déplacements de grande ampleur des enfants placés sous la tutelle de I'Etat colonial.

Enquéter, négocier, réfuter. Formalisation des procédures durant
U'entre-deux-guerres

Durant I'entre-deux-guerres, les autorités coloniales renforcent le réle des commissions de tutelle vis-a-vis
des enfants métis. Cette acuité résulte de trois principaux facteurs. Premiérement, au niveau international, la
question des droits des enfants est discutée dans les années 1920. En 1924, la Déclaration de Genéve sur les
droits des enfants constitue ainsi une traduction politique des préoccupations liées a la « vulnérabilité » des
enfants et visibilisées par des mouvements philanthropiques depuis la fin du xrx¢ si¢cle?’. Dans ce contexte,
des cénacles internationaux discutent aussi de problématiques qui seraient plus spécifiques a certaines caté-
gories d’enfants®. Plusieurs congrés et conférences réunissent en ce sens des acteurs coloniaux et religieux
autour de la « question métisse”® ». Deuxi¢émement, aprés la Premi¢re Guerre mondiale, au Congo et en
Belgique, plusieurs associations philanthropiques proches des autorités coloniales se sensibilisent également
au sort des enfants métis de la colonie belge, tout en maintenant un discours fondamentalement raciste®.
Troisiemement, durant I'entre-deux-guerres, les autorités coloniales et religieuses développent dans les diffé-
rents empires coloniaux des instruments de mesure et d’identification des populations coloniales tels que les
recensements ou les enquétes ethnographiques. Ces instruments completent différentes finalités : organisa-
tion et exploitation du territoire, établissement d’une politique sanitaire, ezc**. Au Congo, signe de la (rela-
tive) singularité avec laquelle les autorités traitent peu a peu la situation des métis, des recensements organi-
sés a des échelles plus ou moins locales ajoutent une catégorie « mulatre » & coté de la catégorie « indigene ».

Dans la quéte d’identification des enfants métis, la figure de 'administrateur territorial, premier ac-
teur de terrain dans la hiérarchie coloniale, est centrale. Chargé d’établir des recensements, il inspecte aussi
les conditions de vie des populations locales du territoire, y compris celles des enfants métis. S’il ne siege
pas dans la commission de tutelle, 'administrateur en constitue pourtant 'un des principaux rouages : en
amont, il suggere 4 la commission d’examiner la situation d’enfants métis qu’il a préalablement identifiés ; en
aval, il fournit des compléments d’information sur les enfants pour lesquels la commission n’est pas parvenue
a statuer. Dans ce cadre, 'administrateur réalise une série d’enquétes et de proces-verbaux, souvent trés brefs.
Il interroge la famille maternelle — et, rarement avant les années 1950, le pére et son entourage — pour établir
les conditions de vie de I'enfant, son niveau de scolarisation et son état de santé et pour, le cas échéant, négo-
cier la cession de tutelle de enfant 3 'Etat. Au cours des années 1930, les commissions semblent d’ailleurs
se calquer sur 'opinion des administrateurs pour maintenir ou retirer la tutelle des enfants (non reconnus)
a la famille maternelle®. Uimportance sous-jacente de I'administrateur dans la gestion des tutelles est une
illustration du rdle structurant des acteurs de terrain dans la gouvernance des empires coloniaux®’. Lorsque

% Ainsi, les autorités de la province de I'Equateur recommandent I'envoi des enfants métis dans la « colonie scolaire » de Boma (située
dans une autre province) ou dans un établissement religieux ou philanthropique : AE, GG 7125, commission de tutelle du district
de 'Ubangi, note du commissaire de district de l’Equateur au sujet des « mulatres nécessiteux », 18 mai 1951.

4! Fass Paula (2011), « A Historical Context for the United Nations Convention on the Rights of the Child », 7he Annals of the
American Academy of Political and Social Science, 633, pp. 17-29.

42 Marshall Dominique (2004), « Children’s Rights in Imperial Political Cultures : Missionary and Humanitarian Contributions to
the Conference on the African Child of 1931 », The International Journal of Childrens Rights, 12, pp. 273-318.

# Jeurissen L., « Les ambitions du colonialisme belge... », art. cité, pp. 497-535.

# Les deux principales associations sont I'Union des femmes coloniales et I'’Association pour la protection des mulatres.

® Voir entre autres Anderson David (1984), « Depression, Dust Bowl, Demography, and Drought : The Colonial State and Soil
Conservation in East Africa during the 1930s », African Affairs, 83(332), pp. 321-343 ; Bashford Alison (2004), Imperial Hygiene : A
Critical History of Colonialism, Nationalism and Public Health, Basingstoke, Palgrave Macmillan ; Coghe Samuél (2022), Population
Politics in the Tropics : Demography, Health, and Transimperialism in Colonial Angola, Cambridge, Cambridge University Press. Pour
le cas du Congo belge, voir : Henriet Benoit (2018), « Des ethnographes anxieux. Pratiques quotidiennes du pouvoir au Congo
belge, 1930-1940 », Vingtiéme siécle. Revue d'histoire, 4(140), pp. 41-54 ; Lyons Maryinez (1992), The Colonial Disease : A Social
History of Sleeping Sickness in Northern Zaire, 1900-1940, Cambridge, Cambridge University Press ; Sanderson Jean-Paul (2010),
« La démographie du Congo sous la colonisation belge », thése de doctorat, Université catholique de Louvain.

“ Voir par exemple les dossiers individuels de tutelle traités par les autorités judiciaires et civiles du district du Congo-Ubangi (années
1940) dans AE, GG 8751.

4 Long Roger (dir.) (1995), The Man on the Spot : Essays on the British Empire, Londres, Greenwood.
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'administrateur suggere de retirer la tutelle de I'enfant a la famille maternelle, un membre de la commission
de tutelle, généralement le commissaire de district — qui est le chef direct de 'administrateur — contacte une
mission susceptible d’accueillir lenfant. La plupart du temps, la commission se contente ensuite d’officialiser
la cession de la tutelle & un représentant de la mission dans laquelle I'enfant est envoyé. En somme, durant
entre-deux-guerres, la commission de tutelle constitue moins une plateforme de débats et de discussions sur
'enfance métisse que I'espace de synthese des informations et des décisions collectées en marge de sa tenue.

Les décisions des commissions de tutelle tendent de ce fait & invisibiliser les négociations et les refus
quoppose la famille maternelle a 'administrateur territorial. Les procés-verbaux des interrogatoires de la
mere ou de la famille maternelle par 'administrateur sont a interpréter avec caution. S’ils n’ont a priori pas
vocation a détourner le sens des propos échangés, ils demeurent le résultat d’une série de processus d’altéra-
tion de I'information. Les proces constituent en effet une retranscription écrite d’une traduction directement
établie par I'agent colonial ou par son interprete. Cette traduction est parfois explicitée par 'usage de certains
caractéres typographiques dans les proces-verbaux, tels que les guillemets. Par ailleurs, les réponses, souvent
bréves et lacunaires, ne laissent aucune place a la digression et suggérent dés lors que I'information produite
au moment de l'interrogatoire a fait 'objet d’une réduction a I'essentiel lors de la mise a 'écrit®. Enfin, cette
information a probablement encore été refaconnée de deux maniéres. D’une part, 'administrateur articule
toujours son proces-verbal autour de questions similaires. Des propos éventuellement confus ou dispersés de
la personne interrogée au moment de l'interrogatoire ont pu étre « redistribués » par 'agent colonial vers les
questions auxquelles ils répondaient en réalité selon lui. D’autre part, le langage parfois littéraire rapporté
dans les proces-verbaux laisse imaginer le décalage entre la captation du récit oral et sa retranscription écrite.

Toutes ces altérations n’éludent cependant pas les rapports de domination en jeu au moment de
I'échange entre 'administrateur et les membres de la famille maternelle. Cette inégalité est déja visible dans
les proces-verbaux a travers le tutoiement avec lequel s’adresse I'Européen a ses interlocuteurs. En 1937, a la
demande du Parquet, 'administrateur du territoire d'Inongo échange ainsi avec Emilia M. sur la tutelle de
son enfant, une petite fille métisse 4gée d’environ 2 ans. Reconnue par son pere européen, P, décédé, I'en-
fant suivait la nationalité paternelle et dépendait, comme tout Européen, du tribunal de premiere instance
pour tout litige judiciaire®. A la mort du pére, le tribunal céde la tutelle 4 la révérende mére de la mission de
Bamania. Ladministrateur en informe la meére dans la foulée :

Mere. Je ne veux pas que mon enfant parte 4 Bamania : j’étais simplement ménagere de P, je n'étais pas mariée coutu-
miérement avec lui ; jamais ma famille n'a touché un centime de dot.

Administratenr. Tu n’étais pas unie a P par un mariage civil ou religieux ?

Meére. Non.

[...]

Meére. Mes parents n'ont touché aucune dot de P, comment cet enfant peut-il lui appartenir ? Je ne veux pas que mon
enfant parte d’ici. D’ailleurs d’apres la coutume des Tumba, I'enfant naturel issu d’'une union, telle que la mienne avec
P appartient a la mere.

Administrateur. Ton enfant sera bien soigné et traité 4 la mission de Bamania, rien ne empéche d’aller I'y voir et le jour
ol elle sera majeure, elle pourra revenir aupres de toi.

Meére. Comment veux-tu qu'un enfant qui aura été élevée dans une mission lointaine revienne ici, quand elle sera grande
et qUelle ne connaitra plus notre région. Je ne veux pas que mon enfant parte.

Administrateur. Comme il y a un jugement intervenu, on pourra te contraindre & envoyer ton enfant & Bamania. Ne
vaut-il pas mieux que tu I'y laisses partir de ton plein gré ?

Mere. Je préfere étre arrétée. Mais de mon plein gré, je ne laisserai pas partir 'enfant.

Administrateur. Lenfant prend encore le sein ? Pour combien de temps encore ? Mange-t-il déja autre chose ?

Meére. Oui, comme vous le voyez, I'enfant prend encore le sein (Nous le constatons de nos yeux). Il peut encore prendre
le sein longtemps. Il mange déja autre chose.

Administrateur. Et si tu pouvais accompagner 'enfant 2 Bamania, serais-tu d’accord ?

Meére. Non, je ne veux pas que mon enfant parte. Comment d’ailleurs un jugement a-t-il pu décider du sort de mon
enfant, alors qu'on ne m’a rien demandé>.

 Komter Martha (2019), The Suspect’s Statement : Talk and Text in the Criminal Process, Cambridge, Cambridge University Press.
# Schématiquement, la justice était organisée en fonction du statut juridique des justiciables (et parfois des victimes) en deux
systemes : I'un pour les Européens soumis au droit écrit ; I'autre pour les « indigénes ». Des tribunaux différents étaient ainsi
compétents pour connaitre des crimes et délits. Sur les structures judiciaires européennes au Congo belge, voir : Piret Bérengere
(2024), « Lorganisation judiciaire du Congo belge. Essai de synthése », in P. Van Schuylenberg, C. Lanneau et P-L. Plasman (dir.),
L'Afrique belge aux x1x° et xx siécles. Nouvelles recherches et perspectives en histoire coloniale, Bruxelles, Peter Lang, pp. 163-178.

0 AE, GG 5678, dossier individuel enfants P, Procés-verbal de 'administrateur du territoire d’'Inongo, interrogatoire de Martha B.,
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Cet échange montre que les interlocuteurs interprétent la gestion de I'enfance dans des cadres de com-
préhension distincts. En demandant si I'enfant « prend encore le sein », 'administrateur évalue la situation de
la petite fille & 'aune des connaissances médicales de 'époque. De maniere générale, les autorités coloniales, y
compris dans les commissions de tutelle, estiment ainsi que les enfants ont besoin, pour leur développement
physique, de soins maternels jusqu’a environ 3 ans. Si cette vision correspond aux standards occidentaux
de I'époque, elle est peut-étre aussi influencée par le regard moralisateur que portent les Européens sur les
sociétés africaines : en 1918, 'administrateur de Businga décrivait ainsi que la « mére S. ne se méconduit
pas. Elle allaite d’ailleurs sa petite Zwani et on sait que dans la société indigene, une femme ne peut avoir des
rapports sexuels avant que 'enfant ne soit sevré' ». Outre le rapport a I'dge, 'administrateur d’Inongo fait
valoir le statut de la fillette, reconnue par son pére, pour priver Emilia M. de tout droit sur I'enfant et pour
la contraindre 4 laisser partir la petite dans une mission. Il lit et contraste en creux la situation d’un enfant
éduqué « a I'européenne » avec celle d’'un enfant confiné au « milieu indigene ». En opposition au droit écrit,
la mere évalue en revanche la gestion de 'enfance au prisme de la « coutume ». Le versement d’une dot est
au cceur des négociations de I'intimité entre un Européen et la famille de la « ménagere™ ». De maniére un
peu caricaturale, la dot consiste en un versement d’argent et/ou en un don d’objets et d’animaux de la part
de I'époux 2 la famille de la femme. Elle avalise une sorte de « transfert d’autorité » de la famille maternelle
vers le mari. Dans les commissions de tutelle, la famille maternelle s'appuie aussi de maniére récurrente sur
le respect du droit coutumier pour négocier la tutelle d’un enfant™.

Toutes proportions gardées, la « coutume » observée par certaines sociétés africaines participe a défi-
nir le métissage dans des spheres d’intelligibilité qui échappent aux autorités coloniales. En 1954, dans le
territoire de Kikwit, une enquéte de type ethnographique menée sous I'égide de 'administrateur territorial
cherche & établir les regles de filiation observées par les populations locales. Dans ce cadre, 'agent chargé
d’interroger les chefs africains rapporte que « méme si I'enfant qui nait est un mulatre, le mari de la mére sera
considéré comme le pere. Méme si les rapports de la femme avec un blanc sont connus, on supposera que
le blanc “a vol¢” la femme, puisqu’elle ne lui appartenait pas. Si des rapports irréguliers ne sont pas connus,
on expliquera alors le cas comme un “changement du sang”. On assimilera la naissance d’'un mulatre au cas
des albinos™ ». Si les résultats des enquétes ethnographiques sont 2 interpréter avec mesure, ces propos sug-
gérent au moins que la conception et la gestion de I'enfance métisse dépassent, dans le cas présent, le simple
cadre d’une transaction financiére et qu'ils sarticulent & une autre cosmogonie que la vision européenne,
Ialbinisme occupant souvent une place singuli¢re dans 'intercession des sociétés africaines avec le monde
spirituel®. La complexité de la conception de la filiation parmi les populations locales contraste avec la vision
binaire des autorités coloniales, qu'un magistrat résume en ces termes : « suivant le Code civil la paternité est
basée sur la filiation naturelle tandis que suivant la coutume l'attribution des enfants résulte d’un versement
pécuniaire. Ces conceptions sont inconciliables, I'une doit s'effacer devant I'autre™ ».

Lors des interrogatoires et des réunions des commissions de tutelle, les autorités coloniales détournent
parfois le sens des cadres de régulation qui structurent les sociétés africaines pour sarroger le droit de tutelle
d’un enfant. Elles traduisent ainsi le « versement pécuniaire » évoqué par le magistrat en I'expression de la
vénalité ou de la cupidité de la mere ou de la famille maternelle, préjugés véhiculés tout au long de la colo-
nisation. Encore en 1956, 'administrateur du territoire de Dungu fait par exemple peu de cas du refus de
Catherine M. de céder la tutelle de sa fille métisse, non reconnue par son pere. Selon lui, cette mére serait
une femme de « peu de crédit » qui refuse « obstinément [de donner] son accord, non pas parce qu’elle tient
obstinément a I'enfant, mais pour une sordide question d’argent™ ! ». Pourtant, dans le proces-verbal d’in-
terrogatoire dressé par le méme administrateur, Catherine M. déclarait qu’ « une demoiselle voulait que “je

Inongo, 7 mai 1937.

' AE, GG 21141, Lettre de 'administrateur du territoire de Businga au juge du tribunal de premiére instance, Businga, 2 aott 1918.
> Lauro A., Coloniaux, ménagéres et prostituées..., op. cit. Sur les relations interraciales, voir aussi Ray Carina (2015), Crossing the
Color Line : Race, Sex, and the Contested Politics of Colonialism in Ghana, Athens, Ohio University Press.

3 AE, GG 21403, Parquet de 'Uele, recensement « enfants mulatres » dans le territoire de Buta, 1952.

> AE, GG 18835, Lettre de I'administrateur territorial assistant dans la région de Leverville 4 I'administrateur du territoire de
Kikwit, Kipuka, 22 janvier 1954.

% Reimer-Kirkham Sheryl ez /. (2019), « Albinism, Spiritual and Cultura Practices, and Implications for Health, Healthcare, and
Human Rights : A Scoping Review », Disability & Society, 34(5), pp. 747-774.

> AE, GG 21864, Parquet de Coquilhatville, procureur du roi de Coquilhatville au substitut, Coquilhatville, 6 février 1956.

7 AE, GG 13508, Parquet de Stanleyville, dossier individuel Marie Jeanne, pour 'administrateur du territoire de Dungu au substitut
du procureur du Roi de Buta, Dungu, 13 juin 1956.
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vende” mon enfant, mais je n’ai pas voulu®® ». Au cours de I'enquéte, I'agent européen n’avait pu contredire
cette information. L'identité de la « demoiselle » reste floue, il sagit probablement d’une sceur d’une congré-
gation religieuse ou d’une représentante d’un foyer social. Quoi qu’il en soit, I'écart entre les conclusions de
'administrateur et les propos échangés au moment de I'interrogatoire laisse deviner la maniere avec laquelle
g A g q
les imaginaires et les affects faconnent le regard de I'agent européen™.
g ¢ g g

Outre la supposée cupidité des meéres, les autorités coloniales soulignent aussi le caractere volage de
certaines femmes au moment de statuer sur la tutelle d’un enfant. Toujours au sujet de Catherine M., I'ad-
ministrateur du territoire de Dungu relate dans ses conclusions d’enquéte que la mere « cherche toutes sortes
d’excuses peu fondées pour ne pas rejoindre son mari® ». Lors de 'enquéte, le pére présumé lui avait aussi
signalé que Catherine M. s’était rendue chez plusieurs Européens célibataires au moment de la conception de
'enfant. Lagent européen avait alors réinterrogé la mére, lui demandant explicitement : « Tu n’as pas couché
avec des blancs de Gangala na Bodio® ? ». Ladministrateur n’était pas parvenu a confirmer les informations
fournies par le pére présumé, catégoriquement niées par la mére. A inverse, d’autres femmes affirment
aupres de I'administrateur ou directement aupres de la commission de tutelle quelles ont eu des relations
avec plusieurs Européens®. Si cette affirmation est peut-étre influencée par une forme de crainte ou de dé-
fiance dans des espaces d’échanges fondamentalement inégalitaires, elle peut aussi constituer une stratégie
consciente de la part des méres : endosser I'archétype esquissé par les autorités coloniales éviterait que le pere
présumé ne réclame un quelconque droit sur 'enfant et permettrait des lors a la meére de conserver une marge
de négociation plus ou moins étroite avec les autorités coloniales.

Pour autant, toutes les familles maternelles ne cherchent pas & négocier avec le pouvoir colonial. Les
membres des commissions de tutelle constatent de maniére récurrente que des meéres et/ou des membres de
la famille maternelle ont fui le district avec 'enfant. Dans le sens inverse, des familles africaines cherchent
aussi a étre déchargées de la tutelle d’un enfant. Elles avancent souvent des arguments en lien avec I'éduca-
tion®. Certaines familles sollicitent ainsi les autorités coloniales ou ne contestent pas la cession de tutelle
parce qu’elles y voient l'opportunité pour I'enfant de bénéficier d’une instruction qui servirait d’ascenseur
social ou qui, dans le cas d’enfants métis issus de familles de chefs ou de notables, serait conforme au standing
social de la lignée. D autres ont un rapport a I'éducation autrement plus mitigé. Lenvoi d’un enfant dans une
mission parfois éloignée du lieu de vie de la famille peut en effet entrainer une rupture totale et durable. En
1937, une mere souhaite ainsi savoir ol se trouve son fils, dont elle n'a plus de nouvelles depuis son envoi
neuf ans plus tot a la mission de Boma, située a plus de 1 000 km de son territoire d’origine®. Au regard
des distances, certaines meéres subordonnent I'envoi de leur enfant dans une mission a la condition qu’elles
puissent 'accompagner®.

Dans quelques cas, les familles africaines se distancient voire rejettent la présence d’enfants métis, qu'ils
considérent comme des « fils de blanc ». En 1955, a Coquilhatville, un Congolais témoigne qu’il n’est pas
capable de s'occuper de 'enfant métis de son épouse et appelle a ce que le pére présumé assume ses respon-
sabilités :

Laccouchement arrivé, j’ai vu le mulatre. Je ne sais pas élever cet enfant. Nous avons I'habitude avec les nétres, mais

les enfants de blancs sont beaucoup plus difficiles. Il leur faut du lait, eze. J’ai dtt acheter du klim et quaker, mais je ne

sais pas continuer. Cest trop cher pour moi. J’ai dit : le blanc qui t'a fait cet enfant a d’abord désuni mon ménage en
outre il a mis en danger mon autre enfant Simon Pierre, qui n'est pas encore sevré, en faisant un muldtre 3 ma femme
immédiatement aprés ses couches®.

%8 Ibid., procés-verbal de 'administrateur de Dungu, interrogatoire de Catherine M., Dungu, [1956].

> Stoler Ann Laura, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton, Princeton University Press.
Voir aussi Lee Christopher (2011), « Do colonial people exist ? Rethinking ethno-genesis and peoplehood through the longue durée
in south-east central Africa », Social History, 36/2, pp. 169-191.

% AE, GG 13508, Parquet de Stanleyville, dossier individuel Marie Jeanne, pour 'administrateur du territoire de Dungu au substitut
du procureur du Roi de Buta, Dungu, 13 juin 1956.

o1 Jbid., proces-verbal de I'administrateur de Dungu, interrogatoires de Costas M. et de Catherine M., Dungu, [1956] et 9 juin 1956.
2 AE, GG 21865, Parquet de Coquilhatville, dossier individuel Emilie B.

% AGR?2, fonds justice (ci-aprés JUST) 84B, Relevé des métis Uélé Nepoko, administrateur du territoire de Poko au commissaire
du district de Niangara, Poko, 4 mars 1932.

¢ AE, GG 22010, Parquet du Kwango, dossier affaires M. et E, pour 'administrateur du territoire de Kahemba au substitut du
procureur du Roi de Kikwit, Kahemba, 10 avril 1937.

® AE, GG 6897, Pour le commissaire du district de Boma au gouverneur général, Bandundu, 5 mars 1918.

% AE, GG 218064, Parquet de Coquilhatville, dossier individuel de Alfred/Alfreda E., procés-verbal de 'administrateur du territoire
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Les propos de I'époux soulignent en creux que le métissage, s’il est per¢qu comme une menace pour
Pordre colonial, présente aussi une incidence directe sur les conjugalités africaines. Cette conséquence est
largement ignorée des débats tenus autour de la « question métisse » dans les congrés internationaux aussi
bien que dans les correspondances des acteurs de terrain, issus de 'administration coloniale ou d’'une mission
religieuse. En outre, en contrastant la nourriture du fils de son épouse avec celle de son autre enfant, I'époux
reproduit un discours largement véhiculé par le pouvoir colonial, entre les enfants « indigénes » élevés « a
I'indigéne » et les enfants « mulatres » dont la filiation nécessite et légitime une éducation et un mode de vie
«a I'européenne ». Ces propos ne révelent pas tant 'adhésion ou I'appropriation d’un discours colonial que
sa critique : il s'agit bien ici que les Européens assument les conséquences de leurs actes et que I'Etat s'occupe
de « ses » « enfants de blancs ».

Les enquétes de paternité aprés la Seconde Guerre mondiale

La question de la responsabilisation des peres présumés devient prégnante apres la Seconde Guerre mondiale.
Elle présente aussi des répercussions plus ou moins directes sur les commissions de tutelle, au niveau de leur
composition, de leur volume d’activités ou encore de leur capacité d’échanges et de débats. En 1952, un
nouveau décret sur les commissions de tutelle abroge les premiers textes. Cette nouvelle loi s'inscrit dans un
double contexte international, propre a I'apres-guerre. D’une part, les débats et les combats en faveur des
droits des enfants s'intensifient. Dans la continuité du travail de la Société des nations, 'Organisation des
Nations unies (ONU) crée ainsi des structures qui visent a protéger et a renforcer les droits des enfants dés
1946 avec le Fonds international de secours a 'enfance, qui devient sept ans plus tard le Fonds des Nations
unies pour I'enfance (Unicef). D’autre part, les empires coloniaux sont en proie 4 une crise de légitimité. A
PONU, des Etats-membres critiquent ouvertement le « vieux modéle » impérial®”. Dans les colonies mémes,
de nombreux mouvements sociaux s opposent aussi au pouvoir colonial depuis les années 1930 pour protes-
ter contre les pressions fiscales imposées durant la Dépression et la Seconde Guerre mondiale. Apres 1945,
les empires adoptent ainsi de grandes réformes économiques et sociales qui visent entre autres & améliorer,
selon le terme de I'époque, le « bien-étre » des populations colonisées®.

Au Congo belge, diverses commissions sont instituées a Bruxelles et a Léopoldville (aujourd’hui
Kinshasa) pour ajuster la législation aux nouvelles réalités sociales (et économiques). Dans ce cadre, une
commission pour « 'étude des problemes intéressant les mulatres » émet en 1948 un avis sur la refonte de
I'ordonnance de 1890%. En 1952, le nouveau décret’”” reglemente les questions liées 2 la tutelle afin de corres-
pondre  la situation sociale et juridique de I'époque : les colonies scolaires n’existent plus en tant que telles
dans la mesure ot la légitimité de la colonisation ne tient plus a I'abolition de I'esclavage ou au travail des
enfants’". Si le décret de 1952 ne vise pas spécifiquement les enfants métis, les débats autour de son adoption
montrent qu'ils en constituent clairement 'un des publics-cibles. Les proces-verbaux des commissions de
tutelle des années 1950 attestent d’ailleurs que les dossiers qui concernent des mineurs métis sont désormais
majoritaires. Dans la pratique, la composition des commissions de tutelle évolue également et s’appuie sur
trois piliers. Outre 'administration coloniale et le pouvoir judiciaire, des religieux si¢gent aussi dans les
commissions.

Lintégration de membres de congrégations religieuses aux commissions rappelle que ceux-ci forment la
grande majorité des tuteurs délégués par les commissions. Leur présence aux réunions des commissions est
des lors percue comme un gain de temps : ils peuvent directement accepter la tutelle et éviter un échange de
correspondance a 'administration coloniale. Elle est aussi vue comme une source d’information puisque les
directrices et les directeurs des missions attestent du déroulement de la vie quotidienne dans leur institution
et de I'insertion des pupilles. De maniere moins systématique, d’autres acteurs privés integrent aussi certaines

de Coquilhatville, interrogatoire de Pierre L., 24 janvier 1955. Klim est une marque de lait en poudre ; Quaker une marque de
flocons d’avoine.

%7 Pearson Jessica Lynne (2017), « Defending Empire at the United Nations : The Politics of International Colonial Oversight in the
Era of Decolonisation », The Journal of Imperial and Commonwealth History, 45(3), pp. 525-549.

 Cooper Frederick (1996), Decolonization and African Society : The Labor Question in French and British Africa, Cambridge,
Cambridge University Press.

% AGR2, JUST 140B, II Enfance délinquante, gouverneur général au ministre des Colonies, Léopoldville, 23 juillet 1948.

70 Bulletin officiel du Congo belge, décret du 4 aotit 1952 sur la tutelle & exercer par la colonie sur certaines catégories d’enfants.

7! Voir le commentaire sur le projet de décret sur la tutelle des enfants trouvés, délaissés ou abandonnés a la fin des années 1940 :
AGR2, JUST 140B, II Enfance délinquante, note du directeur chef de service des AIMO au sujet du projet de décret, 1948.
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commissions. Assistantes sociales, directeurs d’entreprise — dont on devine que certains employés sont peres
d’un enfant métis —, personnalités issues de la philanthropie (Rotary Club) ou encore épouses investies dans
diverses actions sociales participent aussi aux discussions. Du coté de 'administration coloniale, outre le
commissaire de district, qui préside toujours la commission, les réunions accueillent régulierement des admi-
nistrateurs de territoire, sur lesquels repose encore 'enquéte de terrain. Enfin, le réle du pouvoir judiciaire,
déja prépondérant durant I'entre-deux-guerres, s'étoffe & nouveau apres la Seconde Guerre mondiale. Un
décret de 1948, qui constitue une adaptation au contexte colonial du cadre légal belge’®, autorise en effet
le tribunal de premiére instance & contraindre un pere qui n'a pas reconnu son enfant a payer pour celui-ci
une pension alimentaire’®. Le pouvoir judiciaire devient ainsi le bras armé de la commission lorsqu’il est saisi
pour entamer une recherche de paternité. A nouveau, il incombe 4 'administrateur de réaliser les « enquétes
de paternité » et de déterminer avec certitude I'identité du pére présumé.

Dans les commissions de tutelle, 'intégration d’acteurs de terrain, religieux ou administrateurs, ainsi
que le nouveau cadre légal, qui offre de plus larges marges de manceuvre au pouvoir colonial, font évoluer
les dynamiques. Les péres présumés, relativement absents des débats avant la Seconde Guerre mondiale, font
désormais I'objet d’un contrdle plus aigu. Pour autant, le président de la commission du Sud-Kivu déplore
que :

[...] Pexamen des divers dossiers « enfants mul4tres abandonnés », par la commission de tutelle du district, le 29 octobre
1952, a révélé que la quasi-totalité des Européens interpellés au sujet de leur paternité éventuelle des enfants susdits,
s'empressent de nier carrément cette derniére.

Pas plus que nous ne pouvons accepter directement comme certaines et formelles les déclarations des méres, nous ne
pouvons accepter d’office les dénégations des Européens interpellés. Des enquétes complémentaires vous seront donc
demandées pour chaque cas donnant lieu 4 contestation. Elles devront étre menées avec la plus grande discrétion’.

Les enquétes de paternité demandées par la commission de tutelle constituent une forme de contrdle et
de pression sur les péres présumés. Cette idée de contréle multiple caractérise un Etat colonial qui, comme
le rappelle I'historienne Emmanuelle Saada, contréle les populations colonisées mais aussi les colonisateurs
censés apporter la « civilisation” ». En ce sens, 'appel a la discrétion est une maniére de concilier la nécessaire
responsabilisation des péres avec le maintien du « prestige colonial », dans lequel se joue en partie le maintien
des rapports de domination entre Européens et populations colonisées. Dans une forme d’hypocrisie totale,
cette discrétion contraste aussi avec les discussions libres sur I'identité des peres présumés au cours des réu-
nions de la commission ou avec les retranscriptions des filiations, méme non reconnues, dans des listes de
recensement de métis et dans des correspondances courantes. En méme temps, l'interpellation du pére ne
constitue pas une forme de protection de la mére ou du tuteur coutumier. La prise de contact « officieuse »
avec le pere présumé est en effet envisagée conjointement a la possibilité d’intenter une action en déchéance
de maternité sur la base d’'une enquéte de moralité (¢f infra). Dans d’autres cas encore, le pere « légalement
inconnu » dépose lui-méme I'enfant dans une mission”®. Lorsque les femmes africaines font face a la fois a la
violence administrative et morale des institutions coloniales, les hommes européens bénéficient de la discré-
tion et d’une forme de complaisance.

Dans les commissions, I'inégalité de perception entre les peres et les meres se double encore d’une ligne
de démarcation floue et contradictoire, entre une situation nécessitant une intervention et celle n’en nécessi-
tant pas. Ainsi, lorsque le pére présumé participe financi¢rement a I'éducation de I'enfant et que la commis-
sion estime que la meére soigne correctement 'enfant, la mise sous tutelle n’est généralement pas prononcée.
La commission ne motive dés lors pas tant son choix par le statut juridique de I'enfant (non reconnu) que par

7211 Sagit de la loi « Mabille » du 6 avril 1908 : AGR2, fonds classement provisoire 930, liasse « Projet de décret sur la recherche de
la paternité et sur I'obligation alimentaire basée sur la vraisemblance de paternité ».

73 Bulletin officiel du Congo belge, décret du 5 juillet 1948 sur la recherche de paternité et obligation alimentaire en faveur de
'enfant naturel non reconnu.

7 AE, GG 7125, District du Congo-Ubangi, commissaire de district assistant du Congo-Ubangi aux administrateurs de territoire,
Lisala, 9 novembre 1952.

7> Saada Emmanuelle (2002), « The Empire of Law : Dignity, Prestige, and Domination in the “Colonial Situation” », French Politics,
Culture é“Safiety, 20(2), pp- 98-120.

76 Ici aussi, le dossier des cinq appelantes contre I'Etat belge montre la diversité des situations. Une des appelantes a en effet été
déposée par son propre pére & la mission de Katende (Congo) a la fin des années 1940 : AE, affaire 2022/AR/262, Cour d’appel de
Bruxelles, Arrét définitif, 2 décembre 2024, §18. Un carnet de I'institution pour métis de Save (Rwanda), tenu par la congrégation
des soeurs blanches, porte aussi les traces de plusieurs placements d’enfants par les péres ou oncles européens de ceux-ci : AGR2,
fonds Save-Vreugdezaaiers, Carnet statistique de Save, feuilles volantes, s.d.
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un critere financier (entretenu par le pere) et subjectif (« bien soigné » par sa mere). Si le pére vient & mourir
ou a cesser sa contribution, dans la plupart des cas, la démarche de mise sous tutelle est initiée par la com-
mission. La mere est dans ce cas considérée comme inapte a éduquer un enfant métis”’. Cette appréciation
illustre les contradictions et les ambiguités avec lesquelles comprendre les notions d’enfant « bien soigné »
ou de « moralité ». De maniére similaire au cas de 'empire francais, elle est aussi révélatrice de la « démulti-
plication des discours » autour des métis et de la « cacophonie » institutionnelle que cette démultiplication
entraine’®.

N

Pourtant, les commissions cherchent aussi a objectiver les notions de soin et de moralité. Dans les
années 1950, lorsque la meére refuse de céder la tutelle, elles commandent dans quelques cas aux administra-
teurs de territoire des « enquétes sur les conditions matérielles de vie »” et des « enquétes sur la conduite » de
la mére et sur 'éducation qu’elle procure a son enfant®. Sans qu'on ne connaisse exactement la teneur de ces
enquétes, une évaluation défavorable et un refus supplémentaire de la mere entrainent au moins une action
devant le tribunal de premiére instance pour la déchoir de son autorité maternelle.

Une éducation... secondaire

A la différence des notions de soin et de moralité, d’autres termes ne sont pas ou peu questionnés par le
pouvoir colonial. La notion d’« éducation », si centrale dans 'argumentaire des commissions de tutelle, est
ainsi peu discutée. Elle recouvre pourtant des réalités variées mais qui entérinent dans I'immense majorité
des cas des rapports de distinction entre les enfants métis et les enfants européens. Sur la petite centaine
de cas étudiés par la commission de tutelle du Haut-Uélé en avril 1959, quarante mentionnent les insti-
tutions scolaires et religieuses d’accueil®'. Seules deux écoles de régime métropolitain, c’est-a-dire réservées
aux Européens et proposant le programme d’études appliqué en Belgique, sont mentionnées. Ces écoles
acceptent, moyennant un examen d’une candidature diment formulée et argumentée, les enfants métis re-
connus depuis 1947 et non reconnus depuis 195252, Cette admission est gérée par une commission chargée
d’enquéter sur les conditions de vie et le niveau d’intégration potentielle des candidats. Ces réunions pour
I'admission des métis et autochtones dans les écoles pour enfants européens s’appuient sur les mémes types
de criteres que les commissions de tutelle mais « veillent » en plus de cela au maintien du standing des écoles
concernées®. Clest a cette époque que certaines d’entre elles sont rebaptisées « interraciales ». Toutefois, la
plupart des enfants métis restent scolarisés avec des éleves congolais dans des écoles tenues par des sceurs ou
des freres ot ils sont généralement internes, ce qui les distingue souvent des éléves congolais. Dans un seul
cas, la commission de tutelle du Haut-Uélé débat de la possibilité de retirer un enfant de I'école du centre
extra-coutumier et de le placer sous tutelle afin de 'inscrire dans une école européenne, si 'enquéte de I'ad-
ministrateur territorial sur ses aptitudes se révele concluante®.

Les commissions de tutelle semblent peu au fait des conditions et de I'état d’avancement de la scolarisa-
tion des pupilles. Si certains tuteurs remettent & 'administrateur territorial une sorte de bulletin d’évaluation
pour chaque pupille®, cette pratique n'est pas généralisée. Dans certaines commissions, on semble méme
ignorer totalement la situation des enfants placés. Un exemple tiré de la commission de tutelle du Sud-Kivu
I'illustre. En septembre 1957, un petit séisme frappe la communauté mariste bien organisée du groupe sco-
laire de Nya-Ngezi. Le complexe, situé dans un lieu isolé & une quarantaine de kilométres de Costermansville

77 Pour un cas ol la mise sous tutelle n’est pas jugée nécessaire, voir par exemple : AE, GG 18127, réunion de la commission de tutelle
du Haut-Uél¢, cas n° 3, Paulis, 15 avril 1959. Pour un dossier dans lequel, 2 la suite du départ définitif du pére présumé en Europe,
la mise sous tutelle est exigée et obtenue de la part de la mere, voir : ibid., cas n°® 6.

78 Saada E., Les enfants de la colonie. .., op. cit., p. 52.

7 AE, GG 14168, procés-verbal de la commission de tutelle du district du Haut-Uél¢, cas n° 15, Paulis, 26 novembre 1957.

80 Jbid., cas n° 28.

81 Données compilées a partir de : AE, GG 14168, Proces-verbal de la commission de tutelle du district du Haut-Uél¢, Paulis, 15
avril 1959.

82 Budagwa Assumani (2014), Noirs-Blancs, Métis. La Belgique et la ségrégation des Métis du Congo belge et du Ruanda-Urundi (1908-
1960), Bruxelles, pp. 206-208.

8 AE, GG, 16187-16189, commission pour 'admission des mulétres et autochtones dans les écoles pour enfants européens
(ADEPE), dossiers individuels, années 1950.

84 Ihid., cas n° 2.

% AE, GG 13508, parquet de Stanleyville, dossier individuel Henri K., pére supérieur de la mission de Dungu 4 I'administrateur du
territoire de Dungu, Dungu, 22 avril 1955.
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(aujourd’hui Bukavu), accueille 1 200 éléves, dont 60 métis internes et parmi lesquels certains sont placés
sous tutelle. Des éleves métis se rebellent et prétextent qu'ils refusent de demeurer plus longtemps dans une
« institution pour noirs® ». Le directeur du groupe scolaire exclut les trois jeunes, agés de 15 et 16 ans, qui
auraient mené les autres a coup de slogans au tableau de la classe et d’incitations renouvelées a quitter Nya-
Ngezi. Ces trois meneurs suivent les cours de 3¢ et 4° primaire, attestant un retard important dans leur sco-
larisation. Le mois suivant, la commission de tutelle du Sud-Kivu se réunit spécialement pour débattre de la
situation dans le groupe scolaire et du renvoi des adolescents. Pour évaluer la situation, elle sappuie sur une
enquéte réalisée par un administrateur assistant et auditionne le tuteur des enfants, le directeur de I'école®’.

S’ils jugent probablement le comportement des pupilles excessif, les membres de la commission inter-
rogent néanmoins le directeur sur les conditions de vie des enfants dans linstitution. Peu de temps avant
que les éleves ne perturbent le groupe scolaire, un médecin s’était rendu comme chaque mois & Nya-Ngezi. Il
avait plus spécifiquement évalué I'état de santé des enfants métis de I'école. A la suite de son examen médical,
il avait prescrit que les métis regoivent une nourriture « plus convenable », notamment avec plus de viande
et de fruits et légumes frais, parce que, selon lui, ils sont « plus faibles et réagissent moins bien a la maladie
que l'indigene et méme le blanc®® ». Selon les propos que le directeur du groupe scolaire aurait rapportés au
médecin, tous les métis arriveraient 4 Nya-Ngezi en mauvais état de santé parce que, dans le milieu « indi-
géne », ils seraient abandonnés et méprisés par tous, méme par leur mére, qui ne s'occuperait pas d’eux®.
Pour le directeur, le médecin aurait plutot échauffé les esprits des éléves en interrogeant les pupilles sur leur
situation et sur l'attitude des fréres maristes. Néanmoins, il considére que le principal déclencheur de la ré-
volte est la rencontre des éléves métis avec des Européens qui leur auraient promis « monts et merveilles » et
de les envoyer en Belgique”.

On ignore qui sont ces « Européens », mais a 'époque, en septembre 1957, la commission de tutelle du
Sud-Kivu avait en effet débattu de I'opportunité d’envoyer des enfants de moins de six ans en Belgique. Les
événements de Nya-Ngezi générent aussi des débats dans la commission. Certains plaident pour que les tu-
teurs soient des externes aux écoles dans lesquelles sont envoyés les pupilles, tous concluent qu’il manque au
Congo une « institution gouvernementale pour enfants abandonnés et arriérés »”'. Cet avis unanime atteste
quen 1957, malgré plus de soixante ans de gestion de 'enfance « abandonnée », aucun organisme central n'a
été mis en place. De plus, méme si, sur le papier, les procédures d’enquéte et de décision ont été balisées a
coup de décrets, circulaires et instructions, la pratique demeure dépendante du lieu et de I'attention accordée
a la « question métisse ». Pourtant, la commission de tutelle est aussi un acteur normatif. Dans le Sud-Kivu,
elle diligente en principe une enquéte dans chaque établissement scolaire pour fixer les budgets a allouer aux
enfants métis dont elle assure le suivi de tutelle, calculant les cofits au niveau de la nourriture et des soins.

En écho aux propos du médecin, 'allocation de budgets spécifiques pour les métis met a nouveau en
évidence la différenciation ambigué de ces enfants jugés plus fragiles — et donc aux besoins plus spécifiques en
mati¢re de nourriture ou de vétements — que les enfants indigenes. La question vestimentaire demeure forte
dans les mémoires. Ainsi, C. M. raconte comment sa grand-mere paternelle, fille d’un chef, a secrétement
suivi les colons lorsqu’ils lui ont enlevé son fils pour voir ot ils 'avaient placé et pour lui apporter des affaires
personnelles qu’il ne pourrait jamais utiliser « parce qu’il fallait que tous les petits orphelins soient habillés
uniformément’ ». Un autre témoignage relate que les enfants métis allaient pieds-nus dans la mission de
Lubunda, loin de I'image d’ceuvre « civilisatrice » annoncée™.

La réaction des jeunes rebelles de Nya-Ngezi, qui se distancient d’une « institution pour noirs », semble
indiquer qu'eux-mémes intégrent ou s'approprient les discours de différenciation mis en avant par le pouvoir
colonial. En méme temps, cette différenciation garde des contours mal définis. Si les adolescents se plaignent
que la nourriture qu’ils regoivent est « peu recherchée », 'administrateur de territoire la trouve « suffisante »

8 AE, GG 18703, district du Sud-Kivu, note confidentielle de "administrateur territorial assistant de Kabare, Kabare, 8 octobre
1957.

% AE, GG 18703, proces-verbal de la commission de tutelle du Sud-Kivu, Bukavu, 16 octobre 1957.

8 AE, GG 18703, commission de tutelle du Sud-Kivu, enquéte du médecin Salvo sur les mulatres de Iécole des fréres maristes &
Nya-Ngezi, visite le 16 septembre 1957.

8 Thid.

% AE, GG 18703, procés-verbal de la commission de tutelle du Sud-Kivu, Bukavu, 16 octobre 1957.

N Ibid.

92 Entretien, C. M., Likasi, 30 octobre 2023.

% Entretien, Léon Mutijima, Bukavu, 4 janvier 2023.
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quand le médecin la juge insuffisante. Ce dernier estime encore que les éléves sont soumis & un « traitement
demi-indigeéne et demi-européen » qui est « trés nocif a leur caractere » et qu'il faudrait des lors que « ces
enfants soient traités comme autochtones, sur tous les points de vue, ou mieux encore comme Européens,
avec tous les droits relatifs’ ». Lassimilation aux Européens n’est jamais totale. Le secrétaire de la commission
de tutelle du Sud-Kivu et le médecin remonteront leurs conclusions au gouverneur provincial. La « crise » de
1957, sur fond de mécontentement et d’exigences des métis adolescents de Nya-Ngezi, mene a un changement
général de tutelle. Les freres maristes sont déchargés au profit, notamment, des Sceurs supérieures de Kabare
et de Bagira (qui s'occupent normalement des filles) ; des tuteurs particuliers sont nommés pour prendre la
charge des éleves renvoyés. Il est proposé que ces derniers soient mis a 'apprentissage professionnel®.

En guise de conclusion. Reproduction des pratiques de tutelle
au tournant de l'indépendance congolaise

Les commissions de tutelle ont participé, par leurs décisions, a définir la notion d’abandon, de soin, mais
aussi du métissage et des catégorisations qui sy appliquent. Il n’y a pas d’instance centrale au Congo belge
chargée de la « question métisse », comparable a celles des autres empires, en particulier le cas francais avec
des initiatives centralisatrices en Indochine tant au niveau de la création d’un statut unique de « pupille
eurasien d’Indochine » que d’une tentative de regroupement des sociétés de bienfaisance au sein d’une fé-
dération®. Les commissions au Congo belge sont territoriales. Elles s'appuient sur un réseau d’informations
pour prendre leurs décisions et jouent aussi un réle de définition de la « question métisse », notamment parce
qu’elles rassemblent ou impliquent des acteurs tres différents. Les pratiques et les décisions prises au sein des
commissions de tutelle traduisent la volonté de maitriser un monde social complexe et de contribuer a sa
construction. En ce sens, leurs décisions ont une importance capitale dans la vie des métis mineurs et déter-
minent en large partie leur trajectoire sociale et professionnelle. Cet article a aussi montré 'importance des
« contingences locales » dans la mise en ceuvre, le contournement, 'interprétation et I'écart des normes, d’ott
lintérét d’avoir comparé plusieurs commissions de tutelle et de s'intéresser, soit grace a des traces directes,
soit en essayant de « lire entre les lignes », & ce qui se trame derri¢re les réunions des commissions de tutelle,
qui ne sont, au fond, qu'un moment dans un processus qui fait intervenir de multiples acteurs qui, chacun,
peuvent infléchir la décision, la définition et la catégorisation des enfants. Et donc aussi leur avenir.

Au moment des indépendances, les commissions de tutelle prennent un nouveau tournant. Si des dépla-
cements entre la colonie et la métropole existent depuis le début du xx° siecle, ceux-ci se sont accélérés dans
la deuxieme moitié des années 1950 et au tournant de I'indépendance du Congo, du Rwanda et du Burundi,
entre 1960 et 196277, Alors qu’elle en a esquissé les prémisses en 1957, la commission de tutelle du Sud-Kivu
poursuit ainsi ses réflexions sur I'envoi d’enfants en Belgique jusqu'a I'indépendance. Quelques mois avant
celle-ci, elle saccorde méme sur une marche a suivre pour gérer les adoptions de ses pupilles en Belgique :
une fois le consentement de la mére acté, le président de la commission de tutelle demande au gouverneur
de désigner comme tuteur de 'enfant une ceuvre d’adoption en Belgique. La désignation faite, le mineur est
confié temporairement a une institution qui organise le déplacement de I'enfant en Belgique : '« ceuvre de
I'aide aux mulatres » de Bukavu ou la mission de Save, au Ruanda-Urundi, ont fait partie des intermédiaires
privilégiés de la commission de tutelle du Sud-Kivu™. A nouveau, avec cette procédure, le consentement des
meres demeure I'enjeu sur lequel les commissions entendent donner une impression de procédure irrépro-
chable. Mais la notion de consentement, au regard des débats sur la moralité, le soin et la conduite des meres,
reste relative. Si le consentement doit étre acté devant notaire et si ces documents doivent étre présentés
a la commission, de nouveaux criteres de contournement des résistances maternelles ou familiales appa-
raissent. Ainsi, si la famille maternelle demande une forme de compensation financi¢re (une « indemnité »),

% AE, GG 18703, commission de tutelle du Sud-Kivu, enquéte du médecin Salvo sur les mulatres de 'école des fréres maristes a
Nya-Ngezi, visite le 16 septembre 1957.

% AE, GG 18703, commission de tutelle du Sud-Kivu, procés-verbal de la réunion du 16 octobre 1957 et annexes.

% 11 existe par exemple une fédération créée dans I'entre-deux-guerres pour I'Indochine francaise, composée de représentants de
I'administration, des sociétés philanthropiques et des religieux : Saada E., Les enfants de la colonie..., op. cit., p. 228.

7 Voir par exemple le role de la mission de Save, et de sa révérende mére, sceur Lutgardis, dans I'organisation systématique de
déplacements d’enfants au Ruanda-Urundi : Heynssens Sarah (2017), De kinderen van Save : een geschiedenis tussen Africa en Belgié,
Kalmthout, Polis.

% AE, GG 18703, procés-verbal de la commission de tutelle du Sud-Kivu, cas n® 56, Bukavu, 27 novembre 1959 et note sur le
processus d’adoption en Belgique diffusée lors de la réunion de la commission de tutelle du Sud-Kivu le 15 janvier 1960.
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la commission se réserve le droit de « surseoir a la formalité du consentement »””. Loeuvre d’adoption belge
couvre les frais d’entretien, de soins médicaux et de logement en Belgique. Les frais de déplacement sont pris
en charge par I’Etat, grice a un accord avec la Sabena, la compagnie aérienne belge. Une fois les enfants ou
jeunes adultes arrivés en Belgique, leur vie est prise en charge par des acteurs philanthropiques.

Ces acteurs reproduisent en Belgique les discours et les méthodes épurés au cours de la colonisation
belge. Parmi eux, certains sont d’ailleurs d’anciens protagonistes coloniaux qui continuent a gérer la « ques-
tion métisse » comme bon leur semble. Lassociation pour la protection/promotion des mulitres (APPM),
créée en 1932, en constitue un bon exemple'®. Parfois, TAPPM estime que le lien avec la famille africaine
peut étre maintenu. Dans d’autres cas en revanche, tout contact est découragé. En 1965, alors qu'une mére
biologique souhaitait avoir des nouvelles et visiter ses enfants, Emile Willemart, directeur de TAPPM et
ancien membre de la commission de tutelle du Sud-Kivu, écrit au pere adoptif que « la mére n’a aucun droit
sur les enfants, qui sont Belges par reconnaissance [du pére belge, décédé entre-temps] et que 'adoption est
inattaquable' ». Le tribunal de district de Boma avait pourtant déclaré la mére tutrice des enfants a la mort
du pere (2 Boma, en 1961). En dépit de la décision judiciaire, TAPPM avait cherché a révoquer la tutelle
maternelle au profit de 'oncle paternel, qui résidait en Belgique. La mere biologique était elle-méme métisse
angolaise (de pére portugais et de mére angolaise). Ainsi, on retrouve, comme dans certains procés-verbaux
des commissions de tutelle, une description trés sévere de la mere.

A Papproche de 'indépendance, des transferts de tutelle ont donc été opérés vers des instances d’adop-
tion belges, souvent catholiques. Mais la présence en Belgique d’une (infime) partie des métis nés en Afrique
centrale semble constituer davantage le résultat de 'engagement d’acteurs privés et d’'un contexte que d’un
« point d’aboutissement'®* » d’une politique a leur égard demeurée ambigué jusqu'au bout. La permanence
des débats autour de la « question métisse », les liens entre les acteurs coloniaux et métropolitains et le dé-
placement des métis eux-mémes invite par conséquent a penser les pratiques des commissions de tutelle non
seulement dans la longue durée de I'époque coloniale mais aussi a prendre en compte leurs effets dans le
monde post-indépendance.

Valentine Dewulf (Archives de | Etat, Belgique)
Ornella Rovetta (Archives de I'Etat, Belgique)
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