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onvening Black Intimacy : c’est par ce titre allusif que Natasha Erlank, professeure d’histoire à l’université 
de Johannesburg, parvient d’emblée à éveiller la curiosité de son public. Difficilement traduisible en 
français, cette expression désigne le fait de constituer un espace commun où l’on peut s’exprimer et 
débattre sur « l’intimité noire ». En cela, l’ouvrage s’inscrit dans une riche historiographie qui a démontré 

depuis les années 1970-1980 que l’intime, tout en représentant le « privé du privé1 » et en appartenant à l’univers 
du secret, constitue en même temps un sujet éminemment politique, profondément ancré dans l’espace public2. À 
travers le cas de l’Afrique du Sud dans la première moitié du XXe siècle, l’auteure invite à explorer cette insertion 
de la vie privée dans le champ socio-politique (qu’il s’agisse de la séduction amoureuse, de la sexualité, du mariage 
ou encore de la vie de famille). Pour cela, elle étudie les débats intellectuels qui abordent ces sujets sur la place 
publique, tout en analysant en retour l’influence des normes socio-culturelles sur les pratiques individuelles. 

L’idée directrice de l’ouvrage consiste à désigner le christianisme protestant comme cause principale des 
mutations successives qui ont affecté cette question de l’intime. S’opère là un revirement dans l’historiographie de 
l’Afrique du Sud où toutes les évolutions majeures du XXe siècle ont longtemps été exclusivement expliquées par 
le phénomène massif des migrations de travail vers les villes. L’auteure revient par ailleurs sur l’opposition binaire 
qui a pu être dressée entre un christianisme jugé moderne et une tradition conservatrice : elle veut montrer que les 
idées protestantes imprègnent inconsciemment les rites coutumiers tandis que des éléments de la tradition sont 
progressivement tolérés et même adoptés dans le cadre d’unions chrétiennes, le plus souvent après d’interminables 
débats. Elle adopte pour ce faire une perspective genrée, en étudiant tout aussi bien les rapports entre les deux sexes 
que l’évolution des normes de masculinité ou encore la place des initiatives féminines. Son ambition est en effet de 
faire entendre la voix des Africains et des Africaines (pratiquant ou pas le christianisme), et non d’écrire une histoire 
des missions occidentales – critique qui avait été adressée en son temps à la thèse monumentale de Jean et 
John Comaroff sur la « colonisation des consciences » au sein des sociétés tswana3.  

	
1 Alain Corbin (2000), Historien du sensible, Paris, La Découverte, p. 142. 
2 Pour quelques réflexions pionnières, voir Philippe Ariès et Georges Duby (1985), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, ou Michelle Perrot 
et Françoise Collin (1988), « Entretien avec Michelle Perrot », Les Cahiers du GRIF, 37-38, pp. 154-163. Sur les récents renouvellements 
historiographiques, lire Philippe Artières (2022), Une histoire de l’intime, Paris, CNRS Éditions, ou dans le cas de l’Afrique, Ophélie Rillon 
(2021), « Le politique par l’intime. Histoires d’amour, de masculinités et d’engagements au Mali », Politique africaine, 161-162 (1), p. 99-
118. 
3 Jean Comaroff et John Comaroff (1991), Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism and Consciousness in South Africa, Chicago 
et Londres, University of Chicago Press. 
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Un des grands mérites de l’ouvrage est de parvenir à nous entraîner dans l’atelier de l’historienne. De façon 
fort pédagogique, Natasha Erlank explique la démarche de constitution de son sujet, en prenant soin de justifier 
les thématiques qu’elle écarte volontairement (à savoir toutes les pratiques qui se passent hors de la vue du public 
et restent donc dans le secret des couples). Elle décrit également les sources variées qu’elle a mobilisées pour saisir 
l’intime, « objet fragile et mobile, qui résiste en partie à l’appréhension4 » : rapports coloniaux et ecclésiastiques, 
presse sud-africaine ou encore archives judiciaires contenant de façon surprenante des lettres d’amour utilisées 
comme preuves dans les procès. Elle est d’ailleurs particulièrement attentive à la matérialité de ces sources, analysant 
les langues utilisées dans les documents (parfois plurilingues) et reproduisant au fil du texte des photographies de 
manuscrits ou de pages de presse – dont on aurait toutefois aimé une analyse un peu plus développée que les 
quelques lignes figurant en légende. Enfin, et surtout, l’historienne ne se fait pas une froide interprète de ces sujets 
personnels, mais laisse au contraire parfois transparaître son émotion, par exemple face à des récits de viols devant 
lesquels « il est difficile de ne pas être choquée » (p. 100). On a donc ici affaire à une histoire profondément sensible, 
dans tous les sens du terme.  

L’auteure divise son livre en six chapitres qui suivent les différentes étapes de la vie intime d’une personne 
sud-africaine au début du XXe siècle (allant des rites d’initiation à la vie conjugale, en passant entre autres par la 
sexualité prémaritale ou la cérémonie du mariage). Deux de ces chapitres ont fait l’objet d’une publication préalable 
dans des revues scientifiques.  

Le premier vise à contextualiser trois institutions centrales dans la création d’espaces publics en Afrique du 
Sud : l’Église, la justice et la presse. Toutes ont, dans leur domaine, participé à la formation de communautés 
soudées autour de multiples lieux de rencontre, qui permettent de diffuser discours et pratiques par des débats 
oraux ainsi que des documents écrits. La question de l’intime est cependant quelque peu éclipsée par de longues 
considérations sur les différentes confessions en présence, le système judiciaire ou l’évolution de la presse sud-
africaine.  

Les deux chapitres suivants s’arrêtent sur la vie intime avant le mariage. L’auteure commence par analyser 
les pratiques d’initiation masculine, c’est-à-dire les rites de circoncision faisant entrer les jeunes garçons xhosa dans 
l’ubudoda, c’est-à-dire la masculinité. Natasha Erlank choisit volontairement d’écarter l’initiation féminine peu 
pratiquée durant la période, mais elle aurait peut-être pu expliquer davantage les raisons de ce déséquilibre genré. 
Quoi qu’il en soit, elle montre que la circoncision constitue l’un des sujets majeurs de débats sur la place publique, 
considérée d’un côté comme parfaitement orthodoxe puisque mentionnée dans la Bible, et de l’autre comme anti-
chrétienne en raison de l’éducation sexuelle qui l’accompagne. C’est justement à l’évolution de cette sexualité 
prémaritale que s’intéresse le troisième chapitre : permise dans les sociétés précoloniales à condition de ne pas 
entraîner de grossesse, elle devient totalement proscrite avec l’essor du christianisme. Au début du XXe siècle, ces 
liaisons donnent lieu à de nombreux procès dans lesquels les protagonistes des deux sexes n’hésitent pas à publiciser 
leurs histoires intimes en espérant recevoir des compensations financières. Les risques varient cependant selon le 
genre : alors que les hommes chrétiens peuvent perdre leur statut dans la sphère publique, les femmes s’exposent à 
voir leur respectabilité compromise dans l’espace familial – en particulier si elles deviennent « filles-mères ».  

L’auteure fait enfin la part belle à la question du mariage dans les trois derniers chapitres. La lobola (ou 
compensation matrimoniale) occupe d’abord une place centrale dans l’engagement marital et devient une source 
de débats acharnés dans la presse : d’abord critiquée par les missionnaires comme un esclavage féminin, elle est si 
bien défendue publiquement par des voix africaines qu’elle devient tolérée puis ouvertement pratiquée dans les 
milieux chrétiens à partir des années 1930. Une fois les arrhes versées (généralement sous la forme d’un transfert 
de bétail), se tient la cérémonie chrétienne. Tout à fait originale est l’analyse de l’inscription du mariage dans un 
marché de consommation servant à afficher le statut social, à travers l’usage ostentatoire de robes, costumes, gâteaux 
ou encore alliances. L’auteure le démontre aussi visuellement en reproduisant des photographies tirées d’albums de 
mariage : leur intérêt certain pâtit malheureusement de la taille réduite des clichés (jusqu’à 10 images sur une seule 
demi-page, sur lesquelles on devine à peine le wedding cake que l’auteure désigne, p. 143). Passionnantes sont 
également les pages consacrées à la couleur des robes de mariées : seules les fiancées arrivant vierges devant l’autel 
ont en effet le droit de porter une tenue d’un blanc immaculé, et l’auteure exhume alors le cas d’une jeune femme 
contrainte de se marier dans une robe bleu pâle et d’afficher ainsi une « impureté » honteuse aux yeux de toute 

	
4 Clémentine Vidal-Naquet (2019), « Habité, l’intime ? » Sensibilités, 6 (1), p. 6-9. 
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l’assemblée. Après ce premier mariage chrétien, il arrive en outre fréquemment que d’autres unions supplémentaires 
soient scellées. La polygamie se trouve alors au cœur de tous les débats, étant perçue par les missionnaires comme 
l’un des « plus gros démons des sociétés païennes » (p. 164), opinion rapidement suivie par la plupart des fidèles. 
Pourtant, l’auteure démontre avec finesse que le clergé se trompe là de problème car la polygamie connaît une 
rapide perte de vitesse en Afrique du Sud, au point de devenir minoritaire au début du XXe siècle. Ce sont au 
contraire les « unions irrégulières » qui se multiplient, c’est-à-dire des relations successives avec des partenaires 
multiples. Or, ces liaisons amoureuses sont souvent passées sous silence dans les sources, car elles perturbent le 
modèle binaire qui veut qu’une union soit forcément monogame ou polygame.  

À travers cet ouvrage ambitieux et stimulant, l’auteure propose une contribution originale à l’histoire de la 
sexualité et de la conjugalité déjà fort balisée en Afrique du Sud. Peut-être aurait-elle pu certes s’inspirer davantage 
d’autres ouvrages sur le reste du continent, comme Conjugal Rights5 de Rachel Jean-Baptiste publié dans la même 
collection, qui traite de « l’économie sexuelle » à Libreville – définie au sens large comme l’ensemble des 
transactions et des pratiques du quotidien liées aux relations amoureuses et sexuelles. Natasha Erlank n’en relève 
pas moins le défi de dévoiler le rôle prépondérant du christianisme dans la fabrique de l’intime, à travers l’influence 
réciproque des discours publics et des pratiques individuelles. L’une des grandes forces de cet ouvrage est justement 
de restituer avec finesse la pluralité des opinions au sein de la société sud-africaine, et de souligner la façon dont les 
multiples protagonistes se servent simultanément du christianisme et de la tradition en fonction de leurs intérêts et 
de leurs convictions. Comme souvent, l’auteure déplore la difficulté à retrouver les voix des femmes africaines sur 
certains sujets délicats – tel celui, crucial, du consentement : elle suggère alors d’emprunter la piste de l’histoire 
orale pour de futures recherches, en étudiant chants et poèmes féminins ou en réalisant des entretiens avec des 
proches toujours en vie. Cet ouvrage s’achève de façon originale sur les héritages actuels des débats sur « l’intimité 
noire » : à travers l’analyse de romans, de faits divers et même d’émissions de télé-réalité, Natasha Erlank démontre 
que la vie intime continue d’être négociée sur la place publique sud-africaine, avec le christianisme en toile de fond. 

 
Clélia Lacam 
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5 Rachel Jean-Baptiste (2014), Conjugal Rights. Marriage, Sexuality, and Urban Life in Colonial Libreville, Gabon, Athens, Ohio University 
Press. 


