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nitialement publié en afrikaans en 20151, traduit en néerlandais en 20162, l’ouvrage d’Ena Jansen a finalement 
été édité en langue anglaise en 2019, dans une version augmentée et actualisée. Comme le titre l’indique, 
l’autrice y explore la relation ambivalente, faite à la fois d’une grande proximité et de distance, qui se noue 

entre les travailleuses domestiques et leurs employeurs et employeuses, en Afrique du Sud, de la création de la ville 
du Cap, au XVIIe s. à nos jours. 

Professeure de littérature sud-africaine, Ena Jansen a construit son parcours, professionnel et personnel, 
entre l’Afrique du Sud et les Pays-Bas. Sa carrière académique a débuté en 1972 à Stellenbosch University, s’est 
poursuivie à l’université de Witwatersrand à partir de 1984 avant de s’achever, de 2013 à 2016, à l’université 
d’Amsterdam. Ena Jansen a consacré son doctorat aux écrits d’Elisabeth Eybers3 et a ensuite publié des travaux 
analysant les fictions d’auteurs et autrices afrikaners ou en a produit des éditions commentées. Elle a grandi au 
Kwazulu-Natal et vit entre les Pays-Bas et l’Afrique du Sud. Cet aspect personnel a nourri son ouvrage : dans ses 
remerciements, elle nomme ainsi successivement chacune des travailleuses domestiques qui ont travaillé pour sa 
famille, qu’elle a employées ou qu’elle a côtoyées au cours de sa vie. 

L’ouvrage d’Ena Jansen prend place dans une historiographie du travail domestique en Afrique déjà riche 
comme en témoigne la bibliographie, particulièrement pour l’Afrique du Sud 4 , mais également dans une 
historiographie du contexte colonial nourrie des analyses produites par Ann Laura Stoler5. Il rappelle enfin à 
l’historien ou à l’historienne l’apport de la littérature comme source et matériau, notamment quand le défi de celui 
ou celle qui travaille sur cette thématique est de trouver des sources, en mesurer les limites et rendre la parole à 
ceux et celles pour qui l’on parle ou que l’on n’a pas entendus, tout particulièrement sur les terrains africains.  

C’est à ces femmes, essentielles au fonctionnement de la société sud-africaine et pourtant longtemps 
invisibles, qu’Ena Jansen consacre son ouvrage. Ce dernier compte douze chapitres thématiques - choix qui n’évite 

	
1 Soos Familie : Stedelike Huiswerkers in Suid-Afrikaanse Tekste, Pretoria, Protea Boekhuis. 
2 Bijna Familie : Huishoudsters in Het Zuid-Afrikaanse Gezin, Amsterdam, Cossee. 
3 Poétesse, romancière et journaliste sud-africaine [1915-2007]. 
4 Rappelons ici les travaux pionniers de Suzanne Gordon (1985), A Talent for Tomorrow: Life Stories of South African Servants, Johannesburg, 
Raven Press ; Jacklyn Cock (1989), Maids and Madam: A Study in the Politics of Exploitation, Johannesburg, Ravan Press; Alison Jill King (2007), 
Domestic Service in Post-Apartheid South Africa. Deference and Disdain, Burlington, Ashgate ; Shireen Ally (2009), From Servants to Workers: South 
African Domestic Workers and the Democratic State, Ithaca/Scottsville, Cornell University Press/University of Kwa-Zulu Natal Press. En-dehors 
de l’Afrique du Sud, signalons le travail fondamental de Karen Tranberg Hansen (1989), Distant Companions: Servants and Employers in Zambia, 
1900-1985, Ithaca, Cornell University Press. 
5 Ann Laura Stoler (2013), « Travail de mémoire à Java », in A. L. Stoler, La chair de l’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, 
Paris, La Découverte, pp. 219-256. 
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pas certaines redites et répétitions - qui explorent à la fois l’histoire des travailleuses domestiques « noires » en 
Afrique du Sud, en contexte urbain, et leurs représentations dans la littérature sud-africaine en langue anglaise et 
afrikans. Les premiers chapitres constituent principalement une synthèse d’ouvrages historiques, sociologiques ou 
de fiction qui retracent l’histoire de ce travail féminin urbain depuis la figure originelle de Krotoa au XVIIe s. : 
cette dernière est une jeune fille Khoi employée comme domestique en 1652, par Jan van Riebeeck, colon 
hollandais. Elle lui sert ensuite d’interprète et devient une personne essentielle des relations de celui-ci avec les 
populations locales. Elle a appris à parler néerlandais couramment. Ena Jansen tient, dans cet exemple, à souligner 
l’agency de la jeune fille tout autant que la pratique du travail domestique féminin. Ce choix inscrit les trajectoires à 
suivre dans une analyse en termes d’intermédiaires. Il en ressort également le rôle absolument essentiel du travail 
féminin urbain pour la survie des familles « noires » mais également pour la reproduction sociale, économique et 
politique des familles « blanches » et le fonctionnement plus général de l’Apartheid. C’est bien en ce sens qu’elles 
constituent un maillon fondamental de la société et de l’ordre sud-africain. On voit la difficulté de ces femmes à 
trouver d’autres emplois que ceux de domestiques et les « chaines de care » se déployer, entre les maisons des villes 
et les villages de l’arrière-pays, mais aussi entre des générations de femmes. Ce processus, ancien, s’articule à la 
construction d’une masculinité hégémonique et de rapports de genre inégalitaires mais également de la whiteness. 
Les trajectoires des femmes domestiques « noires » ou « couloured » s’inscrivent dans l’histoire des migrations vers 
les villes induites par les contraintes économiques et politiques. Elles reflètent les luttes politiques, notamment 
autour de la mobilité (mise en place en 1956 de lois imposant des pass pour les déplacements) et la conquête de 
droits syndicaux même si l’autrice souligne la faiblesse des changements observés dans le concret du travail et du 
service domestique. Si le mot n’est pas employé et l’analyse pas pensée en ces termes, c’est bien l’intersectionnalité, 
l’imbrication en tout cas entre plusieurs catégories– race, classe, genre et dans une moindre mesure l’âge – qui 
s’avèrent essentielles à l’analyse. Dans ces chapitres, toutefois, on peut s’interroger sur le statut de la littérature : 
romans et nouvelles viennent ici à l’appui de sources secondaires et de l’historiographie plus qu’ils ne font source 
et ils sont parfois placés au même niveau que des témoignages recueillis par des chercheurs et chercheuses en 
sciences sociales et humaines, ou des travailleurs et travailleuses sociaux, des personnes impliquées dans les luttes 
politiques, des journalistes ou des autobiographies. Ils sont mobilisés comme des témoignages directs ou des 
retranscriptions fidèles d’un moment sans que les conditions d’énonciation et la contextualisation ne soient 
précisés. Pour qui n’est pas familier du contexte sud-africain, cet aspect brouille un peu la lecture. 

À partir du chapitre 5, l’ouvrage s’attache à rendre plus attentivement la représentation – et la voix - des 
travailleuses domestiques autour de thématiques comme l’enfance, la sexualité ou les luttes politiques, puis en 
prenant en compte la « race » des auteurs et autrices des romans publiés post-Apartheid : d’abord figures d’arrière-
plan dans les premières fictions, les femmes domestiques prennent vie et épaisseur avec le temps. Silencieuses et 
invisibles, plus qu’absentes, elles sont au contraire là, comme un donné évident de la vie quotidienne mais sans que 
jamais la relation ne soit interrogée dans les premières fictions analysées, jusqu’à ce que, dans les œuvres plus 
récentes, cette relation singulière, à la fois emblématique de la période de l’apartheid et de la reproduction des 
inégalités et des asymétries, soit placée au cœur des récits, avec l’apparition de nouveaux protagonistes comme des 
Madams noires ou l’inversion des relations6. La relation élaborée dans le quotidien et le privé des maisons et des 
cours est interrogée, soulignant les rapports de domination, les tactiques et stratégies de résistance, les 
échappatoires possibles ainsi que les limites fortes à l’idée qu’elles seraient « de la famille ». L’exemple d’une 
nouvelle de Barbara Fölscher (p. 153-156) qui dessine le lien fort entre une Madam et son employée domestique 
est en ce sens frappant : alors que les deux femmes sont proches, qu’elles échangent des propos intimes dans la 
cuisine, l’employeuse refuse de venir en aide à son employée lorsque celle-ci la sollicite pour prendre en charge sa 
petite-fille orpheline. Si ces chapitres sont riches et fournissent aux lecteurs et lectrices un aperçu de la 
représentation changeante des travailleuses domestiques, on peut néanmoins s’interroger sur le choix même du 
corpus des textes et des auteurs. L’autrice postule que ces ouvrages ont modifié la perception du lectorat sud-
africain mais elle ne fournit aucune information sur ce dernier, la diffusion des ouvrages, l’impact de la langue, le 
contexte de diffusion de cette littérature. L’autrice est par ailleurs convaincue que la littérature peut faire prendre 
conscience des inégalités profondes de la société sud-africaine et avoir des effets tout autant qu’elle a pu reproduire 
un modèle de relation et d’inégalités. 

Les derniers chapitres laissent apparaitre de manière répétée l’objectif de cet ouvrage. D’une part, Ena 
Jansern, marquée par son expérience personnelle et la condamnation de l’Apartheid et des mesures qui y ont mené, 
semble chercher les traces de prise de conscience des « blancs » de la situation et de la domination qu’ils et elles 
ont pu exercer et reproduire. On devine qu’elle s’adresse d’abord à ce lectorat particulier. Le fait que la version en 

	
6 C’est le cas par exemple dans : Nadine Gordimer (1981), July’s People, Johannesburg, Ravan Press. 
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afrikans ait eu du succès en atteste sans doute. Une autre des ambitions portées par l’autrice de ce livre est sa 
volonté de « faire archives » - entendu ici comme l’exhumation de textes et de voix et non comme travail sur des 
archives - et de donner la voix à ces actrices essentielles de l’histoire sud-africaine. Elle pose ainsi la question, à 
plusieurs reprises mais sans pousser plus avant le raisonnement, de qui parle et de la possibilité de parler ou non 
pour des personnes placées en situation de subalternité et souligne humblement une des limites de son ouvrage, à 
savoir le fait qu’elle n’ait pu accéder à des textes en langues africaines. 

L’analyse de la littérature met ainsi particulièrement en avant et explore ce que les sources plus classiques 
de l’historien.ne peuvent difficilement saisir. Ena Jansen mobilise ainsi rapidement les notions de « zones de 
contact »7 ou de mimicry8. Elle souligne l’importance des lieux liminaires comme les seuils de porte, les arrière-cours 
où se joue la relation du service domestique9, la mobilisation de la rhétorique  - déjà éprouvée pour euphémiser la 
violence de mises en esclavage dans de nombreux contextes historiques ou sociaux - de la « famille », le moment 
crucial de l’enfance qui oriente les souvenirs, informe de manière sensorielle les mémoires sans que cela ne 
s’accompagne nécessairement d’une remise en cause de l’ordre établi, mais parfois au contraire, de l’apprentissage 
et de l’intégration de la différence et de la supériorité raciale et de genre, enfin, le jeu autour de l’intimité et la 
distance : tout est partagé – parfois trop selon certains récits de maids – mais dans certaines situations, les limites 
sont fermement rappelées.  

L’ampleur du travail domestique rémunéré pour les femmes « noires » et « coloured » est considérable en 
contexte urbain : le sujet traverse la société, comme en témoignent, outre leur présence dans la fiction, des 
expositions de photographies, des représentations picturales ou encore la parution depuis 1992 de la bande 
dessinée quotidienne Madam & Eve. Toutefois, son articulation avec l’histoire de l’Afrique du Sud et de l’Apartheid 
et la fin de ce régime font que la société sud-africaine semble pouvoir commencer à se poser la question de ce qui 
se joue dans cette relation inégalitaire de travail en l’éloignant du référent de l’esclavage. A l’inverse, il semble que 
l’inscription forte du travail domestique dans une histoire de l’esclavage10 encore présente pour certaines sociétés 
africaines semble en empêcher la remise en cause.  

Violaine Tisseau 
IMAF, CNRS (France) 
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