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Résumé

Dans les années 1980, les syndicats sud-africains en plein essor ont été comparés 4 la génération montante
de mouvements démocratiques qui s'attaquaient aux gouvernements autocratiques. Lindustrialisation par
substitution aux importations (ISI) a transformé les villes du Sud global en sociétés de consommation. Cet
article se concentre sur la main-d’ceuvre de I'industrie manufacturi¢re de Durban et du KwaZulu-Natal. Il
est frappant de constater qu'alors que les intellectuels radicaux espéraient que ces usines deviendraient des
sites de mobilisation socialiste, les archives (pamphlets, essais photographiques et mémoires) révelent a quel
point les militants syndicaux étaient profondément imprégnés des évolutions de la société de consommation
de l'apartheid. Les analystes déplorent aujourd’hui une nouvelle culture de I'individualisme et de I'enrichis-
sement patriarcal au sein des syndicats contemporains, en contradiction avec leurs traditions radicales. En
analysant la littérature grise et les archives produites par les syndicats, j’affirme que ces questions de mobilité
sociale, de consommation et d’enrichissement patriarcal ont semé le trouble au sein des syndicats depuis leur
création.

Mots-Clés : Afrique du Sud ; apartheid ; consumérisme ; genre ; industrialisation ; ségrégation ; syndicats

“Remember Home": Gender, trade unionism and urban consumerism in apartheid
South Africa

Abstract

In the 1980s, South Africa’s fast growing trade unions bore comparison to the rising generation of dem-
ocratic movements that were taking on autocratic governments, as Import Substitution Industrialisation
(ISI) transformed the cities of the Global South into consumer societies. This paper focuses on the large
manufacturing workforces of Durban and KwaZulu-Natal. Strikingly, for all that radical intellectuals hoped
these factories might become sites of socialist mobilisation, the material they produced (such as pamphlets,
photo essays, and memoirs) reveals the extent to which union activists were deeply entangled in the rhythms
of an apartheid consumer society. Commentators today lament a new culture of individualism and patri-
archal aggrandisement inside contemporary unions that is at odds with their radical traditions. I delve into
union-produced grey literature and archives, and argue that such questions of social mobility, consumption,
and patriarchal aggrandisement have troubled the unions since their inception.
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Ces dernieres années, des chercheurs sud-africains se sont inspirés d’historiographies sur le consumérisme
pour renouveler les études sur la maniere dont le capitalisme consumériste de la fin de I'apartheid a faconné
les modeles de politique urbaine et de construction des villes. Les thémes abordés sont vastes et variés. Ils
portent sur la croissance du consumérisme dans les banlieues blanches et le déclin du nationalisme afrikaner,
les modes urbaines des mouvements de jeunesse qui ont été le fer de lance des révoltes des années 1970 et
1980, les modeles de construction et de fabrication de maisons dans les townships ségrégués et les quartiers
informels non autorisés en périphérie de la ville, 'expansion des supermarchés dans les quartiers pauvres en
dépit des inégalités et de la faim qui y sont bien ancrées'. Cune des questions soulevées par cette littérature est
que, méme si le mouvement anti-apartheid sud-africain a adopté une rhétorique socialiste, les luttes pour la
liberté se sont souvent déroulées dans le contexte des différentes normes régissant une société de consomma-
tion industrielle tardive?. Comme 'a expliqué brievement un homme politique du Congres national africain,
« je mai pas rejoint la lutte [contre I'apartheid] pour étre pauvre »’.

Dans cet article, jexplore la mani¢re dont le mouvement syndical — qui a émergé dans les villes ma-
nufacturieres d’Afrique du Sud — était imprégné des évolutions de la société de consommation de la fin de
I'apartheid. D’une certaine maniere, il s'agit d’un sujet déja ancien. Une vague de gréves a éclaté en janvier
1973 a Durban, la principale ville manufacturiere de I'aprés-guerre en Afrique du Sud. Dans le sillage de
ces greves, un nouvel ensemble de syndicats indépendants mobilisant les travailleurs noirs a vu le jour :
d’abord la Fédération des syndicats sud-africains (FOSATU, créée en 1979), puis le Congres des syndicats
sud-africains (COSATU, créé en 1985). Au fur et a mesure que ces syndicats passaient de quelques milliers
(vers 1974) a 1,2 million de membres en 1990, une génération contemporaine de militants radicaux an-
ti-apartheid a étudié ce qu'elle a décrit comme « la formation de la classe ouvri¢re sud-africaine? ». En effet,
les sympathisants des syndicats de Durban ont sans doute été les premiers & remarquer qu'une génération
montante d’ouvriers d’usine semi-qualifiés, ayant fait des études secondaires, formait le noyau dirigeant du
mouvement syndical dans les industries secondaires d’Afrique du Sud’. De ce point de vue, la contestation
anti-apartheid ressemble beaucoup aux mobilisations contemporaines dans les villes manufacturiéres d’Amé-
rique latine et d’Asie de 'Est, dominées par une génération nombreuse d’ouvriers qualifiés et socialement
mobiles pendant les décennies ou I'industrialisation par substitution aux importations (ISI) était la stratégie
de développement dominante®.

' 11 existe une abondante littérature : Bank Leslie (2011), Home Spaces, Street Styles : Contesting power and identity in a South
Africa city, Londres, Pluto Press ; Hunter Mark (2010), Love in the Time of AIDS : Inequality, gender and rights in South Africa,
Bloomington, Indiana University Press ; Hyslop Jonathan (2000), « Why did Apartheid’s supporters capitulate ? “Whiteness”, class
and consumption in urban South Africa, 1985-1995 », South African Review of Sociology, 31(1), pp. 36-44 ; Lee Rebekah (2009),
African Women and Apartheid : Migration and settlement in urban South Africa, Londres, Bloomsbury.

2 Voir en particulier Posel Deborah et Van Wyk Ilana (dir.) (2019), Conspicuous Consumption in Africa, Johannesbourg, Wits
University Press. Voir aussi la vibrante critique/discussion qui s'est alors déroulée dans Ethnic and Racial Studies. On remarque qu'a
Iinstar de ses cousins américains, la littérature d’Afrique australe s'intéresse  I'imbrication des relations entre race et consommation ;
voir Burke Timothy (1996), Lifebuoy Men, Lux Women : Commodification, consumption and cleanliness in modern Zimbabwe, Durban,
Duke University Press ; Gilroy Paul (2001), « Driving While Black », in D. Miller (dir.), Car Cultures, Londres, Berg ; Ross Robert,
Hinfelaar Marja et Pe$a Iva (dir.) (2013), The Objecss of Life in Central Afvica : The history of consumption and social change, 1840-
1980, Leyde, Brill, pp. 81-104.

? Cité par Posel Deborah (2010), « Races to Consume : Revisiting South Africa’s history of race, consumption and the struggle for
freedom », Ethnic and Racial Studies 33 (2), p. 157.

 Une revue de la littérature : Gibbs Timothy (2019), « Writing the Histories of South Africa’s Cities after Apartheid », English
Historical Review, 134(570), pp. 1228-1244.

> Sur Durban : Webster Edward (2014), « Choosing to be Free : The life story of Rick Turner by Billy Keniston [recension] »,
Transformation, 85(2), p. 149, commentant Mare Gerry, Fisher Fozia [et Turner Rick] (1976), The Durban Strikes, 1973 : Human
Beings have Souls, Durban, Institute for Industrial Education and Ravan Press. Egalement : Webster Edward (1979), « Profile of
Unregistered Workers in Durban », South African Labour Bulletin, 4(8), pp. 44-51. De nombreuses histoires syndicales sud-africaines
décrivent la montée en compétences : sur le textile, voir Berger Iris (1992), Threads of Solidarity : Women in South Afvican industry,
Bloomington, Indiana University Press. Sur les métaux, voir : von Holdt Karl (2003), Transition from Below : Forging trade unionism
and workplace change in South Africa, Pietermaritzburg, University of Natal Press ; Webster Edward (1985), Cast in a Racial Mould :
Labour process and trade unionism in the foundries, Johannesbourg, Ravan Press. Sur les mines, voir : Crush Jonathan, Jeeves Alan
et Yudelman David (1991), South Afvicas Labour Empire : A history of black migrancy ro the goldmines, Boulder, Westview Press,
pp- 1-31 ; Donham Donald (2011), Violence in a Time of Liberation : Murder and ethnicity ar a South African goldmine, Durham,
Duke University Press, pp. 125-150. Sur les ouvriers de 'automobile, voir : Duncan David (1997), We Are Motor Men : The making
of the South African car industry, Londres, Whittles.

¢ Comparaisons : Seckings Jeremy (2000), 7he UDF : A history of the United Democratic Front in South Africa, 1983-1991, Oxford,
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Plus récemment, les historiens se sont intéressés de plus prés aux idéologies mondiales de consommation
de l'apres-guerre qui ont remodelé les villes manufacturieres de I'apartheid, alors que le développement des
nouvelles industries vendant des produits manufacturés de masse a des populations urbaines de plus en plus
aisées a été protégé par les barri¢res tarifaires de 'ISL. Certains ont étudié des magnats de I'industrie comme
Anton Wessels, qui a attiré Toyota a Durban, et Philip Frame, qui a développé I'industrie textile de masse
dans les villes et les rownships industriels du Natal”. D’autres se sont penchés sur les nouvelles idéologies de
consommation de masse et de mobilité sociale qui ont animé les politiques ouvrieres dans I'apres-guerre. Le
modele classique était celui de 'industrialisation « fordiste » américain, dans lequel les ouvriers d’usine bien
payés, socialement mobiles et syndiqués, achetaient les biens qu’ils produisaient et participaient pleinement
a la société de consommation urbaine de I'aprés-guerre®. En revanche, les villes manufacturiéres de I'époque
de l'apartheid étaient faconnées par des marchés intérieurs restreints et segmentés sur le plan racial. Si, au
tournant des années 1970, les détaillants et les sociétés de marketing sud-africains commencgaient tout juste
a sintéresser aux marchés des zownships, il n'en restait pas moins que '« Afrique du Sud blanche » (environ
25 % de la population) représentait plus des deux tiers des dépenses de consommation domestique’. Ces
modeles segmentés de ce que Stephen Gelb qualifie de « fordisme racial » ont fait 'objet d’une littérature peu
abondante, mais tres débattue®. Celle-ci examine les nouvelles idéologies de la consommation de masse et de
la mobilité sociale qui ont animé la politique des townships de la classe ouvriére — en particulier la vision du
bien-vivre en banlieue, celle des propriétaires de maison et des automobilistes, qui était si en vue mais hors
de portée des Sud-Africains noirs vivant dans les périphéries ségréguées des villes du régime de I'apartheid'.

Ces tensions de I'apartheid — de classe et de consommation, de race, d’aspiration et de mobilité sociale
— éraient, selon moi, particuliérement manifestes dans les mobilisations syndicales explosives des principales
villes manufacturieres sud-africaines du KwaZulu-Natal, qui produisaient des vétements bon marché et des
biens de consommation durables pour les marchés en expansion des townships. Mon étude suit les trajec-
toires de plusieurs des principaux militants masculins africains de la classe ouvriére dans ces grandes villes
manufacturieres du Natal : des hommes qui sont passés de l'atelier a des postes de direction dans les syndicats
anti-apartheid de la métallurgie et du textile pendant les années de mobilisation de masse. Il est frappant de
constater que, malgré 'espoir des intellectuels radicaux de voir ces usines devenir des lieux de mobilisation
socialiste, les riches archives et la littérature grise produites par le mouvement syndical suggerent des solida-
rités ouvrieres d’une toute autre nature. En m’appuyant sur une littérature plus large qui étudie la maniére
dont les conceptions de '’homme salarié soutien de famille peuvent fagonner la politique syndicale, j’aborde
quatre points entremélés'?. Premierement, jéclaire 'importance pour la classe ouvriere de la mobilité sociale
et de la construction patriarcale du foyer, idées qui ont faconné le syndicalisme de cette génération montante
de militants, souvent nés dans des familles pauvres et ayant connu la faim'. Deuxi¢mement, je soutiens que
la récession économique et 'augmentation du chdmage qui menacaient ces hommes soutiens de famille
ont attisé 'ardeur militante de la mobilisation syndicale des années 1980. Troisitmement, je soutiens que

Currey, pp. 1-28 et pp. 263-265 ; Seidman Gail (1994), Manufacturing Militance : Workers movements in Brazil and South Afvica,
1970-85, Berkeley, University of California Press ; Skinner Robert (1997), Modern South Africa in World History : Beyond imperialism,
Londres, Bloomsbury, pp. 115-143. Egalement : Lambert Robert (2010), « Eddie Webster, the Durban Moment and New Labour
Internationalism », Transformation, 72173(2), pp. 26-47.

7 Freund Bill (2018), Tiwentieth Century South Africa : A developmental history, Cambridge, Cambridge University Press. De méme :
Sparks Stephen (2012), « Apartheid Modern : South Africa’s oil from coal project and the history of a company town », these de
doctorat, Université du Michigan.

8 Barrow Heather (2018), Henry Ford’s Plan for the American Suburb : Dearborn and Detroit, Ithaca, Cornell University Press ; Davis
Mike (2018), Prisoners of the American Dream : Politics and economy in the history of the US working class, Londres, Verso.

? Ehlers Anton (2008), « Renier van Rooyen and Pep Stores Limited : The genesis of a South African entrepreneur and retail empire »,
South African Historical Journal, 60(3), p. 436.

19 Gelb Stephen (1991), South Africas Economic Crisis, Londres, Zed. Gelb a tenté de maniére controversée d’expliquer le fordisme
racial par le biais de la théorie marxiste de la régulation. J’ai évité ces débats et jutilise simplement le terme dans un sens descriptif.
" Bank L., Home Spaces..., op. cit., pp. 60-89 ; Dlamini Jacob (2009), Native Nostalgia, Johannesbourg, Jacana ; Hunter M., Love in
the Time of AIDS..., op. cit.

2 Hunter M., Love in the Time of AIDS..., op. cit. D’autres exemples incluant Cooper Frederick (2004), Décolonisation et Travail
en Afrique : UAfrique britannique et francaise, 1935-1960, Paris, Karthala-Sephis ; Lindsay Lisa (2003), Working with Gender : Wage
labour and social change in Southwestern Nigeria, Portsmouth, Heinemann.

'3 Pour une vision plus large de la mobilité sociale et des aspirations de la classe ouvriére, voir : French John (2020), Lula and His
Politics of Cunning : From metalworker to president of Brazil, Chapel Hill, University of North Carolina Press ; Ramsden Stefan
(2017), Working-Class Community in the Age of Affluence, Londres, Routledge ; Sutcliffe-Braithwaite Florence (2018), Class, Politics,
and the Decline of Deference in England, 1968-2000, Oxford, Oxford University Press.
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le modele de '’homme soutien de famille a fagonné les hiérarchies syndicales internes, limitant 'acces des
femmes aux postes de direction. Quatriemement, j’examine les tensions au sein des syndicats entre, d'une
part, les intellectuels blancs des banlieues qui idéalisaient la frugalité socialiste et, de I'autre, les dirigeants
noirs de la classe ouvriére qui pensaient se battre pour donner a leurs membres une part de la prospérité
industrielle.

Cela nous amenera 2 une conclusion embarrassante sur la culture politique au sein du mouvement
syndical anti-apartheid. De nombreux analystes sud-africains post-apartheid ont déploré la « nouvelle culture
de I'individualisme » et le renforcement du patriarcat au sein des syndicats contemporains, en contradiction
avec leur « rhérorique marxiste radicale' ». D’autres sont revenus sur les premicres années des syndicats
anti-apartheid en se concentrant sur de plus pures traditions de dissidence qui se sont épanouies dans les
années 1970%. De la méme maniére que les débats historiens sur les « Global 1960s » sont empreints d’une
amere nostalgie, une profusion d’écrits sud-africains commémorent la vague de gréves de Durban de 1973
Pour autant, je dirais que les archives nous montrent que les épineuses questions de mobilité sociale, de
consommation et d’enrichissement patriarcal se sont posées dés la création des syndicats sud-africains. Tout
en ayant critiqué le capitalisme de 'apartheid et parlé d’un avenir socialiste, les syndicats sud-africains étaient
profondément imprégnés des évolutions de la société de consommation capitaliste.

Sources et méthodologies

Cet article sappuie largement sur les documents produits par les syndicalistes et les intellectuels anti-apar-
theid des années 1970 et 1980. Ces militants étaient organisés sous 'égide d’'une myriade d’initiatives en
liens étroits avec le Wits History Workshop de I'université de Witwatersrand qui, a l'instar de son célebre
homonyme britannique, a été pionnier dans ['écriture de nouvelles formes d’histoire populaire urbaine et
y q
de la classe ouvriére”. Une multitude de tracts et de pamphlets, de théses et de livres ont exploré tous les
recoins imaginables — ou presque — de la vie ouvri¢re et de la culture populaire. D’importants et ambitieux
projets ont aussi vu le jour — les essais photographiques sur la vie en usine présentés par Afrapix, les pieces
de théitre et les ceuvres chorales montées par le Culture and Working Life Project —, fruits de 'effervescence
g )
du nouveau mouvement d’histoire sociale sud-africain. En fin de compte, les intellectuels de gauche sont
p g
revenus 4 leur intérét thompsonien pour « la formation de la classe ouvriere sud-africaine » et a leurs espoirs
de forger une société socialiste égalitaire'®. Dans cet article, je m’intéresse plus spécifiquement a la facon dont
g & ) plus speciniq ¢
le mouvement syndical sud-africain a pu étre imbriqué aux évolutions du capitalisme de la fin de 'apartheid.
y q

Pour réfléchir a ces questions, je me suis en particulier appuyé sur les mémoires de militants syndicaux,
ainsi que sur des entretiens menés avec une soixantaine de vétérans syndicaux — dont une douzaine sont
directement cités dans cet article. Le théme de la mobilité sociale intergénérationnelle, prégnant dans leurs
biographiques, structure mon propos. De nombreux dirigeants et militants syndicaux sont nés dans des
familles démunies, dans les zones rurales pauvres et affamées d’Afrique du Sud. Ils sont fils de mineurs mi-
grants semi-alphabétes et non qualifiés. Lhistoire qu’ils racontent de leur génération montante — la premiére

' Les guillemets sont de moi. Buhlungu Sakhela et Tshoaedi Malehoko (2012), COSATU’s Contested Legacy : South African trade
unions in the second decade of democracy, Pretoria, HSRC Press, p. 12. Voir aussi Buhlungu Sakhela (2010), A Paradox of Victory :
COSATU and the democratic transformation in South Africa, Pietermaritzburg, University of KwaZulu-Natal Press. Pour les paralléles,
voir Anderson Perry (2011), « Lula’s Brazil », London Review of Books 33(7), pp. 3-12.

15 Brown Julian (2016), 7he Road to Soweto : Resistance and the uprising of 16 June 1976, Johannesbourg, Jacana ; Keniston Billy
(2013), Choosing ro be Free : The life story of Rick Turner, Johannesbourg, Jacana ; McQueen lan (2018), Black Consciousness and
Progressive Movements under Apartheid, Pietermaritzburg, University of KwaZulu-Natal Press.

!¢ Lichtenstein Alex (2016), « Rick Turner and South Africa’s Global 1960s », The Journal of Labor and Society, 19(2), pp. 1089-
1111 ; Morphet Tony (2015), « “Brushing History against the Grain” : Oppositional discourse in South Africa », 7heoria, 76(2),
pp- 89-99. Plus largement, voir Christiansen Samantha et Scarlett Zachary (dir.) (2013), 7he Third World in the Global 19605, New
York, Berghahn Books ; Blum Francoise, Guidi Pierre et Rillon Ophélie (dir.) (2016), Etudiants africains en mouvement : contribution
a une histoire des années 68, Paris, Publications de la Sorbonne.

711 s'agit notamment de la littérature grise produite par I'English Literacy Project, I'Institute for Black Research, le Natal History
Worker Project et la Ravan Press Workers Series. Le South African Labour Bulletin est également important, ainsi qu'une série de
rapports, de recherches et de théses de troisieme cycle que 'on peut trouver dans les bibliothéques de 'Université du KwaZulu-
Natal — notamment 4 I'Ecole des études de développement et A ses prédécesseurs. Voir également les archives de la Fédération des
syndicats sud-africains (FOSATU) et du Syndicat sud-africain des travailleurs de 'habillement et du textile (SACTWU), ainsi que
des militants syndicaux individuels (notamment Gerhard Maré et Johan Maree).

'8 Gibbs T., « Writing Histories... », art. cité, pp. 1228-1230.
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a recevoir une éducation secondaire, a entrer dans un travail manufacturier semi-qualifié, & obtenir une
maison dans les villes sud-africaines et a acheter une voiture — a profondément marqué leur conscience
politique. Je retrace des biographies précises pour discuter de ces themes de mobilité sociale et d’acces a la
consommation dans les villes industrielles de la fin de I'¢re de I'apartheid. Ces thématiques sont incarnées
par une génération de dirigeants syndicaux sud-africains dont les noms sont Zwelinzima (Monde pesant),
Malecane (Peu d’argent) et Vusumzi (Restaurer la maison/le foyer [brisé]).

Solidarités de la classe ouvriére (1) : Khumbuyelekhaya
- « se souvenir de la maison »

On affirme souvent que I'apartheid était synonyme d’exploitation de la force de travail « bon marché » des
migrants africains qui occupaient des emplois harassants et non qualifiés dans les villes — en particulier les
mineurs, dont les salaires n’ont pas augmenté en termes réels entre les années 1920 et le milieu des années
1970". Néanmoins, les syndicats indépendants anti-apartheid qui ont vu le jour a la suite de la vague de
greves de 1973 ont d’abord établi leur base dans les villes manufacturiéres d’'un nouveau genre : celles ayant
prospéré grace a la poursuite de I'industrialisation de substitution aux importations par le gouvernement
de I'apartheid. Initialement, les syndicats les plus forts étaient situés dans la région industrielle de Durban/
Pietermaritzburg, plaque tournante du textile/habillement et de la construction automobile, ainsi que d’in-
dustries [égeres tournées vers la consommation, comme le mobilier, les chaussures et les ustensiles de cuisine?.
Pour comprendre la mobilisation de la classe ouvriere, il faut donc se concentrer sur les espoirs naissants et
les frustrations intenses de cette génération d’ouvriers africains d’apres-guerre. Ils ont généralement été les
premiers de leur famille & avoir suivi un enseignement secondaire et & occuper un emploi semi-spécialisé dans
une usine. Cette expérience de mobilité sociale intergénérationnelle, dans ce qui restait une société d’apar-
theid brutalement inégalitaire, a marqué la biographie de toute une génération de dirigeants syndicaux.

Illustration n° 1. Croissance des populations urbaines

Population | En % de la population nationale | En % de la population africaine
urbaine

1904 |1,2M 23 % 10 %

1936 | 3,1IM 32 % 21 %

1946 |4,4M 38 % 23 %

1960 |7,5M 47 % 32 %

1970 |? 48 % 33 %

1980 | 15,7M 54 % 49

1991 |24,4M 63 % (probablement surestimé) 58 % (probablement surestimé)

2000 | 57 % n/a

2010 |32,8M 62 % n/a

Sources : Department : Statistics South Africa (StatSSA). En ligne, consulté le 8 décembre 2024. URL : https://www.statssa.gov.za/
et Beinart William (2001), Twentieth Century South Africa, Oxford, Oxford University Press (voir p. 355 pour une discussion sur
les incertitudes de ces statistiques).

1 Wolpe Harold (1972), « Capitalism and Cheap Labour-Power in South Africa : From Segregation to Apartheid », Economy and
Society, 1(2), pp. 425-456.
* Voir en particulier Webster E., « Profile of Unregistered Workers... », art. cité, pp. 44-51.
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Illustration n® 2. L'industrie manufacturiére en pourcentage du PIB sud-africain
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Source : Nattrass Nicoli et Seekings Jeremy (2011), « The Economy and Poverty in the Twentieth Century in South Africa », in R. Ross,
A. Mager, B. Nasson (dir), The Cambridge History of South Africa, 1885-1994, Cambridge, Cambridge University Press, p. 546.

Parler du mouvement syndical sud-africain comme d’un vecteur de mobilité sociale nécessite des mises
en garde prudentes, en particulier si 'on se concentre sur la cohorte de dirigeants syndicaux nés dans des dis-
tricts ruraux au sein de communautés paysannes pauvres marquées par la longue histoire de I'’Afrique du Sud
en matiere de dépossession des terres et de migration de la main-d’ceuvre. En effet, les premiers souvenirs
d’enfance de cette génération de dirigeants syndicaux de I'apres-guerre (ceux nés entre 1945 et 1965) sont
plus spécifiquement les déplacements forcés de I'apartheid, qui ont exproprié 1,7 million de ménages ruraux
africains dans toute 'Afrique du Sud. Un syndicaliste d’une usine de Durban se décrit comme le fils d’un tra-
vailleur minier migrant qui avait « craché la dureté de sa vie sur ses enfants? ». Néanmoins, le troisi¢me quart
du xx“ siecle constitue un tournant générationnel. Entre 1960 et 1980, les salaires moyens dans I'industrie
manufacturi¢re africaine ont doublé en termes réels, en grande partie grice a I'élargissement des possibilités
d’emplois semi-qualifiés®. La croissance de la main-d’ceuvre semi-qualifiée est liée a 'expansion de I'édu-
cation de masse, qui a augmenté l'offre d’écoles africaines soumises a la ségrégation raciale”. Dans les villes
industrielles du Natal, ot le nombre d’emplois industriels a culminé & 250 000 en 1980, un Africain ayant
quitté I'école avec un certificat de fin d’études de niveau 8 pouvait espérer trouver un emploi semi-qualifié
en quelques mois. La pénurie de main-d’ceuvre avait entrainé un assouplissement de la ségrégation raciale
dans les ateliers d’usine?.

La biographie d’Amon Malencane Nrtuli (1958-2020) — président national de 'un des grands syndicats
de 'habillement dans les années 1980 — illustre plusieurs de ces changements intergénérationnels. Ses années
de formation ont été profondément marquées par 'expérience de la dépossession due a I'apartheid. En effet,
le nom Malencane (« Peu d’argent ») provient de la complainte de son pere apres que la famille ait été chassée
de sa propriété dans les districts agricoles commerciaux blancs des Midlands du Natal — 'une des 750 000
expulsions au cours de cette période de déménagements forcés de I'apartheid. Néanmoins, il est important
de noter que la famille Ntuli disposait de réseaux de parenté suffisamment solides pour survivre a cet acte de
dépossession. Grace a ses relations, le pére d’Amon Nrtuli a trouvé un emploi str en conduisant des camions

' Qabula Alfred (1989), A Working Life Cruel beyond Belief, Durban, UND Department of Sociology, p. 13. De méme, voir Fairbairn
Jean (1991), Flashes in her Sou I: The life of Jabu Ndlovu, Hadeda Books, Pietermaritzburg, pp. 3-13 ; Labour and Community
Resources Project (1989), Comrade Moss : A political journey, Londres, National Union of Journalists Book Branch, pp. 2-28.

2 Seekings J., UDF..., op. cit., p. 12 ; Webster E., Cast in a Racial Mould..., op. cit.

» Hyslop Jonathan (1993), « “A Destruction Coming In” : Bantu Education as a response to social crisis », in P. Bonner, P. Delius et
D. Posel (dir.), Apartheid’s Genesis, 1935-62, Johannesbourg, Ravan Press, pp. 393-410.

?* Maasdorp Gavin et Pillay Nesen (1983), « Informal Settlements : Socio-economic profiles », Durban Metro Region Report, 2, p. 92.
En revanche, le taux de chomage des jeunes des rownships est aujourd’hui supérieur a 60 %.

Revue d'histoire contemporaine de lAfrique



« Remember home »: genre, syndicalisme et consumérisme urbain sous l'apartheid en Afrique du Sud | 31

pour Mobil Oil dans le bassin industriel de Durban Sud, investissant son salaire dans la construction d’une
nouvelle propriété sur les terres de la chefferie voisine permettant de loger la famille Ntuli élargie : trois
épouses, du bétail et un nombre croissant d’enfants, dont Amon Ntuli était le quinzieme. Il se souvient avoir
été élevé dans un foyer patriarcal siir et aimant, ot les ressources étaient généralement suffisantes pour payer
la nourriture et les frais de scolarité”. Lorsque I'on interroge des dirigeants syndicaux, on rencontre régu-
lierement de tels récits de résilience de la classe ouvriére et d’ascension contre vents et marées : avoir grandi
au sein d’une famille unie qui a maintenu les liens et le souvenir du foyer (khumbuyulekhaya [remembered

homel).

Amon Nrtuli a également été 'un des premiers membres de sa famille & fréquenter 'école secondaire,
une expérience qui distingue sa classe d’age de celle de ses parents. Une génération plus tot, I'éducation for-
melle était une denrée rare. Au début des années 1950, moins de 40 % des enfants africains fréquentaient
Iécole primaire et seulement 3,1 % Iécole secondaire. Puis vint la loi de 1953 sur 'éducation des Bantous,
un texte législatif délibérément modernisateur qui augmentait I'offre de I'Etat en matiére d’éducation des
Noirs dans ce contexte de ségrégation raciale, au bénéfice de la société industrielle émergeante au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. En 1980, environ un tiers des enfants africains entraient dans I'enseigne-
ment secondaire (méme si seulement 3 % atteignaient les dernicres classes®®). Bien entendu, 'expérience de
'éducation dans un systeme d’apartheid qui accordait aux éléves blancs 12 fois plus de fonds qu’a leurs ho-
mologues africains était profondément inégalitaire. Il était tout a fait possible de passer des années dans des
salles de classe faites de huttes en terre mal équipées, « étouffées par beaucoup de poussicre », et de recevoir
un enseignement dispensé par des enseignants mal formés et démoralisés, eux-mémes fonctionnellement
analphabetes?”. En conséquence, les talentueux dirigeants syndicaux de cette génération montante — en par-
ticulier les migrants originaires des districts les plus pauvres — avaient tous des histoires d’éducation gagnée
contre vents et marées, grice au sacrifice et a 'abnégation, avec des parents « se déplagant 'estomac vide toute
la journée [...] pour que leurs enfants puissent aller a 'école? », des peres vendant leur bétail pour payer les
frais de scolarité jusqu'a ce qU’il 0’y en ait plus, et des enfants forcés de quitter 'école, de quitter la maison et
de chercher un travail salarié dans les villes”. Ce motif du passage obligé par la porte étroite de I'éducation
apparait dans toutes les biographies des dirigeants syndicaux sud-africains.

Comme l'affirme Jeremy Seekings, I'expansion de I'industrie manufacturiére nationale, caractéristique
des décennies d’apartheid, a offert une opportunité sans précédent a une nouvelle génération de travailleurs
noirs africains ayant suivi un enseignement secondaire et entrant sur le marché du travail*®. Des dynamiques
similaires ont été observées au sein des syndicats indépendants en pleine expansion, qui avaient besoin
d’une cohorte croissante de délégués syndicaux, d’organisateurs et de hauts responsables bien formés pour
gérer ces organisations en plein essor’’. On peut se faire une idée de la rapidité de la mobilisation syndicale
en se rappelant que le FOSATU comptait 19 000 membres en 1979 et que son successeur, le COSATU,
en comptait 460 000 en 1985, pour atteindre 1,2 million a la fin des années 1980*. En conséquence, a
instar de nombreux militants intelligents de sa génération ayant fait des études secondaires, Amon Ntuli
a connu une ascension fulgurante au sein des syndicats. Il a travaillé comme tisserand qualifié, puis comme
préposé aux salaires dans les usines textiles de Philip Frame a Durban, ol son acces aux dossiers sensibles
du personnel — une source vitale de renseignements pour les syndicats — a fait de lui le pivot des campagnes
syndicales 4prement disputées des années 1980% : « Sans aucun doute, Amon Nruli [s'est rapidement imposé

» Entretien avec 'auteur, Amon Ntuli, Durban, 27 juin 2012. Voir également Copelyn Johnny (2016), Maverick Insider : A struggle
for union independence in a time of national liberation, Johannesbourg, Picador Africa.

% Gibbs Timothy (2014), Mandelas Kinsmen : Nationalist elites and apartheid’s first Bantustan, Woodbridge, James Currey, pp. 70-76.
Voir également Unterhalter Elaine (1991), « Bantu Education, 1953-1989 », in H. Wolpe et E. Unterhalter, Apartheid Education and
Popular Struggles, Johannesbourg, Ravan Press, pp. 37-42.

¥ Débars de 'Assemblée législative du Transkei, Umtata, Government Printer, 1968, p. 160.

2 Débars de ['Assemblée législative du Transkei, Umtata, Government Printer, 1970, p. 263.

» Entretiens de 'auteur, Enoch Godongwana, Johannesbourg, 21 novembre 2011 ; Jabu Ngcobo, Durban, 18 juillet 2012.

% Seekings J., UDF..., op. cit., p. 12 ; Webster E., Cast in a Racial Mould..., op. cit.

31 Archives de I'université du Cap, BC1288 (collection Johan Maree), dossier A1.A, Alec Erwin, « History of TUACC/IIE » et Wits
Historical Papers (WHP), National Union of Textile Workers (NUTW) dossier D1.2, « NUTW : A short history », 1973-80. Voir
également Keniston B., Choosing ro be Free..., op. cit.

% Friedman, The Future is in the Hands of the Workers : A history of FOSATU, Johannesbourg, Ultra Litho, p. 7 ; Baskin Jeremy
(1991), Striking Back : A history of COSATU, Johannesbourg, Ravan Press, p. 185 ; Bonner Philip et Nieftagodien Noor, (2001),
Katorus : A History, Johannesbourg, Longman, p. 48.

% Sur la croissance de l'emploi africain dans les départements des ressources humaines, voir Murray Alan (n.d.), « Metal Bashing
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comme...] 'un des rares dirigeants ouvriers du pays a I'épicentre du mouvement syndical », se souvient un
camarade proche de lui. « Il a gagné en stature [...] voyageant régulicrement [a I'étranger] lorsqu’il siégeait au
présidium de la Fédération internationale des travailleurs du textile, du vétement et du cuir. »* Ce parcours
personnel — que I'on imagine si souvent spatialement, depuis une cabane dans les collines jusqu’aux centres
industriels du pouvoir et de la richesse — est caractéristique des possibilités de mobilité sociale des plus hauts
dirigeants du mouvement syndical.

De nombreux récits sur les syndicats sud-africains au tournant des années 1980 soulignent le dyna-
misme du mouvement syndical en termes matériels, car c’était 'époque o les syndicats anti-apartheid se
transformaient en importantes organisations et ou les cotisations des membres commencaient a affluer sur
leurs comptes bancaires. Les photos de réunions et de mobilisations syndicales nous donnent un apercu
du charisme de ces jeunes organisateurs syndicaux, habillés & la mode avec des t-shirts syndicaux bardés
de slogans, des jeans de marque et des baskets All-Star®. Un autre vétéran plaisantait de la dépendance des
militants anti-apartheid a I'égard de leurs voitures : ils arpentaient les autoroutes de la ville d’une réunion a
Iautre au volant du véhicule syndical®. Pour autant, les dirigeants syndicaux ne voyaient pas de dissonance
entre leur propre mobilité sociale et leur engagement fervent en faveur d’une solidarité de la classe ouvriére ;
une solidarité fondée sur leur expérience personnelle des difficultés rencontrées et de la faim connue pendant
leur enfance. Les enquétes suggeérent que la majorité d’entre eux ont également conservé des liens affectifs
profonds et des engagements financiers a 'égard de réseaux familiaux étendus et de parents ruraux”. Ainsi,
des qu’il a eu les moyens de se marier, Amon Ntuli s’est construit une importante propriété rurale qu’il visi-
tait tous les mois ou presque®, et ol il a été enterré & sa mort en 2020. Un enfant de la classe ouvriere qui a
réussi est un enfant qui « se souvient de la maison® ».

Solidarités de la classe ouvriére (2) : le poing serré du militantisme
masculin

Les tensions de classe et de consommation de la fin de I'apartheid ont également fagonné le militantisme
explosif des mobilisations syndicales des années 1980. Au cours des tumultueuses gréves de cette décennie,
le « poing serré » de la solidarité militante était si courant qu’il en est devenu un cliché®. En effet, les idées
de pouvoir noir et d’injustice raciale ont joué un réle clé dans I'élaboration d’une notion trés masculine de la
solidarité de la classe ouvriere, imbriquée dans les codes de la consommation de biens matériels.

Plusieurs observateurs proches des syndicats sud-africains ont été frappés par le fait, qu'ironiquement,
le mouvement syndical était structuré par les mémes normes hiérarchiques que celles contre lesquelles ils
luttaient. Les villes manufacturiéres du Natal, culturellement diverses et racialement segmentées, ont donné
naissance 4 une mosaique complexe de cultures du travail. Le secteur de I'habillement et des textiles en est
un bon exemple. Les emplois les plus durs et les plus pénibles étaient occupés par les plus vulnérables : les
divorcées et les veuves se retrouvaient souvent dans les services de ramassage des chiffons des fabricants de
coton. Certaines de ces femmes, venues des campagnes environnantes sur des camions, étaient si pauvres
que leurs pieds n’étaient recouverts que de chiffons. En revanche, des femmes jeunes, chics et habillées a la
mode, fraichement sorties de 'école, occupaient des emplois mieux rémunérés — mais monotones — sur les
machines a filer. Leurs bagarres a I'entrée des usines et aux arréts de bus pour se disputer des petits amis se
soldaient réguli¢rement par des fractures et des coups de couteau. En s'effor¢ant d’introduire I'organisation
syndicale dans les usines, les militants syndicaux ont travaillé en étroite collaboration avec les ouvriers les
mieux payés et les plus qualifiés, qui occupaient des postes stratégiques dans la hiérarchie de production de

on the East Rand », tapuscrit non publié¢ détenu par Edward Webster ; Donham D., Violence..., op. ciz., pp. 104-105 et 125-126.

3 Copelyn J., Maverick outsider..., op. cit., pp. 127-129.

* Voir par exemple Friedman Michelle (2011), 7he Future is in the Hands of the Workers, op. cit.

SButler Anthony, « The beloved car is still a protected species in South Africa », Business Day, 12 octobre 2009.

* Deux études portant sur les envois/transferts de fonds : Bhengu Sithembiso (2013), « Wage Income, Migrant Labour and
Livelihoods beyond the Rural-Urban divide in Post-Apartheid South Africa : A case of Dunlop Durban factory workers », these de
doctorat, Université du KwaZulu-Natal, pp. 91-110 ; Maasdorp G. et Pillay N., « Informal Settlements... », art. cité, p. 108. On
trouve de tres belles interviews dans Meer Fatima (dir.) (1975), Black women, Durban 1975 : Case studies of 85 women at home and
work, Durban, Institute for Black Research.

38 Entretien avec Amon Nrtuli, voir note n° 25.

* Entretien avec Enoch Godongwana, voir note n° 29.

“ Friedman M., The Future Is in the Hands of the Workers...., op. cit.
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l'usine. Dans le secteur de I'habillement c’est une petite cohorte d’hommes tisseurs qui a dominé la politique
syndicale dans les usines textiles stratégiquement importantes de Durban. Lorsque ces hommes éteignaient
leurs machines, 'ensemble des usines et des zones industrielles s’arrétaient?..

Il est également remarquable que les gréves sauvages, courtes et brutales, qui amenaient généralement
les syndicats dans les usines, étaient souvent des explosions de colere déclenchées contre les insultes raciales
et les violations des codes moraux (imithetho™). Elément crucial en lien avec Iargument de cet article, ces
conflits étaient souvent exprimés avec les symboles de la société de consommation de la fin de 'apartheid. Un
exemple : & quelques heures au nord de Durban se dresse la gigantesque fonderie d’aluminium d’ALUSAF
—'une des dix plus grandes fonderies du monde au début des années 1980. Y travaillaient une nouvelle géné-
ration d’ouvriers africains qualifiés utilisant les procédés technologiques les plus récents. Mais les directeurs
d’usine blancs éprouvaient une répulsion viscérale a 'encontre des nouveaux syndicats qui construisaient des
passerelles avec leur main-d’ceuvre industrielle. Aprés une réunion de consultation entre les organisateurs
syndicaux noirs et les directeurs d’usine blancs de TALUSAF (réunion au cours de laquelle les deux parties
se sont assises pour partager du thé et des biscuits), un cadre supérieur blanc a méthodiquement brisé les
tasses de thé qui avaient été « salies [... parce que] “les kK*****” buvaient dedans® ». Cet acte de racisme s’ins-
crit dans un sentiment de malaise généralisé da au fait que le développement industriel et le consumérisme
rampant avaient fait voler en éclats les hiérarchies sociales. Dans la ville ' Empangeni, de l'autre c6té de la
chaussée de Richards Bay, les citadins blancs étaient furieux de trouver « leurs » magasins de la rue principale
remplis de cosmétiques et de crémes éclaircissantes destinés aux cols bleus africains — « des marchandises
[qui n’étaient autrefois] disponibles que dans les magasins de commerce “Coolie” [C’est-3-dire appartenant
a des Indiens] pres de 'ancienne gare ». « Ils [les Africains] sont devenus insolents », se plaignait une autre
banlieusarde blanche®.

Au milieu des années 1980, dans I’Afrique du Sud de I'apartheid, de nombreux directeurs d’usine blancs
ne pouvaient tout simplement pas imaginer vivre dans une société de consommation commune avec les «
k**** 5, et encore moins considérer les travailleurs noirs comme des citoyens industriels qui méritaient I'éga-
lité des droits. En effet, lorsque la police anti-émeute se déployait dans les écoles et les usines protestataires
pour rétablir 'ordre, elle punissait parfois les fauteurs de troubles a la langue bien pendue et coiffés 4 la mode
avec de la créme Sayinova, en leur frottant la téte dans la terre rouge®.

Un dernier point qui mérite d’étre souligné est que les mobilisations syndicales ont gagné en intensité
au milieu et a la fin des années 1980, lorsque le ralentissement économique et la désindustrialisation de
I'Afrique du Sud ont entrainé des pertes d’emplois dans les usines. Ces tendances économiques menagaient
les hommes soutiens de famille. Dans 'ensemble, le taux de chémage est passé de 10 % en 1980 4 21 % en
1992 — les pertes d’emplois ont été particulierement ressenties dans les industries manufacturiéres exposées a
la mondialisation®. Feu Eddie Webster, sociologue pionnier du travail sud-africain, a écrit au début des an-
nées 1980 une monographie révolutionnaire sur la génération d’ouvriers d’usine africains semi-qualifiés qui
a remodelé 'Afrique du Sud industrielle et le mouvement ouvrier anti-apartheid. Lun de ses informateurs
était Josias, un travailleur migrant et militant syndical puissant, bien nourri, bien habill¢ et bien connu dans
les cercles syndicaux. Plusieurs années plus tard, 'un des étudiants de Webster s'est rendu dans les régions
rurales du KwaZulu-Natal pour savoir ce qu'était devenu Josias, qui avait perdu son emploi et s’était retiré
des cercles militants. Létudiant a découvert que Josias était devenu un homme a la poitrine creuse, portant

4 UCT, BC1288, Albertyn letter, pp. 62, 64-65 et 89-94. Voir également Meer Fatima (1984), Factory and Family : The Divided
Lives of South Africas Women Workers, Durban, Institute for Black Research.

2 Voir von Holdt K., Transition from Below..., op. cit.

# « K+, est 'équivalent sud-africain du mot « N ». Forrest Karen (2005), « Power Independence and Worker Democracy in the
Development of the National Union of Metalworkers of South Africa (NUMSA): 1980-1995 », these de doctorat, Université du
Witwatersrand, p.192 ; entretien avec 'auteur, June Rose Hartley (née Nala), Manchester, avril 2012.

# Malan Rian (1990), My Traitors’ Heart : A South African exile returns to face his country, his tribe and his conscience, New York, Grove
Press, p. 150.

® Hart Gillian (2002), Disabling Globalisation : Places of power in post-apartheid South Africa, Berkeley, University of California Press,
p. 117. Le harcelement sexuel des élégantes jeunes ouvrieres d’usine était également influencé par la politique de la mode. Voir par
exemple les interviews dans Meer E., Black Women..., op. cit.

% Pour la divergence complexe des marchés du travail segmentés, voir Bezuidenhout Andries, Khunou Grace, Mosoetsa Sarah,
Sutherland Kirsten et Thoburn John (2007), « Globalisation and Poverty : Impacts on households of employment and restructuring
in the textiles industry of South Africa », Journal of International Development, 19(2), pp. 545-565 ; Kraak Andre (1987), « Uneven
Capitalist Development : A case study of deskilling and reskilling in SA’s metal industry », Social Dynamics, 13(2), pp. 14-31.
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des vétements en lambeaux, vivant dans une ferme rurale au toit de chaume mal entretenu et affaissé, avec
un bétail maigre et mal nourri. Le village bruissait de rumeurs selon lesquelles la plus jeune épouse de Josias
s'était récemment enfuie avec plusieurs de ses enfants”. En des termes triviaux, Josia était présenté comme
un homme émasculé ne pouvant plus subvenir aux besoins matériels de sa propriété®.

Les militants syndicaux inscrits sur la liste noire étaient particulierement exposés au risque d’écre li-
cenciés et définitivement exclus du travail salarié. « Camarade — cest avec consternation et dégolit que je
vous écris cette lettre [sic] », écrivent des hommes licenciés aprés une gréve survenue dans une autre localité
d’Afrique du Sud ; « Nous n’avons aucune source de revenus [...] Certains d’entre nous ont perdu des objets
de valeur a la suite de la saisie par des entreprises de leurs meubles et [ils] divorcent de leurs femmes [...] Nous
mourons de faim® » : Il n'est pas étonnant que les gréves du milieu des années 1980 aient été des luttes a la
vie & la mort, entrainant parfois 'assassinat des briseurs de gréve par les militants ou le suicide des grévistes
vaincus™.

Solidarités ouvriéres (3) : ou sont les femmes ?

Le réle central joué par les hommes soutiens de famille dans les syndicats sud-africains a également limité les
possibilités de leadership féminin au sein du mouvement syndical. Il s'agit la d’'un sujet complexe. Les droits
des travailleurs recouvraient en réalité principalement les droits des femmes, étant donné qu’elles avaient été,
plus que tout autre travailleur, rabaissées et discriminées dans les usines de 'apartheid. Toutefois, si les condi-
tions de travail des femmes dans les usines se sont incontestablement améliorées et si les féministes ont créé
une multitude de forums de femmes au sein des syndicats, un certain nombre de militants contemporains
ont fait preuve d’'un optimisme excessif en suggérant qu'un nouvel esprit d’égalité des sexes avait émergé
dans ce moment de militantisme radical®’. Au contraire, outre le fait que les protestations conflictuelles de
la décennie ont donné la priorité a des formes musclées et viriles de mobilisation syndicale, de nombreux
dirigeants syndicaux masculins aspiraient plus généralement a étre des cols bleus patriarcaux subvenant aux
besoins de leur famille élargie®.

4 Webster E., Cast in a Racial Mould..., op. cit., pp. 195-210 ; Stewart Paul (1987), « A Worker Has a Human Face : Mahlabatini,
Vosloorus Hostel and an East Rand foundry. The experiences of a migrant worker », mémoire de bachelor, University of
Witwatersrand ; communication personnelle, Paul Stewart, décembre 2010.

8 Pour une discussion sur la richesse, la consommation et le pouvoir dans une Afrique du Sud en voie de désindustrialisation, voir
Gibbs Timothy (2014), « Becoming a “Big Man” in Neo-Liberal South Africa : Migrant masculinities in the minibus taxi industry »,
African Affairs, 113(2), pp. 431-448.

“\WHP, National Union of Metal Workers of South Africa (NUMSA), boite B74.6, dossier « Wits-Misc », lettre 4 « Cde Fanaroff »,
19 juin 1989.

%0 Le proces des « Six du NUMSA » dans une usine du Witwatersrand donne un aper¢u de ce qui semble avoir été un phénomene
plus courant. Voir WHE, NUMSA, boite Ch (Haggie Rand).

°' En Afrique du Sud, voir Berger 1., Threads of Solidarizy..., op. cit., pp. 291-300 ; Lichtenstein Alex (2019), « Challenging “uMthetho
we Femu” (The Law of the Firm) : Gender relations and shop-floor battles for union recognition in Natal’s textile industry, 1973-
85 », Africa 87(1), pp. 100-119 ; Neunsinger Silke (2019), « Translocal Activism and the Implementation of Equal Remuneration
for Men and Women : The case of the South African textile industry, 1980-1987 », International Review of Social History, 64(1),
pp. 37-72. Une grande partie de la littérature générale sur le travail féminin part du principe que la syndicalisation équivaut a
'autonomisation des femmes : pour une discussion sur ce malentendu largement répandu, voir Gibbs Timothy (2005), « Union
Boys in Caps Leading Factory Girls Astray ? The politics of labour reform in Lesotho’s “feminized” garment industry », Journal of
Southern Afvican Studies, 31(1), pp. 95-115.

52 Sur le patriarcat sud-africain des cols bleus, voir Hunter M., Love in a Time of AIDS..., op. cit. ; Gibbs T., « Becoming a Big-
Man »..., op. cit. Pour un résumé de la vaste littérature sur le patriarcat des cols bleus, voir Lindsay Lisa (1999), « Domesticity and
Difference : Male breadwinners, working women, and colonial citizenship in the 1945 Nigerian general strike », American Historical

Review, 104(3), pp. 783-812.
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Illustration n° 3. Salaires annuels moyens par race dans l'industrie manufacturiére (ZAR - prix de 1975)
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Source : Crankshaw Owen (1997), Race, Class and the Changing Division of Labour Under Apartheid, Londres, Routledge, p. 99.

Note : Les salaires des Africains Noirs ont doublé entre 1961 et 1981, tandis que les salaires des Blancs ont augmenté
d'environ 50 %. Néanmoins, le différentiel racial reste élevé.

Méme les syndicats du textile qui représentaient une main-d’ceuvre largement « féminisée » ne comp-
taient que peu de dirigeantes dans les années 1980%. En conséquence, la critique féministe de la domina-
tion masculine au sein des syndicats sud-africains s’attaquait aux conventions patriarcales qui privilégiaient
’homme en col bleu, soutien de famille, dans une société de consommation. Lors d’une réunion de femmes,
Thembi Nabe « a présenté une description graphique de la vie domestique de la travailleuse moyenne ». Elle
a décrit « des tournées interminables de thé et de nourriture » pour un mari qui, « lorsqu’il se couche, com-
mence a exiger de faire des heures supplémentaires avec vous » ! La frange masculine de I'auditoire a écouté
son discours dans un silence contrit, avant de réagir avec colére au moment des-questions™. En conséquence,
la poignée de femmes qui, depuis les ateliers d’usine, avaient gravi les échelons de la hiérarchie syndicale
jusquaux postes les plus élevés étaient généralement célibataires, divorcées ou veuves. Elles adoptaient sou-
vent des styles et mode de vie similaires a ceux de leurs homologues masculins : en effet, elles fumaient
parfois, portaient des pantalons et conduisaient peut-étre des voitures syndicales d’'une maniére qui défiait
les stéréotypes de genre”.

La syndicaliste Jabu Ndlovu (1947-1989), mariée de longue date et heureuse en ménage, fait figure
d’exception, au point qu'un projet d’éducation des travailleurs a rédigé une biographie en son honneur.
Née dans les hautes terres froides de la ceinture de brume des Midlands du Natal, elle est venue chercher du
travail dans les usines apres étre tombée enceinte et avoir été obligée de quitter I'école. Cest la quielle s’est
fait un nom en tant que syndicaliste et militante communautaire, devenant une figure matriarcale sachant
se faire entendre dans les townships autour de Pietermaritzburg™. Elle se distingue de beaucoup d’autres
militantes car, en dépit de la rupture biographique causée par sa grossesse précoce, elle a épousé son amour

>3 Pour une étude de la situation a la fin des années 1980, voir Baskin J., Striking Back..., op. cit., pp. 369-383.

> Anonyme (1983), « Workshop on Women », South African Labour Bulletin, 9(3), pp. 10-13. Voir également Perumal Devina
(1988), « Gender as a Mechanism of Social Control among Black Workers in the Textile Industry in the Durban Metropolitan
Area », mémoire de master, Université de Durban Westville. Plus généralement, voir Moss Jonathan (2019), Women, Workplace
Protest and Political Identity in England, 1968-85, Manchester, Manchester University Press.

% Entretiens avec les auteurs : Sibongile Buthelezi, Durban, 7 juillet ; Nelisiwe Nyanisa, Durban, 11 juillet 2012 ; Winne Mlunisi,
Durban, 13 juillet 2012.

>¢ Sur le « Motherism » (Cest-a-dire le pouvoir matriarcal), voir Healy-Clancy Megan (2017), « The Family Politics of the Federation
of South African Women : A History of Public Motherhood in Women’s Antiracist Activism », Signs, 42(4), pp. 843-866 ; Healy-
Clancy Megan et Hickel Jason (dir.) (2014), Ekhaya : The politics of home in KwaZulu-Natal, Pietermaritzburg, University of
KwaZulu-Natal Press.
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de jeunesse et a forgé un foyer familial stable dans le zownship d’Imbali, a la périphérie ouest de la ville cathé-
drale. La garde des enfants a été confiée a des parents de confiance et les nourrissons ont passé leurs premieres
années chez leur grand-mere dans les collines. Le mari de Jabu Ndlovu, Jabulani, semble également avoir fait
preuve d’une inhabituelle bienveillance 4 I'égard de sa femme ; peut-étre parce qu’il menait une vie itinérante
en tant qu'entraineur de 'une des meilleures équipes de football des rownships, se rendant tous les week-ends
a des matches dans les rownships de la ville. « Cétait un foyer trés harmonieux », se souviennent les voisins.
La maison était impeccable et pleine de meubles, signe de respectabilité et de stabilité dans la classe ouvriere,
car Jabu et Jabulani s'offraient réguli¢rement des cadeaux”. Dans la société de consommation de I'apartheid,
les meubles étaient des symboles de stabilité conjugale : un conjoint aimant était affectueusement surnommé
« Mon vieux fourneau de Douvres ».

Méme une matriarche et une dirigeante syndicale au franc-parler comme Jabu Ndlovu, décrite avec
admiration comme « audacieuse », « conflictuelle » et « forte », acceprait les limites de son autorité. Fait inha-
bituel, son usine d’ustensiles de cuisine était dirigée par quatre déléguées syndicales. Néanmoins, les hommes
de l'usine exigeaient que « les relations amoureuses d'un homme » soient secrétes et qu'elles soient traitées
en privé, car « les camarades femmes pourraient prendre ces relations pour de 'exploitation [patriarcale®] ».

Solidarités de la classe ouvriére (4) : la frugalité socialiste dans
une société de consommation

La question la plus explosive des années 1980 — parce qu’elle soulevait des questions fondamentales qui tou-
chaient aux points sensibles de la pauvreté noire et de 'abondance des banlieues blanches — était peut-étre
lattitude des syndicats vis-a-vis de la société de consommation urbaine de 'apartheid. Les salaires des usines
ayant doublé au cours de la décennie, les travailleurs syndiqués ont bénéficié d’augmentations de salaire répé-
tées. Lidée forte de 'autonomisation des Noirs par la mode, les styles de vie et les images de consommateurs
satisfaits qui saturaient 'Afrique du Sud industrielle, se sont inévitablement infiltrées dans la culture poli-
tique quotidienne du mouvement ouvrier. En témoignent les photographies des dirigeants syndicaux dans
les années 1980 qui montrent des personnes dynamiques portant des baskets, des survétements, des vestes en
cuir et des t-shirts avec slogans mettant en évidence leur énergie bohéme — et souvent trés masculine. « Nous
voyagions léger, sans chaussures lourdes ni costumes chics, parce que nous étions toujours en mouvement,
en train de combattre le systéme », explique un autre militant des townships®.

Dans le méme temps, le matérialisme de la société de consommation de I'apartheid se heurtait sou-
vent a la culture institutionnelle ascétique des syndicats sud-africains. Un petit cercle d’étudiants univer-
sitaires blancs de gauche et de jeunes intellectuels issus de familles résidant dans les banlieues sécurisées a
joué un réle catalyseur fondamental dans 'organisation des nouveaux syndicats indépendants des années
1970 et du début des années 1980. Nombre de ces étudiants militants blancs éprouvaient une aversion
viscérale pour le matérialisme consumériste insipide de I'apartheid et cherchaient a surmonter leur «
privilége de banlieue » en menant des expériences de vie en communauté. Les syndicats maintenaient
notamment la régle selon laquelle méme les plus hauts responsables syndicaux se versaient des salaires
équivalents a ceux des ouvriers d’usine. Cette culture de I'égalitarisme socialiste avait de quoi susciter
I'admiration. Alec Erwin, 'une des figures de proue des syndicats des années 1980, vivait dans un im-
meuble de logements sociaux dans une banlieue ouvriére blanche prés des docks de Durban. D’autres
vivaient dans des communes multiraciales de banlieue. Cependant, I'abstinence était également source
de tensions. D’un point de vue matériel, la régle de la frugalité a eu un impact particulierement grand sur
les organisateurs syndicaux africains, dont les salaires étaient censés permettre de subvenir aux besoins
de familles nombreuses et étendues. Paulos Ngcobo décrit le moment ot il a refusé une promotion bien
rémunérée dans une usine — qui 'aurait obligé & quitter les syndicats — comme un moment de crise, ot il
faillit « vendre son 4me ». Il s’est retiré dans la maison de ses parents, dans les collines, pendant plusieurs
mois, pour réfléchir a ses options. Sa famille ne comprenait pas pourquoi un bon fils n’acceprait pas une

57 Fairbairn J., Flashes in her soul..., op. cit., pp. 42 et 5-43 passim.

%% Notes de terrain, Mthatha, aot 2009 (par une froide journée d’hiver).

%9 Fairbairn J., Flashes in her soul..., op. cit., pp. 42 et 5-43 passim.

% Bank L., Home Spaces..., op. cit., p. 121. Voir aussi les archives personnelles de Phil Bonner : Callinicos Luli (n.d.), « The Story of
Sam Ntuli » ; Labour and Community Resources Project, Comrade Moss..., op. cit., pp. 63-66, 76-81 ; Qabula A., A Working Life...,
op. cit.
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promotion et une augmentation de salaire : avait-il « oublié¢ la maison » (khohlw'ekhaya) ? Mais Paulos
Ngcobo est finalement resté fidele & ses camarades et a continué A participer au mouvement syndical,
devenant 'un des principaux responsables du KwaZulu-Natal®'.

Illustration n° 4. Revenus personnels par groupe racial (milliards de ZAR - prix de 2000)
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Sources : Leibbrandt Murray et al. (2010), « Trends in South African Income Distribution and Poverty since the Fall of Apartheid »,
OECD Social, Employment and Migration Working Papers, 101, p. 13 ; « Census », Department : Statistics South Africa, (StatSSA).
En ligne, consulté le 8 décembre 2024. URL : https://www.statssa.gov.za/?page_id=3836.

Note : la part de la consommation des Africains noirs dans le total a augmenté, passant de 20 % en 1951 a 43 % en 1996 et
44 % en 2011. Au cours de la méme période, la consommation des Blancs a diminué, passant d’environ 70 % a 45 %.

Si Paulos Ngcobo est resté fidele a ses principes socialistes, d’autres dirigeants du mouvement syndical
ont adopté une approche plus désinvolte a I'égard des ressources syndicales croissantes qui passaient entre
leurs mains®. A mesure que les petits syndicats se métamorphosaient en bureaucraties plus importantes — le
nombre de membres et les cotisations ont augmenté de maniére exponentielle au cours des années 1980 —
leur permettant de s'offrir des véhicules syndicaux, des secrétaires et des notes de frais, I'appétit patriarcal de
(certains) dirigeants syndicaux fit son apparition. Lutilisation abusive des véhicules syndicaux semble avoir
été un probleme particulier, étant donné que 'expansion tentaculaire de 'apartheid privilégiait les transports
privés®. Les délégués syndicaux des usines textiles de Pinetown se sont plaints qu'un organisateur syndical

¢ Anonyme (1995), « Profile : Paulos Ngcobo », South African Labour Bulletin, 19(6), pp. 94-96. Ce n’est qu'aprées 1994 que Paulos
Ngcobo a monnay¢ ses références syndicales, devenant I'un des principaux promoteurs immobiliers de I'émancipation économique
des Noirs dans le Durban post-apartheid — un exemple archétypal de « camarade en affaires » travaillant en réseau sur le plan
politique.

62 Entretien avec l'auteur, Jenny Grice, Johannesbourg, 28 septembre 2011.

9 \WHE Federation of South African Trade Unions (FOSATU), C1.13.6.6.2, « Report to the NUTW Branch Executive Committee
[ci-aprés BEC] on meetings with shop steward council in Pinetown » ; FOSATU, C2.1.3.2.2.2, lettre de M. Sineke 8 GS NUTW,
18 juillet 1983; South African Clothing and Textiles Workers Union (ci-apres SACTWU), D13.2.1.1, NUTW BEC, 8 novembre
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« empruntait » les voitures du syndicat pour les mariages de ses amis (aujourd’hui encore, les corteges de
mariage se déplacent dans les rues des rownships le week-end, avec des convois de voitures qui klaxonnent
en signe de joie). Les directeurs d’usine ont fait circuler la rumeur selon laquelle des responsables syndicaux
égoistes « mangeaient » les cotisations versées par les membres ordinaires, « buvant dans des shebeens [ta-
vernes] et se promenant avec de nombreuses petites amies® » : une série d’enquétes internes n'a pas permis
d’éradiquer les abus de pouvoir. La tendance est a « vouloir pardonner et oublier », explique un fonction-
naire®.

Les salaires relativement bas des responsables syndicaux ont également alimenté les ressentiments ra-
ciaux et les ragots qui circulaient dans les bureaux miteux des syndicats. Pour de nombreux « intellectuels
blancs », les années passées au sein des syndicats constituaient un rite de passage relativement bref, apres quoi
ils sSorientaient vers des professions « progressistes » mieux rémunérées, en suivant une formation d’avocat
en droit du travail ou de sociologue du travail a 'université®®. Méme les responsables blancs qui sont restés
au sein des syndicats tout au long des années 1980 ont été soupconnés d’avoir bénéficié de I'aide financiére
de leurs parents vivant en banlieue pour compléter leurs maigres salaires syndicaux. « Comment [le leader
syndical] Johnny Copelyn pouvait-il vivre dans une maison et acheter une voiture ? », se plaignait un syndi-
caliste noir ; « Nous n'avions rien sur quoi nous pouvions compter. »” Les exhortations selon lesquelles les
syndicalistes — blancs et noirs — « devaient mettre de cdté leurs intéréts [égoistes] petits-bourgeois afin d’aider
organisation de la classe ouvriére » sentaient un peu trop la fausse morale®.

Les mémoires empreintes d’ironie de Johnny Copelyn, I'une des principales figures syndicales de
Durban, donnent une idée de I'évolution des valeurs au sein des syndicats les plus bureaucratiques au tour-
nant des années 1980. Il se souvient que le coliteux avocat Martin Brassey, qui a été a 'origine de victoires
judiciaires cruciales qui ont renforcé le pouvoir des syndicats dans les usines textiles, avait 'habitude d’arriver
aux réunions syndicales dans une Mercedes Benz de location. Un certain nombre d’intellectuels universi-
taires radicaux — le genre de camarades qui conduisaient des « Coccinelles » VW cabossées — étaient mortifiés
de voir I'argent du syndicat dilapidé dans la location de voitures de luxe. Copelyn se souvient : « Je ne com-
prenais pas du tout la vision des membres de la base. Nos membres de la classe ouvriére étaient follement im-
pressionnés [...] La voiture [de luxe] montrait que nous avions engagé un avocat de premier plan qui allait se
battre contre les patrons et gagner. »® Pour Copelyn, ce moment marquait un passage a la maturité : malgré
tout le temps qu’il avait passé dans des cercles d’étudiants idéalistes a théoriser I'utopie d’une ville socialiste
post-apartheid, que se passerait-il si la classe ouvriere noire voulait tout simplement avoir sa part des biens
d’une société capitaliste ? Dix ans plus tard, Johnny Copelyn quittera son poste d’organisateur syndical pour
faire fortune en dirigeant un fonds d’investissement lié aux syndicats dans I'Afrique du Sud post-apartheid.

Au sein du mouvement syndical sud-africain, ces tensions imbriquées de race, de classe, de consomma-
tion et d’aspiration ont atteint leur paroxysme en 1984-1985. Une génération montante de militants afri-
cains de la classe ouvriére a alors défié les intellectuels blancs de banlieue ayant fait des études universitaires
qui contrdlaient les syndicats indépendants depuis les greves de Durban. Les débats au sein des syndicats
ont porté sur des questions techniques complexes d’organisation et de stratégie politiques. Néanmoins, les
ressentiments raciaux couvaient. Lun des protagonistes a touché une corde sensible en qualifiant les intellec-
tuels privilégiés, ayant fait des études universitaires et occupant des postes clés au sein du syndicat, de « petite
élite bureaucratique blanche » qui n'était plus la bienvenue™. La formation du COSATU en 1985 — une
grande union syndicale de 460 000 membres — a marqué un tournant décisif. Décrit comme un « géant en
devenir », ses rangs supérieurs seront dominés par cette génération montante d’hommes noirs leaders de la
classe ouvriere qui se sont hissés de 'atelier a des postes de pouvoir”.

1980.

¢ WHP, SACTWU, G45.12.5, « Affidavit of Dorothy Budokwe ».

© BC1288, A1.D2, « Outcome of special Regional Executive Committee meeting », 15 octobre 1979.

% Copelyn J., Maverick insider..., op. cit., pp. 55-59.

¢ BC1288, A2.EFE, entretien avec Alpheus Mthethwa, 23 novembre 1979.

6 Lettre d’Albertyn..., op. cit., post-scriptum.

% Copelyn J., Maverick Insider..., op. cit.

70 Forrest K., « Power Independance... » ..., op. cit. pp. 197 et 533-547. Voir également les entretiens avec Enoch Godongwana et
Richard Ntuli, Katlehong, 16 septembre 2011 ; Andrew Zulu, Tsakane, 19 septembre 2011. Ces tensions ont éclaté au grand jour
sur le Witwatersrand ; plusieurs mémoires décrivent les tensions au sein des syndicats du KwaZulu-Natal.

7! Sur le COSATU, voir Baskin J., Striking Back..., op. cit., pp. 66-69. Sur les tensions croisées de la race et de la classe, voir Buhlungu
Sakhela (2006), « Rebels Without a Cause of their Own ? The contradictory location of white officials in black unions in South
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Il y a quelques années, Deborah Posel a souligné que les luttes pour la liberté dans la société de consom-
mation de I'apartheid se déroulaient comme « une course a la consommation’ ». Dans cet article, j'espére
avoir offert une perspective un peu plus bienveillante de la maniere dont ces questions délicates de mobilité
sociale, de consommation et de renforcement du patriarcat se sont déroulées dans le mouvement syndical.
Les années 1980 ont été une décennie de bouleversements, alors qu'une nouvelle génération de militants
et d’activistes syndicaux, issus des marges les plus pauvres de ’Afrique du Sud, revendiquait 'acces aux ag-
glomérations industrielles et a la production de masse dans le Natal de la fin de I'apartheid. Ces dirigeants
syndicaux issus de la classe ouvriére n’ont pas écrit une fraction des mémoires produits par les intellectuels
militants formés a l'université, dont les épanchements dominent une grande partie du débat récent sur le
« moment Durban » et la dissidence anti-apartheid sud-africaine. Cependant, le parcours que cette cohorte
de militants de la classe ouvriére africaine a effectué depuis les marges de 'Afrique du Sud jusqu’aux centres
industriels du pays a laissé une empreinte durable, au regard du r6le prépondérant joué par nombre d’entre
eux dans la vie publique post-apartheid. Ils incarnent également une nouvelle génération montante, alors
que la forte croissance économique des décennies d’apres-guerre a transformé les mondes paysans du Sud
global en ateliers industriels du monde et en sociétés de consommation florissantes.

Enfin, 'étude de 'imbrication des syndicats sud-africains dans le monde capitaliste de la consomma-
tion de la fin de I'apartheid aide & comprendre ce qui, & premiere vue, semble étre leur soudaine adhésion
a la consommation ostentatoire dans I'¢re post-apartheid. Au milieu des années 1970, lorsque les syndicats
étaient de petites organisations vivant au jour le jour, de jeunes responsables syndicaux idéalistes étaient fiers
de leur esprit d’abnégation socialiste. Les bureaucraties syndicales des années 1980, en plein essor et plus a
l'aise financiérement, ont conservé une grande partie de cette culture politique en insistant, avec ténacité et
dans un souci égalitaire, sur 'importance que leurs dirigeants soient rémunérés a la méme hauteur qu'un
ouvrier moyen. Toutefois, en y regardant de plus pres, nous pouvons constater I'émergence de nombreuses
tensions institutionnelles dans les années 1980. Celles-ci vont exploser dans les années 1990 et 2000, lorsque
les responsables d’age mir des bureaucraties syndicales post-apartheid, de plus en plus étoffées, vont bé-
néficier de salaires élevés et d’accords préférentiels sur les actions qui caractérisent le capitalisme financier
post-apartheid axé sur la consommation.

Timothy Gibbs
CREA 370 (Nanterre) et Institut des mondes africains (Condorcet) (France)
Traduit de l'anglais par Francoise Blum, Camille Mathy, Ophélie Rillon et Elena Vezzadini
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