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Résumé

Cet article contribue au regain d’intérét autour de la personne de Patrice Lumumba, notamment son impor-
tance dans 'imaginaire global, son ubiquité et son iconicité & travers la peinture populaire congolaise. Il ne
sagit pas ici de revenir sur la trajectoire politique de Patrice Lumumba — un théme prolifique sur lequel un
nombre considérable d’études sans cesse renouvelées, s'est déja penché — mais d’examiner I'aura prophétique
et christique qui a fini par envelopper Lumumba de facon posthume. Lumumba, et non Joseph Kasa-Vubu,
hérite du manteau prophétique sacralisé de la tradition messianique kongo et devient, a travers le discours de
'imaginaire populaire, le dernier maillon dans la chaine prophétique kongo, le prophete de I'indépendance.
Cependant, cette consécration, a travers la concaténation du politique et du religieux, ne lui est conférée au
Congo que sur le tard, alors que la figure de « Lumumba mort » revét tres tot sur la scene internationale un
caractére canonique inou.

Mots-clés : Patrice Lumumba ; Congo ; indépendance ; cultures populaires ; peinture urbaine ; mémoire ;
imaginaires culturels

Prophet and Profit: Patrice Lumumba’s Resurrection in Congolese Urban Painting

Abstract

This article contributes to the study of Patrice Lumumba by examining his iconification in Congolese po-
pular painting. I explore the ubiquity and lucrative iconification of the dead Lumumba in popular culture.
Rather than illuminate his political trajectory — which has been the subject of an enormous body of literature,
both old and recent — I examine the prophetic and Christlike aura that has been posthumously bestowed
upon Lumumba. Although Joseph Kasa-Vubu, Congo’s first president, came close to claiming the sacralized
Kongo prophetic mantle, it was the dead Lumumba who inherited it and who became, through popular
culture narratives and imaginary, the last link in the Kongo prophetic chain, the prophet of independence.
The article highlights the conflation of politics and religion in Lumumba’s canonization, which first occurred
on the global stage and gained momentum there before being naturalized in Congo.

Keywords : Patrice Lumumba; Congo; independence; popular culture; urban painting; memory; cultural
imaginaries
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« Mort, Lumumba cesse d'étre une personne pour devenir
LAfrique tout entiére [...] en lui, tout le continent meurt pour
ressusciter » - Jean-Paul Sartre'

« Que le monde nouveau naisse dans le sang ou dans le
dialogue, I'humanité s achemine vers une ére nouvelle, I'ére de

Lumumba » - Lépez Alvarez’

Les passions générées autour de la personnalité de Patrice Lumumba prennent une ampleur démesurée au
regard de sa carri¢re politique plutdt fulgurante et éphémeére. Sa vie et son héritage ont généré une littérature
importante qui reflete 'impact de sa trajectoire tragique sur la période postcoloniale du Congo®. Lascension
et la chute de Lumumba ont été chaotiques, mais si importantes que sa vie et sa vision ne se sont jamais ef-
facées de la mémoire des Congolais. Elles demeurent profondément gravées dans leur conscience collective.
Aucun autre dirigeant congolais n'a creusé un sillon aussi profond dans I'imaginaire collectif. Récemment,
Lumumba a été commémoré par le biais d’'une statue installée & Kinshasa, sur I'artére qui porte son nom,
et d’'un mausolée a Shilatembo, un quartier de Lubumbashi (anciennement Elisabethville), la ville ot il a
trouvé la mort aux mains impitoyables d’agents belges. Si ces installations marquent 'omniprésence tardive
de Lumumba dans le paysage urbain du Congo, son omniprésence dans les arts populaires — qui ont été
récemment étudiés dans 'ouvrage Lumumba in the Arts* — marque sa (ré)apparition obsédante dans les ima-
ginaires collectifs et son ascension vers la « sainteté ». Il a éclipsé ses deux anciens rivaux, Joseph Kasa-Vubu
et Joseph-Désiré Mobutu, pour devenir le véritable « prophéte » de 'indépendance du Congo. De tous les
genres, ce sont peut-étre les arts visuels urbains, en particulier la peinture « populaire », qui représentent le
medium le plus efficace dans I'iconification de Lumumba, un genre qui a contribué a son ascension vers la
sainteté. Cet article vise & contribuer 2 la littérature existante sur Patrice Lumumba en examinant son iconi-
fication dans les arts visuels urbains.

Les contributions de 'ouvrage Lumumba in the Arts ont considérablement amélioré notre compré-
hension historiographique de Lumumba sur plusieurs aspects. Tout d’abord, elles ont mis en évidence la
représentation de Lumumba dans les arts, a la fois comme sujet et comme icéne’. Ensuite, elles ont montré
comment son iconographie au visage de Janus a également oscillé de la diabolisation a la canonisation pour fi-
nalement se fixer, aprés sa mort, sur un ensemble d’images béatifiques, dont sa représentation christique n’est
pas la moindre. Cette littérature interdisciplinaire, comme I'explique Mathias de Groof, a également montré
comment « le passé peut étre réorganisé dans le présent a travers la production d’images® ». Cependant,
les contributions de 'ouvrage n'ont pas examiné les facons dont Lumumba a été réimaginé par les artistes
congolais, non seulement comme le prophéte de I'indépendance du Congo, mais aussi comme un prophéte

™* Une premiére version plus courte de cet article a été présentée lors d’'une conférence tenue dans le cadre de 'exposition « A Congo
Chronicle : Patrice Lumumba in Urban Art » 4 la Miriam and Ira D. Wallach Art Gallery, Columbia University, New York, le 2 mars
2006. Lauteur remercie Karine Ramondy pour la traduction de I'article original de 'anglais au francais.

Van Lierde Jean (1963), La pensée politique de Patrice Lumumba, préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Présence africaine, pp. XLIV-XLV.
* Lépez Alvarez Luis (1964), Lumumba ou Afrique frustrée, Paris, Editions Cujas, p. 196.

% De Vos Pierre (1961), Vie et mort de Patrice Lumumba, Paris, Calmann-Lévy ; Clément Pierre (1962), « Patrice Lumumba (Stan-
leyville 1952-1953) », Présence africaine, 40, pp. 57-78 ; Lopez A. L., Lumumba ou I'Afrique frustrée..., op. cit ; Césaire Aimé (1967),
Une saison au Congo, Paris, Editions du Seuil ; Heinz G. et Donnay H. (1970), Lumumba : The Last Fifty Days, New York, Grove
Press ; Govender Robert (1971), The Martyrdom of Patrice Lumumba, London, Neillgo ; Kanza Thomas (1978), Conflict in the Congo:
The Rise and Fall of Lumumba, Middlesex, Penguin Books ; Benot Yves (1989), La mort de Lumumba ou la tragédie congolaise, Paris,
Editions Chaka ; Willame Jean-Claude (1990), Patrice Lumumba : la crise congolaise revisitée, Paris, Karthala ; De Witte Ludo (2000),
L'Assassinat de Lumumba, Paris, Karthala ; Nzongola-Ntalaja Georges (2014), Patrice Lumumba [illustré, réédité], Athens, Ohio
University Press ; Gerard Emmanuel et Kuklick Bruce (2015), Death in the Congo: Murdering Patrice Lumumba, Cambridge, MA,
Harvard University Press ; Zeilig Leo (2015), Lumumba : Africas Lost Leader, Londres, Haus Publishing ; Ramondy Karine (2020),
Leaders assassinés en Afvique centrale 1958-1961 : entre construction nationale et régulation des relations internationales, Paris, CHarmat-
tan ; Todt Daniel (2021), 7he Lumumba Generation : African Bourgeoisie and Colonial Distinction in the Belgian Congo, Berlin, De
Gruyter ; Reid Stuart A. (2023), The Lumumba Plot : The Secrer History of the CIA and a Cold War Assassination, New York, Knopf.
* Pour l'itération la plus récente et la plus compléte, voir De Groof Matthias (dir.) (2020), Lumumba in the Arts, Leuven, Leuven
University Press.

> [bid., p. 7.

¢ Ibid., p. 12.
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Kongo. A travers une analyse critique de la peinture populaire congolaise, cet article vise 3 démontrer que
Lumumba a été réimaginé comme un avatar de la lignée prophétique Kongo tout en étant simultanément
investi d’une aura christique. Larticle examine en outre I'aura prophétique et préternaturelle de Lumumba,
non seulement en 'imputant aux circonstances tragiques qui ont conduit a sa mort, mais aussi en révélant
comment elle a occulté sa carriére politique en dents de scie. Cet angle invite ainsi a une mterpretatlon plus
nuancée de Lumumba en tant que figure iconique mondiale. Etant donné que ces peintures n'émanent pas
du « peuple », au sens ot Karin Barber utilise ce terme en distinguant « arts populaires » et « arts du peuple’ »,
et en raison de leur marché de niche ectopique (mondial plutdt que local)?, cet article met en avant que la
passion christique de Lumumba a été appropriée et transformée en marchandise générant des profits pour ses
promoteurs. La valeur ainsi acquise octroie a la mort de Lumumba une lueur quelque peu révisionniste qui
obscurcit encore plus la nébuleuse image d’un assassinat qui a brisé I'avenir postcolonial du Congo.

Prophétes (K)ongo

Les chercheurs font remonter les débuts du prophétisme (K)ongo a Beatrix Kimpa Vita, la « sauveuse du
Congo’ ». Cette premiére partie revisite la généalogie prophétique (K)ongo en y insérant Patrice Lumumba
comme son premier avatar postcolonial.

Le Congo a donné naissance conjointement a une tradition prophétique et un systeme de profits dans
son ensemble, qui ont a leur tour engendre «Ihorreur et '’humanité », pour citer Nancy Rose Hunt'’, faisant
émerger une culture de résistance a loppression de I Etat qui reste marquée dans TADN du peuple congo-
lais". La tradition prophétique ou, plus simplement, la prophétie dans I'histoire du Congo, semble avoir été
liée 2 un seul peuple, le peuple Bakongo. Au xvire siecle, la prophétesse kongo Beatrix Kimpa Vita a dirigé
un mouvement de renouveau chrétien en Angola et s’est opposée a la domination étrangere représentée par
les puissants prétres capucins européens. Bien que baptisée catholique, elle embrassa le culte traditionnel
marinda aprés son initiation et prétendit étre possedee par lesprit de Saint Antoine'”. Son ambition était
de reconstruire le royaume Kongo dia Nrtotila 4 partir de ses cendres. Elle s'en prenait au pape et 2 'Eglise
catholique, et accusait les missionnaires blancs de détruire la contrée parce que nombre d’entre eux partici-
paient a la traite des esclaves pour financer leurs opérations missionnaires au Kongo et a I'étranger. Alors que
certains chercheurs situent 'action de Kimpa Vita a la croisée d’un ordre politique naissant et du syncrétisme
religieux'?, Thornton et Axelson vont plus loin, affirmant que Kimpa Vita possédait tous les traits d’'un mou-
vement politique et religieux précurseur plus vaste qui transcenderait la religion et ne pourrait étre restreint
aux limites temporelles et spatiales du Kongo dia Nrtotila. Selon Thornton, « elle préfigure les mouvements
démocratiques africains modernes en pouvant étre considérée comme une figure anti-esclavagiste' », tandis
que pour Axelson (comme s’il évoquait Lumumba) : « [I]l n’est pas impossible qu’elle ait été proche d’offrir
au Congo un nouvel avenir®. » « Le trait marquant de la doctrine enseignée par Kimpa Vita'® », poursuit
Axelson en établissant involontairement un autre parallele avec Lumumba, « est 'accent mis sur la valeur
intrinseque et la dignité des Congolais et de leur pays'”

7 Barber Karin (1987), « Popular Arts in Africa », African Studies Review, 30(3), pp. 1-78.

8 Jewsiewicki Bogumil (1999), « Popular Painting in Contemporary Katanga : Painters, Audiences, Buyers, and Sociopolitical Con-
texts », in A Congo chronicle : Patrice Lumumba in urban art, New York, Museum for African Art, p. 18.

? Axelson Sigbert (1970), Culture Confrontation in the Lower Congo, Gummessons, Falkoping, p. 136.

1" Hunt Nancy (2016), A Nervous State : Violence, Remedies, and Reverie in Colonial Congo, Durham, Duke University Press.

"' Gondola Didier (2020), « Résistances au Congo belge : comment libérer un trop-plein colonial aux multiples relents ? », in I.
Goddeeris, A. Lauro, G. Vanthemsche (dir.), Le Congo colonial : une histoire en questions, Bruxelles, Renaissance du Livre, pp. 239-
251.

12 Thornton John K. (1998), The Kongolese Saint Anthony : Donna Beatriz Kimpa Vita and the Antonian Movement, 1684-1706,
Cambridge, Cambridge University Press ; Mudimbe Valentin-Yves (1997), Tales of Faith : Religion as Political Performance in Central
Africa, London & Atlantic Highlands, NJ, The Athlone Press, p. 71.

13 Kouvouama Abel (2018), Une histoire du messianisme. Un « monde renversé », Paris, Karthala, p. 40.

Y Thornton J. K., The Kongolese Saint Anthony..., op. cit., p. 2. Les traductions de 'anglais au frangais sont de Karine Ramondy.

15 Axelson S., Culture Confrontation in the Lower Congo..., op. cit., p. 136.

¢ Le 2 juillet 1706, Kimpa Vita est brilée vive sur le biicher comme hérétique avec une autre prophétesse kongo, Appolonia Mafuta
Fumaria, dont les enseignements avaient inspiré son mouvement. Ces deux prophétesses sont loin d’étre les premieres figures de la
longue lignée prophétique kongo. Prés d’un siecle avant quelles ne fassent irruption sur la scéne, les qualités de thaumaturge et le
don de guérison d’un Francisco Kassola lui ont valu les éloges des missionnaires portugais.

V7 Axelson S., Culture Confrontation in the Lower Congo..., op. cit., p. 142.
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Avec la dislocation du royaume Kongo dia Ntotila, la tradition prophétique chrétienne s'est affaiblie au
Congo pour resurgir en son apogée avec le puissant ministere de Simon Kimbangu (1887-1951) au début
des années 1920'%. La colonisation européenne, avec son cortége de hiérarchies raciales, d’activités mission-
naires et de confiscations de terres et de main-d’ceuvre, a généré des réponses prophétiques radicales dans la
région du Kongo, avec divers degrés de connotations politiques. Le mouvement prophétique de Kimbangu
faisait écho au millénarisme de Kimpa Vita et représentait peut-étre I'effort le plus déployé et le plus ultime
du xx¢ siecle pour contester 'ordre colonial. Dans ces conditions, il semblait évident, comme une consécra-
tion appropriée, que ce serait un homme politique kongo qui émergerait au seuil de 'indépendance pour
reprendre le manteau prophétique de Kimbangu.

A la fin des années 1950, on croyait que Joseph Kasa-Vubu, le chef du principal parti politique du
Congo, 'Alliance des Bakongo (Abako), jouerait un role de premier plan en tant que « prophéte » de I'in-
dépendance du pays. Comme ses deux prédécesseurs, Kasa-Vubu appartenait au groupe kongo et semblait
prét a hériter de I'aura prophétique de Kimbangu. Aprés tout, c’est Kasa-Vubu qui, le premier, a réclamé
'« indépendance immédiate » ; c’est lui que 'administration coloniale a dénoncé comme un leader radical
déterminé a contrecarrer la politique de décolonisation progressive de la Belgique. C’est encore Kasa-Vubu
qui s'est retrouvé dans le collimateur de la répression politique et qui a fait les frais de I'ire coloniale a la
suite de I'insurrection de janvier 1959. Cependant, cette prophétie concernant Kasa-Vubu s'est rapidement
étiolée ; son aura a diminué et s’est évanouie, éclipsée par I'ascension et surtout la mort de Patrice Lumumba.
Lumumba n’a pas seulement émergé comme le prophéte de I'indépendance du Congo, mais a également été
reconnu comme le « prophéte de la Négritude'® », comme I'a écrit Sartre en 1963.

Au début de sa carriere, Lumumba semble avoir poursuivi une voie conciliante, cherchant a s’attirer
les faveurs des autorités coloniales en apportant son soutien inconditionnel a 'ceuvre coloniale belge. Agir
comme un évolué modele dans une « colonie modeéle » servait bien son ambition, car le jeune Lumumba,
fraichement assorti de son statut d’immatriculé® en septembre 1954, se battait pour obtenir une position de
leader parmi la « bourgeoisie africaine en devenir*' » de Stanleyville, les soi-disants évolués. Dans plusieurs de
ses écrits avant 1958, il avait acclamé Léopold II comme un « grand batisseur et libérateur » qui avait libéré
les Congolais de la « peur atavique », des « famines » et des « épidémies » *. Il louait avec flagornerie le travail
des colonisateurs belges qui avaient selon lui non seulement « développé notre intelligence » mais aussi « per-
mis 4 notre Ame d’évoluer »*. Plus important encore, I'éloge de Lumumba annon¢ant une « communauté
congolaise belge » harmonieuse, qu’il a consigné dans ses notes rédigées en prison et publiées a titre pos-
thume sous le titre Le Congo terre d'avenir est-il menacé ?, est rédigé a un moment ot Kasa-Vubu et d’autres
dirigeants n’avaient que mépris pour tout compromis susceptible de déboucher sur un aggiornamento colo-
nial. Curieusement, bien qu’il ait été le premier homme politique congolais radical a défier le gradualisme
belge et a exiger une indépendance immédiate, Kasa-Vubu — élu président de 'Abako en 1954 avant d’accéder
a la présidence du pays en 1960 — n’a pas suivi ses illustres prédécesseurs pour devenir le dernier avatar du
prophétisme kongo. En liant sa fortune politique au fédéralisme et en jetant son dévolu sur sa puissante base
kongo, Kasa-Vubu a perdu son élan, ne parvenant pas a capitaliser sur la vague de popularité qui 'avait porté
tres t0t*. 1l sera éclipsé par son Premier ministre, Patrice Lumumba, non seulement sur le plan politique,
mais aussi dans le domaine prophétique.

Ainsi, I'ascension fulgurante et la popularité de Lumumba ont relégué Kasa-Vubu dans les tréfonds de
la mémoire collective®. En effet, on se souvient de ce dernier comme d’une figure emblématique qui s'est

'8 Pour une revue critique des sources et de la littérature sur Kimbangu, voir Vellut Jean-Luc (dir.) (2005), Simon Kimbangu. 1921 :
de la prédication a la déporration. Les Sources, Bruxelles, Académie royale des sciences d’Outre-Mer.

¥ Van Lierde J., La pensée politique de Patrice Lumumba..., op. cit.

* Limmatriculation donnait a son bénéficiaire congolais (ainsi qu’a sa femme et a ses enfants) des droits similaires a ceux d’un ré-
sident européen. En 1958, sur une population de prés de 14 millions d’habitants, seules 217 personnes, tous des Congolais de sexe
masculin, bénéficiaient du statut &’ immatriculé.

' Tode D., The Lumumba Generation..., op. cit., p. 16.

> De Vos P, Vie et mort de Patrice Lumumba..., op. cit., p. 22.

» Rubango Nyunda ya (1997), « Patrice Lumumba en son temps : un modéré ? », in P. Halen et R. Jdnos (dir.), Patrice Lumumba
entre Dieu et diable. Un héros africain dans ses images, Paris, LHarmattan, p. 299.

24 Ce revirement de fortune était si important qu'il est devenu habituel de rappeler aux lecteurs que Kasa-Vubu restait 'homme a
abattre jusqu'en janvier 1959 car, comme Y. Benot et d’autres l'ont noté, il était le premier leader congolais a demander publique-
ment « [émancipation immédiate », Benot Y., La mort de Lumumba..., op. cit., p. 54.

» 11 n'existe, par exemple, aucune biographie de Kasa-Vubu en langue anglaise. Nous devons la premiére biographie francaise de
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rapidement transformée en un personnage banal, un leader mou, indécis face aux défis de 'indépendance du
Congo incapable de renverser le cours de la « crise du Congo », Lumumba a, lui, été placé sur un piédestal
prophétique en dépit de ses faiblesses. Bien que cet article soutienne que Lumumba, plut6t que Kasa-Vubu,
a incarné la tradition prophétique du Kongo, il soutient également que son manque de base ethnique forte
— contrairement a Kasa-Vubu qui s'appuyait sur le puissant groupe kongo — a joué en sa faveur, peut-étre
pas en termes de résultats électoraux (son nationalisme acharné s'en est chargé) mais dans la course a la
prophétie®. En I'absence d’une large base ethnique, propre a ses origines zetela, qui aurait freiné sa vision na-
tionaliste, Lumumba était destiné a atteindre des sommets prophétiques. Dans une étrange volte-face, il est
devenu le prophete de I'indépendance non pas parce qu'il a « inventé I'indépendance”” », comme I'a souligné
Sartre, mais parce que sa radicalisation a atteint son apogée 2 un moment ou la revendication d’'un Etat uni-
taire est devenue un leitmotiv qui nécessitait un instrument nationaliste finement ajusté que I’Abako, autour
de Kasa-Vubu, ne pouvait pas fournir®®. Cest précisément cette vision nationaliste, associée a sa mort atroce
au plus fort de la guerre froide, qui I'a catapulté dans le panthéon international des martyrs et des prophetes.

Prophéte offusqué

Patrice Lumumba a vécu et est mort au cours d’'une décennie qui a vu émerger des personnalités excep-
tionnelles ayant suivi une trajectoire politique similaire  la sienne, notamment Martin Luther King et Che
Guevara. Non seulement nous nous souvenons d’eux comme des figures séculaires qui ont fagonné leur
époque respective, mais nous les commémorons également a travers des représentations hagiographiques
récurrentes, en partie parce que leur mort prématurée a assuré leur place dans la mémoire populaire en glo-
rifiant leurs paroles. Tout comme Che Guevara et Martin Luther King, Lumumba est mort jeune en tant
que leader acculé et traqué. Comme eux, Lumumba est tombé aux mains de ses ennemis et, comme eux, il
a été immédiatement présenté comme un « martyr » post-colonial. Mais il existe également des différences
notables entre Lumumba et ses homologues américains, la plus importante étant le caractere éphémere de
son mandat. Son gouvernement n'ayant duré qu'un peu plus de deux mois, il n’a guére été en mesure de
libérer son peuple, ni méme de déclencher sa mobilisation autour d’idées révolutionnaires. Lumumba ne
se distingue pas par ce qu’il a accompli, mais par les maladresses qui ont conduit a sa chute, la plus obsé-
dante étant son discours impromptu du 30 juin 1960, jour de I'Indépendance. Personne n'a mieux saisi
I'importance et 'audace du discours de Lumumba que Ludo De Witte. Comme il I'explique, le discours de
Lumumba était un événement singulier et fondateur”. Il s’agissait en effet d’'un manifeste e-pluribus-unum
qui a bouleversé le paysage politique et fait trembler 'ensemble du continent africain. L3, devant le roi des
Belges, se tenait un dirigeant congolais, un Premier ministre en devenir, le premier a s’adresser & 'ensemble
de la nation. Ce discours a eu un effet domino qui a commencé par les sécessions du Katanga et puis du
Sud-Kasai, les deux provinces les plus riches du Congo, suivies de I'intervention des forces de I'Onu, de la
destitution de Lumumba de son poste de Premier ministre, par Kasa-Vubu, début septembre 1960 et la
montée en puissance de Mobutu.

Une autre erreur fatale a été la décision de Lumumba, non seulement de maintenir Mobutu dans son
cercle restreint, contre I'avis de certains de ses conseillers les plus proches et les plus loyaux, mais aussi de
le nommer chef d’état-major de la jeune armée nationale du Congo. Cette décision a eu de lourdes consé-
quences sur sa carriére politique et a finalement conduit 4 son assassinat. Lumumba a faconné Mobutu qui
a joué avec un art consommé de la duplicité le role de « 'ange gardien®® », notamment lorsque Lumumba
sest rendu a Bruxelles en 1958, invité & I'Exposition universelle. Mais lorsque Mobutu a recu l'ordre des

Kasa-Vubu a Gilis Charles-André (1964), Kasa-Vubu au ceur du drame congolais, Bruxelles, Editions Europe-Afrique. Cependant,
Iessentiel des récits écrits sur le premier président du Congo provient de sa fille cadette qui s'est donnée pour mission de promou-
voir 'héritage de son défunt pére : M'Poyo Kasa-Vubu Justine (2020), Kasa-Vubu : biographie d’une indépendance, Bruxelles, Samsa
Editions. Dans la méme veine hagiographique, voir Ngoma-Binda Phambu (2022), Kasa-Vubu Président du Congo : idées et vertus
d’un homme d’Etat modéle, Paris, Paari.

26 Certains chercheurs, notamment René Lemarchand et Luc de Heusch, ont méme affirmé que Lumumba n’était plus un « homme
tribal » et que sa vision nationaliste avait érodé sa loyauté ethnique envers le peuple Batetela. Voir également Turner Thomas (2000),
Ethnogenése et nationalisme en Afrique centrale. Aux racines de Patrice Lumumba, Paris, CHarmattan, p. 44.

¥ Van Lierde J., La pensée politique de Patrice Lumumba..., op. cit., p. IX.

%8 Ceci est en accord avec 'argument de Tédt selon lequel la radicalisation de Lumumba ne s'est produite qu’aprés la fondation du
MNG, le principal parti nationaliste du Congo. Todt D., The Lumumba Generation..., op. cit., pp. 334-335.

» De Witte L., L/Assassinat de Lumumba. .., op. cit, p. 34.

% Kanza T., Conflit au Congo..., op. cit., p. 112.
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ennemis de Lumumba, il n’a pas hésité a le trahir. Lumumba a donc armé la main qui allait le frapper. Enfin,
la vision apocalyptique de Lumumba, selon laquelle il ne pourrait sauver le Congo de la guerre civile et de
la mainmise étrangere qu'en sacrifiant sa vie, ne sest jamais réalisée. En fait, Patrice Lumumba a été sauvé
et racheté par sa mort prématurée. La mort lui a donné une seconde vie sans faille et I'a hissé au panthéon
des héros mythiques. Comme je I'explique dans la section suivante, les itérations de « Lumumba vit ! » ont
permis a des activistes, des chercheurs et des artistes, plus ou moins connus, de chanter les louanges du leader
congolais. Malcom X s’est joint a cet éloge lors de son discours de 1964 célébrant la fondation de 'organi-
sation de I'unité afro-américaine, auréolant Lumumba et le qualifiant de « plus grand homme noir qui ait
jamais marché sur le continent africain® ».

« Lumumba mort » fait l'objet d’une dévotion qui dépasse le simple lien affectif et la filiation idéo-
logique. Bien que confiné 4 la marge, un culte du Lumumba mort s’est installé dans plusieurs régions du
Congo ou Lumumba a rapidement été béatifié. Il est devenu la figure centrale d’une trinité dans un nouveau
groupe dissident du Kitawala qui a émergé dans la région de Kisangani aprés sa mort. Comme le décrit
Nicole Eggers dans son étude sur le Kitawala, Lumumba continue d’étre célébré dans le territoire de Fizi, au
Sud-Kivu, au sein de l’Eglise du Dieu de nos ancétres (Edac). Des centaines de fideles se réunissent chaque
année pour ériger des autels, faire des sacrifices en son nom et invoquer « ses conseils divins et son pouvoir de
guérir leurs communautés des diverses afflictions spirituelles, économiques et politiques qui les frappent®® ».
Un autre exemple nous vient de Kikwit, ot Filip De Boeck a observé a la fin des années 1990 un culte du
Lumumba mort parmi une branche locale de Bundu dia Kongo. Leur appropriation de cette figure va au-de-
la de la vénération d’un « ancétre modeéle ». Non seulement il servait de porte-parole, d’intermédiaire avec
Nzambi ya Mpungu, mais il incarnait également par procuration le pouvoir de ce dieu ancestral kongo®.

Illustration n° 1 : Lumumba et Kimbangu dans les nuages par Burozi, Lubumbashi 1997

Source : H0.2013.57.121. Collection : RMCA Tervuren. © RMCA Tervuren. Reproduit avec autorisation

31 X Malcom (1970), By Any Means Necessary : Speeches, Interviews, and a Letter by Malcom X, New York, Pathfinder Press, p. 85.

3 Eggers Nicole (2023), Unruly Ideas : A History of Kitawala in the Congo, Athens, Ohio University Press, p. 179. Pour des exemples
supplémentaires de la vénération de Lumumba parmi les Kitawalistes, voir également Mwene-Batende Gaston (1982), Mouvements
messianiques et protestation sociale : le cas du Kitawala chez les Kumu du Zaire, Kinshasa, Faculté de théologie catholique.

» De Boeck Filip (1998), « Beyond the Grave : History, Memory and Death in Postcolonial Congo/Zaire », in R. Werbner (dir.),
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La fin des années 1990 marque également 'apparition laudative de Lumumba dans la peinture popu-
laire. Loeuvre Lumumba et Kimbangu dans les nuages (1997) de Burozi incarne ce genre. Loeuvre est aussi
étonnante visuellement que révélatrice dans la concaténation de ces deux personnages. Alors que Lumumba
apparait dans sa tenue d’homme d’Etat, la présence béatifiée de Kimbangu et son visage buriné par des dé-
cennies d’internement et de torture semblent conférer au Premier ministre une aura préternaturelle. Tout
porte a croire, aussi étrange que cela puisse paraitre, que Burozi avait 'intention de présenter Lumumba non
seulement comme le prophéte du Congo, mais aussi comme un prophéte kongo. Lexploration de ce genre
populaire sera étudiée dans la derniere partie de cet article afin d’analyser la généalogie et la fascination pour
le chemin de croix de Lumumba.

Prophéte apatride

Ironiquement, les décennies qui suivent la mort de Lumumba ont été le théitre d’'un curieux acte de prestidi-
gitation de la part de '’homme qui profita le plus de sa mort, non pas Joseph Kasa-Vubu, mais Joseph-Désiré
Mobutu. Ce dernier a d’abord pris le dessus sur Kasa-Vubu et son Premier ministre, Moise Tshombe, avant
de les neutraliser dans un bras de fer inégal dont le dénouement n’a jamais fait de doute, étant donné qu’il
avait recu l'aval de I'Occident et qu'il bénéficiait d’un solide soutien de la CIA*. Mobutu a alors organisé
son deuxiéme coup d’Etat militaire le 24 novembre 1965 et a accédé 4 la présidence. Face & un pays encore
sous le choc d’un processus de décolonisation raté et du spectre obsédant de Lumumba, Mobutu a cherché a
contenir et a détourner la propagation du lumumbisme ainsi qu'a atténuer 'aura nationaliste de Lumumba
en dissociant ce dernier de I'idéologie et de la lutte nationalistes. En juin 1966, aprés moins d’un an a la téte
du nouveau pays, il a orchestré une nouvelle campagne de propagande visant a réhabiliter Lumumba afin
de sattirer les faveurs des pays africains progressistes dans lesquels la popularité de Lumumba n’avait jamais
été aussi grande. Tout d’abord, Lumumba a été déclaré « héros national » en 1966 et 'une des principales
arteres de Kinshasa, qui portait le nom de Léopold 11, a été rebaptisée en son honneur. Mobutu profite de
la visite du président Julius Nyerere (Tanzanie) a Kinshasa en novembre 1967 pour donner le coup d’envoi
de la construction d’un projet ambitieux, la Tour de I'Echangeur de Limete, située 4 I'une des principales
intersections du boulevard Lumumba nouvellement baptisé. La construction commenca véritablement deux
ans plus tard et se poursuivit par a-coups jusqu'a ce que le projet s’arréte en 1974 sans que le monument
Lumumba ne soit érigé. En mai 1968, un nouveau billet de 20 Makuta a I'effigie de Lumumba est dévoilé,
avant d’étre « retiré de la circulation », laissant Mobutu comme seul visage sur la monnaie congolaise®.

Ayant réussi a s’assurer une emprise ferme sur la politique et la société congolaises, Mobutu a en-
suite dissocié son régime de I'éthique nationaliste intransigeante de Lumumba. En conséquence, I'image
de Lumumba n’a plus été cultivée publiquement dans ses enchevétrements de matérialité, de visualité et de
sonorité®. Ainsi, 'imaginaire de Lumumba, moins que la mémoire du leader, sest dilué dans I'iconographie
officielle congolaise, de la méme maniere que Michel Rolph Trouillot a décrit avec force le processus délibéré
d’effacement de Toussaint Louverture de I'historiographie occidentale”. C’est ce que I'on peut appeler la
« seconde mort (oflicielle) » de Patrice Lumumba, conformément a 'affirmation de Bogumil Jewsiewicki
selon laquelle il a été banni par Mobutu de la « vie politique et de I'espace public®® » — un plan congu par
celui qui I'a trahi et qui a activement comploté pour le mettre sur la touche politiquement, ne cherchant rien
de moins que son élimination physique.

Memory and the Postcolony, London, Zed Books, p. 36.

3 Weissman Stephen R. (2014), « What Really Happened in Congo : The CIA, the Murder of Lumumba, and the Rise of Mobutu »,
Foreign Affairs, 93(4), pp. 14-24.

% Petit Pierre (20106), Patrice Lumumba. La construction d'un héros national et panafricain, Bruxelles, Académie royale de Belgique,
p- 77 ; Omasombo Tshonda Jean (2020), « Lumumba, a Never-Ending Tragedy and the Unfulfilled Mourning Process of Colonisa-
tion » in M. de Groof (dir.), Lumumba in the Aris..., op. cit., p. 52.

% Les chansons populaires associées 4 Lumumba, notamment la célebre Indépendance Cha Cha de I'African Jazz, ont disparu du ré-
pertoire officiel lors des célébrations du jour de I'indépendance. Elles ont été remplacées par des hymnes musicaux 2 Mobutu, ce que
'on a appelé « 'animation politique et culturelle ». Voir White Bob (2008), 7he Politics of Dance Music in Mobutu’s Zaire, Durham
et Londres, Duke University Press ; Covington-Ward Yolanda (2016), Gesture and Power : Religion, Nationalism, and Everyday Perfor-
mance in Congo, Durham et Londres, Duke University Press ; Onyumbe Tshonga (2001), « Musique et évolution politique en R.D.
Congo », Annales Aquatoria, 22, pp. 7-20.

" Trouillot Michel Rolph (1995), Silencing the Past : Power and the Production of History, New York, Beacon Press.

% Jewsiewicki Bogumil (1996), « Corps interdits. La représentation christique de Lumumba comme rédempteur du peuple zairois »,

Cabiers d'études africaines, 141-142, p. 134.
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Si Lumumba est tombé dans un oubli bien orchestré au Congo, @ contrario, son image n’a jamais perdu
de son éclat a 'étranger. Apres 'annonce de son assassinat, sa vie et sa vision panafricaniste d’'une Afrique in-
dépendante ont été louées et célébrées dans le monde entier dans une grande variété de médias. Pierre Petit a
raison de rappeler le paralléle entre 'omniprésence de I'image et de I'imaginaire de Lumumba dans la culture
populaire et son apparition dans le matériel sanctionné par 'Etat, ce que Petit appelle les « miniatures offi-
cielles ». Des émissions et rééditions numismatiques et philatéliques aux cartes postales, badges, médailles,
statues et portraits officiels, Lumumba a suscité une rare ferveur dans « une gamme d’iconographie plus di-
versifiée que Mandela, une autre icone africaine mondiale® ». En effet, on peut affirmer que la béatification
mondiale de Lumumba a pris de 'ampleur a I'étranger plutét qu'au Congo, le culte du Lumumba mort
restant confiné a des groupes religieux marginalisés et sans attrait pour le grand public. Sans se laisser décou-
rager par la censure sous le régime de Mobutu,* I'aura de Lumumba s'est diffusée ici et 13, dans I'imaginaire
des gens, portée par la nostalgie de 'avenir d'un Congo libre et prospére évoqué par la vision prophétique de
Lumumba, un « réve différé », pour citer le célebre poéme de Langston Hughes. Pourtant, il n’existe aucune
preuve évidente que le culte du Lumumba mort ait émergé au Congo avant la fin des années 1980 ou méme
le début des années 1990, date a laquelle il a attiré I'attention d’une poignée d’universitaires européens affiliés
a 'Université de Lubumbashi*!.

Prophéte de l'Atlantique noir

Avant d’examiner la marchandisation lucrative au Congo, revenons sur la réception de Lumumba mort a
Pétranger, en particulier dans un célébre espace afro-américain des Etats-Unis. A Harlem, la nouvelle de
Iassassinat de Lumumba a jeté ses plus ardents partisans a la dérive, les laissant contempler un « vide du
moment* » sans leader. Privé de sa personnalité mondiale la plus célebre, le « Saint Triumvirat africain »
que I'écrivaine Maya Angelou vénérait tant a perdu son essence®. « Lumumba est mort ! Qu'allons-nous
faire 24 », a déploré Angelou apres que son amie Rosa Guy lui ait annoncé I'horrible assassinat de Lumumba.
Dans le creuset du mouvement de libération de I’Atlantique noir, le culte du Lumumba mort a pris un sens
d’immanence omniprésente, imprégné des attributs manifestes de '’humanisme, de I(inter)nationalisme, du
panafricanisme, de I'anti-impérialisme et du pouvoir noir, en fonction de 'endroit ot il a émergé. Lexemple
le plus frappant de cet attrait mondial a été saisi par Paul Stewart Slade dans toute son intersectionnalité.
Slade était un photo-reporter globe-trotter américain qui a rejoint I'équipe de Paris Match en 1953 et qui se
trouvait encore 2 Harlem lorsque la nouvelle de I'assassinat de Lumumba a fait le tour de la communauté
afro-américaine de Harlem.

% Petit Pierre (2020), « Official Miniatures : the Figure of Patrice Lumumba in the Global and the National Contexts », in M. de
Groof (dir.), Lumumba in the Arts..., op. cit., p. 373. Pourtant, I'iconicité de Lumumba n’a pas encore été transformée en objets banals
tels que des t-shirts, des affiches et des tasses pour le marché mondial, comme 'ont été celles de Che Guevara, de Martin Luther
King et de Malcom X.

4« Avant 1990, on évitait de parler directement de Lumumba pour des raisons politiques », voir Jewsiewicki B., « Corps inter-
dits... », art. cité, p. 129.

4! Le potte espagnol Luis Lopez Alvarez, ami proche de Lumumba, a été témoin d’un culte éphémére de Lumumba dans la province
orientale qui semblait imprégné d’une touche de thaumaturgie chrétienne, attribuant & Lumumba la capacité de guérir et de res-
susciter par I'imposition de ses mains sur les malades et les morts, Lépez Alvarez L., Lumumba ou UAfrique frustrée..., op. cit., p. 26.
2 Angelou Maya (1982), 7he Heart of a Woman, New York, Bantam Books, p. 144.

# « Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah et Sékou Touré », rhapsodie d’Angelou, « étaient le Saint Triumvirat africain que les Noirs
américains radicaux chérissaient, et nous avions désespérément besoin de nos dirigeants », ibid.

# Cité dans Guy Rosa (1996), « Castro in New York », Black Renaissance, 1, p. 10.

Revue d'histoire contemporaine de lAfrique



Prophéte et profit | 119

Illustration n° 2 : « Gathering in the Memory of Patrice Lumumba in Harlem, New York », mars 1961
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Convoqués par d’éminents activistes noirs a la suite d’une manifestation spectaculaire au siége de
I'Onu® le 15 février 19614, et présentés comme une version diasporique du matanga congolais (cérémonie
d’enterrement), les funérailles et le rassemblement a la mémoire de Patrice Lumumba ont vu une grande
foule d’Afro-Américains converger vers le coeur de Harlem dans la journée du samedi 25 février 1961. Avant
le rassemblement, des affiches ont été placées a I'extérieur de I'hotel Theresa, un haut lieu de la vie sociale
afro-américaine 4 Harlem, ce méme hotel ot Lumumba avait séjourné lors de sa visite aux Etats-Unis. Les
funérailles elles-mémes se sont déroulées dans la célebre librairie africaine du National memorial de Lewis
Michaux, 4 'angle de la 7" Avenue et de la 125®. Installé 4 I'entrée de la librairie, un simulacre a I'effigie de
Lumumba repose dans un cercueil, portant une paire de lunettes et un nceud papillon, laissant ainsi pré-
sager de la présence effective ou « thereness » du corps du leader?”. A I'extérieur de la librairie, les militants
sont montés un A un sur la scéne improvisée pour rendre hommage a leur prophéte®®. Ce n’est pas pour
rien qu'Angelou a fait référence a la mort de Lumumba comme point d’inflexion dans sa radicalisation en
tant qu'activiste littéraire et militante des droits civiques. On pourrait en dire autant d’innombrables autres
artistes et activistes noirs américains®. Comme l'explique James Meriwether, en citant des lettres qui ont

# Organisée par la Cultural Association for Women of African Heritage, cette manifestation controversée a contribué a la radicalisa-
tion de plusieurs activistes noirs aux Etats-Unis. Voir Blyden Nemata Amelia Ibitayo (2019), Afvican Americans and Afvica : A New
History, Newhaven, Yale University Press, p. 191.

 Angelou M., The Heart of a Woman..., op. cit., p. 157. Voir également Dworkin Ira (2017), Congo Love Song : African American
Culture and the Crisis of the Colonial State, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, p. 225 ; Meriwether James H.
(2002), Proudly We Can Be Afvicans : Black Americans and Africa, 1935-1961, Chapel Hill et Londres, The University of North
Carolina Press, p. 233.

47 La « présence effective » ou « thereness » présumée du corps mort (ou sa corporalité) le met en avant, selon les termes de Verdery,
comme « un moyen important de cristalliser une revendication ». Verdery Katherine (2000), 7he political Lives of Dead Bodies : Re-
burial and Postsocialist Change, New York, Columbia University Press, p. 27, souligné dans 'original. Jajouterai ici que le « thereness »
cherche en outre  achever le deuil, comme nous le rappelle le récent rapatriement des restes de Lumumba. Enfin, « thereness » fournit
un site pour ancrer et renouveler les rituels de commémoration.

“ Parmi les orateurs invités figuraient Thomas Kanza, chef de la mission congolaise de Lumumba aux Nations unies, le révérend
Oberia Dempsey, le D* Louis Michaux et quelques autres activistes de la diaspora.

# Le nom jouant un rdle crucial, d’éminents militants africains et afro-américains (dont Malcom X et Bongi Makeba, pour n'en
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inondé la presse noire-américaine, « Lumumba a été crucifié sur la croix du racisme par le monde blanc™ »
comme la principale victime de la politique de la guerre froide.

Lumumba mort est également « rapidement devenu une icone du mouvement des arts noirs » qui a
célébré sa « résistance inflexible aux forces du néocolonialisme qui ont finalement tué son corps, mais pas son
esprit »'. La prolifération de ce genre de méditation élégiaque parmi les artistes afro-américains — comme le
suggere encore Ira Dworkin — « couvre la gamme de développement des réponses a la mort de Lumumba,
allant au-dela du simple deuil et vers une résurrection textuelle® ».

Lumumba
a été fait
martyr

et maintenant (Lumumba) vivra pour toujours
dans le noir
dans le blanc,
dans le jaune,
et dans le rouge
pour ces personnes

savoir que

Patrice
LUMUMBA
n'est pas mort

LUMUMBA VIT 111

Lumumba
was made
a martyr

and now (Lumumba) shall live forever
in the black
in the white,
in the yellow,
and in the red
for these people

know that

Patrice
LUMUMBA
is not dead

LUMUMBA LIVES !l!

Parousie inassouvie

Alors que Lumumba mort a été canonisé a I'étranger, mis en exergue dans divers genres et formes artistiques,
immortalisé dans les médias d’Etat et consacré comme l'incarnation de anti-impérialisme et de la libération
des Noirs, chez lui, au Congo, son héritage s’est évanoui et a disparu de I'imaginaire collectif. Dix ans apres
la mort de Lumumba, Thomas Kanza, homme politique contemporain de Lumumba, s'interroge sur la perte
d’influence de Lumumba au Congo : « [Lumumba] était honoré au plus haut point par d’autres peuples, en
Afrique et ailleurs [mais] nié par son propre peuple’®. » Cela a été rappelé, Mobutu a astucieusement déclaré
Lumumba « héros national » en juin 1966, mais n’a jamais encouragé de célébration officielle, d’iconification
ou de pérennisation des paroles et des actes de Lumumba, sauf lorsque cela correspondait a son propre agen-
da politique. Il a, par exemple, promis Iérection d’'un monument impressionnant célébrant Lumumba, un

citer que deux), ainsi que des personnes ordinaires, ont baptisé leurs enfants Lumumba, tandis que d’autres militants ont changé leur
propre nom en Lumumba (Dworkin I., Congo Love Song..., op. cit., p. 232), pour que 'esprit de Lumumba puisse continuer a vivre.
0 Meriwether J. H., Proudly We Can Be Africans..., op. cit., p. 232.

°! Dworkin 1., Congo Love Song..., op. cit., p. 234.

>2 Ibid.

%3 Joans Ted (1961), « LUMUMBA LIVES ! », extrait de A/l of Ted Joans and No More, cité dans ibid., p. 239.

> Kanza T., Conflict in the Congo..., op. cit., p. 325.
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projet qui est resté lettre morte. En 1970, il a fait imprimer le visage de Lumumba sur un billet de banque
congolais, mais a ensuite remplacé le billet par une pi¢ce de monnaie a sa propre effigie. En parfait usurpa-
teur et prestidigitateur en chef qu’il était, Mobutu a réanimé I'évanescent Lumumba, s'est approprié certaines
de ses idées nationalistes, notamment par le biais du concept d’« authenticité », puis 'a crucifié & nouveau
sans plus de cérémonie®.

Il existe cependant un segment artistique ol 'image et la mémoire de Lumumba ont pris vie locale-
ment. Le genre pictural®, tel qu'illustré dans les illustrations 3 et 4, est apparu pour la premiére fois sur des
toiles au Katanga au début des années 1970 avant de migrer vers des livres académiques et de devenir un
élément incontournable des musées occidentaux et des collections privées. Ce segment artistique a large-
ment contribué a l'iconicité de Lumumba avec ses itérations sérielles de la passion christique de Lumumba,
depuis le chemin de croix jusqu'a son agonie et, finalement, sa mort. Laurent Tshibumba Kanda Matulu est
probablement la figure de proue la plus prolifique et la plus reconnaissable de ce genre, grice a sa carriére
nomade, se déplagant constamment au Katanga et au Kasai a la recherche d’un marché approprié et lucratif
pour son art. Sa disparition mystérieuse, sur fond de rumeurs persistantes selon lesquelles il aurait fait partie
des victimes civiles des troubles de 1978 au Katanga”, n’a fait qu'accroitre sa notoriété*®. Peintre autodi-
dacte, Tshibumba a exercé son art comme un simple métier, devenant 'apprenti de Burozi pendant quelques
années avant de s'installer & Lubumbashi®. Comme beaucoup de ses pairs, il gagnait sa vie en peignant des
paysages bucoliques, des Inakale™, des mamba muntu (sirénes)®' et des portraits sur commande que les gens
achetaient et accrochaient dans leur salon car ce type d’ceuvres était devenu un marqueur d’appartenance a
la bourgeoisie zairoise de Mobutu.

> Lincapacité et/ou le manque de volonté des successeurs de Mobutu de sauver Lumumba du marasme du néant national reste
toujours en décalage avec la place qu'occupe Lumumba dans la conscience (inter)nationale.

>¢ Johannes Fabian, qui a découvert ce genre en étudiant le mouvement religieux Jamaa au Shaba dans les années 1970, le qualifie
«d’art de la mémoire ». Fabian Johannes (1998), Moments of Freedom : Anthropology and Popular Culture, Charlottesville et Londres,
Virginia University Press, p. 13.

%7 Fabian Johannes (1996), Remembering the Present : Painting and Popular History in Zaire, Los Angeles, University of California
Press, p. XIV.

58 Selon Edouard Vincke, Tshibumba a rencontré Gilles Moal, un fonctionnaire francais d’outre-mer, en 1980 et a recu une com-
mande lucrative de sa part pour peindre une série d’ceuvres. Le partenariat s'est révélé de courte durée en raison de la « disparition »
de Tshibumba en 1982. Voir Vincke Edouard (1995), « Tshibumba Kanda Matulu, peintre populaire zairois : de ses sources 4 sa
seconde vie », Maratu. Journal of Afvican Culture and Society,13-14, p. 306.

*? Jewsiewicki B., « Popular Painting in Contemporary Katanga », art. cité, p. 23.

 Egalement connue en lingala sous le nom de biliaki ngai bikoki (que 'on pourrait traduire au sens figuré par « sans issue » ou
«en infériorité numérique »), cette peinture a immédiatement alimenté les conversations et a gagné en popularité dans tout le pays,
Vincke E., « Tshibumba Kanda Matulu... », art. cité, p- 308.

¢! Le symbolisme de la sirene, également appelée mami wata, est omniprésent dans la peinture congolaise. Voir Jewsiewicki Bogumil
(2003), Mami Wara. La peinture urbaine au Congo, Paris, Gallimard.
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Illustration n° 3 : La mort historique de Lumumba, Mpolo et Okito, par Tshibumba Kanda Matulu, env.
1970-1973, acrylique sur sac de farine

Source : © Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, Virginia

Proposées a un prix de vente modique et réalisées généralement sur d’anciens sacs de farine avec de la
peinture acrylique et de la peinture & 'huile de qualité médiocre — parfois méme de la peinture générique
—appliquées a gros coups de pinceau, ces peintures avaient une courte espérance de vie en tant qu'objets ma-
tériels. A premiere vue, elles s’inscrivent parfaitement dans le cadre évoqué par Karin Barber selon lequel « la
consommation est en fait un travail de production® », car, comme 'affirme Bogumil Jewsiewicki, les itéra-
tions d’une méme peinture étaient adaptées aux gotts et aux désirs spécifiques de chaque client®. Un marché
d’expatriés s'est développé peu apres, probablement vers 1975, lorsque Tshibumba a déménagé de Kipushi
a Lubumbashi et a rencontré des personnalités comme Johannes Fabian, Léon Verbeek, Edouard Vincke et
Bogumil Jewsiewicki lui-méme, qui venait d’étre engagé par 'Université de Lubumbashi®. Tshibumba a
peint la passion de Lumumba sur commande pour cette clientele d’expatriés. Sans le mélange d’investisse-
ment lucratif et de valeur heuristique authentique qu’ils ont décelé dans ces peintures, Tshibumba n'aurait
probablement pas obtenu la notoriété plutét pittoresque qu'il a acquise 2 titre posthume en Occident. 1l est
clair que la création d’une valeur esthétique pour générer du profit passe également par la canonisation de
ce que Karin Barber considére comme des « formes populaires » non canoniques, « informelles et parfois
interstitielles » qui ont pu étre initialement « produites par le peuple et pour le peuple »*. Cest ainsi que
Jewsiewicki I'a expliqué : « Nous », Cest-a-dire les chercheurs sus-mentionnés, « avons changé le statut de ces
peintures en les transformant en ceuvres d’art® », les dotant ainsi de tous les attributs d’un genre canonique.
Pourtant, en fin de compte, Tshibumba n’a pas connu le succés international que ses mécenes occidentaux
avaient envisagé pour lui, peut-étre, comme I'a avoué Jewsiewicki, parce qu’ils ne possédaient ni le flair ni la
perspicacité d’un Pierre Haffner ou d’un Didier de Lannoy qui ont respectivement propulsé Moke et Chéri
Samba a des sommets inégalés®’.

62 Barber Karin (2018), A History of African Popular Culture, Cambridge, Cambridge University Press, p. 166.

 Bogumil Jewsiewicki, communication personnelle avec I'auteur, 19 juillet 2022.

%4 Jewsiewicki B., « Corps interdits », art. cité, p. 135.

% Barber K., « Popular Arts in Africa », art. cité, p. 24.

% « On a changé leur statut en les faisant devenir des objets d’art », Bogumil Jewsiewicki, communication personnelle avec I'auteur,
19 juillet 2022.

¢ Jewsiewicki B., « Popular Painting in Contemporary Katanga », art. cité, pp. 14-15.
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Selon Jewsiewicki, Tshibumba a peut-étre développé un vif intérét pour la passion de Lumumba dans la
ville miniére de Likasi, ot la figure de Lumumba était associée a celle de Lumpungu, un chef Songye accusé
de « pratiques barbares » par les autorités coloniales belges et condamné a une pendaison publique dans la
ville de Kabinda en 1936%. Cependant, la représentation de la passion de Lumumba par Tshibumba s’ap-
proprie des éléments-clés du récit visuel christique qui s'est développé au niveau international, en particulier
le long de 'Atlantique afro-américain. En effet, Jewsiewicki a raison d’affirmer que « Tshibumba et d’autres
peintres populaires n'ont pas inventé la représentation de Lumumba en tant que Christ® ». Clest ce que
Tshibumba lui-méme a fait savoir a Johannes Fabian lorsque ce dernier a abordé le theme de la passion de
Lumumba : « [...] quand j’ai suivi son histoire, jai vu que Lumumba était comme le Seigneur Jésus. 1l est
mort de la méme facon que Jésus’. » Tshibumba s’est donné beaucoup de mal pour expliquer a Fabian qu’il
peignait les tableaux du chemin de croix de Lumumba pour Fabian et Etienne Bol parce qu'il n’y avait pas de
marché pour cela a Lubumbashi ou dans le reste du pays d’ailleurs”. « Si je 'exposais a Lubumbashi [...] au
Bon Marché », déplore Tshibumba, « les gens se moqueraient et protesteraient : “Ah, pourquoi peignez-vous
Lumumba ligoté, cest mauvais™2. » Tshibumba a admis qu’il pouvait peindre deux tableaux de Lumumba
par jour” et, en effet, Jewsiewicki a indiqué qu'il possédait au moins dix exemplaires différents du canonique
Calvaire d’Afrique représentant Lumumba escorté a sa descente d’avion lors de son arrivée a Elisabethville™.

Illustration n° 4 : Calvaire d'Afrique, par Tshibumba Kanda Matulu, vers 1970-1973, acrylique sur sac de
farine

Source : © Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, Virginia

% Jewsiewicki Bogumil (1997), « Figures des mémoires congolaises de Lumumba : Moise, héros culturel, Jésus-Christ », in P Halen
et J. Riesz (dir.), Patrice Lumumba entre Dieu et diable : Un héros africain dans ses images, Paris, UHarmattan, pp. 356-383. Voir
également Jewsiewicki Bogumil (1999), « Congolese Memories of Lumumba : Between Cultural Hero and Humanity’s Redeemer »,
in A Congo chronicle..., op. cit., pp. 79-81.

@ Cité dans Nugent Gabriella (2020), « From Camera to Canvas : The Case of Patrice Lumumba and Congolese Popular Painting »,
Journal of Contemporary African Art, 47, p. 91.

7% Fabian J., Remembering the Present..., op. cit., p. 122. Voir illustration n° 3.

71 Les peintures de Lumumba ont rarement circulé a Kinshasa. Des personnes, comme le pére de Papa Wemba, Kikumba Omasombo
Onangembe Jules, qui ont continué A cultiver la mémoire de Lumumba mort, ont exposé la photographie officielle en noir et blanc
de Lumumba dans leur salon. « Mon pere aimait bien Lumumba. Il ne s'intéressait pas a la politique, mais il aimait beaucoup Lu-
mumba », m’a dit Papa Wemba au cours d’une série d’entretiens. « Un grand portrait de Lumumba était accroché dans notre salon
tant que mon pére était en vie », Papa Wemba, entretien avec 'auteur, Kinshasa, 23 mars 2009.

72 Johannes Fabian (1998), « The history of Zaire as told and painted by Tshibumba Kanda Matulu in conversation with Johannes
Fabian [in 1974] », Archives of Popular Swahili, 2(1). En ligne, consulté le 13 juin 2023. URL : http://Ipca.socsci.uva.nl/aps/tshibu-
mbaintro.html.

73 Fabian J., Remembering the Present..., op. cit., p. 6.

74 Jewsiewicki B., « Figures des mémoires congolaises... », art. cité, p. 373. Voir illustration n° 4.
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Cest dire que la peinture populaire au Congo, en particulier celle qui encadre un discours social et pré-
tend articuler un récit historique, présente toutes les caractéristiques d’'un genre ectopique qui n'a prospéré
que parce qu’il répondait aux besoins des collectionneurs étrangers, et fut donc promu par eux”. Il convient
d’expliquer comment ce genre a pu survivre a la négligence, 4 I'éphémeére et aux conflits locaux, et gagner
en valeur jusqu’a acquérir un statut canonique. Jewsiewicki a succinctement décrit le dilemme « acheter ou
disparaitre »’®. Entre 1993 et 1997, pour « sauver » ces peintures de 'oubli et d’une probable « destruction »,
lui et Léon Verbeek ont engagé des agents congolais pour acheter plus de 3 000 peintures a leurs propriétaires
locaux, dont 200 peintures signées par Tshibumba”. Ces transactions ont eu lieu parfois sous la contrainte,
certaines personnes se séparant de leurs tableaux pour des prix allant de 10 4 30 dollars afin de survivre, ou
parce qu’elles ne pouvaient pas emporter ces tableaux avec elles lorsqu’elles fuyaient les zones de conflit. De
leur propre aveu, ces collectionneurs expatriés ne se sont pas contentés de promouvoir les artistes congolais.
Ils ont également fagonné I'ensemble du processus créatif en influengant la création du genre que l'on a
appelé « histoire coloniale’® ». Ce faisant, ils ont rehaussé leur propre carriere, gagnant en visibilité dans leur
discipline grice a leur participation au retrait du patrimoine culturel africain et a sa décontextualisation”.

Illustration n° 5 : Installation du Virginia Museum of Fine Arts, « History from below the mountain. Tshibu-
mba Kanda Matulu and Sammy Baloji »

F‘

Source : photo prise par David Stover © Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, Virginia

7> Biaya s’est immiscé dans cette discussion avec son habituelle perspicacité : « Tshibumba Kanda se mue en peintre “historien” pour
les hommes de science [i.e., Fabian ez /] dont il devient, paradoxalement, le peintre populaire livrant la mati¢re premiére pour leurs
travaux », Biaya T. K. (1992), « Et si la perspective de Tshibumba était courbe », in B. Jewsiewicki (dir.), A7z pictural zairois, Québec,
Les éditions du Septentrion, p. 157. Voir également pour une critique pertinente de 'approche de Fabian, Strother Zoé S. (2001),
« African works : anxious encounters in the visual arts », RES: Anthropology and Aesthetics, 39, pp. 5-23 .

7¢ Bogumil Jewsiewicki, communication personnelle avec I'auteur, 19 juillet 2022.

77 Jewsiewicki B., « Popular Painting in Contemporary Katanga », art. cité, p. 24.

78 Fabian raconte comment il a convaincu Tshibumba de consacrer son art a des sujets historiques, en particulier la vie de Lumumba.
« Pourriez-vous en faire davantage ? » demande Fabian 4 Tshibumba lors d’une séance qu’il meéne avec lui le 6 décembre 1973, Fabian
J., Remembering the Present..., op. cit., p. 9. A la fin de leur collaboration, Tshibumba avait livré & Fabian 101 peintures commandées,
voir Blommaert Jan (2008), Grassroors Literacy : Writing, Identity and Voice in Central Africa, Londres, Routledge, p. 100.

7 « Jai fait largement mon profit, en faisant ma carriére grice  ces tableaux » (Bogumil Jewsiewicki, communication personnelle
avec l'auteur, 19 juillet 2022). Alors que Jewsiewicki a vendu sa collection au Musée royal de I'Afrique centrale de Tervuren en
2008, I'importante collection de Fabian, comprenant 102 ceuvres originales de Tshibumba, a été acquise par le Tropenmuseum
d’Amsterdam en 2000 pour un montant non divulgué. Etienne Bol, dont le pére, Victor Bol, avait acquis une importante collection
directement d’artistes congolais pendant qu’il était en poste a I'Université de Lubumbashi, en littérature francophone, a vendu un
total de 53 toiles, dont 33 par Tshibumba, au Virginia Museum of Fine Arts (VMFA) de Richmond. Ash Duhrkoop, qui y travail-

lait comme conservatrice associée dans la section de I'art africain, a piloté cette acquisition and réalisé une exposition en 2019 des
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Profits et pénitence

S’appuyant sur les travaux d’Alain Corbin®, I'historienne Karine Ramondy a évoqué le « corps mort » des
dirigeants africains comme véritable champ vital fécond suturant passé et présent. Dans I'attente d’'une ex-
cavation épistémologique de ce « corps mort », des sédiments de la mémoire dorment dans I'imaginaire des
populations®. Selon I'anthropologue américaine Katherine Verdery, les « corps morts » offrent aux vivants
une opportunité critique une fois qu’ils sont devenus des symboles : « [Ils] ne parlent pas beaucoup par
eux-mémes (bien qu'ils 'aient fait autrefois)®. » Ce sont les prétres ventriloques, les hommes politiques, les
savants et les artistes qui les font parler. Un prophéte mort, en particulier, est un medium commode car il ne
peut plus rien affirmer, ayant perdu sa capacité a étre imprévisible, 2 nous réprimander, & nous montrer du
doigt, a nous forcer a affronter nos démons. Un prophete mort devient une marchandise que 'on réinvente
et que 'on trafique perpétuellement, une figure qui doit sa mystique au fait qu’elle signifie différentes choses
pour différentes personnes, qu'elle est devenue une idée. Lumumba ne parle plus de sa propre autorité, par
et pour lui-méme. Il parle par procuration et cette procuration est de plus en plus représentée par sa résur-
rection a travers la peinture urbaine.

Il reste cependant a savoir si les représentations de Lumumba 2 travers la peinture urbaine reflétent
réellement l'aspiration des Congolais a croire en un vrai prophete, en un pére fondateur, apres que les faux
prophetes de I'indépendance les ont trompés et détournés du droit chemin. « Lumumba in the Arts », en tant
que thématique, est-il un nouvel exemple de I'épistéme occidentale qui s'immisce et réquisitionne le proces-
sus douloureux des Africains en tentant de retrouver la mémoire de leur passé ? Ou s’agit-il seulement d’un
stratagéme qui a permis aux chercheurs occidentaux de déployer leurs appareils théoriques et de fabriquer
leurs récits ? Le fait que ces peintures n’émanent pas du « peuple », au sens ot Karin Barber définit ce terme
dans sa distinction entre « arts populaires » et « arts du peuple®® », le fait qu’il n’y ait pas de marché local
pour elles au Congo, comme le remarque Jewsiewicki®, le fait qu'elles n’engagent pas la mémoire collective
du peuple ou ne reflétent pas les préoccupations de la vie quotidienne, qui sont les deux principales catégo-
risations de Fabian pour les cultures populaires®, jettent alors le doute sur une potentielle « authenticité »
de cette thématique. A I'image de la signification des objets culturels que Sarah Van Beurden explore dans
son étude, ces peintures ont été évaluées en tant qu’« objets d’art », artefacts heuristiques et marchandises
lucratives. En outre, par le biais du processus de « tutelle culturelle » qui, pour Van Beurden, sert simplement
a justifier leur pillage et a légitimer un ordre (post)colonial, ces peintures peuvent également avoir perdu leur
authenticité®.

Si ce genre n'est pas une culture populaire en soi, alors quest-ce ? En reprenant Stuart Hall, on peut
se demander ce quil y a de congolais dans la peinture populaire congolaise ? Ce qui est clair, cest que
« Lumumba in the Arts » est devenu une liturgie dans le culte du Lumumba mort. Ce genre tend a s'aligner
sur les représentations réelles de Lumumba, celles que 'on voit dans les photographies® et les films décrivant

peintures de Tshibumba ainsi que des photomontages de I'artiste congolais Sammy Baloji (entretien avec Ash Duhrkoop, Zoom, 14
septembre 2023). D’autres ceuvres de Tshibumba ont été mises aux enchéres par Bonhams — une maison de vente privée de stature
internationale dont le si¢ge est & Londres — en 2016 pour des prix allant de 15 000 4 20 000 livres sterling chacun. Si je mentionne ces
transactions lucratives, ce n'est pas pour mettre qui que ce soit sur la sellette, mais simplement pour montrer que la collecte d’objets
africains A des fins heuristiques, méme par des chercheurs occidentaux bien intentionnés et respectables, peut avoir des conséquences
déléteres involontaires sur l'art africain, sa production locale et son marché.

80 Corbin Alain (2005), Histoire du corps, Paris, Le Seuil.

8t Ramondy K., Leaders assassinés en Afrique centrale. .., op. cit., p. 231.

82 Verdery K., The political Lives of Dead Bodies..., op. cit., p. 28.

8 Barber K., « Popular Arts in Africa », art. cité.

8 Jewsiewicki B., « Popular Painting in Contemporary Katanga », art. cité.

% Fabian Johannes (1978), « Popular Culture in Africa : Findings and Conjectures », Afrique, 48(4), pp. 315-334.

8 Van Beurden Sarah (2015), Authentically African : Arts and the Transnational Politics of Congolese Culture, Athens, Ohio University
Press, pp. 12-13. Pour une discussion fructueuse sur '« authenticité » dans la culture populaire africaine, voir Hall Stuart (1993),
« What Is “Black” in Black Popular Culture ? », Social Justice, 20.1/2 (51-52), p. 108. Voir également Lindholm Charles (2010),
Culture and Authenticity, Malden, Blackwell Publishing ; Grazian David (2010), « Demystifying Authenticity in the Sociology of
Culture », in J. R. Hall, L. Grindstaff et M-C M. Lo (dir.), Handbook of Cultural Sociology, London and New York, Routledge, pp.
191-200.

87 Ces photographies doivent étre considérées comme des archives visuelles qui sont inscrites dans la mémoire populaire et sont
extraites comme sources d’inspiration par les peintres populaires dans ce que Strother appelle un « processus de représentation qui
entre nécessairement en dialogue avec d’autres images ». voir Strother Z. S. « African works : anxious encounters. .. », art. cité, p. 20.
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son martyre, son arrestation et sa détention, pour remplir le vide insupportable des épreuves et des tribu-
lations du prophéte avec un stock de clichés s'inspirant de la passion du Christ. Pourtant, cette « iconicité
excessive », a observé Pedro Monaville avec perspicacité, « pourrait avoir agi comme un camouflage dans la
réception [de Lumumbal], détournant des engagements plus profonds avec la forme et le contenu spécifiques
de ses contributions politiques et intellectuelles a la lutte anticoloniale® ». Il semble donc juste de conclure
que 'omniprésence de la visualité de Lumumba sur les toiles urbaines surexpose « Lumumba le prophete » et
éclipse « Lumumba 'homme politique ». Elle participe également a la sacralisation et a I'inviolabilité de son
« corps politique » a travers un processus palimpsestueux par lequel le « corps naturel » de Lumumba, torturé,
mutilé et dissous dans la soude, est réinscrit dans 'imaginaire des gens — a travers les arts — comme un corps
« sacré » et « immortel »*. En exaltant le fazum, les représentations itératives christiques de Lumumba par
Tshibumba et Burozi finissent involontairement par apaiser la culpabilité (post)coloniale et par exempter
le réseau d’acteurs internationaux qui ont brisé I'expérience démocratique du Congo. En réfléchissant a la
genese et a la trajectoire de sa « collection » personnelle, Bogumil Jewsiewicki n'a pas pu s'empécher de faire
face a sa propre culpabilité, qui découle d’un sentiment de trahison. « Ce nest plus le méme objet », recon-
nait-il candidement ; « la relation entre 'objet et le public pour lequel il a été créé est rompue. Nous devons
étre trés conscients de cela” ».

Mémoire comme lieu de sépulture

l’ai visité Kinshasa en décembre 2022 3 la recherche d’une péroraison a mes réflexions sur « Lumumba in
e Arts ». En me rendant de 'aéroport de Ndjili & la maison familiale de Binza UPN, un quartier perché sur
les collines les plus méridionales de Kinshasa, j’ai repéré dans le crépuscule tropical une peinture murale a
Iintersection des avenues Masikita et Yumbu (illustration n° 6). Le lendemain, j’ai réussi a retrouver le créa-
teur de cette ceuvre publique, un artiste nommé Dayan Lukau (alias Ebo). Nous nous sommes rencontrés
un soir dans son atelier de fortune a Binza Delvaux. Ebo, qui semblait avoir une vingtaine d’années, fier de
son petit look rasta, portait un jean déchiré et usé, un collier de charmes autour du cou. Lorsque je suis entré
dans son studio, en guise de bienvenue, un sourire tiede s'est dessiné sur son visage sérieux. Bien qu’il n’en ait
pas l'air, Ebo semblait nonchalant et nerveux. Sentant son hésitation & converser en francais apres quelques
minutes d’échange, je suis immédiatement passé au lingala. Désormais a laise, Ebo est devenu plutot ex-
pansif. Formé comme sculpteur et peintre 2 ’Académie des Beaux-Arts de Kinshasa, il a peint cette fresque
murale non commandée le 30 juin 2020, m’a-t-il dit, pour célébrer le 60¢ anniversaire de I'indépendance du
Congo. Lorsque je lui ai demandé ce qu’il entendait par « Je ne suis pas mort », Ebo a reconnu que Lumumba
était effectivement mort, « mais que son esprit vivait toujours ». « Plusieurs personnes, dont moi-méme, ont
hérité de l'esprit de Lumumba », a-t-il ajouté. « J’ai esprit de Kimbangu en moi et 'esprit de Lumumba en
moi parce que nous sommes des révolutionnaires. Comme Kimpa Vita, Kimbangu et Matswa’', Lumumba
a cherché a libérer et a élever le peuple noir.”? » Lorsque je I'ai pressé d’expliquer davantage I'association entre
Kimbangu et Lumumba, ainsi que 'insertion de Lumumba dans une tradition kongo prophétique, Ebo n’a
pas sourcillé. « Ils partageaient tous la méme vision et connaissaient la valeur des Noirs », a-t-il rétorqué.
Quant a son orthographe du Kongo avec un « K » (« Je réfléchi [sic] pour le Kongo »), Ebo a affirmé que
'orthographe réelle et authentique du pays devrait étre Kongo, et non Congo. Il m’a assuré qu'il avait utilisé
« Kongo » au lieu de « Congo » non pas pour faire un clin d’ceil & un royaume révolu, mais plutot pour en-
registrer la crise prolongée que traverse le pays.

8 Monaville Pedro (2022), Students of the World : Global 1968 and Decolonization in the Congo, Durham, Duke University Press, p.
65.

% Ramondy K., Leader assassinés en Afrique centrale..., op. cit., p. 232.

% Bogumil Jewsiewicki, communication personnelle avec 'auteur, Zoom, 19 juillet 2022.

! La vie d’André Matswa et son engagement anticolonial dans 'entre-deux-guerres étaient peu connus jusqu'a ce que je publie une
biographie de Matswa basée sur les archives coloniales et de sources orales inexploitées. Gondola Didier (2021), Matswa vivant :
Anticolonialisme et citoyenneté en Aﬁique—Equatoriale frangaise, Paris, Editions de la Sorbonne.

%2 Dayan (Ebo) Lukau, Interview par 'auteur, Binza Delvaux, Kinshasa, 16 décembre 2022.
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Illustration n° 6 : L'Incarnation, peinture murale par Dayan « Ebo » Lukau (né en 1987), réalisée
a Binza-UPN le 30 juin 2020

Source : Photo prise par Didier Gondola (16 décembre 2022)

Voulant toujours analyser le syllogisme agnostique associant Lumumba a la tradition prophétique kon-
go, jai décidé de parler avec le fils de Lumumba, Roland Gilbert Okito Lumumba. Dés notre premier
contact téléphonique, il m’a invité chez lui, dans la résidence de 'ancien Premier ministre située sur le bou-
levard du 30 Juin. Il m'a accueilli a la porte et m’a conduit dans un salon désordonné, rempli de masques
« traditionnels », de statues et d’autres artefacts, y compris des peintures, dont certaines représentent son
pére. J’ai été captivé par un double portrait, réalisé cote a cote sur la méme toile, d’'un Lumumba jeune a coté
de son épouse Pauline, resplendissante d’assurance et de dignité dans son 4ge avancé®. La juxtaposition des
deux sujets, 'un vif et 'autre adouci par Iage, était intrigante.

Roland n’avait que deux ans lorsque son pere a été assassiné. Pourtant, grace a la mémoire collective,
qui sert a la fois d’archives et de lieu de sépulture, il a pu retrouver et préserver des fragments de la vie de son
pére. Lorsque j’ai abordé le sujet du lien entre Lumumba et Kimbangu, il m’a dit, avec un timbre de voix
rappelant celui de son pere, que les Kimbanguistes saluent Lumumba, peut-étre pas comme un propheéte,
mais comme quelqu’un qui a fait avancer la cause des Kimbanguistes et des Kitawalistes en promouvant la
tolérance religieuse en tant que Premier ministre. En effet, Lumumba était trés attentif  la spiritualité afri-
caine, poursuit-il. I était également traditionaliste et s’opposait catégoriquement a toute forme de religion
d’Etar. Il admirait le peuple Kongo pour son sens de 'unité et son attachement au passé. Il n’était peut-étre
pas Kongo, mais il s’est battu pour le Congo, quelle que soit 'orthographe” .

Didier Gondola
Université Johns Hopkins (Etats-Unis)

Traduit par Karine Ramondy

% Pauline Lumumba, mére de quatre des enfants de Patrice Lumumba, dont Roland, est décédée en 2014 a I'age de soixante-dix-
sept ans.

% « Quelle meilleure preuve de cela, ajoute Roland, que la nomination par Lumumba de Charles Kisolokele, le fils de Kimbangu,
comme ministre d’Etat dans son cabinet. Lumumba a également choisi Kasa-Vubu, a-t-il ajouté, comme président pour reconnaitre
la Iégitimité autochtone du peuple Kongo 4 Léopoldville », Roland Gilbert Okito Lumumba, interview par I'auteur, Gombe, Kinsha-
sa, 24 décembre 2022.
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