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Résumeé

Cet article étudie les cultures cinématographiques des fownships de Kinshasa et Johannesburg des années
1930 aux années 1950, en mettant I'accent sur I'expérience des spectateurs et leur réception de la bande-
son des films, deux aspects souvent négligés par les études sur le cinéma. Si Hollywood exerca une influence
similaire dans ces deux villes, les spectateurs du quartier de Sophiatown, a Johannesburg, et de la « cité
indigéne » de Léopoldville (actuel Kinshasa), entretenaient un rapport radicalement différent aux dialogues
et aux musiques de films. Examinant ces deux types de réception sonore, cet article analyse la relation
complexe entre son, espace et politique de la fiction a I'époque coloniale et de I'apartheid, depuis les
premiéres projections destinées aux publics africains jusqu'a la production de films populaires mettant en
scéne des acteurs locaux a la fin des années 1950, jusqu’a la destruction de Sophiatown et I'indépendance
de l'indépendance du Congo en 1960.
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Dans les années 1940 et 1950, les fownships de Johannesburg et de Léopoldville (actuel
Kinshasa) représentaient des « villes cinématographiques » par excellence’. A Sophiatown, le
quartier de Johannesburg connu comme le principal centre de la vie culturelle et politique sud-
africaine noire dans les années 1940 et 1950, Hollywood offrait a la fois une entrée dans un
pays de « gangsters celluloid » et un répit vis-a-vis des interdictions étouffantes de |'apartheid?.
Au méme moment, les jeunes du mouvement « Bill » - du nom de I'un des héros des jeunes
kinois, Buffalo Bill — déambulaient dans les quartiers de la cité de Léopoldville rebaptisés
Kansas-City, Texas, Mexico ou Far West3. Dans ces deux villes se déployaient un sens du style
montrant que les codes étaient faits pour qu'on en use et en abuse*. Cependant, si un rapide
survol de ces cultures cinématographiques témoigne bien d'une méme appropriation du
lexique hollywoodien, il révele aussi que les spectateurs congolais et sud-africains
appréhendaient les bandes sonores des films de maniére radicalement différente. Alors que le
public de Johannesburg était captivé par les composantes auditives et orales des films, imitant
les dialogues et chantant durant les projections de comédies musicales, celui de Léopoldville
noyait le son des films dans un flot de commentaires bruyants. En historicisant ces deux modes
de réception sonore, cet article interroge la maniéere dont les citadins de Léopoldville et de
Johannesburg usaient différemment des sons et d'une certaine politique de la fiction pour
s'approprier leur township.

A Johannesburg et Léopoldville — les pdles musicaux les plus influents du continent dans
les années 1940 et 1950 —, la culture cinématographique des tfownships ne peut étre
pleinement comprise qu‘en rapport avec le phénomene plus large d'urbanité sonore qui s'est
développé avec les premiers mondes médiatiques et |'évolution des technologies musicales®.
Dans les villes sud-africaines, ce phénomene remonte a I'avenement des films sonores (ou
« parlants ») & la fin des années 1920. A Johannesburg et Léopoldville, de nouvelles formes
médiatiques articulant cinéma et musique émergent apres la Seconde Guerre mondiale avec
la diffusion de postes de radio, d’appareils photographiques, de disques, de phonographes et
de magazines présentant des stars locales et africaine-américaines.

Si ce décalage chronologique ne permet pas de mener une stricte étude comparative
entre Johannesburg et Léopoldville, leurs townships gagnent a étre explorés en tant qu'espaces
musicaux et cinématographiques, du point de vue des auditeurs. Pour ce faire, je m'intéresserai
aux différences et aux similitudes entre les usages de la bande sonore des films dans la cité de
Léopoldville et a Sophiatown. Que réveéle, en effet, la réception des dialogues, des musiques et
des dispositifs sonores de projection de films sur I'évolution du rapport des citadins congolais

1 Ici la « ville cinématographique » ne renvoie pas seulement aux représentations filmiques des townshijps, mais aussi a l'influence du
cinéma sur le champ sonore et visuel des cultures urbaines. Pour une étude des interconnections entre la ville et I'écran, voir Clarke
David B. (dir.) (1997), The Cinematic City, London, New York, Routledge.

2 Nixon Rob (1994), Homelands, Harlem, and Hollywood, London, New York, Routledge, p. 31.

3 Dans cet article, j'utilise « fownshjp » comme un terme générique se référant aux zones urbaines ou les Africains étaient autorisés
a vivre, bien qu'il ne s'applique pas légalement aux freehold locations comme Sophiatown ni a la « cité indigene » de Léopoldville.
Je privilégierai par ailleurs le terme « cité », le diminutif communément employé pour designer la « cité indigéne ». Sur les Bills et
les noms de rue, voir Sesep N'Sial Bal-Nsien (1990), Langage normes et répertoire en milieu urbain africain . Iindoubil] Quebec, Laval
University, pp. 30-31 ; Gondola Charles-Didier (2016), Tropical Cowboys: Westerns, Violence, and Masculinity in Kinshasa, Bloomington,
Indiana University Press.

4 Hebdige Dick (2008), Subculture: The Meaning of Style, London, New York, Routledge, p. 101.

> Grabli Charlotte (2019), « La ville des auditeurs : radio, rumba congolaise et droit & la ville dans la cité indigéne de Léopoldville
(1949-1960) », Cahiers d'études africaines, 233(1), pp. 9-45.
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et sud-africains a la fiction ? Dans quelle mesure I'appropriation, ou au contraire, le rejet des
dimensions auditives et orales des films, peuvent étre considérés comme des tactiques
développées par les spectateurs en réponse a la censure et a la régulation de |'espace
cinématographique ? En répondant a ces questions, j'accorderai une attention particuliere a la
maniere dont I'événement cinématographique se développait en lien avec le sentiment
croissant de souveraineté culturelle dans la cité de Léopoldville, a la veille de I'indépendance
(30 juin 1960), et a Sophiatown, jusqu'a I'expulsion de ses habitants. La destruction ce quartier
cosmopolite, annoncée en 1953, se déroula graduellement de 1955 a 1962. Elle représente un
événement symptomatique de la nature de I'apartheid et demeure I'un des chapitres les plus
sombres de I'histoire contemporaine de I'Afrique du Sudb®.

Cette recherche s'appuie sur une longue tradition d'histoire urbaine et sociale qui a
étudié les mondes musicaux et cinématographiques africains en mettant en valeur la créativité
des citadins et leurs manieres d'imprégner l'espace urbain de musiques, d'imaginaires,
d'esthétiques et de plaisirs défiant les géographies raciales a I'époque coloniale et de
I'apartheid’. Des recherches récentes sur le cinéma commercial et le public urbain en Afrique
de I'Ouest et en Tanzanie ont ainsi illustré les immenses variations des cultures
cinématographiques entre les pays africains, les villes et les petites villes, ceci tout en montrant
la fagon dont les citadins y sont devenus de grands amateurs de cinéma au début du vingtieme
sieclet. Dans le cas de Léopoldville, Charles-Didier Gondola a bien montré comment les
westerns hollywoodiens « ont donné lieu a une culture de la liminalité, a partir de laquelle les
jeunes ont occupé et pris en charge les angles morts et les interstices créés par la négligence
coloniale’® ». Il montre par ailleurs que, contrairement a I'Afrique du Sud, Hollywood exercait
peu d'influence sur la musique moderne congolaise de Léopoldville (mieux connue sous le
nom de « rumba congolaise ») qui s'inspirait moins des films que des disques de musique afro-
latine depuis les annéees 1930.

Afin de mieux comprendre comment la fiction et I'imagination deviennent des questions
politiques clés a I'époque coloniale, cet article s'appuie également sur les études des medias
et de la réception des films qui s'écartent d'une approche visuelle pour privilégier I'analyse du
son', Comme je I'ai montré ailleurs a propos de la radio dans la cité de Léopoldville dans les
années 1950, etudier la maniere dont les auditeurs détournent les médias, initialement
considérés comme des instruments de propagande coloniale, ouvre de nouvelles voies pour

6 Coplan David B. (2007), /n Township Tonight!: Three Centuries of South African Black City Music and Theatre, Auckland Park, Jacana
Media, p. 8.

7 Voir par exemple /bid et Ansell Gwen (2004), Soweto Blues: Jazz, Popular Music, and Politics in South Africa, New York, Continuum.
8 Voir Goerg Odile (2015), Fantémas sous les tropiques : aller au cinéma en Afrique coloniale, Paris, Vendémiaire ; Fair Laura (2018),
Reel Pleasures: Cinema Audiences and Entrepreneurs in Twentieth-Century Urban Tanzania, Athens, Ohio University Press. Voir aussi
I'étude pionniére de Haffner Pierre (1978), Essai sur les fondements du cinéma africain, Abidjan, Nouvelles Editions Africaines ; et
Forest Claude (2021), « Les films a I'affiche dans les salles africaines Secma-Comacico (1960-1961) », Revue d’histoire contemporaine
de I'Afrique, 1, en ligne. URL : https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/01.forest (consulté le 4 ao(t 2021).

9 Gondola, Tropical Cowboys..., op. cit, p. 3 ; Sur le contexte musical, voir du méme auteur (2014) « Popular Music, Urban Society,
and Changing Gender Relations in Kinshasa, Zaire (1950-1990) » in M. Grosz-Ngate et O. Kokole (dir.), Gendered Encounters:
Challenging Cultural Boundaries and Social Hierarchies in Africa, New York, Routledge, pp. 65-84.

10 V/oir Chion Michel (1999), The Voice in Cinema, New York, Columbia University Press ; Majumbdar Neepa (2001), « The Embodied
Voice: Song Sequences and Stardom in Popular Hindi Cinema », in P. Wojcik et A. Knight (dir.), Soundtrack Available: Essays on Film
and Popular Music, Durham, Duke University Press, pp. 161-182 ; Larkin Brian (2008), Signal and Noise: Media, Infrastructure, and
Urban Culture in Nigeria, Durham, Duke University Press ; Dovey Lindiwe et Impey Angela (2010), « African Jim: Sound, Politics, and
Pleasure in Early "Black” South African Cinema », Journal of African Cultural Studies, 22(1), pp. 57-73.
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mettre en évidence les liens sociaux et politiques entre le son et I'espace dans les townshijps'.
Le domaine sonore représente de surcroit un sujet de recherche fascinant pour I'étude du
cinéma en raison de sa double capacité a diffuser I'événement cinématographique a travers la
culture urbaine et, en retour, infuser le cinéma avec des éléments du paysage sonore de la
ville’2. Je m'appuierai ici sur les difféerentes qualités du son pour retracer la construction
historique de I'événement cinématographique — un événement composé de diverses
performances, se déroulant a la fois dans la salle et a I'écran — depuis ses origines au Congo
belge et en Afrique du Sud jusque dans les années 1950. Cette période, qui englobe la
production des premiers films mettant en scene des acteurs africains, permet de suivre les
multiples allers-retours des sons des films entre les cinémas et la rue.

Cet article analyse deux films populaires mettant en scene des acteurs africains —
Matamata et Pilipili et Jim Comes to Jo’burg — ainsi que la presse de I'époque, des mémoires
de journalistes, des entretiens de spectateurs sud-africains et quelques archives coloniales sur
le cinéma. A la fin des années 1950, la presse coloniale et la presse « évoluée » (la bourgeoisie
congolaise émergente) publiait régulierement des articles sur la culture cinématographique de
la cité. De nombreux auteurs sud-africains, notamment d’anciens journalistes du magazine
Drum, un espace d'expression majeur pour une nouvelle génération d'écrivains et
photographes noirs creé en 1951, évoquent I'expérience des spectateurs dans leurs mémoires,
offrant des descriptions mélant I'imagerie du film noir a des réflexions plus profondes sur les
liens sensuels, esthétiques et émotionnels entre Sophiatown et les habitants.

Léopoldyville : qui contréle la bande-son ?

« Nous bannirons les réves » . le systeme du commentaire en direct dans le Congo

colonial

La tentative du gouvernement de standardiser la projection des films dans tout le Congo belge,
ainsi que le systeme de commentaire en direct qui faisait partie intégrante de ce processus,
sont des éléments clés pour comprendre la réception des films a Léopoldville. Depuis le milieu
des années 1940, |'expérience cinématographique congolaise était faconnée par une grande
diversitée de productions culturelles incluant les films muets de Charlie Chaplin, les films de
Tarzan, les westerns qui inspiraient les bandes de jeunes comme les Bills, et les films éducatifs
racistes réalisés dans la colonie™. A |a fois projetés dans les centres urbains et les zones rurales,
ces films étaient produits depuis I'apres-guerre par le gouvernement et une poignée de
missionnaires catholiques qui possédaient un équipement professionnel (pellicule 35 mm). En
1950, 27 films congus « dans le décor et avec des acteurs congolais™ », venaient compléter la
filmotheque du gouvernement qui comptait déja 1600 films, dont 1 000 parlants et une

1 Grabli C., « La ville des auditeurs... », art. cité.

12 Altman Rick (1992), Sound Theory, Sound Practice, London ; New York, Psychology Press, p. 14.

'3 Pour un apercu des films introduits aux publics africains au Congo Belge, voir Ramirez Francis et Rolot Christian (1985), Histoire
du cinéma colonial au Zaire, au Rwanda et au Burundi, Bruxelles, Musée royal de I'Afrique Centrale ; Van Schuylenbergh Patricia
(2021), « Le Congo belge sur pellicule: Ordre et désordres autour d'une décolonisation (ca. 1940- ca. 1960) », Revue d'histoire
contemporaine de I'’Afrigue, 1, en ligne. URL : https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/01.vanschuylenbergh (consulté le 4 aoGt
2021) ; Gondola C. D., Tropical Cowboys..., op. cit.

14 Capelle Emmanuel (1947), La cité indigéne de Léopolaville, Elisabethville, CEPSI, p. 80.
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centaine de films en couleurs achetés en Europe, au Canada, aux Etats-Unis et en Rhodésie du
Nord et du Sud (aujourd'hui Zambie et Zimbabwe)=.

A I'instar de cette filmothéque, le dispositif de projection était destiné a des publics
considérés comme vulnérables, sur le plan cognitif et culturel’s. Les missionnaires parcourant
le Congo belge constataient que les projections devaient étre tres courtes et abondamment
commentées en langue locale — « sans cela, les Noirs confondent les scénes qu'ils ont vu défiler,
et restent parfaitement incapables d’en tirer la legcon' ». Sous leur influence, le systeme du
commentaire en direct s'imposa, prenant pour modele I'empire britannique ou on I'estimait
utile pour faconner et controler la réception de publics polyglottes’e.

Lorsque les projectionnistes belges commencerent a organiser des projections dans les
zones rurales, ils utilisaient un microphone intégré aux 15 camionnettes de cinéma
commandées aux Britanniques™. A partir de 1945, le Service d'information envoyait des films,
des programmes et des notes au responsable local de la projection dans les différentes régions
— 105 programmes circulaient au Congo belge en 1950%. IIs disposaient également de leur
propre groupe mobile de projection, composé d'une camionnette, d'un groupe électrogene,
d'un projecteur, d'un écran mobile et d'un amplificateur de son, adaptés au transport. Le
chauffeur, I'électricien et le projectionniste congolais étaient accompagnés d'un Européen —
« présence indispensable » — qui assurait le « commentaire adéquat » dans les langues
vernaculaires locales?'. De caractere rudimentaire, ce commentaire était probablement traduit
avec l'aide des membres de I'équipe, ou d'un employé sur place, si ces derniers ne
connaissaient pas la langue.

Dés 1944, le systeme du commentaire en direct prévaut également a Léopoldville ou I'on
entendait chaque semaine le commentateur sur les places de la cité ou avaient lieu les
projections publiques. Celui-ci s'exprimait en lingala, la /ingua franca de Léopoldville et la
langue de la rumba congolaise :

A I'aide d'un micro relié & I'amplificateur, un Européen remplacait le commentaire du film par des
explications en lingala. Connaissant bien la mentalité des Noirs, il pouvait aussi capter leurs
réactions —imprévues, différentes d'un jour a I'autre et d'un quartier de la cité a I'autre — et rectifier
aussitot les erreurs ou attirer I'attention sur le détail important.??

Au milieu des années 1950, le commentateur était devenu une présence centrale dans
I'événement cinématographique a Léopoldville. Des réalisateurs religieux comme I'abbé Cornil
commencent a confier le commentaire a des « narrateurs » africains, imitant la Colonial Film
Unit (CFU) de I'empire britannique, ou des commentateurs locaux étaient engagés pour

5 Anonyme, « Le réle didactique de la cinéscopie », Congopresse, 1¢ juin 1951.

16 Sur ce discours, éminemment politique, produit dans I'empire britannique a la fin des années 1920, voir Burns James (2002),
Flickering Shadows: Cinema and Identity in Colonial Zimbabwe, Athens, Ohio University Press, pp. 37-59.

7 Paul Coppois, « Le cinéma pour indigénes au Congo belge », Congopresse, 15 novembre 1947.

8 Burns J,, Flickering Shadows..., op. cit, p. 109 ; Bouchard Vincent (2010), « Commentary and Orality in African Film Reception », in
M. Saul et R. Austen (dir.), Viewing African Cinema in the Twenty-First Century: Art Films and the Nollywood Video Revolution, Athens,
Ohio University Press, p. 96.

19 Paul Coppois, « Le cinéma pour indigénes au Congo belge », art. cité.

20 Anonyme, « Le role didactique de la cinéscopie », art. cité.

21 bid,

22 paul Coppois, « Le cinéma pour indigénes au Congo belge », art. cité.
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améliorer la prononciation du scénario et son impact sur le public. Cependant, I'abbé Cornil
ne laissait pas, comme la CFU, ces narrateurs organiser les séances de cinéma sans supervision
directe. Il fournissait a ses employés les sous-titres du film, des indications sur les passages a
commenter, puis observait les réactions du public durant la séance. La ou I'abbé notait des
flottements, il ajustait les commentaires afin d'atteindre I'idéal d'une « projection de film
religieux dans un silence absolu?* ».

Une telle régulation impliquait un contréle de la temporalité de la projection,
régulierement interrompue par des entractes au cours desquels « |'Européen rappelle et
résume ce qu'on vient de voir, puis explique ce qu'on va voir ensuite®® ». La conception des
films répondait a la méme logique, le réalisateur jugeant que le « cerveau encore frustre » des
spectateurs leur rendait incompréhensibles les techniques comme le fondu-enchainé et les
ellipses : « Il faut aux Noirs des séquences lentes, des "gros plans” suggestifs, une action d'une
simplicité élémentaire?® ». Un autre cinéaste influent, le pere Alexandre Van den Heuvel,
cherchait a standardiser cette production cinématographique en insistant sur I'importance
d'une structure temporelle linéaire. Les scénes devaient apparaitre chronologiquement, sans
retour en arriere ni saut dans le temps : « On bannira les réves. L'idéal est un film ou tout se
passe en une journée? ». En niant la capacité des spectateurs a savoir qu'ils se trouvaient au
cinéma, c'est-a-dire absent de I'écran, en entier du c6té de I'instance-percevante, cette vision
paternaliste leur contestait un savoir « sans lequel aucun film ne serait possible?® ». Qutre la
prohibition des ressorts cinématographiques associés au plaisir filmique, le commentaire en
direct avait un réle central dans la déconstruction des potentialités de la fiction — pour que le
message passe, prescrivait Van den Heuvel, « il ne faut guére avoir peur de déflorer I'intérét® ».

Restaurer la fiction : jets de pierre et ivresse westernienne

Dans une métropole comme Léopoldville, ou la jeunesse était amatrice de westerns, ces films
coloniaux et la réglementation de l'espace cinématographique apparaissaient en nette
contradiction avec |'évolution de la culture cinématographique. Dans les années 1940, les
foules nombreuses qui assistaient aux projections en plein air avaient encouragé la
construction de salles privées. Des 1944, Jean Hourdebise, un entrepreneur sensible aux
cultures urbaines congolaises, demande aux autorités la permission d’ouvrir la premiére salle
destinée a un public congolais®®. Hourdebise ouvrira plusieurs salles, dont le céleébre cinéma

23 Burns J, Flickering Shadows..., op. cit, pp. 109-112 ; Rice Tom (2016), « ‘Are You Proud to Be British?": Mobile Film Shows, Local
Voices and the Demise of the British Empire in Africa », Historical Journal of Film, Radio and Television, 36(3), pp. 331-351. Sur Cornil,
voir aussi Van Schuylenbergh P., « Le Congo belge sur pellicule... », art. cité.

24 Bouchard V., « Commentary and Orality in African Film Reception... », art. cité,, p. 99.

25 paul Coppois, « Le cinéma pour indigéne au Congo belge », art. cité.

26 Jbid.

27 van den Heuvel Alexandre (1958), « Convient-il de faire du “film pour Africains” ? », Rencontres internationales « Le cinéma et
I'Afrique au sud du Sahara » a I'Exposition universelle de Bruxelles. Voir aussi Burns J., Flickering Shadows..., op. cit, p. 52.

28 Metz Christian (1977), Le signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Union générale d'éditions, pp. 68-69.

29 van den Heuvel A, « Convient-il de faire... », art. cité.

30 Hourdebise était connu dans la cité comme le fondateur de Radio Congolia, la premiére station a diffuser de la musique urbaine
congolaise et des informations en quatre langues africaines. Archives africaines du Ministere des affaires étrangeres de Belgique
(AAMAEB), Gouverneur général, 16739 Léopoldville, Instructions divers, 1943-1949, Arrété 531 du 3 aolt 1944 reglementant la
consommation d'alcool.
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Albertum, appelé le Palladium apres 19683'. La plupart de ces cinémas (deux existaient en 1950,
six en 19543?) n'avaient rien de confortable. En 1958, Présence congolaise déplorait ainsi que
les projections aient souvent lieu dans des maisons en construction, sans fenétres ni portes, et
« des bars a ciel ouvert ou pendant la saison seche on grelotte de froid?: ».

Lorsque le premier grand cinéma acceptant le public africain ouvrit ses portes en 1950
(une salle en plein air pouvant accueillir 1 500 spectateurs), il devint un espace essentiel de
I'urbanité congolaise comme le révéle le paysage sonore de la cité a I'époque: « Le soir,
montent les acclamations des gens du stade, fusent les rires du public devant les films, nasillent
les phonos au fond des bars, glapissent les trompettes des dancings3* ». Comme le futur
directeur de « Radio Congo belge pour Africains » (1955-1957), André Scohy, le suggeére ici, les
mondes sonores, animés par les spectateurs, les barmen, les musiciens et les auditeurs,
constituaient le premier vecteur et symbole de |'urbanité.

Cependant, contrairement au goQt pour la rumba congolaise que partageaient toutes les
catégories sociales du township, le cinéma était soumis a des logiques de distinction culturelle.
Patronnés par les missionnaires et les fonctionnaires coloniaux, les ciné-clubs comme le Ciné-
Forum Baudouin proposaient des sélections alternatives aux programmes jugés médiocres des
salles commerciales. L'élite congolaise préférait ces clubs aux salles de cinéma européennes,
ou elle était pourtant admise, en raison de I'hostilité des spectateurs et des patrons belges qui
leur causait de «profondes blessures» comme s'en inquiétait le futur leader de
I'indépendance Patrice Lumumba en 1955%. Les ciné-clubs présentaient de surcroit des
selections de films plus récentes la ou il fallait généralement une année entiere pour qu'un film
commercial fasse le tour du circuit colonial, des projections pour les Européens aux séances
privées des évolués, et enfin aux salles de cinéma moins lucratives?.

Tant les cinémas commerciaux que les ciné-clubs formaient des espaces ou les
spectateurs pouvaient restaurer le potentiel subversif de la fiction dans le contexte colonial.
Dans les villes, ces séances acclamées s'établissaient en rupture avec celles des cinémas
mobiles contrélées par le systéme du commentaire en direct. Durant les projections a l'intérieur
du territoire, il arrivait méme que les spectateurs bombardent a coup de pierres |'écran de
fortune dressé a I'orée de la forét¥”. A Léopoldville également, I'abbé Cornil déclarait en 1957
ne plus vouloir donner de séances dans le quartier de Kitambo (Léo Il) a la suite d'incidents :
« Accueil désagréable, spectateurs mécontents, jets de pierre, etc.?® ». A l'instar des voitures
européennes, frequemment lapidées lors de leur passage dans les quartiers ségrégués?®, les

31 Otten Rik et Bachy Victor (1984), Le cinéma dans les pays des grands lacs : Zaire, Rwanda, Burundl; Paris, L'Harmattan, p. 29.

32 Gondola C. D, Tropical Cowboys..., op. cit, p. 60.

33 présence congolaise, 13 septembre 1958.

34 André Scohy, « Amusements congolais & Léopoldville », Congopresse, 1¢7 décembre 1950.

35 patrice Lumumba, « A propos de I'accés des Congolais dans les établissements publics pour Européens », La voix du Congolais,
octobre 1955.

36 Gondola C. D, Tropical Cowboys..., op.cit, pp. 60 et 214.

37 Scohy André (1958), « L'action du gouvernement général du Congo belge dans I'éducation des masses par le cinéma », in
Rencontres internationales « Le cinéma et I'Afrique au sud du Sahara » a I'Exposition universelle de Bruxelles, pp. 76-78.

38 Anonyme, « A propos des séances de cinéma de I'abbé Cornil », Présence congolaise, 5 juillet 1958. La propagande religieuse
pouvait étre une des raisons du rejet. Une année plus tot le jeune journaliste Joseph-Désiré Mobutu se faisait I'écho des plaintes des
Congolais face aux projections de films éducatifs uniquement « bons pour les catéchumeénes et les éléves d'école primaire », dans
Actualités africaines, 16 mai 1957.

39 Anonyme, Présence congolaise, 7 février 1959.
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projections usant de dispositifs coloniaux comme le commentaire en direct étaient, a la veille
de l'indépendance, pergues comme un symbole de la domination européenne.

Allant en ce sens, les films réalisés par les autorités coloniales qui étaient diffusés avant
les séances de western dans les salles commerciales de Léopoldville, suscitaient le malaise des
spectateurs. Connu pour étre offensé par les films stéréotypés sur la vie dans la brousse et les
films dits « d'exploration africaine », ce public avait du mal a comprendre ces court-métrages
d'une minute — « ces films les rendent méme nerveux® ». A la fin des années 1950, le cinéaste
frangais Jean Rouch cherche a expliquer cette hostilité dans le contexte ouest-africain :
« L'Africain croit absolument ce qu'il voit sur |'écran. Pour les films réalisés en Afrique, sa
réaction est souvent tres violente. Le plus souvent, les Africains nous reprochent de leur
montrer non pas comme ils sont mais comme nous voudrions qu'ils fussent*! ». Si ce rapport
« absolu » a l'image ne relevait pas d'une croyance — dans le vocabulaire de la jeunesse
congolaise, les termes «cinéma » et « bobine » étaient synonymes de mensonge et de
supercherie*? —, il est intéressant de noter que, dans les années 1950, les publics des zones
rurales et urbaines s'insurgaient contre les représentations cinématographiques coloniales sur
une grande partie du continent. Ces films véhiculaient en effet des caricatures invraisemblables,
obligeant les spectateurs a se reconnaitre dans des personnages les singeant grossierement,
tout en les représentant dans des films vidés de leur potentiel fictionnel.

L'observation des séances de western montre comment le public urbain rompait avec les
logiques cinématographiques coloniales. Dans ses souvenirs, le journaliste Molei Kolonga
décrit le déchainement déclenché par le début du film :

A la premiére image du cow-boy, un ouragan d‘applaudissements, une explosion de voix et des
sifflements montent de la salle. Le dialogue sonore des films est englouti par les hurlements de
spectateurs déchainés, debout, qui, tantot réclament davantage d'actions violentes, tantot montés
sur les sieges, poings fermés, se ruent sur des adversaires invisibles. L'ivresse westernienne acheve
ainsi de consumer cette jeunesse qui ne vit désormais que dans la peau d'un Pecos Bill, d'un
Buffalo Bill et de tant d'autres cow-boys. Dés la sortie de la salle, ces groupes s'éparpillent dans
tous les sens emportant au loin le message du Western — les Ecumeurs du FAR WEST 43

Comme |'observait Georges Balandier en 1955 a Brazzaville, la capitale du Moyen-Congo
voisin, cette réception des films montre l'intensité avec laquelle « le "jeu” est vécu ; a la fois en
tant que jeu et en tant qu’enseignement* ». Cette expérience était favorisée par I'effacement
des dialogues qui transformait I'écran en miroir pour mieux laisser le mimétisme opérer dans
le champ visuel. Cela était particulierement adapté au genre de cinéma tres codifié du western
qui permettait aux spectateurs de suivre le scénario sans écouter les dialogues.

Contrairement a ce que suggere Gondola, ce brouhaha ne reflétait pas leur profonde
compréhension du genre western ou une référence au langage non verbal du cow-boy qui

40 Capelle E.,, La cité indigéne..., op.cit, p. 80 ; Convents Guido (2006), /mages & démocratie : les Congolais face au cinéma et a
l'audiovisuel : une histoire politico-culturelle du Congo des belges jusqu'a la République démocratique du Congo (1896-2006), Kessel-
Lo, Afrika Film Festival, p. 185.

41 Rouch Jean (1958), « L'Africain devant le film ethnographique », in Rencontres internationales « Le cinéma et I'Afrique au sud du
Sahara » a I'Exposition universelle de Bruxelles, pp. 92-94.

42 Sesep N., Langage, normes..., op. cit, p. 41.

43 Molei Kolonga (1979), Kinshasa, ce village d'hier; Kinshasa, Sodimca, p. 214.

44 Balandier Georges (1985 [1955]), Sociologie des Brazzavilles noires, Paris, Armand Colin, p. 257.
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incarne « la physicalité du contréle masculin sur les émotions* ». La mise en valeur du son de
la gachette, du coup de feu et du cheval au galop révéele plutot la centralité de la « panoplie
sonore » du cow-boy dans I'expérience cinématographique du public et le plaisir mimétique
des jeunes spectateurs. De cette maniere, le public réduisait les westerns a des films muets qui,
dans les premiers temps du cinéma, étaient toujours projetés avec de la musique, des effets
sonores et la voix d'un commentateur. Si I'on observe des phénomenes semblables aux
débuts du cinéma européen*, et que I'on peut attribuer ce mode de réception a l'arrivée
nouvelle du cinéma dans les villes africaines, il faut également le comprendre en regard du
désir des spectateurs de commenter le monde colonial. En effet, outre I'action dans les
westerns et les scenes de baisers, les apparitions du jeune roi belge Baudouin et I'image d'un
Noir parmi les Blancs exaltaient aussi les spectateurs®®. Comme dans le cas des films
hollywoodiens, ces images étaient décontextualisées et appropriées par le public qui faisait de
la séance de cinéma un forum, comme dans les années 1950 en Rhodésie du Nord et en Gold
Coast (Ghana), ou encore dans le Protectorat tunisien*. Selon I'analyse des arts populaires de
Karin Barber, ce type de forum dans lequel des situations et des interprétations sont proposées
et éprouvées doit étre considéré comme une réelle critique, au méme titre que les
contestations explicites de I'ordre colonial. C'est a partir de cette culture cinématographique
quotidienne que « la conscience populaire se maintient et se renouvelle obstinément° ».

Ce mode de réception doit donc étre compris comme une autre des survivances du
boniment a I'ere du cinéma parlant en Afrique®'. En se faisant entendre par-dessus la voix des
acteurs, les spectateurs s'érigeaient en unique producteur de discours. Le fait que ceux qui
revenaient voir le méme film plusieurs fois se proclamaient « commentateurs » suggere, en
effet, une autre dimension du contrdle de la bande-son par les spectateurss2. Leurs
improvisations et commentaires produisaient des interprétations multiples constituant un récit
polyphonique qui venait se substituer aux voix du Service d'information du Congo belge.
L'argot urbain se faisait I'écho de ce phénomene a travers une métaphore : I'auteur d'un
discours interminable ou le discours lui-méme étaient couramment surnommés « bande
sonore® »,

45 Gondola C. D., Tropical Cowboys..., op. cit, p. 66.

46 C'était le cas avant la synchronisation du son et des images dans les premiers films « parlant » a la fin des années 1920. Voir
Bottomore Stephen (2001), « The Story of Percy Peashaker: Debates about Sound Effects in the Early Cinema », in R. Abel et R. Altman
(dir.), The Sounds of Early Cinema, Bloomington, Indiana University Press, p. 129.

47 Voir I'analyse de Metz dans Le Signifiant imaginaire..., op. cit, p. 124.

48 Convents G., /mages & démocratie..., op.cit, p. 187.

49 Voir respectivement, Ambler Charles (2001), « Popular Films and Colonial Audiences: The Movies in Northern Rhodesia », 7he
American Historical Review, 106(1), p. 96 ; Wright Richard (2008 [1954]), Black Power: A Record of Reactions in a Land of Pathos, New
York, Harper & Brothers, pp. 213-214 ; Corriou Morgan (2010), « Hourras, "hou hou” et tohu-bohu dans les cinémas de Tunisie a
I'époque du protectorat », in O. Carlier (dir.), /mages du Maghreb, Images au Maghreb (xix¢ - xx€ siécles). Une révolution du visuel ?,
Paris, L'Harmattan, pp. 203-236.

50 Barber Karin (1987), « Popular Arts in Africa », African Studies Review, 30(3), pp. 58 et 69.

51 Bouchard Vincent, Lacasse Germain et Scheppler Gwenn (2009), « Présentation. L'interregne : I'héritage des bonimenteurs »,
Cinémas : revue d'études cinématographiques / Cinémas: Journal of Film Studies, 20(1), pp. 7-21.

52 Gondola C. D, Tropical Cowboys..., op. cit, p. 65.

53 Sesep N. (1990), Langage normes..., op. cit, p. 40.
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A Sophiatown : chanter en coeur avec les comédiens

Des écrans aux murs : les trajectoires de la fiction dans le township

L'influence considérable d'Hollywood sur la culture urbaine sud-africaine a été largement
documentée et représente |'un des traits essentiels de I'histoire des townships de
Johannesburg. L'expérience cinématographique des spectateurs noirs (Africains, Indiens et les
dits « coloured ») avait été fagonnée par la longue évolution des structures du cinéma et de la
ségrégation®. Au début du xx°¢ siecle, les Noirs sud-Africains étaient parfois autorisés a s'asseoir
au balcon ou au fond des salles de cinéma, déja répandues dans les zones urbaines. En 1936,
quatre cinémas pouvaient projeter des films pour le public noir*>. Avec la multiplication des
salles a I'époque de l'apartheid, la fréequentation des cinémas devint I'un des aspects essentiels
de I'expérience noire des townships, et ce, malgré I'application imprévisible et arbitraire de la
censure. Les habitants de Johannesburg économisaient toute la semaine pour acheter leur
place le samedi dans les salles « non blanches » telles que 7he Lyric, The Majestic, The Ritz, The
Harlem, The Rio et, a Sophiatown, The Odlin et The Balansky.

A Sophiatown, la culture cinématographique et la politique du son et de la fiction étaient
remarquablement imbriquées. Le cinéma 7he Odin, ou les logiques de plaisir musical et
filmique se mélaient a la résistance politiquess, constituait le principal ancrage symbolique de
ce township cinématographique. Alors que les films projetés dans ce cinéma nourrissaient les
mises en scéne quotidiennes de l'urbanité, la salle était en retour imprégnée de l'imaginaire de
Johannesburg. Le poéte et ancien chef de gang Don Mattera se souvenait en effet que I'on
distinguait dans ce lieu, qui pouvait accueillir 1 050 personnes, différentes sections désignées
par des noms de quartiers : « Nous avions des sections comme “Fietas” et “Kliptown" dans le
bioscope. La ou se trouvaient les bonnes places, il y avait "Parktown”7 ». Ces références
spatiales différaient de celles inventées par les spectateurs des villes ouest-africaines qui se
référaient généralement a l'imaginaire des westerns pour différencier les espaces sociaux a
lintérieur de la salle de cinéma. A Bamako, les places bon marché faisaient partie de
« I'indiennat » (« la place des Indiens ») tandis qu'a Conakry, les spectateurs distinguaient la
place du cow-boy de celle de I'Indien. Quant aux Dakarois, ils appelaient I'avant de la salle le
« parc a chevres », par opposition aux sieges prévus pour les Européens et I'élite africaines®.

Ces expressions témoignent d'une perception, répandue dans les villes africaines, de la
salle de cinéma comme un lieu d'échanges symboliques entre la fiction et la ville. Néanmoins,
Sophiatown se distinguait par le devenir ouvertement politique de sa culture
cinématographique et la fagcon dont les spectateurs transformaient |'oralité des films en une
ressource pour lutter contre I'apartheid. Il s'agissait d'une conception partagée par les publics
noirs aux Etats-Unis comme I'illustre ce souvenir de I'auteur James Baldwin : « Mon premier

>4 Voir Masilela Ntongela (1991), « “Come Back Africa” and South African film history », Jump Cut: a Review of Contemporary Media,
36, pp. 61-65.

55 Maingard Jacqueline (2007), South African National Cinema, London, Routledge, p. 67.

56 Coplan D., /n Township Tonight!., op. cit, p. 212.

57 Stein Pippa et Jacobson Ruth (dir) (1986), Sophiatown Speaks, Johannesburg, Junction Avenue Press, p. 10. Sauf mention, les
traductions sont de I'auteure.

58 Goerg Q., Fantémas sous les tropiques.., op. cit, p. 175.
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calcul conscient sur la maniere de vaincre les intentions du monde a mon égard et a I'égard
des miens a commencé ce samedi apres-midi dans ce que nous appelions the movies® ».

lllustration n° 1 : « Sophiatown écrit son histoire sur les murs », Drum, 6 juin 1957

Sophlmvm writes its m:z on its wals in slogans. Som; are al:ouf itics, som auf

gangs and some say John loves Jane. Above is quotation from film "Golden Horde."

A mesure que la destruction de Sophiatown approchait, il existait des échanges
fictionnels entre les cinémas et la ville, mais aussi entre les écrans de cinéma et les murs du
township : « Nous avions I'habitude d'écrire a la peinture sur le mur: “Celui qui vient détruire
Sophiatown sera lui-méme détruit” car nous avions vu dans le film Summarkand[La Horde d'or
(1951)] : "Celui qui vient détruire Samarkand sera lui-méme détruit"s® ». Ainsi, les répliques des
acteurs, détournées en slogans politiques, pouvaient, selon I'expression de Pierre Sansot, nouer
« les consciences et les murs®' ».

59 Baldwin James (1998 [1976]), « The Devil Finds Work », in T. Morrison (dir.), Collected Essays, New York, Literary Classics of the
United States, p. 483. Il souligne.

60 Stein P. et Jacobson R. (dir.), Sophiatown Speaks..., op. cit, p. 12.

61 Sansot Pierre (2004), Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, p. 384. Sur la maniére dont Sophiatown « écrivait son histoire sur
ses murs », voir Drum, 6 juin 1957.
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Maitriser le jazz et la langue anglaise . le cinéma comme ressource cosmopolite et
politigue

L'expérience urbaine des spectateurs et leurs usages politiques du cinéma expliquent, dans
une large mesure, leur appétence pour les musiques et les dialogues de film. L'élaboration
conjointe des modes de réception des films et de la culture musicale apparait dans les années
1930, a I'époque des westerns muets avec Hoot Gibson, Tom Tyler et Frankie Darro, et des
comédies avec Charlie Chaplin, Harold Lloyd et Buster Keaton. Dans ses mémoires, Down
Second Avenue, Ezekiel Mphahlele décrit ces longues projections, qui pouvaient comporter
jusqu'a quatre films et un spectacle musical :

Un piano jouait un medley de morceaux bruyants qui, pourtant, faisait une musique de fond
superbe. Les autres garcons me faisaient confiance pour lire tout haut les dialogues et les titres,
afin qu'ils ne perdent rien de I'histoire [...]. J'arrivais a me faire entendre par-dessus le tapage de
I'auditoire et les accords du piano qui jouait tout le long de la performance.®?

Evoquant I'évolution sonore de I'événement cinématographique, I'auteur se remémore
I'arrivée des « films parlant » en 1928 a Pretoria avec 7he Singing Fool ou jouait Al Jolson :
« Des foules enthousiastes se pressaient au cinema pour voir la nouvelle merveille de I'histoire
du film [..]. Al Jolson apportait la magie de I'époque : le film sonore® ». Les projections sud-
africaines étaient, en effet, basées sur le modele européen ou les films muets étaient
accompagnes de concerts allant, selon le luxe de la salle, d'un orchestre complet a un piano
honky tonk. Dans les villes sud-africaines, au méme moment ou la formule « PARLANT,
CHANTANT, DANSANT » commencait a apparaitre sur toutes les devantures des cinémas®, la
scene musicale du marabi et les soirées Concert and Dance florissaient. Dans ces dernieres, la
projection des films était suivie d'un spectacle de vaudeville qui se déroulait de 20 h a minuit,
puis de danses jusqu’a 4 h du matin®. Pour la plupart des artistes jazz et vaudeville qui se
produisaient dans les soirées Concert and Dance, le cinéma était une source d'émulation
inépuisable, inspirant des nouveaux pas de danse, des musiques, des manieres de jouer et de
s’habilleree.

Compte-tenu de [I'évolution musicale de ces différents types d'événements
cinématographiques, il est significatif que les spectateurs aient conservé tout leur intérét pour
I'intrigue et les dialogues des films a |'ere du cinéma parlant. Parallelement a des films comme
Background to Danger (1943) qui inspiraient le « chic criminel » local®’, d'autres productions
comme 7he Raging Tide (1951) et Beginning of the End (1957) constituaient des ressources
majeures pour |'apprentissage de la langue anglaise. « Nous nous asseyions et nous écoutions :
c'est ainsi que nous apprenions. C'est de la que vient notre éducation, des films » se souvient

62 Mphahlele Ezekiel (1978), Down Second Avenue, Gloucester, Peter Smith, p. 40.

63 Jbid,, pp. 82-83.

64 bid, p. 84.

65 Au sens anglo-américain du terme, le vaudeville désigne un spectacle de variétés. Voir Ballantine C,, « Concert and Dance... », art.
cité, p. 122 ; Denis-Constant Martin (2008), « Our Kind of Jazz : musique et identité en Afrique du Sud », Critique internationale, 38(1),
p. 100.

66 Ballantine C., « Concert and Dance... », art. cité, p. 131.

57 Nixon R, Homelands..., op. cit, p. 31.
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Mattera®. Parallelement a l'influence britannique sur les classes moyennes noires éduquées
dans les missions, Hollywood exercait un attrait plus large, disséminant la culture états-unienne
parmi toutes les classes sociales®. Dans ce contexte, I'avidité de I'auteur Mphahlele pour
I'apprentissage de la lecture est révélatrice : « Je pouvais lire aussi vite que le tempo lent de la
vie de I'époque l'exigeait. Je lisais et lisais jusqu’a la douleur. Mais je nen tirais pas moins un
plaisir immense. Et j'étais fier de vaincre mon retard™ ».

La perception auditive du cinéma semblait indissociable d'un processus d'apprentissage
fondé sur le plaisir mimétique. Dans les années 1950, on observe egalement ce phénomene
dans le monde musical de Johannesburg inspiré des comédies musicales et des films noirs
mettant en scéne des night-clubs, des casinos et des chanteuses’. Ceux-ci constituaient une
part importante de la programmation cinématographique ; les performances de Lena Horne,
Cab Calloway, Fred Astaire, Ginger Rogers, Ethel Walters et Bill Robinson étaient bien connues
des Sud-Africains’. Notons que cette réception musicale des films avait émergé des I'époque
des premiers westerns. Contrairement a la culture cinématographique congolaise, il semble en
effet que la figure du «cow-boy chantant », apparue au cinéma apres la conversion
d'Hollywood au son synchronisé dans les années 19207, avait profondément marqué la culture
des jeunes sud-africains, en particulier dans le Natal, une région a I'Est de I'Afrique du Sud.
Selon I'anthropologue Absolom Vilakazi, dans les années 1920, les jeunes des zones rurales de
cette région étaient nombreux a copier I'habillement et les manieres de « umghafi» (plur.
abaghafi) qui portait « un chapeau de cowboy et tenait une guitare, un concertina, ou un
harmonica, qu'il emportait partout pour jouer de la musique gratuitement, pour tous™ ». Selon
le chanteur de jazz David Serame, les comédies musicales faisaient une aussi forte impression
sur les habitants de Sophiatown. Apres les projections ou ils avaient chanté en coeur avec les
comédiens a |'écran, les jeunes spectateurs se regroupaient a la sortie du cinéma pour rejouer
des films et chanter toute la bande-son”™.

Le fait qu'Hollywood associait alors le statut des musiciens africain-ameéricains a la
valorisation de la race noire n’explique pas a lui seul ces modes de réception filmique. En effet,
I'identification avec les interprétes noirs — que la plupart des études récentes soulignent’® —
n'était pas un phénomene univoque. Par exemple, I'un des plus céleébres compositeurs sud-
africains, le trompettiste Hugh Masekela, choisit son instrument apres avoir vu Kirk Douglas
jouer le role du jazzman blanc « Bix » Beiderbecke dans Young Man with a Horn (1950). Dans
ce film, la grande influence des musiciens noirs sur le développement stylistique de
Beiderbecke se résume, de surcroit, a «un long apprentissage avec un seul personnage
africain-américain, le trompettiste Art Hazard (Juano Hernandez) [...] [qui] finit par prononcer
le discours obligatoire dans lequel I'éleve blanc est félicité pour avoir surpassé son mentor’” ».

68 Stein P. et Jacobson R. (dir.), Sophiatown Speaks..., op. cit, p. 12.

59 Nixon R, Homelands..., op. cit, p. 12.

70 Mphahlele E., Down Second Avenue..., op. cit, p. 40.

"1 Davis Peter (1996), /n Darkest Hollywood: Exploring the Jungles of Cinema’s South Africa, Athens, Ohio University Press, p. 23.
72 Coplan D., /n Township Tonightt.., op. cit, p. 173.

73 Stanfield Peter (2002), Horse Opera: The Strange History of the 1930s Singing Cowboy, Urbana, University of lllinois Press.

74 Vilakazi Absolom (1965), Zulu Transformations: A Study of the Dynamics of Social Change, Pietermaritzburg, University of Natal
Press, p. 76. Voir aussi Coplan D., /n Township Tonight!.., op. cit, p. 113.

7> Dovey L. et Impey A, « African Jim... », art. cité, p. 59.

76 voir par exemple Maingard J., South African..., op. cit, p. 84.

77 Gabbard Krin (1996), Jammin’ at the Margins: Jazz and the American Cinema, Chicago, University of Chicago Press, pp. 71-82.
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Loin de s'identifier & une star noire des Etats-Unis, il est notable que Masekela appréciait, ou
ignorait, la fagon dont ce film aborde la question de I'influence des musiciens noirs sur le jeu
des jazzmen blancs.

Le township cinématographique a l'écran: Jim Comes to Jo’burg,
Matamata et Pilipili

Le succes du film Jim Comes to Jo’burg a la fin des années 1940 (également connu sous le nom
d'African Jim), comme celui de la série comique destinée au public congolais, Matamata et
Pilipili; dans les années 1950, illustrent bien la relation complexe des spectateurs avec les
productions mettant en scene des acteurs noirs locaux. En effet, en Afrique du Sud, comme au
Congo belge, un casting africain ne suffisait jamais a emporter I'adhésion du public. Nongogo,
par exemple, une piece de théatre présentée au Bantu Men’s Social Centre en 1959 était
critiquée par « les non-Européens [qui] avaient I'impression que la vie dans les townships avait
été déformée ». Etant donné le rejet récurrent des représentations filmiques de I'Afrique, on
peut s'interroger sur I'immense popularité de ces productions réalisées localement au Congo
et en Afrique du sud. Avec ces films, quelle relation nouvelle émergeait entre la ville et les
acteurs africains tels que la chanteuse glamour de Sophiatown, Dolly Rathebe™ ? Cette derniere
partie propose d'y répondre en comparant l'accueil réservé a Jim Comes to Jo'burg et
Matamata et Pilipili.

Le premier paradoxe du succes de Jim Comes to Jo'burg, réalisé en 1949 par deux
immigrants britanniques en Afrique du Sud, Donald Swanson et Erica Rutherford, tient a son
adhésion évidente a I'idéologie de I'apartheid. Le message défilant avant la séance mettait ainsi
en perspective ce film destiné a un public africain: « C'est un film simple et son mélange
pittoresque de naivete et de sophistication est le véritable reflet de I'indigene africain dans une
ville moderne® ». En tant que premier long métrage avec un casting noir sud-africain, /im
Comes to Jo'burg préfigurait les codes du «cinéma bantou » qui, suivant l'idéologie de
I'apartheid, opposait le mode de vie rural et idyllique des « indigenes » a la ville moderne et
corrompue.

78 The University of Witwatersrand Historical Papers, Johannesburg, AD1912 Press Cut ‘Films entertainment’, 1947-63, “Shebeens Are
Never Like This”, 1959.

79 Fleming Tyler (2012), « Stars of Song and Cinema: The Impact of Film on 1950s Johannesburg's Black Music Scene », in T. Falola
et T. Fleming (dir.), Music, Performance and African Identities, New York, Routledge, pp. 169-190 ; Coplan D., /n Township Tonight!...,
op. cit, p. 174.

80 Bickford-Smith Vivian (2006), « How Urban South Africa Life Was Represented in Film and Films Consumed in South African Cities
in the 1950s », Journal of Interdisciplinary Crossroads, 2(3), pp. 431-442.
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lllustration n° 2 : Affiche du film African Jim (1949)8

AT WORLD CRANGES WHEX ME LEAVES WS TR 1O SEEX WS FORTUNE IV JOSLINESERRG

DRICTIR S0A4LY TwANLIN
PREGSCIR LR #UTHENI 00D
CAST DOLLY AATWESE, DAREL ADREWAAN, DAY TWALL

Néanmoins, tout en dépeignant le Johannesburg noir comme une ville dangereuse, celui-
ci apparaissait comme un territoire musical cosmopolite. Le film faisait en effet partie d'une
série commercialisée sous le nom de « A//-African » (1950-1959) qui s'appuyait sur des groupes
de jazz locaux et l'influence du vaudeville pour attirer un public noir®2. La principale
performance musicale de Jim Comes to Jo’burg était ainsi révélatrice de I'ambiguité générée
par ce type de film. Dans le role de Judy, la chanteuse résidente du club Ngoma, ou Jim (joué
par Daniel Adnewmah) est employé comme domestique, Dolly Rathebe chante : « Oh, je suis
allée a Jo'burg, la Golden City; Oh, pourquoi suis-je allée la-bas ? Je suis loin de chez moi dans
la ville de Jo'burg ». Cette chanson était une adaptation du titre populaire « / Lost my Sugar in
Salt Lake City?® » tiré de Stormy Weather (1943) ; tout en incarnant la dichotomie portée par le
« cinéma bantou », elle renvoyait a un film qui avait « électrisé » Sophiatown et faconné
I'urbanité sonore locale, en particulier les manieres de parler, la mode vestimentaire et les
performances scéniques?.

Selon I'écrivain Can Themba, |'un des critiques les plus acerbes de I'époque, I'apparition
de cette icOne musicale a I'écran était le seul élément digne d'étre mentionné :

Méme les personnes pensant habituellement que le cinéma n’était pas un divertissement pour les
gens convenables s'y rendirent par milliers pour voir Dolly Rathebe dans Jim Comes to Jo'burg
[...]. C'était comme si I'Afrique avait été transportée dans le monde fascinant d'Hollywood.%

81 Au premier plan : Daniel Adnewmah (Jim) et Dolly Rathebe (Judy). La Iégende orginale est « Jim's world changes when he leaves
his tribe to seek his fortune in Johannesburg ».

82 Maingard J., South African..., op. cit, p. 89.

83 Le titre composé par Leon Rene et Johnny Lange en 1942 avait pour paroles originales : « / lost my sugar in Salt Lake City; Oh,
why did | go there?; | should have stayed down in New Orleans; And never gone nowhere ». Voir Dovey L. et Impey A., « African
Jim... », art. cité, p. 71.

84 Coplan D., /n Township Tonightt.., op. cit, p. 173.

85 Dovey L. et Impey A, « African Jim... », art. cité, p. 61.
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La voix et le charisme de Dolly Rathebe semblaient transcender les aspects idéologiques
des paroles de la chanson, captivant le spectateur qu’'était Themba comme ils captivaient
I'acteur jouant Jim dans le film. De maniere significative, cet accueil enthousiaste des films ne
trouve guere sa place dans les etudes sud-africaines sur le cinéma. Ntongela Masilela ignore
notamment ce point de vue lorsqu’il évoque le « rejet silencieux » de ce type de films par les
intellectuels africains, notant pourtant que « curieusement, cependant, Todd Matshikiza a écrit
avec enthousiasme sur Song of Africa, un film qui suivait le chemin ouvert par /im Comes to
Jo'burgt® ». Matshikiza, qui était compositeur, pianiste et critique musical, appréciait
particulierement le fait que le film montrait « I'influence de la musique tribale africaine sur le
jazz américain moderne®” ».

Le second paradoxe touchant a la popularité des films « A//-Africans » tient au fait qu'ils
tranchaient avec le golt du public pour les récits et I'esthétique sophistiqués d'Hollywood.
Outre les « textes cachées » contenus dans les paysages sonores des films®?, leur succes résidait
dans la force des apparitions des artistes locaux a I'écran comme le suggére Themba. On peut
supposer que la réception des spectateurs de ces images et performances ambivalentes faisait
passer le contenu idéologique au second plan, la scene de Dolly Rathebe oblitérant I'esthétique
peu sophistiquée et lintrigue simpliste de Jim Comes to Jo'burg. Ici, le plaisir
cinématographique résidait moins dans I'esthetique visuelle que dans la possibilité d'accéder
a la fiction. Loin de l'idéologie impériale qui niait aux Africains la capacité a devenir de réels
spectateurs, et contrairement aux films coloniaux vidés de leur potentiel fictionnel, Jim Comes
to Jo'burg était spectaculaire. Il était ostensiblement fabriqué et animé par les voix et les icones
de la scene musicale locale. Lorsque Dolly Rathebe chantait une adaptation de « / Lost My
Sugar in Salt Lake City », elle faisait écho a l'interprétation de Mae E. Johnson dans Stormy
Weather, et laissait ainsi la possibilité aux spectateurs d'y voir la performance de liens
transatlantiques entre les scénes noires des Etats-Unis et d'Afrique du Sud.

De surcroit, la projection de Jim Comes to Jo'burg amplifiait I'une des dimensions
essentielles du fownshijp cinématographique, a savoir sa capacité a troubler les frontieres
symboliques entre le cinéma et |'expérience urbaine. Dans ses mémoires, Bloke Modisane se
souvient qu'a mesure que I'apartheid étendait son emprise sur son existence, « la démarcation
entre la fiction [fantas)] et la réalité devenait de moins en moins perceptible?® ». L'évocation
des groupes de jazz locaux d'inspiration états-unienne, tels que les Jazz Maniacs et les African
Inkspots, incarnés dans le film par les musiciens de marabi-jazz jouant au club Ngoma,
favorisait ce phénomene. Telle que la décrit Davis, cette performance peut en effet étre vue
comme une célébration de la musicalité du township :

En écoutant la musique, je pense qu'il est pratiquement impossible de dire si ces musiciens
viennent d'Afrique du Sud. Leur attitude méme durant la performance, jusqu’a la cigarette pendue

86 Masilela Ntongela (2003), « The New African Movement and the Beginnings of Film Culture in South Africa », in I. Balseiro et N.
Masilela (dir.), To Change Reels: Film and Culture in South Africa, Detroit, Wayne State University Press, p. 26. Voir aussi Ansell, G.,
Soweto Blues..., op. cit, p. 75.

87 Masilela N., « The New African Movement... », art. cité, p. 26.

88 Dovey L. et Impey A, « African Jim... », art. cité, p. 63.

89 Modisane Bloke (1965), Blame Me on History, London, Panther Books, p. 175.
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aux levres de Sam Maile qui taquine les touches du piano, témoigne d'une influence les ayant
séduits au point de s’y abandonner corps et ame.°

Le personnage de Dolly Rathebe brouillait particulierement la frontiere entre réalité et
fiction. Selon Don Mattera, son choix de prendre le nom de Rathebe - parce qu'«ils étaient
riches et que Dolly était une beaute » - était revélateur d'« un monde de faux-semblants, un
monde qui voulait aspirer a la grandeur® ». Dans le film, les acteurs |'appellent effectivement
Dolly ou Judy, introduisant son nom de scéne dans plusieurs passages du film®2.

Du point de vue des spectateurs, comme le note I'acteur sud-africain John Kani, « quand
Jim Comes to Jo’burg était projeté, c'était comme un miracle. Nous voyions des Noirs dans ce
film. Nous voyions des Noirs parfer® ». Les spectateurs se délectaient de la dimension visuelle
et auditive/orale du film, cette derniere reflétant I'un des traits les plus symptomatiques du
Johannesburg noir. La premiere impression du réalisateur de Come Back, Africa, Lionel Rogosin,
arrivant dans cette ville en 1958, en témoigne : « [Les Africains] ressemblaient et s'habillaient
d'une maniere si semblable a celle des Noirs américains que j'étais stupéfait quand ils se
mettaient a parler en zoulou. Cela allait completement a I'encontre de ma perception
sensorielle. C'était comme assister a un film doublé, et que personne ne parlait la bonne
langue® ». Outre I'oralité locale, et probablement en raison d'un budget limité, la bande sonore
comportait exclusivement des chansons sud-africaines déja connues. Jim Comes to Jo'burg
suscitait ainsi la curiosité des Sud-Africains qui pensaient que le bioscope n’était pas un endroit
ou les « gens décents » allaient se divertir®, aussi bien que celle des spectateurs ne fréquentant
jamais les cinémas — comme le relatait la réalisatrice Erica Rutherford, « on a retourné des
dizaines de spectateurs® ».

A propos de Matamata et Piljpili; les habitants de Léopoldville faisaient des commentaires
similaires. Réalisées par le missionnaire belge Albert van Haelst a Luluabourg (aujourd’hui
Kananga) dans les années 1950, ces comedies muettes sur les mésaventures de deux amis
connaissaient un grand succes dans toute la colonie. Comme le note James M. Burns, Van
Haelst produisait des films véritablement populaires car ils « transgressaient plusieurs des
regles fondamentales du cinéma colonial®” ». Outre I'utilisation de trucages tels que le « stop-
action » faisant disparaitre les acteurs, les films étaient en noir et blanc, ce qui était alors jugé
« irréaliste ». Bien que Matamata (joué par Kasongo Biembe) et Pilipili (on ignore le nom de
I'acteur) ne soient jamais apparus au générique des films, une série développait pour la
premiere fois deux personnages noirs attachants de film en film.

90 Davis P., In Darkest Hollywood, op. cit, p. 24.

91 Stein P. et Jacobson R. (dir.), Sophiatown Speaks, op. cit, p. 9.

92 Dovey L. et Impey A, « African Jim... », art. cité, p. 70.

93 Davis P., In Darkest Hollywood, op. cit, p. 26. Je souligne.

94 Rogosin Lionel (2004), Come back, Africa: A Man Possessed, Johannesburg, STE publishers, p. 20.
95 Dovey L. et Impey A, « African Jim... », art. cité, p. 61.

96 Fleming, « Stars of Song and Cinema », art. cité, p. 196.

97 Burns J., Flickering Shadows..., op. cit, p. 104.

REVUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE DE L’AFRIQUE



LA BANDE-SON DU TOWNSHIP| 35

lllustration n° 3 : L'acteur Biembe Kasongo (Matamata) au travail chez Luluafilms®
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Malgré leur regard paternaliste, ces films donnaient une idée de ce qu'aurait pu étre la
fiction congolaise. Dans un documentaire restituant douze de ces courts métrages, des
spectateurs anonymes se souviennent de la foule enthousiaste se pressant pour se rendre a la
projection quand, le soir, un camion traversait la cité de Léopoldville pour annoncer Matamata
et Pilipili :

C'était du cinéma, c'était une chose qui bougeait. En plus, ce qui était merveilleux, c'est que ¢a
mettait en scéne des personnes qu’on cotoyait dans la rue tous les jours, ce n'était pas des acteurs
comme Alain Delon ! On le voit. Je me dis, quelque part, ils ne jouent pas, ils vivent.%

Selon I'écrivain sud-africain Arthur Maimane, le passage de la vie quotidienne a I'écran
émerveillaient également les Sud-Africains : en voyant « des films qui montraient des gens que
tu reconnaissais, des rues familieres », les spectateurs criaient : « Hey, c'est ma rue ! Je vis dans
cette rue! [...] lls faisaient I'effet de films maison'® ». Alors que les films de divertissement
étaient jusqu'alors habités par des acteurs mythiques, montrant des espaces mythifiés et
lointains, les spectateurs voyaient ici leur ville projetée sur un écran jusqu'alors réservé aux
réves.

La matérialité sonore de Matamata correspondait par ailleurs a la culture
cinématographique locale. Ces courts-métrages muets ne comportaient aucun des
commentaires didactiques censés orienter la réception du film. Seules de courtes phrases,
traduites en cinq langues, précédaient chacune des scenes. De plus, les effets sonores utilises

98 Cliché du film de T. Bourlard, Matamata et Piljpilj Belgia, Videocam, Cobra films, Centre de |'audiovisuel a Bruxelles.

99 Bourlard Tristan (1996), Matamata et Pilipifj Belgia, Videocam, Cobra films, Centre de l'audiovisuel a Bruxelles. Pour une critique
de I'absence d'identification des sujets interviewés dans ce documentaire et son manque de critique vis-a-vis des propos racistes
exprimés par les missionnaires, voir le compte-rendu de Sheila Petty (1999), Matamata and Piljpi/j H-AfrLitCine | H-Net. En ligne.
URL : https://networks.h-net.org/node/15766/reviews/16715/petty-matamata-and-pilipili (consulté le 21 juillet 2021).

100 pavis P., /n Darkest Hollywood..., op. cit, pp. 26-27.
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étaient ceux appréciés par les aficionados des westerns. Le cinéaste utilisait des foley (effet
sonore correspondant a une action) tels que des bruitages accompagnant la chute de
Matamata, une fessée a un enfant, ou le sifflet des policiers congolais poursuivant Pilipili. Tandis
que le réalisateur utilisait des sons diégétiques (la source sonore était toujours visible a I'écran)
pour décrire I'action, la musique était le seul son extra diégétique.

lllustration n° 4 : Van Haelst avant I'enregistrement d'une chorale dans les studios de
Luluafilms®’

TN O TS

Bien que Matamata ne montre pas de musiciens, la série laissait entrevoir certains aspects
de la vie musicale urbaine aux spectateurs. Un des films montre par exemple des habitants de
Luluabourg dansant autour d'un phonographe?. Apres deux épisodes accompagnés de
musique classique, la bande sonore de Matamata est par ailleurs uniquement composée de
musiques locales. Des percussions traditionnelles dominent la bande-son tandis que des
compositions de cuivres et de guitares soulignent des séquences particulieres, comme les
course-poursuites. En ce sens, la bande-son de Matamata et Piljpili correspondait a la vision
du réalisateur et historien béninois Paulin Soumanou Vieyra qui déclarait que les musiciens
africains devaient créer des musiques adaptées au cinéma, des compositions « sans “vocalité” »

107 Cliché du film de T. Bourlard, Matamata et Pilipilj, op. cit
102 b/,

REVUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE DE L AFRIQUE



LA BANDE-SON DU TOWNSH/P| 37

pouvant participer a « la réalité cinématographique »'%. Faute de sources sur la bande sonore
de la série, on peut seulement spéculer que Van Haelst décida d'utiliser des musiques urbaines
et d'enregistrer des artistes locaux a la demande des spectateurs congolais.

*k%

L'étude des différentes modes de réception sonore des spectateurs congolais et sud-
Africains témoigne de leur aspiration a contréler I'événement cinématographique et sa
diffusion dans la culture urbaine. Il est clairement apparu, a cet égard, que le public de
Léopoldville détournait et s'appropriait le systeme du commentaire en direct, produisant ainsi
des récits polyphoniques se substituant aux voix linéaires du Service d'information et des
missionnaires. Face aux cinéastes religieux qui cherchaient a « bannir les réves », le public
rejetait les dialogues des westerns tout en amplifiant la panoplie sonore du cow-boy, avant de
la propager dans la rue. Comme l'indique I'argot urbain avec la métaphore de « bande sonore »
désignant I'auteur d'un discours interminable', ce que j'ai appelé « |'urbanité sonore » existait
bien au-dela du monde de la musique et résultait des liens multiples entre I'écoute quotidienne
et la politique de la fiction.

A Sophiatown, les correspondances entre les paysages sonores de la ville et les
composantes audibles des films hollywoodiens mettent en évidence les lignes floues entre la
fiction cinématographique et la réalité urbaine. Plus qu'ailleurs en Afrique, les habitants de
Sophiatown ont imprégne la vie urbaine de fiction en transformant le township en un lieu ou
I'on peut apprendre comment « vaincre les intentions du monde a [son] eégard' ». Ces modes
de réception sonore des films, en particulier l'usage des dialogues, montrent comment les sons
médiatisés par le cinéma et d'autres technologies, discours et épistémologies locales,
faconnaient les espaces et les luttes urbaines.

En Afrique du Sud et au Congo belge, la ségrégation et la censure visaient a empécher
le public africain d'utiliser les potentialités subversives du cinéma et, ce faisant, produisaient
une expérience sensorielle des médias marquée par des interférences, des fragments de
discours coloniaux et missionnaires et des traces de coupes censurées'®. Dans ce contexte, la
possibilité de voir I'urbanité sonore et les townships reflétés dans les premiers films mettant
en scene des acteurs africains marqua un tournant décisif a la fin des années 1940. Avec Jim
comes to Jo'burg et Matamata et Pilipil; de nouvelles possibilités s'offraient aux spectateurs et
complexifiaient le township cinématographique. Les habitants de Sophiatown pouvaient en
particulier apprécier l'art de la chanteuse Dolly Rathebe qui subvertissait les distorsions du
primitivisme lorsqu’elle apparaissait dans ce prestigieux médium.

Une attention particuliere portée au role historique joué par ['événement
cinématographique est donc utile pour comprendre les expériences africaines de la
segregation, notamment la maniere dont le développement des cultures politiques impliquait
une imbrication des plaisirs et des stratégies. Les similitudes et les différences entre les

103 Vieyra Paul (1975), Le Cinéma africain : des origines & 1973, Paris, Présence africaine.

104 Sesep N., Langage, normes..., op. cit, p. 40.

105 Baldwin J., « The Devil Finds Work », art. cité, p. 483.

106 pour un autre exemple, voir I'analyse de Larkin de I'esthétique et des distorsions sonores des vidéos piratées au Nigeria dans
Signal and Noise..., op. cit, pp. 217-242.
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événements cinématographiques et les villes examinées dans cet article pourraient étre
enrichies par I'analyse d'autres modes de réception des films a la fin de I'époque coloniale. Des
recherches sur les villes ou la danse semblait dominer la réception performative des films
comme Dar es Salaam, en Tanzanie, et Elisabethville, au Congo belge (aujourd’hui
Lubumbashi), approfondiraient notre compréhension de la politique du son et de la fiction
dans les townships africains.

Charlotte Grabli
CIRESC-CNRS (France) / Département d'histoire de UCLA (Etats-Unis)
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