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Résumé 

Cet article étudie les cultures cinématographiques des townships de Kinshasa et Johannesburg des années 
1930 aux années 1950, en mettant l’accent sur l’expérience des spectateurs et leur réception de la bande-
son des films, deux aspects souvent négligés par les études sur le cinéma. Si Hollywood exerça une influence 
similaire dans ces deux villes, les spectateurs du quartier de Sophiatown, à Johannesburg, et de la « cité 
indigène » de Léopoldville (actuel Kinshasa), entretenaient un rapport radicalement différent aux dialogues 
et aux musiques de films. Examinant ces deux types de réception sonore, cet article analyse la relation 
complexe entre son, espace et politique de la fiction à l’époque coloniale et de l’apartheid, depuis les 
premières projections destinées aux publics africains jusqu’à la production de films populaires mettant en 
scène des acteurs locaux à la fin des années 1950, jusqu’à la destruction de Sophiatown et l’indépendance 
de l’indépendance du Congo en 1960.  

Mots-clés : Johannesburg ; Léopoldville/Kinshasa ; culture cinématographique ; bande-son ; réception des 

films ; urbanité sonore ; histoire coloniale ; censure ; ségrégation   
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Dans les années 1940 et 1950, les townships de Johannesburg et de Léopoldville (actuel 
Kinshasa) représentaient des « villes cinématographiques » par excellence1. À Sophiatown, le 
quartier de Johannesburg connu comme le principal centre de la vie culturelle et politique sud-
africaine noire dans les années 1940 et 1950, Hollywood offrait à la fois une entrée dans un 
pays de « gangsters celluloïd » et un répit vis-à-vis des interdictions étouffantes de l’apartheid2. 
Au même moment, les jeunes du mouvement « Bill » - du nom de l’un des héros des jeunes 
kinois, Buffalo Bill – déambulaient dans les quartiers de la cité de Léopoldville rebaptisés 
Kansas-City, Texas, Mexico ou Far West3. Dans ces deux villes se déployaient un sens du style 
montrant que les codes étaient faits pour qu’on en use et en abuse4. Cependant, si un rapide 
survol de ces cultures cinématographiques témoigne bien d’une même appropriation du 
lexique hollywoodien, il révèle aussi que les spectateurs congolais et sud-africains 
appréhendaient les bandes sonores des films de manière radicalement différente. Alors que le 
public de Johannesburg était captivé par les composantes auditives et orales des films, imitant 
les dialogues et chantant durant les projections de comédies musicales, celui de Léopoldville 
noyait le son des films dans un flot de commentaires bruyants. En historicisant ces deux modes 
de réception sonore, cet article interroge la manière dont les citadins de Léopoldville et de 
Johannesburg usaient différemment des sons et d’une certaine politique de la fiction pour 
s’approprier leur township.  

À Johannesburg et Léopoldville – les pôles musicaux les plus influents du continent dans 
les années 1940 et 1950 –, la culture cinématographique des townships ne peut être 
pleinement comprise qu’en rapport avec le phénomène plus large d’urbanité sonore qui s’est 
développé avec les premiers mondes médiatiques et l’évolution des technologies musicales5. 
Dans les villes sud-africaines, ce phénomène remonte à l’avènement des films sonores (ou 
« parlants ») à la fin des années 1920. À Johannesburg et Léopoldville, de nouvelles formes 
médiatiques articulant cinéma et musique émergent après la Seconde Guerre mondiale avec 
la diffusion de postes de radio, d’appareils photographiques, de disques, de phonographes et 
de magazines présentant des stars locales et africaine-américaines.  

Si ce décalage chronologique ne permet pas de mener une stricte étude comparative 
entre Johannesburg et Léopoldville, leurs townships gagnent à être explorés en tant qu’espaces 
musicaux et cinématographiques, du point de vue des auditeurs. Pour ce faire, je m’intéresserai 
aux différences et aux similitudes entre les usages de la bande sonore des films dans la cité de 
Léopoldville et à Sophiatown. Que révèle, en effet, la réception des dialogues, des musiques et 
des dispositifs sonores de projection de films sur l’évolution du rapport des citadins congolais 

 
1 Ici la « ville cinématographique » ne renvoie pas seulement aux représentations filmiques des townships, mais aussi à l’influence du 

cinéma sur le champ sonore et visuel des cultures urbaines. Pour une étude des interconnections entre la ville et l’écran, voir Clarke 
David B. (dir.) (1997), The Cinematic City, London, New York, Routledge. 
2 Nixon Rob (1994), Homelands, Harlem, and Hollywood, London, New York, Routledge, p. 31. 
3 Dans cet article, j’utilise « township » comme un terme générique se référant aux zones urbaines où les Africains étaient autorisés 

à vivre, bien qu’il ne s’applique pas légalement aux freehold locations comme Sophiatown ni à la « cité indigène » de Léopoldville. 

Je privilégierai par ailleurs le terme « cité », le diminutif communément employé pour designer la « cité indigène ». Sur les Bills et 

les noms de rue, voir Sesep N’Sial Bal-Nsien (1990), Langage, normes et répertoire en milieu urbain africain : l’indoubill, Quebec, Laval 
University, pp. 30-31 ; Gondola Charles-Didier (2016), Tropical Cowboys: Westerns, Violence, and Masculinity in Kinshasa, Bloomington, 

Indiana University Press. 
4 Hebdige Dick (2008), Subculture: The Meaning of Style, London, New York, Routledge, p. 101. 
5 Grabli Charlotte (2019), « La ville des auditeurs : radio, rumba congolaise et droit à la ville dans la cité indigène de Léopoldville 

(1949-1960) », Cahiers d’études africaines, 233(1), pp. 9-45. 
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et sud-africains à la fiction ? Dans quelle mesure l’appropriation, ou au contraire, le rejet des 
dimensions auditives et orales des films, peuvent être considérés comme des tactiques 
développées par les spectateurs en réponse à la censure et à la régulation de l’espace 
cinématographique ? En répondant à ces questions, j’accorderai une attention particulière à la 
manière dont l’événement cinématographique se développait en lien avec le sentiment 
croissant de souveraineté culturelle dans la cité de Léopoldville, à la veille de l’indépendance 
(30 juin 1960), et à Sophiatown, jusqu’à l’expulsion de ses habitants. La destruction ce quartier 
cosmopolite, annoncée en 1953, se déroula graduellement de 1955 à 1962. Elle représente un 
événement symptomatique de la nature de l’apartheid et demeure l’un des chapitres les plus 
sombres de l’histoire contemporaine de l’Afrique du Sud6. 

Cette recherche s’appuie sur une longue tradition d’histoire urbaine et sociale qui a 
étudié les mondes musicaux et cinématographiques africains en mettant en valeur la créativité 
des citadins et leurs manières d’imprégner l’espace urbain de musiques, d’imaginaires, 
d’esthétiques et de plaisirs défiant les géographies raciales à l’époque coloniale et de 
l’apartheid7. Des recherches récentes sur le cinéma commercial et le public urbain en Afrique 
de l’Ouest et en Tanzanie ont ainsi illustré les immenses variations des cultures 
cinématographiques entre les pays africains, les villes et les petites villes, ceci tout en montrant 
la façon dont les citadins y sont devenus de grands amateurs de cinéma au début du vingtième 
siècle8. Dans le cas de Léopoldville, Charles-Didier Gondola a bien montré comment les 
westerns hollywoodiens « ont donné lieu à une culture de la liminalité, à partir de laquelle les 
jeunes ont occupé et pris en charge les angles morts et les interstices créés par la négligence 
coloniale9 ». Il montre par ailleurs que, contrairement à l’Afrique du Sud, Hollywood exerçait 
peu d’influence sur la musique moderne congolaise de Léopoldville (mieux connue sous le 
nom de « rumba congolaise ») qui s’inspirait moins des films que des disques de musique afro-
latine depuis les années 1930. 

Afin de mieux comprendre comment la fiction et l’imagination deviennent des questions 
politiques clés à l’époque coloniale, cet article s’appuie également sur les études des médias 
et de la réception des films qui s’écartent d’une approche visuelle pour privilégier l’analyse du 
son10. Comme je l’ai montré ailleurs à propos de la radio dans la cité de Léopoldville dans les 
années 1950, étudier la manière dont les auditeurs détournent les médias, initialement 
considérés comme des instruments de propagande coloniale, ouvre de nouvelles voies pour 

 
6 Coplan David B. (2007), In Township Tonight!: Three Centuries of South African Black City Music and Theatre, Auckland Park, Jacana 

Media, p. 8. 
7 Voir par exemple Ibid et Ansell Gwen (2004), Soweto Blues: Jazz, Popular Music, and Politics in South Africa, New York, Continuum. 
8 Voir Goerg Odile (2015), Fantômas sous les tropiques : aller au cinéma en Afrique coloniale, Paris, Vendémiaire ; Fair Laura (2018), 

Reel Pleasures: Cinema Audiences and Entrepreneurs in Twentieth-Century Urban Tanzania, Athens, Ohio University Press. Voir aussi 
l’étude pionnière de Haffner Pierre (1978), Essai sur les fondements du cinéma africain, Abidjan, Nouvelles Éditions Africaines ; et 

Forest Claude (2021), « Les films à l’affiche dans les salles africaines Secma-Comacico (1960-1961) », Revue d’histoire contemporaine 
de l’Afrique, 1, en ligne. URL : https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/01.forest (consulté le 4 août 2021). 
9 Gondola, Tropical Cowboys…, op. cit., p. 3 ; Sur le contexte musical, voir du même auteur (2014) « Popular Music, Urban Society, 

and Changing Gender Relations in Kinshasa, Zaire (1950-1990) » in M. Grosz-Ngate et O. Kokole (dir.), Gendered Encounters: 
Challenging Cultural Boundaries and Social Hierarchies in Africa, New York, Routledge, pp. 65-84. 
10 Voir Chion Michel (1999), The Voice in Cinema, New York, Columbia University Press ; Majumbdar Neepa (2001), « The Embodied 

Voice: Song Sequences and Stardom in Popular Hindi Cinema », in P. Wojcik et A. Knight (dir.), Soundtrack Available: Essays on Film 
and Popular Music, Durham, Duke University Press, pp. 161-182 ; Larkin Brian (2008), Signal and Noise: Media, Infrastructure, and 
Urban Culture in Nigeria, Durham, Duke University Press ; Dovey Lindiwe et Impey Angela (2010), « African Jim: Sound, Politics, and 

Pleasure in Early “Black” South African Cinema », Journal of African Cultural Studies, 22(1), pp. 57-73.  
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mettre en évidence les liens sociaux et politiques entre le son et l’espace dans les townships11. 
Le domaine sonore représente de surcroît un sujet de recherche fascinant pour l’étude du 
cinéma en raison de sa double capacité à diffuser l’événement cinématographique à travers la 
culture urbaine et, en retour, infuser le cinéma avec des éléments du paysage sonore de la 
ville12. Je m’appuierai ici sur les différentes qualités du son pour retracer la construction 
historique de l’événement cinématographique – un événement composé de diverses 
performances, se déroulant à la fois dans la salle et à l’écran – depuis ses origines au Congo 
belge et en Afrique du Sud jusque dans les années 1950. Cette période, qui englobe la 
production des premiers films mettant en scène des acteurs africains, permet de suivre les 
multiples allers-retours des sons des films entre les cinémas et la rue. 

Cet article analyse deux films populaires mettant en scène des acteurs africains – 
Matamata et Pilipili et Jim Comes to Jo’burg – ainsi que la presse de l’époque, des mémoires 
de journalistes, des entretiens de spectateurs sud-africains et quelques archives coloniales sur 
le cinéma. À la fin des années 1950, la presse coloniale et la presse « évoluée » (la bourgeoisie 
congolaise émergente) publiait régulièrement des articles sur la culture cinématographique de 
la cité. De nombreux auteurs sud-africains, notamment d’anciens journalistes du magazine 
Drum, un espace d’expression majeur pour une nouvelle génération d’écrivains et 
photographes noirs créé en 1951, évoquent l’expérience des spectateurs dans leurs mémoires, 
offrant des descriptions mêlant l’imagerie du film noir à des réflexions plus profondes sur les 
liens sensuels, esthétiques et émotionnels entre Sophiatown et les habitants. 

Léopoldville : qui contrôle la bande-son ? 

« Nous bannirons les rêves » : le système du commentaire en direct dans le Congo 

colonial 

La tentative du gouvernement de standardiser la projection des films dans tout le Congo belge, 
ainsi que le système de commentaire en direct qui faisait partie intégrante de ce processus, 
sont des éléments clés pour comprendre la réception des films à Léopoldville. Depuis le milieu 
des années 1940, l’expérience cinématographique congolaise était façonnée par une grande 
diversité de productions culturelles incluant les films muets de Charlie Chaplin, les films de 
Tarzan, les westerns qui inspiraient les bandes de jeunes comme les Bills, et les films éducatifs 
racistes réalisés dans la colonie13. À la fois projetés dans les centres urbains et les zones rurales, 
ces films étaient produits depuis l’après-guerre par le gouvernement et une poignée de 
missionnaires catholiques qui possédaient un équipement professionnel (pellicule 35 mm). En 
1950, 27 films conçus « dans le décor et avec des acteurs congolais14 », venaient compléter la 
filmothèque du gouvernement qui comptait déjà 1 600 films, dont 1 000 parlants et une 

 
11 Grabli C., « La ville des auditeurs… », art. cité. 
12 Altman Rick (1992), Sound Theory, Sound Practice, London ; New York, Psychology Press, p. 14. 
13 Pour un aperçu des films introduits aux publics africains au Congo Belge, voir Ramirez Francis et Rolot Christian (1985), Histoire 
du cinéma colonial au Zaïre, au Rwanda et au Burundi, Bruxelles, Musée royal de l’Afrique Centrale ; Van Schuylenbergh Patricia 

(2021), « Le Congo belge sur pellicule: Ordre et désordres autour d’une décolonisation (ca. 1940- ca. 1960) », Revue d’histoire 
contemporaine de l’Afrique, 1, en ligne. URL : https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/01.vanschuylenbergh (consulté le 4 août 

2021) ; Gondola C. D., Tropical Cowboys…, op. cit. 
14 Capelle Emmanuel (1947), La cité indigène de Léopoldville, Élisabethville, CEPSI, p. 80. 
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centaine de films en couleurs achetés en Europe, au Canada, aux États-Unis et en Rhodésie du 
Nord et du Sud (aujourd’hui Zambie et Zimbabwe)15.  

À l’instar de cette filmothèque, le dispositif de projection était destiné à des publics 
considérés comme vulnérables, sur le plan cognitif et culturel16. Les missionnaires parcourant 
le Congo belge constataient que les projections devaient être très courtes et abondamment 
commentées en langue locale – « sans cela, les Noirs confondent les scènes qu’ils ont vu défiler, 
et restent parfaitement incapables d’en tirer la leçon17 ». Sous leur influence, le système du 
commentaire en direct s’imposa, prenant pour modèle l’empire britannique où on l’estimait 
utile pour façonner et contrôler la réception de publics polyglottes18. 

Lorsque les projectionnistes belges commencèrent à organiser des projections dans les 
zones rurales, ils utilisaient un microphone intégré aux 15 camionnettes de cinéma 
commandées aux Britanniques19. À partir de 1945, le Service d’information envoyait des films, 
des programmes et des notes au responsable local de la projection dans les différentes régions 
– 105 programmes circulaient au Congo belge en 195020. Ils disposaient également de leur 
propre groupe mobile de projection, composé d’une camionnette, d’un groupe électrogène, 
d’un projecteur, d’un écran mobile et d’un amplificateur de son, adaptés au transport. Le 
chauffeur, l’électricien et le projectionniste congolais étaient accompagnés d’un Européen – 
« présence indispensable » – qui assurait le « commentaire adéquat » dans les langues 
vernaculaires locales21. De caractère rudimentaire, ce commentaire était probablement traduit 
avec l’aide des membres de l’équipe, ou d’un employé sur place, si ces derniers ne 
connaissaient pas la langue. 

Dès 1944, le système du commentaire en direct prévaut également à Léopoldville où l’on 
entendait chaque semaine le commentateur sur les places de la cité où avaient lieu les 
projections publiques. Celui-ci s’exprimait en lingala, la lingua franca de Léopoldville et la 
langue de la rumba congolaise : 

À l’aide d’un micro relié à l’amplificateur, un Européen remplaçait le commentaire du film par des 
explications en lingala. Connaissant bien la mentalité des Noirs, il pouvait aussi capter leurs 
réactions – imprévues, différentes d’un jour à l’autre et d’un quartier de la cité à l’autre – et rectifier 
aussitôt les erreurs ou attirer l’attention sur le détail important.22 
 
Au milieu des années 1950, le commentateur était devenu une présence centrale dans 

l’événement cinématographique à Léopoldville. Des réalisateurs religieux comme l’abbé Cornil 
commencent à confier le commentaire à des « narrateurs » africains, imitant la Colonial Film 
Unit (CFU) de l’empire britannique, où des commentateurs locaux étaient engagés pour 

 
15 Anonyme, « Le rôle didactique de la cinéscopie », Congopresse, 1er juin 1951. 
16 Sur ce discours, éminemment politique, produit dans l’empire britannique à la fin des années 1920, voir Burns James (2002), 

Flickering Shadows: Cinema and Identity in Colonial Zimbabwe, Athens, Ohio University Press, pp. 37-59. 
17 Paul Coppois, « Le cinéma pour indigènes au Congo belge », Congopresse, 15 novembre 1947. 
18 Burns J., Flickering Shadows…, op. cit., p. 109 ; Bouchard Vincent (2010), « Commentary and Orality in African Film Reception », in 

M. Saul et R. Austen (dir.), Viewing African Cinema in the Twenty-First Century: Art Films and the Nollywood Video Revolution, Athens, 
Ohio University Press, p. 96. 
19 Paul Coppois, « Le cinéma pour indigènes au Congo belge », art. cité. 
20 Anonyme, « Le rôle didactique de la cinéscopie », art. cité. 
21 Ibid. 
22 Paul Coppois, « Le cinéma pour indigènes au Congo belge », art. cité. 
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améliorer la prononciation du scénario et son impact sur le public23. Cependant, l’abbé Cornil 
ne laissait pas, comme la CFU, ces narrateurs organiser les séances de cinéma sans supervision 
directe. Il fournissait à ses employés les sous-titres du film, des indications sur les passages à 
commenter, puis observait les réactions du public durant la séance. Là où l’abbé notait des 
flottements, il ajustait les commentaires afin d’atteindre l’idéal d’une « projection de film 
religieux dans un silence absolu24 ».  

Une telle régulation impliquait un contrôle de la temporalité de la projection, 
régulièrement interrompue par des entractes au cours desquels « l’Européen rappelle et 
résume ce qu’on vient de voir, puis explique ce qu’on va voir ensuite25 ». La conception des 
films répondait à la même logique, le réalisateur jugeant que le « cerveau encore frustre » des 
spectateurs leur rendait incompréhensibles les techniques comme le fondu-enchaîné et les 
ellipses : « Il faut aux Noirs des séquences lentes, des “gros plans” suggestifs, une action d’une 
simplicité élémentaire26 ». Un autre cinéaste influent, le père Alexandre Van den Heuvel, 
cherchait à standardiser cette production cinématographique en insistant sur l’importance 
d’une structure temporelle linéaire. Les scènes devaient apparaître chronologiquement, sans 
retour en arrière ni saut dans le temps : « On bannira les rêves. L’idéal est un film où tout se 
passe en une journée27 ». En niant la capacité des spectateurs à savoir qu’ils se trouvaient au 
cinéma, c’est-à-dire absent de l’écran, en entier du côté de l’instance-percevante, cette vision 
paternaliste leur contestait un savoir « sans lequel aucun film ne serait possible28 ». Outre la 
prohibition des ressorts cinématographiques associés au plaisir filmique, le commentaire en 
direct avait un rôle central dans la déconstruction des potentialités de la fiction – pour que le 
message passe, prescrivait Van den Heuvel, « il ne faut guère avoir peur de déflorer l’intérêt29 ». 

Restaurer la fiction : jets de pierre et ivresse westernienne 

Dans une métropole comme Léopoldville, où la jeunesse était amatrice de westerns, ces films 
coloniaux et la réglementation de l’espace cinématographique apparaissaient en nette 
contradiction avec l’évolution de la culture cinématographique. Dans les années 1940, les 
foules nombreuses qui assistaient aux projections en plein air avaient encouragé la 
construction de salles privées. Dès 1944, Jean Hourdebise, un entrepreneur sensible aux 
cultures urbaines congolaises, demande aux autorités la permission d’ouvrir la première salle 
destinée à un public congolais30. Hourdebise ouvrira plusieurs salles, dont le célèbre cinéma 

 
23 Burns J., Flickering Shadows…, op. cit., pp. 109-112 ; Rice Tom (2016), « ’Are You Proud to Be British?’: Mobile Film Shows, Local 

Voices and the Demise of the British Empire in Africa », Historical Journal of Film, Radio and Television, 36(3), pp. 331-351. Sur Cornil, 

voir aussi Van Schuylenbergh P., « Le Congo belge sur pellicule… », art. cité. 
24 Bouchard V., « Commentary and Orality in African Film Reception… », art. cité., p. 99. 
25 Paul Coppois, « Le cinéma pour indigène au Congo belge », art. cité. 
26 Ibid. 
27 Van den Heuvel Alexandre (1958), « Convient-il de faire du “film pour Africains” ? », Rencontres internationales « Le cinéma et 

l’Afrique au sud du Sahara » à l’Exposition universelle de Bruxelles. Voir aussi Burns J., Flickering Shadows…, op. cit., p. 52. 
28 Metz Christian (1977), Le signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Union générale d’éditions, pp. 68-69. 
29 Van den Heuvel A., « Convient-il de faire… », art. cité. 
30 Hourdebise était connu dans la cité comme le fondateur de Radio Congolia, la première station à diffuser de la musique urbaine 

congolaise et des informations en quatre langues africaines. Archives africaines du Ministère des affaires étrangères de Belgique 

(AAMAEB), Gouverneur général, 16739 Léopoldville, Instructions divers, 1943-1949, Arrêté 531 du 3 août 1944 règlementant la 

consommation d’alcool. 
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Albertum, appelé le Palladium après 196831. La plupart de ces cinémas (deux existaient en 1950, 
six en 195432) n’avaient rien de confortable. En 1958, Présence congolaise déplorait ainsi que 
les projections aient souvent lieu dans des maisons en construction, sans fenêtres ni portes, et 
« des bars à ciel ouvert où pendant la saison sèche on grelotte de froid33 ». 

Lorsque le premier grand cinéma acceptant le public africain ouvrit ses portes en 1950 
(une salle en plein air pouvant accueillir 1 500 spectateurs), il devint un espace essentiel de 
l’urbanité congolaise comme le révèle le paysage sonore de la cité à l’époque : « Le soir, 
montent les acclamations des gens du stade, fusent les rires du public devant les films, nasillent 
les phonos au fond des bars, glapissent les trompettes des dancings34 ». Comme le futur 
directeur de « Radio Congo belge pour Africains » (1955-1957), André Scohy, le suggère ici, les 
mondes sonores, animés par les spectateurs, les barmen, les musiciens et les auditeurs, 
constituaient le premier vecteur et symbole de l’urbanité. 

Cependant, contrairement au goût pour la rumba congolaise que partageaient toutes les 
catégories sociales du township, le cinéma était soumis à des logiques de distinction culturelle. 
Patronnés par les missionnaires et les fonctionnaires coloniaux, les ciné-clubs comme le Ciné-
Forum Baudouin proposaient des sélections alternatives aux programmes jugés médiocres des 
salles commerciales. L’élite congolaise préférait ces clubs aux salles de cinéma européennes, 
où elle était pourtant admise, en raison de l’hostilité des spectateurs et des patrons belges qui 
leur causait de « profondes blessures », comme s’en inquiétait le futur leader de 
l’indépendance Patrice Lumumba en 195535. Les ciné-clubs présentaient de surcroît des 
sélections de films plus récentes là où il fallait généralement une année entière pour qu’un film 
commercial fasse le tour du circuit colonial, des projections pour les Européens aux séances 
privées des évolués, et enfin aux salles de cinéma moins lucratives36.  

Tant les cinémas commerciaux que les ciné-clubs formaient des espaces où les 
spectateurs pouvaient restaurer le potentiel subversif de la fiction dans le contexte colonial. 
Dans les villes, ces séances acclamées s’établissaient en rupture avec celles des cinémas 
mobiles contrôlées par le système du commentaire en direct. Durant les projections à l’intérieur 
du territoire, il arrivait même que les spectateurs bombardent à coup de pierres l’écran de 
fortune dressé à l’orée de la forêt37. À Léopoldville également, l’abbé Cornil déclarait en 1957 
ne plus vouloir donner de séances dans le quartier de Kitambo (Léo II) à la suite d’incidents : 
« Accueil désagréable, spectateurs mécontents, jets de pierre, etc.38 ». À l’instar des voitures 
européennes, fréquemment lapidées lors de leur passage dans les quartiers ségrégués39, les 

 
31 Otten Rik et Bachy Victor (1984), Le cinéma dans les pays des grands lacs : Zaïre, Rwanda, Burundi, Paris, L’Harmattan, p. 29. 
32 Gondola C. D., Tropical Cowboys…, op. cit., p. 60. 
33 Présence congolaise, 13 septembre 1958. 
34 André Scohy, « Amusements congolais à Léopoldville », Congopresse, 1er décembre 1950. 
35 Patrice Lumumba, « À propos de l’accès des Congolais dans les établissements publics pour Européens », La voix du Congolais, 
octobre 1955. 
36 Gondola C. D., Tropical Cowboys…, op.cit., pp. 60 et 214. 
37 Scohy André (1958), « L’action du gouvernement général du Congo belge dans l’éducation des masses par le cinéma », in 

Rencontres internationales « Le cinéma et l’Afrique au sud du Sahara » à l’Exposition universelle de Bruxelles, pp. 76-78. 
38 Anonyme, « À propos des séances de cinéma de l’abbé Cornil », Présence congolaise, 5 juillet 1958. La propagande religieuse 

pouvait être une des raisons du rejet. Une année plus tôt le jeune journaliste Joseph-Désiré Mobutu se faisait l’écho des plaintes des 

Congolais face aux projections de films éducatifs uniquement « bons pour les catéchumènes et les élèves d’école primaire », dans 

Actualités africaines, 16 mai 1957. 
39 Anonyme, Présence congolaise, 7 février 1959. 
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projections usant de dispositifs coloniaux comme le commentaire en direct étaient, à la veille 
de l’indépendance, perçues comme un symbole de la domination européenne. 

Allant en ce sens, les films réalisés par les autorités coloniales qui étaient diffusés avant 
les séances de western dans les salles commerciales de Léopoldville, suscitaient le malaise des 
spectateurs. Connu pour être offensé par les films stéréotypés sur la vie dans la brousse et les 
films dits « d’exploration africaine », ce public avait du mal à comprendre ces court-métrages 
d’une minute – « ces films les rendent même nerveux40 ». À la fin des années 1950, le cinéaste 
français Jean Rouch cherche à expliquer cette hostilité dans le contexte ouest-africain : 
« L’Africain croit absolument ce qu’il voit sur l’écran. Pour les films réalisés en Afrique, sa 
réaction est souvent très violente. Le plus souvent, les Africains nous reprochent de leur 
montrer non pas comme ils sont mais comme nous voudrions qu’ils fussent41 ». Si ce rapport 
« absolu » à l’image ne relevait pas d’une croyance – dans le vocabulaire de la jeunesse 
congolaise, les termes « cinéma » et « bobine » étaient synonymes de mensonge et de 
supercherie42 –, il est intéressant de noter que, dans les années 1950, les publics des zones 
rurales et urbaines s’insurgaient contre les représentations cinématographiques coloniales sur 
une grande partie du continent. Ces films véhiculaient en effet des caricatures invraisemblables, 
obligeant les spectateurs à se reconnaître dans des personnages les singeant grossièrement, 
tout en les représentant dans des films vidés de leur potentiel fictionnel. 

L’observation des séances de western montre comment le public urbain rompait avec les 
logiques cinématographiques coloniales. Dans ses souvenirs, le journaliste Molei Kolonga 
décrit le déchaînement déclenché par le début du film : 

À la première image du cow-boy, un ouragan d’applaudissements, une explosion de voix et des 
sifflements montent de la salle. Le dialogue sonore des films est englouti par les hurlements de 
spectateurs déchaînés, debout, qui, tantôt réclament davantage d’actions violentes, tantôt montés 
sur les sièges, poings fermés, se ruent sur des adversaires invisibles. L’ivresse westernienne achève 
ainsi de consumer cette jeunesse qui ne vit désormais que dans la peau d’un Pecos Bill, d’un 
Buffalo Bill et de tant d’autres cow-boys. Dès la sortie de la salle, ces groupes s’éparpillent dans 
tous les sens emportant au loin le message du Western – les Écumeurs du FAR WEST.43  
 
Comme l’observait Georges Balandier en 1955 à Brazzaville, la capitale du Moyen-Congo 

voisin, cette réception des films montre l’intensité avec laquelle « le ”jeu” est vécu ; à la fois en 
tant que jeu et en tant qu’enseignement44 ». Cette expérience était favorisée par l’effacement 
des dialogues qui transformait l’écran en miroir pour mieux laisser le mimétisme opérer dans 
le champ visuel. Cela était particulièrement adapté au genre de cinéma très codifié du western 
qui permettait aux spectateurs de suivre le scénario sans écouter les dialogues.  

Contrairement à ce que suggère Gondola, ce brouhaha ne reflétait pas leur profonde 
compréhension du genre western ou une référence au langage non verbal du cow-boy qui 

 
40 Capelle E., La cité indigène…, op.cit., p. 80 ; Convents Guido (2006), Images & démocratie : les Congolais face au cinéma et à 
l’audiovisuel : une histoire politico-culturelle du Congo des belges jusqu’à la République démocratique du Congo (1896-2006), Kessel-

Lo, Afrika Film Festival, p. 185. 
41 Rouch Jean (1958), « L’Africain devant le film ethnographique », in Rencontres internationales « Le cinéma et l’Afrique au sud du 

Sahara » à l’Exposition universelle de Bruxelles, pp. 92-94. 
42 Sesep N., Langage, normes…, op. cit., p. 41. 
43 Molei Kolonga (1979), Kinshasa, ce village d’hier, Kinshasa, Sodimca, p. 214. 
44 Balandier Georges (1985 [1955]), Sociologie des Brazzavilles noires, Paris, Armand Colin, p. 257. 
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incarne « la physicalité du contrôle masculin sur les émotions45 ». La mise en valeur du son de 
la gâchette, du coup de feu et du cheval au galop révèle plutôt la centralité de la « panoplie 
sonore » du cow-boy dans l’expérience cinématographique du public et le plaisir mimétique 
des jeunes spectateurs. De cette manière, le public réduisait les westerns à des films muets qui, 
dans les premiers temps du cinéma, étaient toujours projetés avec de la musique, des effets 
sonores et la voix d’un commentateur46. Si l’on observe des phénomènes semblables aux 
débuts du cinéma européen47, et que l’on peut attribuer ce mode de réception à l’arrivée 
nouvelle du cinéma dans les villes africaines, il faut également le comprendre en regard du 
désir des spectateurs de commenter le monde colonial. En effet, outre l’action dans les 
westerns et les scènes de baisers, les apparitions du jeune roi belge Baudouin et l’image d’un 
Noir parmi les Blancs exaltaient aussi les spectateurs48. Comme dans le cas des films 
hollywoodiens, ces images étaient décontextualisées et appropriées par le public qui faisait de 
la séance de cinéma un forum, comme dans les années 1950 en Rhodésie du Nord et en Gold 
Coast (Ghana), ou encore dans le Protectorat tunisien49. Selon l’analyse des arts populaires de 
Karin Barber, ce type de forum dans lequel des situations et des interprétations sont proposées 
et éprouvées doit être considéré comme une réelle critique, au même titre que les 
contestations explicites de l’ordre colonial. C’est à partir de cette culture cinématographique 
quotidienne que « la conscience populaire se maintient et se renouvelle obstinément50 ». 

Ce mode de réception doit donc être compris comme une autre des survivances du 
boniment à l’ère du cinéma parlant en Afrique51. En se faisant entendre par-dessus la voix des 
acteurs, les spectateurs s’érigeaient en unique producteur de discours. Le fait que ceux qui 
revenaient voir le même film plusieurs fois se proclamaient « commentateurs » suggère, en 
effet, une autre dimension du contrôle de la bande-son par les spectateurs52. Leurs 
improvisations et commentaires produisaient des interprétations multiples constituant un récit 
polyphonique qui venait se substituer aux voix du Service d’information du Congo belge. 
L’argot urbain se faisait l’écho de ce phénomène à travers une métaphore : l’auteur d’un 
discours interminable ou le discours lui-même étaient couramment surnommés « bande 
sonore53 ». 

 

 
45 Gondola C. D., Tropical Cowboys…, op. cit., p. 66. 
46 C’était le cas avant la synchronisation du son et des images dans les premiers films « parlant » à la fin des années 1920. Voir 

Bottomore Stephen (2001), « The Story of Percy Peashaker: Debates about Sound Effects in the Early Cinema », in R. Abel et R. Altman 

(dir.), The Sounds of Early Cinema, Bloomington, Indiana University Press, p. 129. 
47 Voir l’analyse de Metz dans Le Signifiant imaginaire…, op. cit., p. 124. 
48 Convents G., Images & démocratie…, op.cit., p. 187. 
49 Voir respectivement, Ambler Charles (2001), « Popular Films and Colonial Audiences: The Movies in Northern Rhodesia », The 
American Historical Review, 106(1), p. 96 ; Wright Richard (2008 [1954]), Black Power: A Record of Reactions in a Land of Pathos, New 

York, Harper & Brothers, pp. 213-214 ; Corriou Morgan (2010), « Hourras, “hou hou” et tohu-bohu dans les cinémas de Tunisie à 

l’époque du protectorat », in O. Carlier (dir.), Images du Maghreb, Images au Maghreb (XIXe - XXe siècles). Une révolution du visuel ?, 
Paris, L’Harmattan, pp. 203-236. 
50 Barber Karin (1987), « Popular Arts in Africa », African Studies Review, 30(3), pp. 58 et 69. 
51 Bouchard Vincent, Lacasse Germain et Scheppler Gwenn (2009), « Présentation. L’interrègne : l’héritage des bonimenteurs », 

Cinémas : revue d’études cinématographiques / Cinémas: Journal of Film Studies, 20(1), pp. 7-21. 
52 Gondola C. D., Tropical Cowboys..., op. cit., p. 65. 
53 Sesep N. (1990), Langage, normes…, op. cit., p. 40. 
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À Sophiatown : chanter en cœur avec les comédiens  

Des écrans aux murs : les trajectoires de la fiction dans le township 

L’influence considérable d’Hollywood sur la culture urbaine sud-africaine a été largement 
documentée et représente l’un des traits essentiels de l’histoire des townships de 
Johannesburg. L’expérience cinématographique des spectateurs noirs (Africains, Indiens et les 
dits « coloured ») avait été façonnée par la longue évolution des structures du cinéma et de la 
ségrégation54. Au début du XXe siècle, les Noirs sud-Africains étaient parfois autorisés à s’asseoir 
au balcon ou au fond des salles de cinéma, déjà répandues dans les zones urbaines. En 1936, 
quatre cinémas pouvaient projeter des films pour le public noir55. Avec la multiplication des 
salles à l’époque de l’apartheid, la fréquentation des cinémas devint l’un des aspects essentiels 
de l’expérience noire des townships, et ce, malgré l’application imprévisible et arbitraire de la 
censure. Les habitants de Johannesburg économisaient toute la semaine pour acheter leur 
place le samedi dans les salles « non blanches » telles que The Lyric, The Majestic, The Ritz, The 
Harlem, The Rio et, à Sophiatown, The Odin et The Balansky. 

À Sophiatown, la culture cinématographique et la politique du son et de la fiction étaient 
remarquablement imbriquées. Le cinéma The Odin, où les logiques de plaisir musical et 
filmique se mêlaient à la résistance politique56, constituait le principal ancrage symbolique de 
ce township cinématographique. Alors que les films projetés dans ce cinéma nourrissaient les 
mises en scène quotidiennes de l’urbanité, la salle était en retour imprégnée de l’imaginaire de 
Johannesburg. Le poète et ancien chef de gang Don Mattera se souvenait en effet que l’on 
distinguait dans ce lieu, qui pouvait accueillir 1 050 personnes, différentes sections désignées 
par des noms de quartiers : « Nous avions des sections comme “Fietas” et “Kliptown” dans le 
bioscope. Là où se trouvaient les bonnes places, il y avait “Parktown”57 ». Ces références 
spatiales différaient de celles inventées par les spectateurs des villes ouest-africaines qui se 
référaient généralement à l’imaginaire des westerns pour différencier les espaces sociaux à 
l’intérieur de la salle de cinéma. À Bamako, les places bon marché faisaient partie de 
« l’indiennat » (« la place des Indiens ») tandis qu’à Conakry, les spectateurs distinguaient la 
place du cow-boy de celle de l’Indien. Quant aux Dakarois, ils appelaient l’avant de la salle le 
« parc à chèvres », par opposition aux sièges prévus pour les Européens et l’élite africaine58. 

Ces expressions témoignent d’une perception, répandue dans les villes africaines, de la 
salle de cinéma comme un lieu d’échanges symboliques entre la fiction et la ville. Néanmoins, 
Sophiatown se distinguait par le devenir ouvertement politique de sa culture 
cinématographique et la façon dont les spectateurs transformaient l’oralité des films en une 
ressource pour lutter contre l’apartheid. Il s’agissait d’une conception partagée par les publics 
noirs aux États-Unis comme l’illustre ce souvenir de l’auteur James Baldwin : « Mon premier 

 
54 Voir Masilela Ntongela (1991), « “Come Back Africa” and South African film history », Jump Cut: a Review of Contemporary Media, 
36, pp. 61-65. 
55 Maingard Jacqueline (2007), South African National Cinema, London, Routledge, p. 67. 
56 Coplan D., In Township Tonight!..., op. cit., p. 212. 
57 Stein Pippa et Jacobson Ruth (dir.) (1986), Sophiatown Speaks, Johannesburg, Junction Avenue Press, p. 10. Sauf mention, les 

traductions sont de l’auteure. 
58 Goerg O., Fantômas sous les tropiques..., op. cit., p. 175. 
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calcul conscient sur la manière de vaincre les intentions du monde à mon égard et à l’égard 
des miens a commencé ce samedi après-midi dans ce que nous appelions the movies59 ». 

 

Illustration n° 1 : « Sophiatown écrit son histoire sur les murs », Drum, 6 juin 1957 

 

 

À mesure que la destruction de Sophiatown approchait, il existait des échanges 
fictionnels entre les cinémas et la ville, mais aussi entre les écrans de cinéma et les murs du 
township : « Nous avions l’habitude d’écrire à la peinture sur le mur : “Celui qui vient détruire 
Sophiatown sera lui-même détruit” car nous avions vu dans le film Summarkand [La Horde d’or 
(1951)] : “Celui qui vient détruire Samarkand sera lui-même détruit”60 ». Ainsi, les répliques des 
acteurs, détournées en slogans politiques, pouvaient, selon l’expression de Pierre Sansot, nouer 
« les consciences et les murs61 ».  

 
59 Baldwin James (1998 [1976]), « The Devil Finds Work », in T. Morrison (dir.), Collected Essays, New York, Literary Classics of the 

United States, p. 483. Il souligne. 
60 Stein P. et Jacobson R. (dir.), Sophiatown Speaks…, op. cit., p. 12. 
61 Sansot Pierre (2004), Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, p. 384. Sur la manière dont Sophiatown « écrivait son histoire sur 

ses murs », voir Drum, 6 juin 1957. 
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Maîtriser le jazz et la langue anglaise : le cinéma comme ressource cosmopolite et 

politique 

L’expérience urbaine des spectateurs et leurs usages politiques du cinéma expliquent, dans 
une large mesure, leur appétence pour les musiques et les dialogues de film. L’élaboration 
conjointe des modes de réception des films et de la culture musicale apparaît dans les années 
1930, à l’époque des westerns muets avec Hoot Gibson, Tom Tyler et Frankie Darro, et des 
comédies avec Charlie Chaplin, Harold Lloyd et Buster Keaton. Dans ses mémoires, Down 
Second Avenue, Ezekiel Mphahlele décrit ces longues projections, qui pouvaient comporter 
jusqu’à quatre films et un spectacle musical : 

Un piano jouait un medley de morceaux bruyants qui, pourtant, faisait une musique de fond 
superbe. Les autres garçons me faisaient confiance pour lire tout haut les dialogues et les titres, 
afin qu’ils ne perdent rien de l’histoire […]. J’arrivais à me faire entendre par-dessus le tapage de 
l’auditoire et les accords du piano qui jouait tout le long de la performance.62 
 
Évoquant l’évolution sonore de l’événement cinématographique, l’auteur se remémore 

l’arrivée des « films parlant » en 1928 à Pretoria avec The Singing Fool où jouait Al Jolson : 
« Des foules enthousiastes se pressaient au cinéma pour voir la nouvelle merveille de l’histoire 
du film [...]. Al Jolson apportait la magie de l’époque : le film sonore63 ». Les projections sud-
africaines étaient, en effet, basées sur le modèle européen où les films muets étaient 
accompagnés de concerts allant, selon le luxe de la salle, d’un orchestre complet à un piano 
honky tonk. Dans les villes sud-africaines, au même moment où la formule « PARLANT, 
CHANTANT, DANSANT » commençait à apparaitre sur toutes les devantures des cinémas64, la 
scène musicale du marabi et les soirées Concert and Dance florissaient. Dans ces dernières, la 
projection des films était suivie d’un spectacle de vaudeville qui se déroulait de 20 h à minuit, 
puis de danses jusqu’à 4 h du matin65. Pour la plupart des artistes jazz et vaudeville qui se 
produisaient dans les soirées Concert and Dance, le cinéma était une source d’émulation 
inépuisable, inspirant des nouveaux pas de danse, des musiques, des manières de jouer et de 
s’habiller66.  

Compte-tenu de l’évolution musicale de ces différents types d’événements 
cinématographiques, il est significatif que les spectateurs aient conservé tout leur intérêt pour 
l’intrigue et les dialogues des films à l’ère du cinéma parlant. Parallèlement à des films comme 
Background to Danger (1943) qui inspiraient le « chic criminel » local67, d’autres productions 
comme The Raging Tide (1951) et Beginning of the End (1957) constituaient des ressources 
majeures pour l’apprentissage de la langue anglaise. « Nous nous asseyions et nous écoutions : 
c’est ainsi que nous apprenions. C’est de là que vient notre éducation, des films » se souvient 

 
62 Mphahlele Ezekiel (1978), Down Second Avenue, Gloucester, Peter Smith, p. 40. 
63 Ibid., pp. 82-83. 
64 Ibid., p. 84. 
65 Au sens anglo-américain du terme, le vaudeville désigne un spectacle de variétés. Voir Ballantine C., « Concert and Dance… », art. 

cité, p. 122 ; Denis-Constant Martin (2008), « Our Kind of Jazz : musique et identité en Afrique du Sud », Critique internationale, 38(1), 

p. 100.  
66 Ballantine C., « Concert and Dance… », art. cité, p. 131. 
67 Nixon R., Homelands…, op. cit., p. 31. 
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Mattera68. Parallèlement à l’influence britannique sur les classes moyennes noires éduquées 
dans les missions, Hollywood exerçait un attrait plus large, disséminant la culture états-unienne 
parmi toutes les classes sociales69. Dans ce contexte, l’avidité de l’auteur Mphahlele pour 
l’apprentissage de la lecture est révélatrice : « Je pouvais lire aussi vite que le tempo lent de la 
vie de l’époque l’exigeait. Je lisais et lisais jusqu’à la douleur. Mais je n’en tirais pas moins un 
plaisir immense. Et j’étais fier de vaincre mon retard70 ».  

La perception auditive du cinéma semblait indissociable d’un processus d’apprentissage 
fondé sur le plaisir mimétique. Dans les années 1950, on observe également ce phénomène 
dans le monde musical de Johannesburg inspiré des comédies musicales et des films noirs 
mettant en scène des night-clubs, des casinos et des chanteuses71. Ceux-ci constituaient une 
part importante de la programmation cinématographique ; les performances de Lena Horne, 
Cab Calloway, Fred Astaire, Ginger Rogers, Ethel Walters et Bill Robinson étaient bien connues 
des Sud-Africains72. Notons que cette réception musicale des films avait émergé dès l’époque 
des premiers westerns. Contrairement à la culture cinématographique congolaise, il semble en 
effet que la figure du « cow-boy chantant », apparue au cinéma après la conversion 
d’Hollywood au son synchronisé dans les années 192073, avait profondément marqué la culture 
des jeunes sud-africains, en particulier dans le Natal, une région à l’Est de l’Afrique du Sud. 
Selon l’anthropologue Absolom Vilakazi, dans les années 1920, les jeunes des zones rurales de 
cette région étaient nombreux à copier l’habillement et les manières de « umqhafi » (plur. 
abaqhafi) qui portait « un chapeau de cowboy et tenait une guitare, un concertina, ou un 
harmonica, qu’il emportait partout pour jouer de la musique gratuitement, pour tous74 ». Selon 
le chanteur de jazz David Serame, les comédies musicales faisaient une aussi forte impression 
sur les habitants de Sophiatown. Après les projections où ils avaient chanté en cœur avec les 
comédiens à l’écran, les jeunes spectateurs se regroupaient à la sortie du cinéma pour rejouer 
des films et chanter toute la bande-son75.  

Le fait qu’Hollywood associait alors le statut des musiciens africain-américains à la 
valorisation de la race noire n’explique pas à lui seul ces modes de réception filmique. En effet, 
l’identification avec les interprètes noirs – que la plupart des études récentes soulignent76 – 
n’était pas un phénomène univoque. Par exemple, l’un des plus célèbres compositeurs sud-
africains, le trompettiste Hugh Masekela, choisit son instrument après avoir vu Kirk Douglas 
jouer le rôle du jazzman blanc « Bix » Beiderbecke dans Young Man with a Horn (1950). Dans 
ce film, la grande influence des musiciens noirs sur le développement stylistique de 
Beiderbecke se résume, de surcroît, à « un long apprentissage avec un seul personnage 
africain-américain, le trompettiste Art Hazard (Juano Hernandez) [...] [qui] finit par prononcer 
le discours obligatoire dans lequel l’élève blanc est félicité pour avoir surpassé son mentor77 ». 

 
68 Stein P. et Jacobson R. (dir.), Sophiatown Speaks…, op. cit., p. 12. 
69 Nixon R., Homelands…, op. cit., p. 12. 
70 Mphahlele E., Down Second Avenue…, op. cit., p. 40. 
71 Davis Peter (1996), In Darkest Hollywood: Exploring the Jungles of Cinema’s South Africa, Athens, Ohio University Press, p. 23. 
72 Coplan D., In Township Tonight!..., op. cit., p. 173. 
73 Stanfield Peter (2002), Horse Opera: The Strange History of the 1930s Singing Cowboy, Urbana, University of Illinois Press. 
74 Vilakazi Absolom (1965), Zulu Transformations: A Study of the Dynamics of Social Change, Pietermaritzburg, University of Natal 

Press, p. 76. Voir aussi Coplan D., In Township Tonight!..., op. cit., p. 113. 
75 Dovey L. et Impey A., « African Jim… », art. cité, p. 59. 
76 Voir par exemple Maingard J., South African…, op. cit., p. 84. 
77 Gabbard Krin (1996), Jammin’ at the Margins: Jazz and the American Cinema, Chicago, University of Chicago Press, pp. 71-82. 
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Loin de s’identifier à une star noire des États-Unis, il est notable que Masekela appréciait, ou 
ignorait, la façon dont ce film aborde la question de l’influence des musiciens noirs sur le jeu 
des jazzmen blancs. 

Le township cinématographique à l’écran : Jim Comes to Jo’burg, 
Matamata et Pilipili  

Le succès du film Jim Comes to Jo’burg à la fin des années 1940 (également connu sous le nom 
d’African Jim), comme celui de la série comique destinée au public congolais, Matamata et 
Pilipili, dans les années 1950, illustrent bien la relation complexe des spectateurs avec les 
productions mettant en scène des acteurs noirs locaux. En effet, en Afrique du Sud, comme au 
Congo belge, un casting africain ne suffisait jamais à emporter l’adhésion du public. Nongogo, 
par exemple, une pièce de théâtre présentée au Bantu Men’s Social Centre en 1959 était 
critiquée par « les non-Européens [qui] avaient l’impression que la vie dans les townships avait 
été déformée78 ». Étant donné le rejet récurrent des représentations filmiques de l’Afrique, on 
peut s’interroger sur l’immense popularité de ces productions réalisées localement au Congo 
et en Afrique du sud. Avec ces films, quelle relation nouvelle émergeait entre la ville et les 
acteurs africains tels que la chanteuse glamour de Sophiatown, Dolly Rathebe79 ? Cette dernière 
partie propose d’y répondre en comparant l’accueil réservé à Jim Comes to Jo’burg et 
Matamata et Pilipili. 

Le premier paradoxe du succès de Jim Comes to Jo’burg, réalisé en 1949 par deux 
immigrants britanniques en Afrique du Sud, Donald Swanson et Erica Rutherford, tient à son 
adhésion évidente à l’idéologie de l’apartheid. Le message défilant avant la séance mettait ainsi 
en perspective ce film destiné à un public africain : « C’est un film simple et son mélange 
pittoresque de naïveté et de sophistication est le véritable reflet de l’indigène africain dans une 
ville moderne80 ». En tant que premier long métrage avec un casting noir sud-africain, Jim 
Comes to Jo’burg préfigurait les codes du « cinéma bantou » qui, suivant l’idéologie de 
l’apartheid, opposait le mode de vie rural et idyllique des « indigènes » à la ville moderne et 
corrompue. 

 

 

 

 

 

 
78 The University of Witwatersrand Historical Papers, Johannesburg, AD1912 Press Cut ‘Films entertainment’, 1947-63, “Shebeens Are 

Never Like This”, 1959. 
79 Fleming Tyler (2012), « Stars of Song and Cinema: The Impact of Film on 1950s Johannesburg’s Black Music Scene », in T. Falola 

et T. Fleming (dir.), Music, Performance and African Identities, New York, Routledge, pp. 169-190 ; Coplan D., In Township Tonight!..., 
op. cit., p. 174. 
80 Bickford-Smith Vivian (2006), « How Urban South Africa Life Was Represented in Film and Films Consumed in South African Cities 

in the 1950s », Journal of Interdisciplinary Crossroads, 2(3), pp. 431-442. 
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Illustration n° 2 : Affiche du film African Jim (1949)81  

 

Néanmoins, tout en dépeignant le Johannesburg noir comme une ville dangereuse, celui-
ci apparaissait comme un territoire musical cosmopolite. Le film faisait en effet partie d’une 
série commercialisée sous le nom de « All-African » (1950-1959) qui s’appuyait sur des groupes 
de jazz locaux et l’influence du vaudeville pour attirer un public noir82. La principale 
performance musicale de Jim Comes to Jo’burg était ainsi révélatrice de l’ambiguïté générée 
par ce type de film. Dans le rôle de Judy, la chanteuse résidente du club Ngoma, où Jim (joué 
par Daniel Adnewmah) est employé comme domestique, Dolly Rathebe chante : « Oh, je suis 
allée à Jo’burg, la Golden City ; Oh, pourquoi suis-je allée là-bas ? Je suis loin de chez moi dans 
la ville de Jo’burg ». Cette chanson était une adaptation du titre populaire « I Lost my Sugar in 
Salt Lake City83 » tiré de Stormy Weather (1943) ; tout en incarnant la dichotomie portée par le 
« cinéma bantou », elle renvoyait à un film qui avait « électrisé » Sophiatown et façonné 
l’urbanité sonore locale, en particulier les manières de parler, la mode vestimentaire et les 
performances scéniques84.  

Selon l’écrivain Can Themba, l’un des critiques les plus acerbes de l’époque, l’apparition 
de cette icône musicale à l’écran était le seul élément digne d’être mentionné : 

Même les personnes pensant habituellement que le cinéma n’était pas un divertissement pour les 
gens convenables s’y rendirent par milliers pour voir Dolly Rathebe dans Jim Comes to Jo’burg 
[…]. C’était comme si l’Afrique avait été transportée dans le monde fascinant d’Hollywood.85 
 

 
81 Au premier plan : Daniel Adnewmah (Jim) et Dolly Rathebe (Judy). La légende orginale est « Jim’s world changes when he leaves 
his tribe to seek his fortune in Johannesburg ». 
82 Maingard J., South African…, op. cit., p. 89. 
83 Le titre composé par Leon Rene et Johnny Lange en 1942 avait pour paroles originales : « I lost my sugar in Salt Lake City; Oh, 
why did I go there?; I should have stayed down in New Orleans; And never gone nowhere ». Voir Dovey L. et Impey A., « African 
Jim… », art. cité, p. 71. 
84 Coplan D., In Township Tonight!..., op. cit., p. 173. 
85 Dovey L. et Impey A., « African Jim… », art. cité, p. 61. 
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La voix et le charisme de Dolly Rathebe semblaient transcender les aspects idéologiques 
des paroles de la chanson, captivant le spectateur qu’était Themba comme ils captivaient 
l’acteur jouant Jim dans le film. De manière significative, cet accueil enthousiaste des films ne 
trouve guère sa place dans les études sud-africaines sur le cinéma. Ntongela Masilela ignore 
notamment ce point de vue lorsqu’il évoque le « rejet silencieux » de ce type de films par les 
intellectuels africains, notant pourtant que « curieusement, cependant, Todd Matshikiza a écrit 
avec enthousiasme sur Song of Africa, un film qui suivait le chemin ouvert par Jim Comes to 
Jo’burg86 ». Matshikiza, qui était compositeur, pianiste et critique musical, appréciait 
particulièrement le fait que le film montrait « l’influence de la musique tribale africaine sur le 
jazz américain moderne87 ». 

Le second paradoxe touchant à la popularité des films « All-Africans » tient au fait qu’ils 
tranchaient avec le goût du public pour les récits et l’esthétique sophistiqués d’Hollywood. 
Outre les « textes cachées » contenus dans les paysages sonores des films88, leur succès résidait 
dans la force des apparitions des artistes locaux à l’écran comme le suggère Themba. On peut 
supposer que la réception des spectateurs de ces images et performances ambivalentes faisait 
passer le contenu idéologique au second plan, la scène de Dolly Rathebe oblitérant l’esthétique 
peu sophistiquée et l’intrigue simpliste de Jim Comes to Jo’burg. Ici, le plaisir 
cinématographique résidait moins dans l’esthétique visuelle que dans la possibilité d’accéder 
à la fiction. Loin de l’idéologie impériale qui niait aux Africains la capacité à devenir de réels 
spectateurs, et contrairement aux films coloniaux vidés de leur potentiel fictionnel, Jim Comes 
to Jo’burg était spectaculaire. Il était ostensiblement fabriqué et animé par les voix et les icônes 
de la scène musicale locale. Lorsque Dolly Rathebe chantait une adaptation de « I Lost My 
Sugar in Salt Lake City », elle faisait écho à l’interprétation de Mae E. Johnson dans Stormy 
Weather, et laissait ainsi la possibilité aux spectateurs d’y voir la performance de liens 
transatlantiques entre les scènes noires des États-Unis et d’Afrique du Sud. 

De surcroît, la projection de Jim Comes to Jo’burg amplifiait l’une des dimensions 
essentielles du township cinématographique, à savoir sa capacité à troubler les frontières 
symboliques entre le cinéma et l’expérience urbaine. Dans ses mémoires, Bloke Modisane se 
souvient qu’à mesure que l’apartheid étendait son emprise sur son existence, « la démarcation 
entre la fiction [fantasy] et la réalité devenait de moins en moins perceptible89 ». L’évocation 
des groupes de jazz locaux d’inspiration états-unienne, tels que les Jazz Maniacs et les African 
Inkspots, incarnés dans le film par les musiciens de marabi-jazz jouant au club Ngoma, 
favorisait ce phénomène. Telle que la décrit Davis, cette performance peut en effet être vue 
comme une célébration de la musicalité du township : 

En écoutant la musique, je pense qu’il est pratiquement impossible de dire si ces musiciens 
viennent d’Afrique du Sud. Leur attitude même durant la performance, jusqu’à la cigarette pendue 

 
86 Masilela Ntongela (2003), « The New African Movement and the Beginnings of Film Culture in South Africa », in I. Balseiro et N. 
Masilela (dir.), To Change Reels: Film and Culture in South Africa, Detroit, Wayne State University Press, p. 26. Voir aussi Ansell, G., 

Soweto Blues…, op. cit., p. 75. 
87 Masilela N., « The New African Movement… », art. cité, p. 26. 
88 Dovey L. et Impey A., « African Jim… », art. cité, p. 63. 
89 Modisane Bloke (1965), Blame Me on History, London, Panther Books, p. 175. 
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aux lèvres de Sam Maile qui taquine les touches du piano, témoigne d’une influence les ayant 
séduits au point de s’y abandonner corps et âme.90 
 
Le personnage de Dolly Rathebe brouillait particulièrement la frontière entre réalité et 

fiction. Selon Don Mattera, son choix de prendre le nom de Rathebe - parce qu’« ils étaient 
riches et que Dolly était une beauté » - était révélateur d’« un monde de faux-semblants, un 
monde qui voulait aspirer à la grandeur91 ». Dans le film, les acteurs l’appellent effectivement 
Dolly ou Judy, introduisant son nom de scène dans plusieurs passages du film92. 

Du point de vue des spectateurs, comme le note l’acteur sud-africain John Kani, « quand 
Jim Comes to Jo’burg était projeté, c’était comme un miracle. Nous voyions des Noirs dans ce 
film. Nous voyions des Noirs parler93 ». Les spectateurs se délectaient de la dimension visuelle 
et auditive/orale du film, cette dernière reflétant l’un des traits les plus symptomatiques du 
Johannesburg noir. La première impression du réalisateur de Come Back, Africa, Lionel Rogosin, 
arrivant dans cette ville en 1958, en témoigne : « [Les Africains] ressemblaient et s’habillaient 
d’une manière si semblable à celle des Noirs américains que j’étais stupéfait quand ils se 
mettaient à parler en zoulou. Cela allait complètement à l’encontre de ma perception 
sensorielle. C’était comme assister à un film doublé, et que personne ne parlait la bonne 
langue94 ». Outre l’oralité locale, et probablement en raison d’un budget limité, la bande sonore 
comportait exclusivement des chansons sud-africaines déjà connues. Jim Comes to Jo’burg 
suscitait ainsi la curiosité des Sud-Africains qui pensaient que le bioscope n’était pas un endroit 
où les « gens décents » allaient se divertir95, aussi bien que celle des spectateurs ne fréquentant 
jamais les cinémas – comme le relatait la réalisatrice Erica Rutherford, « on a retourné des 
dizaines de spectateurs96 ». 

À propos de Matamata et Pilipili, les habitants de Léopoldville faisaient des commentaires 
similaires. Réalisées par le missionnaire belge Albert van Haelst à Luluabourg (aujourd’hui 
Kananga) dans les années 1950, ces comédies muettes sur les mésaventures de deux amis 
connaissaient un grand succès dans toute la colonie. Comme le note James M. Burns, Van 
Haelst produisait des films véritablement populaires car ils « transgressaient plusieurs des 
règles fondamentales du cinéma colonial97 ». Outre l’utilisation de trucages tels que le « stop-
action » faisant disparaître les acteurs, les films étaient en noir et blanc, ce qui était alors jugé 
« irréaliste ». Bien que Matamata (joué par Kasongo Biembe) et Pilipili (on ignore le nom de 
l’acteur) ne soient jamais apparus au générique des films, une série développait pour la 
première fois deux personnages noirs attachants de film en film. 

 

 

 
90 Davis P., In Darkest Hollywood, op. cit., p. 24. 
91 Stein P. et Jacobson R. (dir.), Sophiatown Speaks, op. cit., p. 9. 
92 Dovey L. et Impey A., « African Jim… », art. cité, p. 70. 
93 Davis P., In Darkest Hollywood, op. cit., p. 26. Je souligne. 
94 Rogosin Lionel (2004), Come back, Africa: A Man Possessed, Johannesburg, STE publishers, p. 20. 
95 Dovey L. et Impey A., « African Jim… », art. cité, p. 61. 
96 Fleming, « Stars of Song and Cinema », art. cité, p. 196. 
97 Burns J., Flickering Shadows…, op. cit., p. 104. 
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Illustration n° 3 : L’acteur Biembe Kasongo (Matamata) au travail chez Luluafilms98  

 

Malgré leur regard paternaliste, ces films donnaient une idée de ce qu’aurait pu être la 
fiction congolaise. Dans un documentaire restituant douze de ces courts métrages, des 
spectateurs anonymes se souviennent de la foule enthousiaste se pressant pour se rendre à la 
projection quand, le soir, un camion traversait la cité de Léopoldville pour annoncer Matamata 
et Pilipili :   

C’était du cinéma, c’était une chose qui bougeait. En plus, ce qui était merveilleux, c’est que ça 
mettait en scène des personnes qu’on côtoyait dans la rue tous les jours, ce n’était pas des acteurs 
comme Alain Delon ! On le voit. Je me dis, quelque part, ils ne jouent pas, ils vivent.99  
 

Selon l’écrivain sud-africain Arthur Maimane, le passage de la vie quotidienne à l’écran 
émerveillaient également les Sud-Africains : en voyant « des films qui montraient des gens que 
tu reconnaissais, des rues familières », les spectateurs criaient : « Hey, c’est ma rue ! Je vis dans 
cette rue ! […] Ils faisaient l’effet de films maison100 ». Alors que les films de divertissement 
étaient jusqu’alors habités par des acteurs mythiques, montrant des espaces mythifiés et 
lointains, les spectateurs voyaient ici leur ville projetée sur un écran jusqu’alors réservé aux 
rêves. 

La matérialité sonore de Matamata correspondait par ailleurs à la culture 
cinématographique locale. Ces courts-métrages muets ne comportaient aucun des 
commentaires didactiques censés orienter la réception du film. Seules de courtes phrases, 
traduites en cinq langues, précédaient chacune des scènes. De plus, les effets sonores utilisés 

 
98 Cliché du film de T. Bourlard, Matamata et Pilipili, Belgia, Videocam, Cobra films, Centre de l’audiovisuel à Bruxelles. 
99 Bourlard Tristan (1996), Matamata et Pilipili, Belgia, Videocam, Cobra films, Centre de l’audiovisuel à Bruxelles. Pour une critique 

de l’absence d’identification des sujets interviewés dans ce documentaire et son manque de critique vis-à-vis des propos racistes 

exprimés par les missionnaires, voir le compte-rendu de Sheila Petty (1999), Matamata and Pilipili, H-AfrLitCine | H-Net. En ligne. 

URL : https://networks.h-net.org/node/15766/reviews/16715/petty-matamata-and-pilipili (consulté le 21 juillet 2021). 
100 Davis P., In Darkest Hollywood…, op. cit., pp. 26-27. 
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étaient ceux appréciés par les aficionados des westerns. Le cinéaste utilisait des foley (effet 
sonore correspondant à une action) tels que des bruitages accompagnant la chute de 
Matamata, une fessée à un enfant, ou le sifflet des policiers congolais poursuivant Pilipili. Tandis 
que le réalisateur utilisait des sons diégétiques (la source sonore était toujours visible à l’écran) 
pour décrire l’action, la musique était le seul son extra diégétique. 

 

Illustration n° 4 : Van Haelst avant l’enregistrement d’une chorale dans les studios de 
Luluafilms101  

 

Bien que Matamata ne montre pas de musiciens, la série laissait entrevoir certains aspects 
de la vie musicale urbaine aux spectateurs. Un des films montre par exemple des habitants de 
Luluabourg dansant autour d’un phonographe102. Après deux épisodes accompagnés de 
musique classique, la bande sonore de Matamata est par ailleurs uniquement composée de 
musiques locales. Des percussions traditionnelles dominent la bande-son tandis que des 
compositions de cuivres et de guitares soulignent des séquences particulières, comme les 
course-poursuites. En ce sens, la bande-son de Matamata et Pilipili correspondait à la vision 
du réalisateur et historien béninois Paulin Soumanou Vieyra qui déclarait que les musiciens 
africains devaient créer des musiques adaptées au cinéma, des compositions « sans “vocalité” » 

 
101 Cliché du film de T. Bourlard, Matamata et Pilipili, op. cit. 
102 Ibid. 
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pouvant participer à « la réalité cinématographique »103. Faute de sources sur la bande sonore 
de la série, on peut seulement spéculer que Van Haelst décida d’utiliser des musiques urbaines 
et d’enregistrer des artistes locaux à la demande des spectateurs congolais. 

*** 

L’étude des différentes modes de réception sonore des spectateurs congolais et sud-
Africains témoigne de leur aspiration à contrôler l’événement cinématographique et sa 
diffusion dans la culture urbaine. Il est clairement apparu, à cet égard, que le public de 
Léopoldville détournait et s’appropriait le système du commentaire en direct, produisant ainsi 
des récits polyphoniques se substituant aux voix linéaires du Service d’information et des 
missionnaires. Face aux cinéastes religieux qui cherchaient à « bannir les rêves », le public 
rejetait les dialogues des westerns tout en amplifiant la panoplie sonore du cow-boy, avant de 
la propager dans la rue. Comme l’indique l’argot urbain avec la métaphore de « bande sonore » 
désignant l’auteur d’un discours interminable104, ce que j’ai appelé « l’urbanité sonore » existait 
bien au-delà du monde de la musique et résultait des liens multiples entre l’écoute quotidienne 
et la politique de la fiction. 

À Sophiatown, les correspondances entre les paysages sonores de la ville et les 
composantes audibles des films hollywoodiens mettent en évidence les lignes floues entre la 
fiction cinématographique et la réalité urbaine. Plus qu’ailleurs en Afrique, les habitants de 
Sophiatown ont imprégné la vie urbaine de fiction en transformant le township en un lieu où 
l’on peut apprendre comment « vaincre les intentions du monde à [son] égard105 ». Ces modes 
de réception sonore des films, en particulier l’usage des dialogues, montrent comment les sons 
médiatisés par le cinéma et d’autres technologies, discours et épistémologies locales, 
façonnaient les espaces et les luttes urbaines.  

En Afrique du Sud et au Congo belge, la ségrégation et la censure visaient à empêcher 
le public africain d’utiliser les potentialités subversives du cinéma et, ce faisant, produisaient 
une expérience sensorielle des médias marquée par des interférences, des fragments de 
discours coloniaux et missionnaires et des traces de coupes censurées106. Dans ce contexte, la 
possibilité de voir l’urbanité sonore et les townships reflétés dans les premiers films mettant 
en scène des acteurs africains marqua un tournant décisif à la fin des années 1940. Avec Jim 
comes to Jo’burg et Matamata et Pilipili, de nouvelles possibilités s’offraient aux spectateurs et 
complexifiaient le township cinématographique. Les habitants de Sophiatown pouvaient en 
particulier apprécier l’art de la chanteuse Dolly Rathebe qui subvertissait les distorsions du 
primitivisme lorsqu’elle apparaissait dans ce prestigieux médium. 

Une attention particulière portée au rôle historique joué par l’événement 
cinématographique est donc utile pour comprendre les expériences africaines de la 
ségrégation, notamment la manière dont le développement des cultures politiques impliquait 
une imbrication des plaisirs et des stratégies. Les similitudes et les différences entre les 

 
103 Vieyra Paul (1975), Le Cinéma africain : des origines à 1973, Paris, Présence africaine. 
104 Sesep N., Langage, normes…, op. cit., p. 40. 
105 Baldwin J., « The Devil Finds Work », art. cité, p. 483. 
106 Pour un autre exemple, voir l’analyse de Larkin de l’esthétique et des distorsions sonores des vidéos piratées au Nigeria dans 

Signal and Noise…, op. cit., pp. 217-242. 
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événements cinématographiques et les villes examinées dans cet article pourraient être 
enrichies par l’analyse d’autres modes de réception des films à la fin de l’époque coloniale. Des 
recherches sur les villes où la danse semblait dominer la réception performative des films 
comme Dar es Salaam, en Tanzanie, et Elisabethville, au Congo belge (aujourd’hui 
Lubumbashi), approfondiraient notre compréhension de la politique du son et de la fiction 
dans les townships africains. 

Charlotte Grabli 
CIRESC-CNRS (France) / Département d’histoire de UCLA (États-Unis) 
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