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Résumé

Dans la mouvance numérique, les produits culturels tels que la musique ou la vidéo ont vu
leurs supports et leurs modes de consommation considérablement évoluer. Malgré une
certaine résistance, le livre n’a pas fait exception a ces grandes mutations. Avec l'apparition
des e-books, des tensions se sont développées entre les différents acteurs du livre ainsi qu’au
sein des lecteurs. Certains se font les défenseurs du livre originel fait de papier tandis que
d’autres prénent les avantages de la lecture numérique. Caché derriere le pseudonyme de
Virgile Stark, un ancien bibliothécaire du site Tolbiac de la Bibliotheque Nationale de France
(BNF) se fait le porte-parole du premier groupe. Il s’applique a décrire la mort du livre papier
et celui de la culture. Son livre d’opinion est une réflexion trés personnelle ; celle d’un « gardien
du livre » en colere, qui assiste impuissant a la fin d’un monde ; celui des « vrais livres », de
la profession de bibliothécaire et, plus largement de la culture par ce support de transmission
des connaissances.

Publié en 2015 aux éditions Les belles lettres, ce pamphlet au titre évocateur « Crépuscule
des bibliothéques » comporte seize chapitres encadrés d’un prologue et d’un épilogue. En
parcourant la table des matieres, les intitulés parfois énigmatiques des chapitres tels que
« L’ennemi mortel de la culture, « La barbarie a visage numérique » ou encore « Misére du
bibliothécaire en milieu technicien » donnent quelques indices sur 'atmosphere crépusculaire
dans laquelle l'auteur souhaite emmener ses lecteurs. Bien qu’il soit possible de se poser
encore la question de la dimension ironique du texte au terme de la lecture du prologue, on se
rend rapidement compte que ces 200 pages sont a lire au premier degré. L’auteur ne s’amuse
pas : il dénonce et critique avec ferveur.
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Ouvrage : STARK Virgile. Crépuscule des bibliotheques. Paris : Les belles lettres, 2015. 207
p. ISBN : 978-2-251-44529-8

1. De I’art de clore le débat

Dés son premier chapitre intitulé « Qu’importe le flacon ? », le ton est donné. En usant du style
direct, 'auteur prend a témoin ses lecteurs créant ainsi une intimité avec eux avec I'objectif de
les mener a un rapprochement des points de vue. Il veut les convaincre d’adhérer a sa version
des faits. Il illustre ainsi ce que le livre papier permet, c’est-a-dire une « expérience de
lecture », une rencontre qui n’est possible que dans I'« espace-physique » du texte. Selon lui,
la magie de la lecture et son ancrage dans la mémoire humaine ne peuvent s’opérer qu’au
travers d’'un « rapport sensuel» (p.23) et sensoriel liés a la réalité matérielle de I'écrit. Il ouvre
alors un faux débat avec le lecteur et lui demande si, comme pour lui, la relation physique avec
I'objet-livre est indispensable a l'ivresse de la lecture. Son but est d’opposer la forme
« indépassable et imperfectible » du codex (p.28), cet « écrin parfait de la parole » (p. 22) qui
a mis du temps a trouver sa forme définitive puisqu’il est issu d’un long processus de
construction et de mutations de plusieurs siécles, a la brutalité et a la rapidité avec lesquelles
le support numérique I'a déja (presque) remplacé. Ensuite, par le biais de la technique du
dialogue qu’il emprunte au théatre, il matérialise le débat et fait s’opposer les points de vue. I
met en scéne un « commercial du livre numérique » qui préne les progrés amenés avec la
dématérialisation du texte et un lecteur « traditionnel » attaché a la lecture sur le papier. Selon
une vision manichéenne et peu objective, il énumére les arguments du « commercial high-
tech », un personnage obsédé par le progres et les chiffres de ventes face a celui du lecteur
« d’'un autre age » (p.23) crédule qui ne demande qu’a comprendre les avantages de cette
nouvelle forme de lecture. Ainsi, contrairement a ce que dit Musset, dans le cas du livre ou
'ame est le texte, le papier son corps, le « support n’est pas indifférent » (p.28). Le contact
physique et « synesthésique » (p.24) avec le papier est indispensable a l'ivresse de la lecture.
Ainsi, le débat opposant le livre papier & son homologue numérique se clét ici.

A Tinstar d’'un célébre tableau de Géricault, Stark raconte inlassablement et sur un ton
dramatisant comment son radeau de la connaissance et de la mémoire humaine emporté par
la vague numérique est sur le point de sombrer dans les abimes de la « nuit noire de I'esprit »
(p.18). En effet, durant les quinze autres parties du livre, 'auteur se contente de poursuivre la
description fataliste et anti-progressiste d'un monde dépourvu de culture et de mémoire, car il
ne dispose bient6t plus ni d’objets de connaissance, c’est-a-dire de livres physiques, ni de
gardiens du savoir, les bibliothécaires, ni de lieux d’étude et de conservation de [I'histoire
humaine, les bibliothéques.

2. Du papier a I’écran, de la culture a I'acculturation

D’aprés l'auteur, le numérique est « I'ennemi mortel de la culture » (p.66) et ce qui est décrit
comme un progrés est en fait un déclin. Il concéde que la dématérialisation du texte, sa lecture
sur différents écrans et sa mise en réseau facilitent et accélérent 'accés a l'information.
Cependant, le revers de la médaille est que ces soi-disant progrés techniques contribuent au
désintérét des grands textes (p.60). A plusieurs reprises, I'auteur parle d’'un changement de
mode de lecture induit par le support numérique. En passant du papier a I'écran, la lecture qui
était un acte solitaire et concentré devient « impermanente », superficielle (p.29) et
labyrinthique (p.66). Bien gqu’elle offre 'avantage de favoriser les « capacités d’associations et
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de créativités cognitives » (p.64) par I'hypertextualité, il s’agit davantage d’'un « picorage
éphémere » (p.65) qui ne permet pas aux connaissances de se fixer dans la mémoire. |l trouve
également une preuve de cette tendance a I'acculturation dans 'augmentation des chiffres de
vente de la littérature de plage et des best-sellers ; démonstration évidente du déplacement
de la lecture intelligente de livres fondamentaux au profit de « remplagables » (p.71) dont le
support privilégi€, la liseuse bientbt remplacée par la tablette, se fait la complice. De méme,
les chiffres qui montrent qu’avec internet les gens lisent plus qu’avant doivent étre relativisés.
En effet, le temps n’est désormais plus consacré a la « véritable lecture » (p.53), mais au
survol d’ «ceuvres faciles» (p.71) et des « consternants e-mails et flux de tweets » (p.51).
L’auteur voit dans cette interprétation trafiquée des chiffres un stratagéme contre la lecture,
une « espece d’enfumage » (p.50) mise en place pour endormir les populations. Il ne sert plus
a rien de nier, les preuves sont la. En s'inscrivant dans la lignée des futurologues, il finit par
délivrer son propre pronostic : la mort du livre papier est annoncée pour 2035. Le message
mensonger disant « n’espérez pas vous débarrasser du livre » se transforme en « n'espérez
pas sauver les livres ».

Les livres sont voués a disparaitre puisque la lecture sur support imprimé ne correspond plus
aux besoins des nouvelles générations. Concurrencés par les écrans, les livres imprimés
meurent « de ne pas étre pas lu(s), ou lu(s) faussement par une petite élite de philistins
surdipldmés » (p.52). Partant de ce constat, il remet en question les bénéfices induits par les
nombreux projets de numérisation qui mettent a la portée de tous d’innombrables documents
issus du patrimoine littéraire mondial (p.61). Derriére cet argumentaire, on peut remarquer une
vision élitiste et réductrice de I'accés a la culture par la lecture. || semble que, pour Stark, les
connaissances culturelles s’acquiérent exclusivement par la lecture « méditative » (p.65) d’un
certain type de texte sur un support imprimé.

3. Les bibliothécaires, des ennemis du livre ?

Parmi les autres causes qui conduisent a la mort du livre imprimé, les bibliothécaires, devenus
des «techniciens enragés » tiennent un rOle prépondérant. Tantét victime dun
endoctrinement a la technique, tantét coupable par soumission et par peur de « passer pour
un couard ou un frileux » (p.69), le bibliothécaire « embarqué sur 'onde immatérielle » (p.73)
est accusé de creuser sa propre tombe.

Mais, comment I'auteur explique-il un tel investissement (p.80) dans le numérique au sein de
la communauté des « gardiens du livre » ? Il répond en présentant les mécanismes
d’introduction d’internet et des technologies dans le monde protégé des bibliothéques. En
utilisant le champ lexical de la maladie, il présente la propagation du progrés amené avec les
nouvelles technologies comme une « infection contagieuse » (p.73) qui a contaminé si
profondément le milieu professionnel qu’elle a réussi a diminuer la capacité de réflexion et de
recul des spécialistes de I'information. Dans le sixi€éme chapitre intitulé « Deprogramming »,
(lisez « reprogrammation » ou «lavage de cerveaux »), il dénonce les techniques
propagandistes (p.74) utilisées par les écoles professionnelles pour convaincre les indécis et
éduquer les nouvelles générations. Pour I'auteur, nier la fin du papier et défendre la these de
la coexistence des deux supports (p.52) releve d’'une stratégie de cheval de Troie, c’est-a-dire
faire tomber la méfiance, éviter la rébellion afin de rendre la mutation vers le tout-numérique
moins brutale et plus définitive. Pour préparer les esprits a la « grande mue » (p.74), trois
techniques ont été mises en ceuvre. La premiére visait a « endoctriner, a rabacher, a montrer
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'exemple » (p.73) a toutes les occasions : dans les formations continues, lors de conférences
ou dans des revues professionnelles. La seconde consistait a éloigner le livre papier du
bibliothécaire grace a la centralisation de la gestion des taches bibliothéconomiques dans un
systeme informatique. Le dernier moyen employé s’attaquait a la corde sensible du
bibliothécaire, c’est-a-dire son image et sa peur de disparaitre. Pour ne pas « rester sur la
touche » (p.34), échapper a leur image stéréotypée, les professionnels se sont empressés de
devenir « des guides de I'immatériel, des pionniers de I'Infomonde » (p.81). Au lieu d’y voir
une évolution naturelle, Stark interpréte cela comme une forme de soumission.

La déprogrammation est également passée par les nouveaux bibliothécaires, un public docile
né avec le numérique. En usant du vocabulaire emprunté a la propagande religieuse et a la
guerre, il explique comment les centres de formation et les écoles professionnelles ont formé
cette « Iégion de précurseurs » (p.104) pour asseoir une fois pour toute la transition vers les
« nouveaux métiers » (p.105) et relooker (p.34) en méme temps I'image désuéte de la
profession. Il se moque de ce bibliothécaire moderne ; de son physique «de friend poupon et
narquois » (p.104) ; de ses idées, de ses écrits (p.107) ; de ses compétences informatiques ;
de ses lubies et de son langage technique qu’il assimile a un baratin assommant (p. 108).
D’aprés l'auteur, une nouvelle profession est apparue (p.153), celle du « bibliothécaire 2.0 »
(p.106) ; un « homme utile » (p.148) qui trouve ses galons dans la servitude de la masse au
point de devenir un « vendeur[s] comme les autres vendant des écrans sans le moindre
scrupule» (p. 69). Victimes ou acteurs, finalement peu importe. D’apres Stark, la profession
participe d’une stratégie clientéliste et industrielle (p.41) qui contribue a « l'indistinction des
ceuvres et des marchandises » (p.41).

Deux conceptions du monde professionnel s’opposent et ne peuvent coexister tout comme le
livre et son avatar numérique. La guerre est déclarée entre les « deux fréres ennemis »
(p.113), les archaiques et les progressistes. L'un des deux camps devra gagner. Il déja trop
tard, les archéothécaires « débordés, dépassés, doublés de vitesse » par leurs successeurs
sont en train de céder du terrain.

4. Sans lecteurs, sans livres et sans bibliothécaires, que deviennent
les bibliothéques ?

Dans un monde ou le public n’a plus d’intérét pour la lecture, ou I'objet-livre n’existe (bientot)
plus et dans lequel les bibliothécaires ont laissé place a des « courtisans de I'ére numérique »,
que deviennent alors les bibliothéques ? Quel réle jouent-t-elles ? A quoi ressemblent-elles ?
Les livres-papier y ont-ils encore une place ? Dans la continuité de son tableau apocalyptique,
l'auteur répond par la négative.

L’'image des bibliotheques comme « coffres a livres de papier » (p.113) n’a pas résisté au
progrés. L'introduction de nouveaux services tels que le prét de dispositifs électroniques de
lecture, I'élargissement et la diversification de I'offre de contenus avec le numérique ainsi que
l'installation de postes informatiques connectés a internet n’ont fait que favoriser le désintérét
du public pour le livre imprimé et la lecture traditionnelle. Il voit dans la hausse des statistiques
officielles de fréquentation des espaces la preuve du nouvel usage des bibliothéques. En effet,
« la population, quand elle entre dans une bibliothéque, ne vient plus chercher la culture — ce
labeur ingrat et peu rentable —, elle vient se distraire. » (p. 145). A 'occasion d’une visite dans
une bibliothéque universitaire, il mesure I'ampleur de cette métamorphose qui se cristallise
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dans une nouvelle architecture orientée usager. Il est effaré par ce qu'il voit : une bibliothéque
ou on est libre de ne pas lire des livres papier, ou I'on peut manger, boire, faire du bruit et
utiliser les ordinateurs pour naviguer sur internet. L’apprentissage participatif, les discussions
et la mutualisation ont fait fi de la lecture isolée et du silence. Ce qui le scandalise le plus est
que dans ces nouveaux espaces d’apprentissage, les livres papier sont relégués au
second rang : selon lui, ils ne sont la qu’a des fins décoratives pour apporter une touche
« rétro » (p.132).

Les bibliothéques modernes, qu’il surnomme des « biblioparcs », se sont donc détournées du
livre pour d’autres préoccupations, celles de « s’adapter a la technique et se soumettre aux
diktats de la masse » (p.141). En citant de nombreux exemples de projets architecturaux ou
de nouveaux services aux usagers mis en place a travers le monde, l'auteur cherche a
démontrer qu’il ne s’agit pas d’une évolution positive, mais d'un travestissement. En effet, a
force de vouloir séduire une clientele (p.135) toujours plus exigeante, les bibliothéques se sont
laissées vendre et se sont transformées en parcs d’attraction et en « poupothéques » (p.141).
Pour Stark, en devenant conviviales et ludiques, les bibliotheéques ont sacrifié leur mission
culturelle et éducative. D’ailleurs, il annonce leur fin prochaine en citant des exemples de
fermeture, de fusion, de diminution de budget et de suppression de postes de bibliothécaires.
Ainsi, il trouve ici la preuve d’une mutation qui s’avére vaine.

5. Critique

Finalement, dans cette bataille opposant le livre papier a I'e-book, on pouvait s’attendre a un
véritable débat ouvert et riche permettant la mise en valeur des forces et faiblesses de chacun
des deux supports. On est d’autant plus confiant que I'échange est initié par un bibliothécaire,
c’est-a-dire une personne au cceur de la problématique, tout a fait en mesure d’éclairer les
lecteurs de maniére objective. Or, dés la fin du premier chapitre, on est décgu, voire déconcerté
car la discussion s’arréte net sur une idée principale : «le codex est indépassable et
imperfectible, il est un chef d’ceuvre adéquat a sa finalité », le livre numérique quant a lui est
un « non-livre » (p.28) puisqu’il ne favorise pas une lecture linéaire et profonde, seul moyen
d’acquérir de nouvelles connaissances culturelles. Avec ce postulat de départ, le débat ne
peut pas avoir lieu : il est avorté avant méme d’avoir véritablement commencé.

Malgré une admirable maitrise de la langue et une aisance manifeste dans la manipulation de
diverses techniques stylistiques, la faiblesse du raisonnement de Stark apparait trés
rapidement : son argumentaire ne fait que tourner en rond avec la répétition des mémes
arguments dans plusieurs chapitres. Bien que I'auteur tente a plusieurs reprises de nous faire
croire qu’il a essaye de trouver quelques intéréts au support numérique, on comprend qu’il ne
s’agit la que d’une technique discursive dont le but ultime est de feindre I'objectivité pour mieux
convaincre 'auditoire. Une lecture analytique du discours nous permet de constater qu’il utilise
lui-méme les techniques qu’il reproche aux documents officiels et discours politiques qu'il
dénonce. D’ailleurs, il se contente de dresser un constat fataliste de la situation mais ne
propose pas de véritables solutions. Ainsi, il concéde peu d’atouts a la forme numérique du
texte. Excepté la possibilité de grossir la taille des caractéres pour permettre aux publics
déficients visuels de lire les textes — mais dans ce cas-Ia, il faudrait plutét appeler la liseuse
une loupe (p.28) — tous les autres arguments en faveur de la lecture numérique sont critiqués
et démontés sans véritables preuves et sans aucune prise de distance. L’auteur généralise
tout et présente sa vision caricaturale du monde professionnel qu’il construit uniguement sur
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la base de quelques expériences personnelles qu’il juge négatives, notamment la rencontre
avec un jeune professionnel, une visite dans un Learning center et une discussion avec des
étudiants en période d’examens.

En tant que lecteur de livres papier, on aurait envie de comprendre sa colére et sa peur de voir
le support imprimé avec lequel on a tous un rapport particulier, se faire concurrencer par d’autres
et tomber dans I'oubli. Mais, en tant que professionnel des bibliothéques, on a une envie
épidermique de refermer le livre et d’en coller les pages, notamment lorsqu’il dénigre injustement
et avec condescendance les grands projets de numérisation et les efforts des bibliothécaires
pour s’adapter aux nouvelles pratiques de leurs usagers. On ne peut considérer I'évolution des
bibliothéques qui tend a la fois vers une ouverture démocratique et universelle aux savoirs, et
une plus grande visibilité et mise en valeur de leurs collections comme un déclin.

L’auteur préfére camper sur ses positions et une conception des bibliothéques figée a I'époque
du XVlliéme siéecle, c’est-a-dire des lieux fermés sur eux-mémes et réservés aux élites
culturelles. On est tout autant déconcertés par le ton agressif de I'auteur lorsqu’il attaque les
fonctions, le profil professionnel, mais aussi humain du bibliothécaire d’aujourd’hui. Il remplace
un cliché par un autre. Ainsi et bien qu’il s’en défende, on regrette de découvrir la vision
dépassée, obtuse et sans nuances d’un professionnel qui personnifie a lui seul 'ensemble des

stéréotypes du bibliothécaire réfractaire a toute forme d’évolution amenée avec les
technologies.

6. Lire ou ne pas lire Crépuscule des bibliotheques ?

Il est difficile de répondre objectivement a cette question. En effet, cet ouvrage ne laisse
personne insensible par le simple fait qu'’il s’intéresse a un sujet qui nous concerne tous : le
texte en tant que principal vecteur de connaissances. De ce fait, il faut lui reconnaitre un
meérite, celui de provoquer une réaction, qu’elle soit positive ou négative, et dans une certaine
mesure, de relancer la réflexion.

Cependant, cet essai n’est pas a mettre entre toutes les mains. Pour un lecteur non-averti, il
peut donner une vision biaisée de la problématique et véhiculer une image négative et erronée
de I'évolution du monde des bibliothéques et de I'information. Au contraire, pour un public déja
initié a cette polémique, Crépuscule des bibliotheques n’apporte rien de nouveau, bien qu’il
permette de connaitre les « non-arguments » des réfractaires aux e-books.

Ainsi, au-dela de ses qualités stylistiques, qui pourraient d’ailleurs étre étudiées dans le cadre
d’'un cours d’analyse du discours dédié aux techniques argumentatives, ce texte ne présente
pas beaucoup d’intérét. Considérant tout ce qui vient d’étre dit, on ne peut que recommander
aux lecteurs de se dispenser de lire cet ouvrage et de réserver le temps économisé a la lecture
d’autres documents qui permettent véritablement de faire avancer le débat.
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