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A revista Lingua-lugar: Literatura, Historia, Estudos Culturais é uma
publicacdo da Université de Genéve, cujo objetivo é difundir as literaturas e
culturas de Portugal, Brasil e paises africanos de lingua oficial portuguesa.
Publicada uma vez por ano, a revista possui um dossié tematico, ensaios,
entrevistas e espacgo de criagdo artistica e literaria, promovendo assim,
um espaco de circulagéo de textos e de reflexdes em lingua portuguesa a
partir do meio académico suico, e aberta a colaboracéo de investigadores
de todo o mundo que trabalhem estes temas. Lingua-lugar tem como
ponto de partida a obra de Herberto Helder, a dicgcao do falar das coisas,
da expressdo exata e do lugar preciso da propria literatura e suas relacoes
com a histéria e com os estudos culturais. Esses campos, por sua vez,
fornecem aos estudos literarios em portugués, aspetos socioculturais tais
como a dimensao da didspora, da migracdo e dos estudos pds-coloniais
para os quais a lingua, na sua dindmica estética, social, politica e global,
se torna um lugar para novos pontos de partida para estudos e debates.
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O numero 7 da revista Lingua-lugar apresenta o dossié “Visdes de Eros”
de Maria Araujo da Silva e Fernando Curopos, cujos textos, inéditos,
exploram a tematica do imaginario erético. Retomando, de certa forma,
a tematica do dossié do numero anterior: Masculinidades em Questao,
no que respeita a questdes de género, sexualidade e divergéncia,
da-se seguimento a estas preocupacdes enfatizando-se o erotismo e o
sensorial. Este topico sera, de facto, o fio condutor de todo este nimero
convocando diversas areas disciplinares.

Assumidamente anual, o que permite um acompanhamento mais ajustado
a cadéncia dos trabalhos organizados pelo comité editorial presente-
mente, a estrutura da revista permanece a mesma: Dossié, Varia, Lugar
de Memoria, Entrevista e Fora do Lugar integram este numero.

O dossié deste numero é, portanto, dedicado ao estudo da politica da
sexualidade nas suas vertentes de literatura portuguesa e brasileira,
usando a imagem sobre a escrita de Eros e o imaginario erético como
pano de fundo. Nascido de um estudo alargado de Maria Araujo da Silva
e Fernando Curopos de um trabalho conjunto desde ha varios anos entre
a Sorbonne Université e a Université Sorbonne Nouvelle, sobre o imagi-
nario erotico-subversivo e, talvez sobretudo, ndo hétero-normatizado,
através da leitura de textos literarios e obras visuais. A convite de Octavio
Paez Granados e de Nazaré Torrdo, que se tém, eles também, debrucado
sobre matérias que conduzem a esta tematica, nomeadamente o lugar da
divergéncia e multiplicidade do que é corporal e sexualidade masculina
como é o caso de Octavio Pdez Granados, e a percepgéo poética do corpo

Revista Editorial Sofia L. Borges
Lingua-lugar
N.07 dezembro 2024



na literatura como o estudou Nazaré Torréo, foi realizada na Université de
Genéve em 2023 um coloquio intitulado “Um Eros Luso-Afro-Brasileiro”.
O dossié deste niumero é o resultado desse encontro — junta o trabalho
longo de 3 universidades francéfonas focando-se no contexto onde a
lingua partilhada é o portugués.

Como introduzem Maria Araudjo e Fernando Curopos, este dossié,
composto por 5 artigos, repensa a politica do sexo no contexto luso-
-brasileiro, as suas variantes e as suas representacdes. Ao centrar o que
antes era considerado a margem, pensa-se a possibilidade ou o sentido
de nogdes como obsceno, decente ou moral. Mais: procura-se em textos
literarios trazer-se a luz os trabalhos que as conjunturas politicas passadas
e presentes procuram manter afastadas - fora de cena, como a palavra
"ob-sceno" em si implica - como o explicam os autores. Pretende-se ler
e entender nos textos o nido normalizado, ndo desejando, ao mesmo
tempo, uniformizar esse impeto.

O primeiro artigo do dossié é de Leonardo Mendes que estuda a divul-
gacédo editorial de literatura pornografica brasileira dos finais do século
XIX e inicio do século XX questionando de que forma o decoro social influ-
enciou posicionamentos publicos sobre o mercado livreiro colocando
a margem variadas praticas sexuais que se afastavam da norma social
vigente. Ainda sobre o Brasil e sobre o periodo subsequente, o texto
"“Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar”: retratos em
contraste de mulheres brasileiras no imaginario escravista” de Carla
Francisco reposiciona os escritos de Gilberto Freyre sobre a defesa da
miscelanizacdo da mulher enquanto condicdo de sexualidade enfati-
zando qualidades misoginas que objectificaram o papel feminino.

Como que em resposta, um texto onde se pretende tratar a escrita de
trés autoras fundamentais para a valorizacdo de género da mulher e seu
empoderamento, agora no contexto literario europeu, Sonia Rita Melo,
debate a escrita poética de trés escritoras portuguesas, Maria Teresa
Horta, Ana Luisa Amaral e Adilia Lopes. Aqui a linguagem serve a identi-
dade e as estruturas dominantes sao frustradas pelo erotico poderoso e
indomesticavel — palavra transversal a varios artigos deste nimero.

Os ultimos trés artigos deste dossié sdo dedicados a tematica queer e
falam de bolhas respiraveis de identidades dissidentes. O texto de André
Masseno fala-nos da relacdo queer com o corpo que danca, ou da relacéo
de estranheza da comunidade disco que levou a uma reorganizacdo da
identidade colectiva da sociedade brasileira dos anos 70, repensando a
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pista de danga como o lugar subversivo: ao mesmo tempo efémero e
intemporal. Alexander Altevoigt percorre, no seu artigo, a negociagao
de identidades de género em Trans Iberic Love de Raquel Freire em que
se conclui que mais que identificaveis, as identidades sdo mutaveis,
ambiguas e necessarias.

Na tematica queer fala-se da obra de Carlos Barahona Possollo que é
observada em trés momentos neste numero da revista: o primeiro com
o artigo no dossié sobre a sua pintura, a segunda vez pelas suas proprias
palavras e a terceira vez pelo seu trabalho estético. O texto que integra
o dossié é de Fernando Cascais que analisa as caracteristicas estético
sexualizadas da pintura do pintor reflectindo sobre as consequéncias
politicas e sociais de um artista abertamente queer. A entrevista a Carlos
Barahona Possollo por Octavio Pdez Granados € um momento privile-
giado para acedermos ao atelier intelectual que permite construir e dar
sentido a universos que sem o artista, estariam separados: a mitologia, a
sexualidade, a domesticacédo e a mistificagdo do corpo. Estes conceitos
sio depois revelados num terceiro momento com o diptico em Fora do
Lugar: icaro | e icaro Il.

Varia e Lugar de Memoria deste niumero da revista levam-nos ao contexto
portugués e ao periodo da revolugdo de Abril. Elsa Peralta com o texto
“Memodrias de partidas e de chegadas. Representacdes de Portugal e de
Africa dos portugueses "retornados"” remete-nos para a situagdo das
diferentes vivéncias da revolucido consoante as geografias e identidades
culturais ao analisar as reacdes, passadas e presentes, dos retornados
a esse acontecimento maior da politica portuguesa: que direitos e que
papel para os figurantes do lado errado da histéria? E, de certa maneira,
neste sentido também que Nazaré Torrdo se dirige na secgdo Lugar de
Memoria. No seu texto “A revolucédo do 25 de Abril: memorias e sua trans-
missdo” Nazaré fala das diferentes linhas ideoldgicas que se confundem
e da dificil tentativa de delimitar na representacéo varias perspectivas
que coexistem e que lutam desde entédo para perpetuarem a sua visdo na
memoria colectiva do pais.

Sofia L. Borges

DOI
https://doi.org/10.34913/journals/lingua-lugar.2024.1898
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O presente dossié da revista Lingua-Lugar, “Visdes de Eros”, insere-se
num projeto mais amplo, iniciado por pesquisadores de duas universi-
dades francesas, Fernando Curopos (Université Sorbonne Nouvelle) e
Maria Araujo da Silva (Sorbonne Université), no sentido de fomentar uma
pesquisa alargada, com colegas de outras universidades, sobre a escrita
de Eros e o imaginario erético no mundo lusofono. Nele se analisam
obras literarias, visuais ou musicais, que versam sobre sexualidade,
sem consideragdes de épocas, de praticas ou identidades de género e
sexuais. Procura-se assim atentar na inscrigao politica do sexo no mundo
de lingua portuguesa, a partir de um aparato tedrico contemporaneo,
nomeadamente desenvolvido pelos gender, queer e porn studies, e
analisar a questado da representacdo da libido sentiendi. Visa-se ainda
refletir sobre o conceito de “obsceno” enquanto categoria (num mundo
heteronormativo, qualquer pratica ou identidade sexual dissidente é
literalmente “ob-scena”) e revelar as potencialidades disruptivas da sexu-
alidade, na passagem do “ob-sceno” (fora de cena) para o “on-scene”
(Williams, 1999, p. 281). Por razbes culturais, religiosas e politicas, a repre-
sentacdo da sexualidade humana foi invisibilizada, ocultada, censurada,
(auto)reprimida, ou pura e simplesmente destruida, inclusive no século
XX, quer durante o Estado Novo em Portugal quer durante a ditadura
militar no Brasil, prolongando-se assim o “obscurantismo sexual” e a
“erotofobia” (Rubin, 2010, p. 84) dos séculos anteriores. Dai a importancia
dada pel@s pesquisador@s do projeto ao resgate de obras e/ou autores
olvidados pela histéria literdria, quando nao rasurados, descartados
pela academia e/ou pelo mercado editorial e curatorial mainstream. Isto
porgue o “obsceno” - sobretudo se emanar das ou retratar as minorias
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sexuais (Curopos, 2022a) - ainda é considerado, por muit@s, como lixo
ou, no melhor dos casos, como mercado de nicho.

Ora, como aponta Antonio Fernando Cascais - um dos primeiros, sendo
o Unico até a data, a Indisciplinar a teoria (Cascais, 2004) e a academia
em Portugal - ndo basta resgatar obras e autores do passado. Deve-se
também fazé-lo no presente, olhar para criagdes coevas, como as do
pintor contemporaneo Carlos Barahona Possolo, cujo trabalho continua
a ser votado a indiferenca, reduzido ao siléncio, apesar do autor ter sido
selecionado para pintar o retrato do ex-presidente Cavaco Silva (2009),
hoje exposto no Museu da Presidéncia. Como salienta Cascais no seu
artigo, Possolo, de quem se publica uma entrevista com Octavio Paez
Granados, € alvo de desinteresse critico por pintar corpos ostensiva-
mente sexualizados, por vezes entregues a explicitas praticas sexuais,
homo, hetero, pansexuais. Ao retratar a sexualidade de maneira frontal,
a sua obra é encarada como pornografica e descartada por ndo ser
considerada como “arte”. Com efeito, se o erotismo é hoje mais ou menos
aceite por velar a sexualidade “com o manto diadfano” da palavra ou do
pincel, o mesmo ndo acontece com a pornografia, que continua a ser
considerada como mera escoéria, pelo menos em Portugal, como da a
entender a pesquisadora e professora catedratica Isabel Ponce de Leéo
no seu Eras de Eros:

A pornografia ndo é, de facto, “o apelo sexual nem o estimulo sexual provo-
cado pelaarte. Também ndo é umaintencéo deliberada de o artista provocar
ou excitar sensagdes sexuais”. [...] E, sim, o insulto ao sexo, “o insulto ao
ser humano, o insulto a uma relagdo humana”. (Ponce de Ledo, 2010, p. 28)

No que diz respeito a literatura erética e pornografica, assim como aos
estudos que sobre ela incidem - o que também ¢é valido para outras
artes -, nota-se uma discrepancia entre o interesse pelo tema no Brasil,
nomeadamente no que toca a literatura portuguesa. Alids, na ultima
década, assistiu-se, além-mar, a um incremento das pesquisas sobre
a tematica, nomeadamente por parte de Eliane Robert Moraes, Erika
Cardoso, Helder Thiago Maia, Leonardo Mendes, Mario Lugarinho ou
Natanael Duarte de Azevedo. Na Antologia da poesia erdtica brasileira,
Robert Moraes frisa que, “talvez em resposta aos dispositivos repressivos,
nossos textos obscenos foram sendo empurrados para as margens dos
circulos letrados, o que adiou a constituicdo de um conjunto, tal como
foi possivel em outras culturas” (Moraes, 2015, p. 22). Esse comentario
também se pode aplicar a Portugal ja que, apesar do notavel trabalho de
Natélia Correia na sua Antologia de poesia portuguesa erdtica e satirica
(2019), publicada durante o Estado Novo (1965), ainda ndo se constituiu
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um verdadeiro corpus de “textos obscenos”,! por ndo haver quem estude 15
aprofundadamente as modalidades desse género
literario e artistico no século XIX e inicio do século XX, 1 g .

] - ) ) . Lembremos, alids, que a antologia de
periodo chave para a construcdo da scientia sexualis,  Correia ¢ dupla, como se Ié no proprio
como demonstrou Michel Foucault na sua monumental ~ ttio: Ora uma das modalidades da satira

é o obsceno, o qual nada tem a ver com
Histoire de la sexualité. Um saber/poder sobre o sexo o erdtico, tanto a nivel da escrita em si
~ , , quanto da sua finalidade.
que nao s6 acompanhou como também despoletou,
numa espécie de “discurso reverso” (Foucault, 1998, p.
134), uma diccao (Stora-Lamarre, 1990; Mazaleigue-Labaste, 2014) e visdo
(Tachou, 2014) renovada sobre a sexualidade. Se a literatura libertina
circulava a socapa no século XVIII, inclusive em Portugal e no Brasil, o
século XIX viu nascer uma verdadeira industria pornografica que ja nédo
se limitava as elites e cujo epicentro era a Franca. Com efeito, e como
notara Eca de Queirds, de Paris, também vinha pelo Sud-Express uma
«papelada [...] toda recheada de mulheres nuas, de historietas sujas, de
parisianismo, de erotismo.» (Queirds, 2001, p. 243).

Como agravante, existe um desconhecimento total por parte da
academia portuguesa da producdo erotica e pornografica vernacula,
exceto a dos autores compilados por Natalia Correia e por Mega Ferreira
na antologia O erotismo na ficcdo portuguesa do século XX. De facto,
como ja salientou Curopos (2023, p. 25), “no que tange ao erotismo em
terras lusas, construiu-se uma verdadeira doxa cultural patente na intro-
ducao de Mega Ferreira a sua antologia”:

Que a eliptica irrupgao do cunnilingus [...] e o tom geral do romance
[O primo Basilio], tenham sido um dos primeiros motivos de escandalo
agitados contra o autor, a0 mesmo tempo que a razdo do seu enormis-
simo sucesso comercial, evidencia bem quanto é pobre a expresséo
literaria do erodtico entre noés. O interdito de siléncio durante grande parte
do século XX langado sobre o chamado episddio da Ilha dos Amores, em
Os Lusiadas, a sistematica reducdo do legado poético de Bocage a sua
poesia “fescenina”, a diabolizagdo de escritores como Raul Leal ou Anténio
Botto, sdo outras tantas demonstragcdes de impermeabilidade social e
cultural a inscricdo do erodtico na literatura. (Mega Ferreira, 2005, p. 18)

Porém, “a expresséo literaria do erdtico” em Portugal nunca foi “pobre”,
como defende Mega Ferreira. A propria sociedade portuguesa nao
foi assim tdo impermeavel “a inscricdo do erdético na literatura”, como
assevera. Fernando Curopos, Helder Thiago Maia e Mario Lugarinho
demonstraram-no nas reedigcdes de obras licenciosas portuguesas sob
a chancela da editora Index, algumas muito invulgares no panorama
europeu das “Leituras para homens”. Lembre-se, alids, que varios autores
do céanone - Eca de Queirds (Curopos, 2022b), Fernando Pessoa (Curopos,
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2019a) ou Mario de Sa-Carneiro (Curopos, 2022c) - também flirtaram
com as obras lascivas do seu tempo, mostrando assim o quao conhe-
cidas eram. Poetas oitocentistas conceituados, como Anténio Feliciano
de Castilho, autor de um best-seller do género, Os serdes do convento
(18607), ou Guerra Junqueiro (A torre de Babel ou a Porra do Soriano,
1882; As Musas, 1882), também apararam a pena no altar de Afrodite, altar
junto do qual varios poetas fizeram as suas alegres libacbes. De facto,
como demonstra Fernando Curopos a partir de uma amostra de poemas
fesceninos parodicos antologiados no Almanak caralhal (1860), entre
outros, a escrita pornografica revela uma homossociabilidade menos
convencional, tertulias poéticas em que as “Tagides” dos bordéis inspi-
ravam outras epopeias (Curopos, 2019b). Nessa convivéncia inter pares,
existia uma emulacao para falar de sexo e para se rir ao falar dele, como
no caso das reescritas pornograficas de poetas consagrados cotejados
pelo autor. Porém, continua a haver no mundo académico portugués,

[...] uma certa relutancia em falar dos mistérios de Eros e de Afrodite,
dai a rica e diversificada literatura licenciosa oitocentista e do inicio do
século XX continuar a espera de quem lhes ressuscite a memoria e o brilho
apagados pelos anos cinzentos do salazarismo, uma censura moral e um
silenciamento que nem o 25 de Abril conseguiu romper. (Curopos, 2023,

p. 25).

Por isso, ndo é de estranhar que essa literatura marginal continue margina-
lizada e que autores licenciosos portugueses amplamente divulgados no
seu tempo, tal como Arsénio de Chatenay ou Alfredo Gallis, continuem
totalmente desconhecidos em Portugal. No entanto, tém vindo a
despertar algum interesse fora do pais, mormente em Franga e no Brasil,
onde Gallis ja € amplamente estudado, nomeadamente por Aline Moreira
(2018) e Leonardo Mendes (2021). Este ultimo tem procurado resgatar
o pornoégrafo luso do esquecimento, e demonstra, a partir do estudo
do romance naturalista O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel (1869-
1914), como as “Leituras para homens”, mormente as obras licenciosas
portuguesas, eram representativas de um novo mercado de literatura
popular e pornografica no Brasil no final do século XIX. A difusdo dessas
“leituras” deve-se, como explica, a expansao da atividade editorial que
ocorre a partir de 1870 no Brasil mas que acontecera trés décadas antes
em Portugal. Sendo assim, os livreiros, editores e autores portugueses
encontraram além-mar um mercado para exportar obras licenciosas
vernaculas ou em tradugédo, um mercado muito mais interessante do que
o portugués, demasiado limitado. Essa abertura do mercado brasileiro,
avido por novidades “picantes” e por “leituras alegres”, ajudou [...] a
producdo portuguesa, a qual veio a perder importancia e a esmorecer a
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medida que os escritores brasileiros se langavam nesse nicho do mercado
(El Far, 2004) e que os editores fomentavam uma producéo local, além de
publicaram in loco traducdes do género, do francés essencialmente, mas
nem so6 (Curopos, 2020).

Ao trabalharem uma producéo e escritores até agora descurados pela
critica, Curopos e Mendes resgatam e dido a conhecer todo um manancial
“ob-sceno” ainda por descobrir e/ou estudar. Se Mendes aborda a mise
en abyme do ato de leitura a partir do conceito implicito de intertextu-
alidade, Curopos interessa-se por uma das suas modalidades, a “porno-
-parddia”, jamais evocada pela critica portuguesa, abrindo assim novas
linhas de leitura no que tange a pratica parodistica na literatura em lingua
portuguesa. Deste modo, ambos demonstram, a quem quiser refletir e
pensar sobre o tema, que a literatura pornografica nunca foi, nem é, uma
mera escrita sobre o sexo, sendo também uma das modalidades do “fazer
literario”.

Se a vastissima obra de Alfredo Gallis ndo é estudada em Portugal - até
a data s6 |he foi dedicado um artigo pouco laudativo (Santana, 2007) -,
0 mesmo acontece com algumas obras de autores contemporaneos nas
quais as relacdes sexuais sdo descritas sem rodeios e com um |éxico a
condizer, como no caso de José Rico Direitinho, Alexandra Lucas Coelho,
Ana Cassio Rebelo, Ana Barbara Pedrosa ou Claudia Lucas Chéu, entre
outr@s. E de referir que a escrita do corpo e do sexo, além da reflexdo
sobre as identidades e as praticas sexuais, € hoje muito mais pungente
na producéo de autoria feminina do que na masculina. E o que acontece
no Trans Iberic Love (2013), de Raquel Freire, romance sobre o qual se
debruca Alexander Altevoigt para demonstrar como a autora dissolve as
categorias de sexualidade e de género, promovendo uma “poética trans”
e uma sexualidade queer, segundo o mote: “"Homem ou mulher ou outra
pessoa qualquer, eu amo quem quiser!” (Freire, 2013, p. 35).

No Brasil, ha muito que Eros saiu do armario em que esteve trancado,
quer a nivel da produgéo escrita e visual quer da critica e, desde os finais
do século XIX (Novais de Almeida, 2018), autores do canone comegaram
a escrever as claras, e as vezes despudoradamente, sobre os mistérios de
Afrodite como demonstra o valioso trabalho de Moraes nas duas antolo-
gias que coordenou (Moraes, 2015; 2018) assim como no estudo magistral
A parte maldita brasileira: Literatura, excesso, erotismo (2023). No
entanto, vale lembrar que essa reflexdo sobre a sexualidade no Brasil
também abrange outros dominios do saber, nomeadamente a histéria,
a sociologia e a antropologia, como atesta o trabalho de Gilberto
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Freyre em Casa grande e Senzala (1933). Nessa obra seminal sobre as
relagdes coloniais e escravistas no Brasil, Gilberto Freyre relata um ditado
popular, “Branca para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar”,
o qual confirma que, além das convencbes sociais sobre a superiori-
dade da mulher branca e a inferioridade da mulher negra, a preferéncia
sexual dos homens brasileiros pelas mulatas é indiscutivel. E a partir da
compreensdo deste imaginario erdtico, misogino e racista que marcou
as interpretagcdes do papel da mulher na sociedade colonial que Carla
Francisco analisa elementos da cultura visual do tempo da escravatura
em paralelo com duas obras do abolicionismo literario brasileiro do
século XIX: As Vitimas-Algozes (1869), de Joaquim Manuel Macedo, e
A Escrava (1887), de Maria Firmina dos Reis. Segundo Francisco, o erético
e a representacdo da sexualidade da mulher brasileira, entre um jogo de
espelhos no eixo do visivel/invisivel (imagens) em estreita relacdo com o
dizivel/indizivel (textos), estruturam o imaginario do processo de coloni-
zacdo e de dominagédo dos corpos femininos no Brasil, uma apropriacédo
que aparece logo no primeiro contacto dos portugueses com 0s povos
indigenas. Com efeito, Péro Vaz de Caminha, na sua célebre carta sobre
“o achamento do Brasil” transforma o espaco encontrado num verdadeiro
“harém” em que os corpos das mulheres aparecem “nus” e “sem vergonha”
para o deleite dos recém-chegados (Seive, 2009). Esse olhar reificador
do colonizador vai acompanhar a historia do Brasil e, num sistema
escravocrata forcosamente racista, as praticas culturais afro-brasileiras,
mormente as dangas e a musica, passaram a ser consideradas como fruto
de uma licenciosidade inata dos povos africanos escravizados. Ora o
samba, tanto a danga quanto o género musical, € hoje considerado como
a cancédo nacional, um género com matrizes africanas que ganhou noto-
riedade internacional 8 medida que as imagens televisivas difundiam o
carnaval carioca e a cultura afro-brasileira mundo fora. Se as sonoridades
e as dancas brasileiras ja tinham sido divulgadas através da moda das
musicas e dancas exoticas no inicio do século XX, e mais ainda durante as
Années Folles (Flechet, 2013), a industria hollywoodiana vai produzir um
imaginario visual e musical sobre o pais do Carnaval, com filmes como
Flying down to Rio (Thorton Freeland, 1933) ou That night in Rio (Irving
Cummings, 1941). Neste ultimo aparece a sensual Carmen Miranda, estrela
da industria fonografica e cinematografica brasileira, cujo papel de vamp
no filme Banana split (The gang’s all here, Busby Berkeley, 1943) a trans-
forma num icone gay e camp no mundo ocidental. Mas é sobretudo com
Orfeu o Negro (Marcel Camus, 1959), vencedor da Palme d’Or no festival
de Cannes de 1959 e do Oscar do melhor filme estrangeiro em 1960,
que a cultura musical brasileira da favela ganha o mundo, mostrando
através do mito de Orfeu os corpos mesticos das terpsichores brasileiras.
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Se as imagens de Camus erotizam os corpos negros, o das mulheres em
particular, nunca mostram a potencialidade subversiva do travesti nem a
dimensao queer e gay presente no carnaval carioca desde, pelo menos,
os finais do século XIX, mas que se torna extremamente visivel a partir
dos anos 1930 (Green, pp. 329-345).

Porém, e apesar da cultura queer do carnaval e de Carmen Miranda,
“the lady in the tutti frutti hat”, ja ser um icone homossexual desde finais
da década de trinta, € com a cultura disco que os corpos dancantes e
erotizados dos homossexuais brasileiros vao literalmente sair do armario,
e ndo so durante o carnaval. Como aponta André Masseno no seu artigo, os
anos 1970 foram primordiais para o fomento de uma materialidade queer
nos tropicos que, por sua vez, estaria atrelada ao campo da experiéncia
erdtica. A partir de reportagens, letras de musica, episddios sobre a
industria fonografica local e tragcos comportamentais desse periodo, o
pesquisador traca aspetos da histdria da cultura disco no Brasil, demons-
trando como a implicacao erética de uma comunidade gay dangante
engendrou possiveis formas queer que reverberam anseios, sensibili-
dades e modos de estar junto em uma pista de danca.

Os artigos aqui reunidos mostram o quanto o obsceno, o erdtico e o
pornografico sdo conceitos hermenéuticos fecundos para “des-ler”
(Culler, 1997, p. 202) a histdria literaria, artistica e cultural, “des-leituras”
que visam desconstruir o canone e desvendar uma vertente desconhe-
cida e/ou menosprezada das artes, da literatura e da cultura no mundo
lusofono, revelando assim que ha “mais mundos” por descobrir.
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Em meados do século XIX e até inicios do século XX, surgiu em Portugal
uma intensa producgéo de textos licenciosos. Embora a maior parte tenha
sido publicada sob anonimato, esses textos fesceninos revelam uma
certa homossociabilidade: uma escrita entre homens e para homens.
Ora, alguns dos poemas obscenos dados ao prelo revelam ser reescritas
pornograficas de poetas consagrados na época ou mesmo de autores
canonicos, porno-parodias por assim dizer, que visam “profanar” a litera-
tura coeva e dar uma “bofetada no gosto do publico” através do riso.
Com efeito, se a geragao de 70 escreve contra o ultrarromantismo, esses
autores anonimos ja vinham ridicularizando os topoi do romantismo,
revelando sob “o manto [obsceno] da fantasia” “a nudez forte da verdade”
sexual dos hipdcritas burgueses lisboetas.

Palavras-chave: parddia; romantismo; intertextualidade; homossociabili-
dade; prostituicado; homossexualidade.

Au milieu du XIXe¢ siécle et jusqu'au début du XXe, une intense produc-
tion de textes licencieux s‘épanouit au Portugal. Bien que la plupart aient
été publiés sans nom d‘auteur, ils révélent une certaine homossociabilité
: une écriture entre hommes et pour les hommes. Cependant, un certain
nombre des poémes publiés révélent étre des réécritures pornographiques
de poétes consacrés a l'époque ou méme d'auteurs canoniques. Ces
porno-parodies, pour ainsi dire, vise a profaner la littérature contempo-
raine et a « donner une gifle au godt du public » a travers le rire. En effet, si
la Génération de 70 écrit contre l'ultra-romantisme, ces auteurs anonymes
ridiculisaient déja les topoi du romantisme, révélant a travers « lI'imagi-
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nation » pornographique « la vérité » sexuelle de I'hypocrite bourgeoisie
lisboéte. .

Mots clés : parodie ; romantisme ; homossociabilité ; intertextualité ; pros-
titution ; homosexualité.

Devido as garras da Inquisicdo que condenava ndo so a escrita de obras
lascivas, mas também quem as possuisse e quem as vendesse, foi preciso
esperar até finais de Setecentos para que surgisse uma verdadeira
producéo de literatura licenciosa em Portugal. No entanto, boa parte das
recolhas de poesia fescenina dos autores portugueses,

[...] quando existiram, comecgaram a ser preparadas no século XIX. Sdo os
casos da primeira edicdo do poema épico-satirico A Martinhada, de Souto-
-Maior (1814); de Ribeirada, Poema épico em um sé Canto pelo Prior de
Porrinhos (1823), de Pedro José Constancio; dos dois volumes de Poesias,
do Abade de Jazente (1837); de Poesias Joviais e Satiricas de Antdnio
Lobo de Carvalho Coligidas e Pela Primeira Vez Impressas (1852), [sem
esquecer] a primeira edicdo relevante das erdticas de Bocage, Poesias
Erdticas, Burlescas e Satiricas (1854). (Fernandes; Sousa, 2023, pp. 29-30)

Em paralelo com a redescoberta desses classicos licenciosos portu-
gueses surge uma producéo renovada de textos lascivos ja que a poesia
acrescenta-se a prosa (Curopos, 2023) e até sdo publicados almanaques
pornogréficos, uma tipologia particular de impressos licenciosos ao qual
o Almanak Caralhal (1860) abriu caminho, pelo menos até onde pudemos
apurar na nossa pesquisa. Tendo em conta o nimero de poemas que la
aparecem, esse almanaque pode ser considerado como uma verdadeira
compilacao da poesia obscena que se escrevia nos anos em que foi dado
ao prelo, além de revelar uma confraternizacdo masculina. Os textos
foram redigidos por vinte e um autores que assinaram com a primeira
letra do nome proéprio, preservando assim o anonimato junto do publico
leitor, mas revelando a sua identidade entre pares. Destarte, podemos
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afirmar que existiam em Lisboa cenaculos em que se juntavam escri-

tores sendo para escrever, pelo menos para declamar
versos obscenos, mas entre portas fechadas ou em
espacos estritamente masculinos! para nao preju-
dicar a sua imagem social como também deixa claro
o folheto andonimo Poesia Sem Decéncia, publicado
em Paris por volta de 1860. Com efeito, o paratexto
autorial comprova a sua dimensdo homossocial:
“A pedido de alguns amigos, sai a luz este folheto de
poesias, de nenhum mérito, talvez; s6 me atrevo a
publica-lo confiado na benevoléncia da rapaziada a
quem ofereco a minha obra” (Anénimo, s. d., s. p.).
Essa rapaziada deve ter achado o “folheto” suficiente-
mente interessante e, quica, afrodisiaco para |he dar
uma nova vida ja que esses poemas “sem decéncia”
foram depois retomados n'O Cancioneiro do Bairro
Alto, dado a estampa em 1864, reeditado em 1876 e
publicado novamente em 1895 com um titulo muito
mais explicito, Cancioneiro do Lupanarz, o que sO vem
demonstrar o seu sucesso junto do publico burgués
masculino, o Unico, na época, a saber ler e com meios
para comprar livros.

E de notar que o soneto, forma privilegiada pelos
poetas licenciosos e satiricos do século XVIII, ocupa

25

Guerra Junqueiro assinou um texto
obsceno, As Musas (1882), tendo-se depois
arrependido e procurado comprar os
exemplares ainda em circulagéo (Ventura,
2011, p. 206). Refira-se que na contracapa
do opusculo, o paratexto editorial indica
ser um “Improviso feito no Martinho”
(Guerra Junqueiro, 1882, s. p.), o que s6
vem comprovar que a escrita deste tipo
de textos também podia acontecer em
cafés da elite, forcosamente homossociais
na época, como foi o caso para outro
poema do autor, Torre de Babel ou a Porra
do Soriano (1882), escrito “a mesa de
um restaurante da capital”. Neste caso,
“Junqueiro nunca permitiu que o poema
fosse publicado, mas os amigos que o
ouviram fixaram-no e depois surgiram
varias edi¢des clandestinas”

(Ventura, 2011, p. 206).

2 E de referir que o paratexto editorial
também mudou. Se na contracapa
aparece a mesma indicagdo do que nas
duas edig¢des anteriores, “Collecgéo de
chistosas poesias offerecidas a certas
meninas que fazem certas coisas...”, 0
livro vem ornado “com duas soberbas
phototypias d‘aprés nature” e com
indicacdo de uma grafica fantasiosa:
“Typ. do Putedo, Rua do Deboche, 69”
(Andénimo, 1895).

pouco espago no Almanak Caralhal. S6 constam quatro, e um deles é um
mero plagio de um soneto de Bocage, sinal de que a producéo fescenina
do poeta sadino era lida, mas que ainda nao circulava as claras nos meios
literarios ou entdo em copias manuscritas ndo estabilizadas:

Soneto

Revista

Arreitada donzela em fofo leito
Deixando erguer a virginal camisa,
Sobre as rolicas coxas se divisa

Entre sombras subtis pachocho estreito:

De louro pelo um circulo imperfeito
Os papudos beicinhos |he matiza;
E a branda crica, nacarada e lisa,
Em pingos verte alvo licor desfeito.
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Arreitada donzela em fofo leito
Deixando erguer a candida camisa,
Sobre as rolicas coxas se divisa
Entre sombras subtis pachocho estreito.

De louro pelo um circulo imperfeito
Os papudos beicinhos Ihe matiza;

E a branda crica, résea quanto lisa,
Verte em pingos licor alvo desfeito.
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A voraz porra, as guelras encrespando,
Arruma a focinheira, e entre gemidos
A mocga treme, os olhos requebrando.

Como é inda bogal, perde os sentidos;
Porém vai com tal ansia trabalhando,

Que os homens é que vém a ser fodidos.

(Bocage, 2017, p. 124)

A voraz porra, as guelras encrespando,
Arruma a focinheira, e entre gemidos
A moca treme, os olhos requebrando.

Osbeico morde, e quase sem sentidos;
Vai com tanta luxuria trabalhando,

Que os homens é que vém a ser fodidos.

L. (Andnimo, 1860, p. 265)°

Apesar de os temas dos poemas compilados condi-
zerem com a producdo licenciosa de Bocage por
serem inerentes a poesia obscena, encomio a pros-
tituta, glorificacdo dos 6rgdos sexuais, condenacdo mais ou menos
virulenta do “fanchonismo”, encenagédo das doencas venéreas, convite
as donzelas para fruirem dos prazeres do corpo, os autores do Almanak
Caralhal procuraram também nos poetas contemporaneos a sua inspi-
racdo como indicam as dezanove parddias (completas ou parciais) que
conseguimos identificar. Sendo que a parodia € uma pratica social e
cultural historicamente situada, vale lembrar que “a relacdo parodica”
(Sangsue, 2007) é tributaria da erudicédo do leitor sem a qual ndo Ihe sera
possivel estabelecer a ligacao dialdgica entre o hipertexto e o hipotexto,
para retomarmos as categorias de Genette (1992, pp. 18-19). Por isso, ndo
nos foi possivel determinar com certeza absoluta o nimero de poemas
parodiados, mais ainda por se tratar de textos de meados de Oitocentos,
periodo em que acontece um fervilhar da producéo poética incentivada
pelo aumento consideravel de revistas e de peridédicos. Por conseguinte,
podemos encarar a dimensao parodica patente no Almanak Caralhal como
uma satira a avalanche de poemas melifluos publicados na imprensa
coeva que, por razdes comerciais, também abria espago as composi¢cdes
dos assinantes, inclusive de mulheres. Logo, quando o hipotexto é de um
autor desconhecido no meio literario, para que a “recetividade pardodica”
(Sangsue, 2007, p. 121) possa acontecer, o parodista orienta - mas nem
sempre - a leitura indicando logo apods o titulo tratar-se de uma reescrita.
Cabe entdo ao leitor procurar o texto parodiado para melhor desfrutar do
prazer da leitura:

Negritos nossos.
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Versos a um gato

Se aos gatos venturas gozar fosse dado,
Com mil regalias, e cousas que eu sei,
A um gato eu dissera: - “gatinho adorado,
Transforma-te em homem, que eu gato serei.

No colo dormindo, dormindo no estrado,
De certas maozinhas, que afagos terei!
Gatinho invejavel, invejo o teu fado.
Transforma-te em homem, que eu gato serei.

Num quarto recéndito, em fofo tapete,
Com sono fingindo, mistérios verei,
Verei (e quem sabe?) despir-se o colete;
Oh, muda-te em homem, que eu gato serei.

De certa deidade, gatinho estimado,
Ao ver-te ditoso, teu fado invejei;

Eu quero ser gato, oh! invejo o teu fado,
Transforma-te em homem, que eu gato serei.

(Diniz,1852, p. 271)

Versos a um gato
(Parddia)

Se aos gatos venturas gozar fosse dado,
Com mil regalias e cousas que eu sei,

A um gato eu dissera: - “gatinho adorado,
Transforma-te em homem, que eu gato serei.

No colo dormindo, dormindo no estrado,
De certas maozinhas, que afagos terei!
A porra estremece com tal pensamento.
Transforma-te em homem, que eu gato serei.

Num quarto recondito, em fofo tapete,
Com sono fingindo coninhas verei,
Verei maminhas ao despir-se o colete;
Oh, muda-te em homem, que eu gato serei.

E as vezes da cama, gatinho estimado,
Desfruta a punheta e mil cousas que eu sei;
Gatinho invejavel, invejo o teu fado,
Transforma-te em homem, que eu gato serei.

R. (Andnimo, 1860, p. 165)

Sem a indicagdo prévia, o leitor passaria ao lado da transformacéao
[udica e ficar-se-ia por uma leitura univoca, a de um mero texto obsceno,
perdendo assim o humor que tal transformacao acarreta. Dai a predilecdo
dos parodistas de modo geral por obras e autores reconhecidos e divul-
gados por terem a certeza de atingirem o seu leitor ideal, com um
patrimonio literario partilhado, e o seu objetivo, o de fazer rir ao virar do
avesso textos consagrados:

Marilia de Dirceu, Lira 1.2

Eu, Marilia, ndo sou algum fanchono
Que viva de comer qualquer sacana,

Na foda sou herdi, invisto o cono

Com a porra nestas lides ja vet'rana.
Tenho tesao tdo duro, e tdo tuxado

Que é capaz de fazer um cono em borra;
A furia habitual da minha porra

Rasga em postas o virgo o mais cerrado.
Gragas Marilia bela,

Gragas a minha estrela!

Revista Humor a primeira vista: porno-paroédias oitocentistas
Lingua-lugar
N.07 dezembro 2024

Fernando Curopos

27



28

[...]

E quando enfim chegar a puta morte,
P’ra tdo suaves luxos nos roubar

Cono e porra terdo a mesma sorte

De nunca mais, ah nunca fornicar.

Este epitafio sobre a campa algcado

Dira nosso destino ao caminhante:

Aqui jazem dois foddes e tdo constantes
Que os mistérios da foda hdo devassado.
Gracas Marilia bela,

Gracas a minha estrela!

4 - .

O poema foi integralmente parodiado.
Cortamos por falta de espago como
acontece nos poemas seguintes.

(Anénimo, 1860, pp. 80-83)4

Tomas Antonio Gonzaga € o Unico poeta ndo contemporaneo parodiado
no almanaque, sendo que os autores preferiram poetas romanticos, a
maioria deles ainda vivos no tempo da publicacéo. Ja ndo era o caso de
Almeida Garrett cujo Folhas Caidas (1853), com laivos erotizantes, foi
dado ao prelo um ano antes da sua morte. Ainda que aparegam pastiches
dos poemas de Garrett no Almanak Caralhal e alusdes obscenas aos
romances compilados por ele no seu Romanceiro e Cancioneiro Geral
(1843), nenhum deles é integralmente parodiado. Contudo, sendo ele
um dos vultos cimeiros do romantismo em Portugal, os seus versos nao
podiam deixar de ser evocados, como no exemplo a seguir:

Destino Conselho inocente

Minha Rosa, sem ser velho,
Quero dar-te um conselho,
Que tu deves abragar:
Procura ja um marido,

Com marzapo bem comprido,
Que te possa saciar.

Quem disse a estrela o caminho
Que ela ha de seguir no céu?

A fabricar o seu ninho

Como é que a ave aprendeu?
Quem diz a planta - “Floresce!”

[...]
[...]

Ensinou alguém a abelha

Que no prado anda a zumbir
Se aflor branca ou a vermelha
O seu mel ha de ir pedir?

[...]
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Ensinou alguém a abelha,

Que em torno de flor vermelha,
Peca a zumbir sua foda?

E o instinto, que revela,

Dever levar na panela

A pica do zangéo toda!
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Como a abelha corre ao prado,
Como no céu gira a estrela,
Como a todo o ente o seu fado
Por instinto se revela,

Eu no teu seio divino

Vim cumprir o meu destino...
Vim, que em ti s sei viver,

Sé por ti posso morrer.

(Garrett, 1892, pp. 151-152)

Tudo fode, bela Rosa,

Segue conselho, formosa, 29
De mil preconceitos nu,

A honra é pura ficgéo,

Fode o gato, a abelha, o cao,

Também has de foder tu!

B. (Andnimo, 1860, pp. 86-87)

Essas alusbes obscenas remetem para um poeta suficientemente
divulgado e lido para que a “recetividade parddica” aconteca sem que
o parodista precise retomar todo o hipotexto nem orientar a leitura
indicando tratar-se de uma parddia. Sendo Garrett o poeta por exceléncia
do romantismo portugués é reverenciado por toda uma geracdo de
epigonos que |lhe imitam tanto o estilo quanto o imaginario. Por isso,
ndo é de estranhar que o seu Camdes (1825) tenha inspirado autores
contemporaneos, e ndo so, entre os quais o ultrarromantico Luiz Augusto

Palmeirim:

Luis de Camoes

Que poeta que ndo era

Da linda Inés o cantor!

Quem mais do qu'ele dissera
Desse fero Adamastor!

Era um astro fulgurante;

Era um poeta gigante;

Tinha mais alma que o Dante,
Cantava com mais amor!

[...]

A sorte fé-lo poeta

Das cinzas da pobre Inés:
O mundo fé-lo profeta

Do destino portugués!
Poeta da desventura,
Previu a morte futura;
Escreveu com mao segura
A profecia que fez!
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Parddia

Que grande puta ndo era

A Joaquina dos Corddes!
Quem como ela fizera
Vazar o molho aos colhées!
Era uma puta chibante,
Tinha um coninho elegante
Encrespava n'um instante
Os caralhos dos pimpoes.

[...]

A sorte tornou-a puta,

E mais puta do que trés,

P’ra chuchar a barba enchuta
O caralho portugués.

Puta de grande ventura,
Mesmo ja quando madura,
Fingiu mui bem a ternura,
Aviou muito fregués.
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Deus que deu aos portugueses
D’além-mar as regioes,

Que nos livrou dos revezes,
Deu-nos o rei das cangoes.
Fomos o povo escolhido,

O nosso nome temido,
Hoje...s6 é conhecido

Pelos cantos de Camoes!

[...]

A Camdes, por monumento,
S6 resta um livro, ndo mais:
Daquele génio portento

N&o temos outros sinais!

Mas que importa se a memoria
Do cantor da nossa gloria,
Alcangou maior vitoria

Nos seus cantos colossais!

(Palmeirim, 1854, pp. 135-136)

Deus que deu aos portugueses
Do Bairro-Alto os cacoes,

Que nos causam mil revezes
Ao caralho e nos colhdes,

Deu também em recompensa
Essa puta, puta imensa

Que jamais teve doenca

Se valem as tradicdes.

[...]

Triste; por seu monumento
SO resta o nome, ndo mais...
Daquela puta portento

N&o temos outros sinais!

Mas qu’importa se a memoria
Dessa puta d’alta gloria
Vivera na lusa historia
Enquanto houverem pardais.

(Anénimo, s. d., pp. 29-24)

Camodes, o vate inspirado, tornara-se uma figura incontornavel para os
romanticos que viam nesse “poeta da desventura” a pura imagem do
génio incompreendido. Por conseguinte, no contexto do Portugal de
Oitocentos, a versio parodica do poema de Palmeirim pode ser conside-
rada uma verdadeira profanacdo, no sentido agambiano do termo, ou
seja, um meio para tornar profano algo tido como sagrado afim de resti-
tui-lo ao livre uso dos homens (Agamben, 2019, p. 95). Conquanto o
poeta épico fosse uma figura central e auratica para a cultura portuguesa,
acabou por se tornar um lugar comum ridiculizado no hipertexto que, por
sua vez, passa a ser um verdadeiro encomio a “Joaquina dos Corddes”.
Fica assim lembrada, “Enquanto houver saudade” no Bairro Alto, uma das
mais afamadas prostitutas da Lisboa de meados de Oitocentos. Deste
modo, essas parodias deslizam para a pornografia pura ja que enaltecem
ndo so6 a prostituicdo - o étimo grego porné significa meretriz - como
libertam “da lei da morte” prostitutas tornadas elas também “gléria da
lusa nacéo”:
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Medicina de Deus

Tudo sem ti é tristeza,
Tudo sem ti me aborrece;
Erma a terra me parece,
N&o tem vida a natureza!

Por isso, mesmo doente
Venho aqui para te ver;

Pois antes quero morrer,
Que de ti viver ausente.

A tua vista amortece

A forga da minha dor:

E longe do teu amor

E minha alma quem padece.

Deixa-me pois a teu lado
O meu remédio buscar;
Basta-me ouvir-te falar
Para logo ser curado.

Basta-me ver-te, querida,
Pois na luz dos olhos teus,
Achei sempre amor e vida,
A medicina de Deus.

(Amorim, 1858, pp. 124-125)

A Julia
(Parddia) 31

Tudo sem ti é tristeza
Tudo sem ti me aborrece;
Feia a terra me parece
Nada o caralho m'enteza.

Por isso mesmo doente
Venho aqui p'ra te foder,
Pois antes quero morrer
Que vir-me de ti ausente.

A tua cona amortece

A forgca do meu teséo,

E longe de ti... Ai naol...
E a porra quem padece!

Deixa pois n’esse coninho
O meu remédio buscar;
Basta Julia, ouvir-te a fala
P’ra pica se levantar!

Basta sentir-te, querida,

Entre os magros bragos meus,
Para gozar na vida

Delicias que sdo dos céus.

N. T. (Anénimo, 1860, pp. 280-281)

No entanto, ao passo que a prostituicdo masculina é silenciada no primeiro
tratado portugués sobre o tema (Santos, 1841) e até invisibilizada em
estudos mais recentes sobre o periodo (Pais, 2008), o Almanak torna-se
um verdadeiro documento sociologico (Cruz, 2018) sobre a vivéncia dos
dissidentes sexuais na Lisboa oitocentista:

A madrugada
No Rio das Amazonas em 1842

Sé bem-vinda madrugada,
Que eu simpatizo contigo;
Parece que me conforta
O ver-te chorar comigo.
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D’'um puto a uma puta
(Parodia)

Sé bem-vinda linda puta,
Que eu simpatizo contigo;
Parece que me conforta

O ver-te chorar comigo.

Fernando Curopos
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S30 iguais nossos destinos,
Igual sorte nos domina;

Tu chegas sempre chorando,
Chorar sempre é minha sina.

Mas é doce o teu orvalho,

E o teu pranto vem do céu;
E eu choro fel amargo,
Porgue n‘alma nasce o meu.

Da minha amada familia
Quem me dera ao lar volver!
E gozar no céu da patria

O teu doce alvorecer!

Mas a estrela que me guia
Pelo espaco vaga errante;

Ja nem resta uma esperancga
Ao perdido viandante!

S3ao0 iguais nossos destinos
Igual sorte nos domina:

Tu vives sempre fodendo,
Fazer vir € minha sina!

Mas é doce o teu trabalho
O teu foder vem do céu:

Mas o meu?... levar na cifral...
Que gozo posso ter eu?!...

Neste mundo de fanchonos
O meu viver é esporrar,

De dia em certas baiucas,
De noite, a luz do luar.

E nem sequer uma vez
Se me abaixa o teséo;

Que os putas com quem eu vivo

Nao fazem luxos co’a méo!...

Mas tu fodes linda Julia

E eu simpatizo contigo,
Alivia-me os tomates

Oh! veml... vem vir-te comigo...

Neste mundo de desterro
O meu viver é penar:

De dia sem ter sossego,
De noite sem repoisar!

(Amorim, 1858, pp. 27-28) N. T. (Anénimo, 1860, pp. 301-302)

Se na literatura canodnica, as relacbes afetivas e erdticas entre pessoas
do mesmo sexo nao aparecem por serem um tabu absoluto, o Almanak
Caralhal torna-se, quanto a ele, uma verdadeira antologia de textos
vertendo sobre a homossexualidade masculina, o que so indica o quéo
visivel ela era (Curopos, 2019a) e o quanto os autores compilados estavam
a par da pratica do engate homossexual em certas ruas da capital e nos
“urindis” (Curopos, 2019b), além de saberem da existéncia de espacos de
convivio para os dissidentes sexuais, como a “hospedaria” do “Fermino”.
Por conseguinte, esse livro e o Poesias Sem Decéncia, publicados clan-
destinamente, eram duplamente obscenos, por falarem de sexo e por
“encenar” o que devia socialmente permanecer no reino do nio dito,
dando assim visibilidade a comunidade e a cultura homossexual da
Lisboa de meados de Oitocentos:
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A minha vara de condéo

Uma vara de condéao
Deu-me outr'ora boa fada!
Pede... e tudo alcangaras
Desta varinha encantada.

Minha vara de condéo

P’lo condao que Deus te deu,
Da-me uma estrela do céu,
Minha vara de condao.

Da-me asas de prata pura
Com que possa aos céus voar,
P’ra terra poder deixar
Quando me oprime a tristura.

Minha vara de condéo
Faz-me o futuro ver,
Para nele eu poder ler
Paginas do coragéo.

E dos astros o mais belo
Deu-me a vara de condao:
Mas seu brilho era mui forte,
Abrasou-me o coragéo.

[...]
Finalmente, deu-me o dom
Do meu futuro saber,

Mais valera mo n&o desse...
Que pedido eu fui fazer!...

[...]

(Costa, 1848, pp. 222-223)

A minha vara de condao
Oferecida ao meu amigo Berra

Uma vara de condéo
Pedi a uma feiticeira

Ja que os novelos d’Avo
Nao fazem senéo asneira.

Peco, e logo tudo alcango

Desta varinha encantada,

Que me pende d'entre as pernas
No algapéo ocultada!

Minha vara de condéo,

Digo, tirando-a para fora,
Da-me um puto que te alegre,
Que te esfole muito embora!

Da-me asas de prata pura,
P’ra ao Fermino te guiar,
Da-me dedinhos macios
Da&-me um cu p'ra te afogar!

Peco... e vou a hospedaria,
Neste século das luzes,
Vejo entrar, sair mil putos,
Qual em nora os alcatruzes.

A minha vara encantada
Da-me o dom d’adivinhar,
Quais aqueles que se escama,
Ou que gostam d'escamar!

Eis que vem um de charuto,
Que brilha qual um farol,

La vem outro que me encara
Procurando o urinol.

ApOs ele tiro a vara,

iman de forte atragéo,
Subo, e logo como encanto,
Consigo a desleitacéo.

B. (Andnimo, 1860, pp. 16-17)
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Assim, esses poemas ddo a ver uma realidade social marginal além
de darem a conhecer figuras das margens, mas de maneira ludica e
comica, através da “carnavalizacdo” (Bakhtine) da literatura coeva. O que

Revista Humor a primeira vista: porno-paroédias oitocentistas Fernando Curopos
Lingua-lugar
N.07 dezembro 2024



34

prevalece ¢ a inversio dos valores em que “os putos” e as “putas” passam
a ser cantados e louvados no lugar das castas e evanescentes donzelas,

anjos cobicados pelos donzéis enamorados:

Canto do donzel

Entre todas a mais bela
Mais bela nao tens rival,
Tu, formosa Catalina
Soltando a fala divina
Por teus labios de coral.

O Xenil rio formoso
Viu-te em Granada brotar:
Festejou-te preguicoso,

E fagueiro e bonangoso
Aos pés te foi murmurar.

Tu pareces sobre a terra

Um raio de luz no céu,

Quando na terra pensando
Suspiras de quando em quando
Quase oculta em branco véu.

Tu és a perla de Espanha,

Es a rosa granadil,

Quando o teu corcel donoso
Do leve pesa orgulhoso
Corre as margens do Xenil.

O sultao por ti trocara

Do seu serralho as houris,
Quando dos labios rosados
Os lindos dentes nevados
Tu mostras quando sorris.

[...]

Por ti o Tasso deixara
Sua formosa Leonor,
Se n‘'um sonho de ternura
Sonhasse tua figura,
Passando como um vapor.

[...]

(Aboim, 1854, pp. 11-13)

Revista Humor a primeira vista: porno-parodias oitocentistas

Lingua-lugar
N.07 dezembro 2024

Canto da donzela

D’entre as putas, a mais puta,
Né&o tens, oh Julia, rival,

Es puta bébeda, formosa,
Tens cona muito espagosa
Tens mamas de cagagal...

O Rossio, lindo, formoso
Viu-te sacana brotar;
Desvirgou-te preguicoso
Um fanchono venturoso
Que o cu te quis explorar.

Tu pareces sobre a terra
Um raio de luz do céu,
Quando na terra fodendo,
Suspiras, e vais gemendo
Levando no cono teu!

Tu és a perla de Espanha

Um coiro de Granadil,
Quando o teu cono orgulhoso
Se vem ledo e donoso

Como a aguas de Genil.

O sultao por ti trocara

Do seu putedo, as houris,
Quando dos labios pintados
Os negros dentes cagados
Tu mostras quando sorris!

Por ti o Tasso trocara

A putissima Leonor!...

Se n‘um sonho de tesura
Sonhasse a tua figura
Fodendo como a vapor!...

[...]

N. T. (Anénimo, 1860, pp. 350-351)
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Quanto aos paladinos do amor puro, dispostos a morrer pela amada, pelo
menos Nos seus versos, sdo ridiculizados por esse tema se ter tornado um
topos mais do que gasto, repetido ad nauseam pelos poetas romanticos:

Pedido

Oh! nunca viste, donzela,
Uma estrela

Em céu sereno a brilhar?

E tua imagem radiosa,
Mais formosa

Do que a pérola do mar.

Nunca viste a veia pura,
Que murmura
Sobre o leito de verdores?
Assim se passa tua vida
Consumida
Entre os folguedos e amores.

[...]

Da-me essas estrela brilhantes,
Que incessante

Vejo nos céus a luzir;

Eu quero, sim, ndo receio,
No meu seio

Seu fogo quero sentir.

Da-me essa pura corrente
Docemente

Entre as flores a correr;

Quero fartar o meu peito,
Satisfeito,

O que m’importa morrer?

(Coelho, 1857, pp. 23-24)

O Pedido

Oh! nunca viste donzela
Um caralho

Entre as pernas a pular?

Né&o viste porra formosa
Mui lustrosa

Morrendo por s'esporrar?

Nunca sentiste donzela
O caralho
Em teu cono, rijo entrar?
Nunca provaste delicias
As caricias
Que a foda nos faz gozar?

Da-te a ventura, donzela,
Tao formosa,

Da-te ao gozo do foder.

Vem comigo meu anjinho,
Teu coninho

Eu farei gozar prazer.

D4a-me o teu cono, donzela,
Meiga e linda,

Meu prazer, minha querida,

Que eu te darei meus colhoes,
Meus tezbes,

Te foderei toda a vida.

R. (Andnimo, 1860, pp. 382-383)

Porém, e sobretudo a partir da publicacado de Folhas Caidas, escandaloso
livro no qual Garrett confessa, de maneira velada, o seu caso amoroso
com a Viscondessa da Luz, os seus epigonos ousam uma escrita mais
sensual em que a amada também é convidada a gozar da vida, sem
recalcar nem recear os seus impulsos amorosos. Alids, as castas donzelas
de outrora ja ndo sdo assim tdo inocentes, como aponta Camilo Castelo
Branco também parodiado no Almanak:
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A Maria
(Em 25 de marcgo de 1796)

A quem dizes tu, donzela,
Os teus sonhos? E a estrela
Que eu, no céu, ja namorei?
E escusado esse degredo
Em que tens o teu segredo
Para mim... que tudo sei.

Quando se é da tua idade
Nada vale a habilidade

Em fazer segredo o amor.

Se o mistério os labios calam,
Fala a cor, os olhos falam,
Tudo vem da face a flor.

No disfarce caprichoso,

Com que o rosto desdenhoso
Do teu anjo tu desvias...
Nesse gesto frio e mudo,
Dizes mais... confessas tudo
Que, a falar nunca dirias.

Sei que tens loucos momentos,
Em que estudas fingimentos
De vaidosa afetacéo.

Olha, amiga, em anos verdes,
Fica mal... ndo ganhas, perdes
Mascarando o coragéo.

Sé mulher! N&do te acobardes!
Essa luz, em que ardes,

N&o esconde, a teu pesar...
Tudo em ti se denuncia...

Ou que finjas na alegria

Ou te escondas a chorar.

[...]

(Castelo Branco, 1911, pp. 52-53)6

Adivinhei

A quem dizes tu, donzela,
Os teus sonhos? E a estrela,
Que eu, no céu, ja namorei?
E escusado esse segredo,
Queres foder, eu bem sei...

Quando se é da tua idade,

E vulgar a ansiedade

Que sentes no cono teu.

Se o mistério os labios calam,
Nao cala o amor meu.

No disfarce desdenhoso
Com que o rosto caprichoso
Tu de mim sempre desvias,
Dizes mais, confessas tudo,
Que a falar nunca dirias.

Sei que tens, louca, momentos,
Horas de muitos tormentos

Em que metes no coninho
Ansioso por foder

O teu mimoso dedinho!

Fode pois! Nao te acobardes!
Esse fogo em que tu ardes
Eu o sinto, bem o sei,
Queres foder, bela virgem,
N&o ha duvida, adivinhei.

R. (Anénimo, 1860, pp. 294-295)

6 Publicado pela primeira vez no jornal A
Aurora do Lima, a 6 de dezembro de 1856,
sob o pseudénimo de Jodo Junior.

O sentimentalismo romantico &, como se vé, radicalmente desmistificado
na literatura obscena contemporanea. Deste modo, podemos considerar
essas reescritas lUdicas como verdadeiras “parddias satiricas” (Sangsue,
2007, p. 245) nas quais os clichés do romantismo s&do “carnavalizados”
com o intuito de ridiculizar escritores contemporaneos, como Jacinto
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Augusto de Santana e Vasconcelos ou Antonio Pereira da Cunha, colab-
orador da Revista Universal Lisbonense (1841-1853), fundada por Anténio
Feliciano de Castilho, a béte noire da geracéo do realismo emergente:

A minha viagem

Voga brilhante galera,
Ergue a proa sobre o mar,
Qu’eu quero na primavera
A minha terra chegar:

[...]

Porque me apraz ver soltadas
Estas velas aos tufées?

Quvir silvar as rajadas

E roncarem os trovées?
Porque folgo em ver erguida
Minha galera, e sumida

Das vagas entre o fervor?

[...]

No fundo do horizonte
Vejo uns ceruleos listroes,

[...]

O Tejo! O veigas formosas!
O patria! © meu Portugal!

(Vasconcelos, 1841, pp. 151-152)

7

Viagem de um maritimo

Levanta-te 6 meu caralho,
Ergue as ventas para o ar
Que tu vais bem depressa
A tua fodinha dar.
Levanta-te 6 porra minha
Que vais em terra saltar.

Ha muito que tu ndo provas
Da foda o belo prazer

S6 a punheta te mitiga

A saudade do foder.

Porra minha ergue-te ufana
Que agora feliz vais ser.

[...]

Porque me apraz ver soltadas
Estas velas aos tufées?

Quvir silvar este mar

Este mar em borbotdes.

E que anseio saltar em terra
Pr'a despejar os colhdes.

R. (An6nimo,1860, pp. 216-217)

37

7 Revista Popular, n° 19, 1841, p. 151-152.

A minha lira

Se nao fora o refrigério,

Que a minha lira me traz,
Quando das trevas no império,
Se tolda todo o hemisfério,

E me cerca de mistério

Essa tristeza tenaz...

Ail de mim o que seria,

Se nao fora a poesia,

Que me da conforto e paz!
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A tua cona

Se néo fora o refrigério

Que a tua cona me traz
Quando sinto erguer-se a porra
Com tesao forte e tenaz...

Ai de mim o que seria

Se néo fosse a tua cona

Que é meu prazer e alegria.

Fernando Curopos
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[...] Bem hajas 6 bela cona
Que assim me mostras o céu
Bem hajas, 6 poesia, Como o astro que alumia
Que assim me rasgas o véu Ao navegante o escarcéu.
Que a minh'alma enegrecia, Bendita sejas, coninha,
Teu brando fulgor me guia, Bela, papuda, mimosa,
Como o astro que alumia Prazer da porra minha.
Ao navegante o escarcéu,
Bem hajas, 6 minha lira, A que gostos me transportas,
Comigo canta e delira... A que estranha regido?
Subamos ambos ao céu! Abres-me os céus do prazer,
Abates o meu tesado
[...] Entre inefaveis caricias,
Tu és, 6 bela coninha,
A que asilo me transportas, O meu prazer e delicias.
A que estranha regiao?...
Abres-me rubidas portas, R. (Andnimo, 1860, p. 94)
E de estrelas semimortas
S0 vejo o casto clarao!...
L] 8 “Os poetas de album”. Artigo publicado
pela primeira vez n” A Semana: Jornal
(Cunha, 1849, pp. 216-217) Literario, vol. Il, maio de 1851, n° 17, p. 198.

Deste modo, os parodistas langam farpas a toda uma geracéo de escri-
tores, tanto aos nacionalistas ingénuos quanto ao tipico “Poeta de
album”8 que “[...] a semelhanca destes artistas funebres, que ndo sabem
abrir letras sendo no marmore dos tumulos, e fazer elogios a defuntos,
[...] sO sabe rimar em folhas encadernadas, e ndo faz sendo exaltar
perfeicdes, ainda que a dona do album seja uma furia!” (Latino Coelho,
1919, p. 70). Face a idealizacdo da mulher pelos autores roméanticos, os
poetas do Almanak Caralhal louvam mulheres com “encantos” bem mais
prosaicos e dadas aos prazeres terrenos:

A mulher N'um album
Mimosa c’roa de encantos Mimosa c’roa de encantos
Te cinge a fronte, mulher! Tens entre pernas, mulher!
Prendem-nos a alma teus prantos Fazes curtir tesdes tantos
Que meiga nos deixas ver, Quando meiga a deixas verl...
Es uma estrela radiante, E uma pérola radiante,
Uma pérola brilhante, Uma florinha brilhante,
Um celestial descante Que nos convida a foder.
Que nos mitiga o sofrer.
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Qu’importa no mundo a vida
Quando é vivida sem ti?

E qual florinha pendida

Que o tufdo matou assi!

E como a triste saudade
Que nos veda a f’licidade.
No verdor da mocidade
Quando a vida nos sorri!

Tu és uma harpa divina
Que os anjos vém desferir,
Es quem meiga nos ensina
A crer, amar e sentir!
Falam d’amor teus olhares,
[...]

Teus inocentes folgares,
Teu deslumbrante sorrir!

[...]

Mulher tu és nesta vida

A nossa esperanga qu'rida,
A florinha enriquecida
Pelo Autor da criago!

(Rodrigues de Matos, 1860, pp. 18-19)

Que importa no mundo a vida 39
Sem essa flor desfrutar,

Flor entre pernas nascida

P’ra nossa dor mitigar?

Mulher! Es minha ventura,

Meu caralho com tesura

Por ti sinto palpitar.

Tu és uma harpa divina

Que os anjos vém desferir,
Es quem meiga nos ensina
A amar, foder e sentir.
Quando os teus olhos eu fito
Sinto o caralho aflito,
Ansioso por se vir.

Mulher, flor enriquecida
Pelo autor da criacéo,

Es meu prazer, minha vida,
Ventura do coragao!

Eu morro por ti mulher,
Levara a vida a foder

Se me ajudasse o teséo!

R. (Andnimo, 1860, pp. 375-376)

S6 que as “mimosas c’roas de encanto” das mulheres da vida tém muitas
vezes espinhos que causam verdadeiros tormentos, ja ndo da alma, mas
do corpo. Os males do amor romantico, metamorfose da “coita” da lirica
medieval, passam as ser outros na literatura fescenina. Pois, o amor carnal
pode tornar-se, deveras, “fogo que arde” e “ferida que doi”. Por isso, a
sifilis e os esquentamentos, como eram chamadas as doencas venéreas
na época, sdo um dos grandes temas da poesia obscena do século XIX.
Ainda que esses poemas sejam fruto da misoginia inerente a sociedade
patriarcal - a mulher é, desde a Eva biblica, culpada dos males do homem
-, ndo deixam de ter uma dimenséao profildtica num tempo em que néo
se falava abertamente de doencas sexualmente transmissiveis, as quais
eram, no entanto, um verdadeiro problema de salde publica:
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O que foste, e 0 que és agora

Eras a estrela brilhante

Dos meus dias venturosos!
Eras meiga donzela

Dos meus sonhos amorosos.

Eras a flor mais formosa

D’entre as mais formosas flores!
Eras a brisa fagueira,

Cofre de puros amores.

Eras a minha ventura,

Da minha vida eras alma!

O coragao de meu peito!

Dos meus tormentos a palmal

E s6 és agora a estrela

Dos meus dias malfadados,
Es donzela que s6 vejo

Em sonhos amargurados!

[...]

Es génio malfazejo,

Génio mau do meu viver;
Demodnio que me atormenta,
Mas que ndo posso esquecer!

(Costa, 1849, pp. 392-392)°

Conguanto obscenas, as parddias compiladas no
almanaque revelam um certo virtuosismo a nivel da
composicdo, da métrica, e um requinte na construgao
oposta do sentido, além de revelar um conhecimento profundo e intimo
da producdo poética contemporanea. Dai podermos inferir que esses
versos foram compostos por escritores com verdadeiros dotes artisticos,
uma nova geragcdo de poetas que escrevia contra a arriére garde do
romantismo, entre os quais Bulhao Pato:
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O que foste, e 0 que és agora

Eras a estrela brilhante
Dos meus dias de prazer!
Agora és puta safada,
Levas a vida a foder.

Eras a flor mais formosa

D’entre as mais formosas flores:
Agora és pogo de galico,

Que causa tormentos e dores!

Eras a minha ventura,
Da minha vida eras vida!
Agora és um cagacal
Es uma mulher perdida.

Eras formosa estrela

Do meu viver malfadado;
Agora és couro imundo,
Es um couro galicado.

Es um génio malfazejo,
Génio mau do meu viver!
Demonio que me atormenta,
Que o tesdo me fez perder.

R. (Andnimo, 1860, p. 90)

2 Revista Popular, n° 49, 1849, p. 392-391
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Zila O gosto da foda

Romance

[...] N&o ha palavras na terra
Para poder expressar

N&o ha palavras na terra O gosto que a foda encerral
Para poder expressar Diz-se no languido olhar,
Este vago delirar, No convulso arfar do peito
Este enleio que a alma encerra; Porque a voz ndo tem efeito,
Diz-se no languido olhar, Com que o possa revelar.
No convulso arfar do peito, [...]
Porque a voz nao tem efeito
Com que o possa revelar. R. (Anénimo, 1860, pp. 47-48)
[...]
(Bulh&o Pato, 1850, p. 5)

Se os colaboradores do Almanak Caralhal eram poetas “sem bom senso
nem bom gosto” por escreverem versos obscenos e por falarem de temas
tabus, o certo é que, ao criticarem abertamente os clichés do romantismo
e os seus cultores, também procuraram renovar a literatura portuguesa,
através da satira e do riso. Assim sendo, as composi¢cdes que viemos
a analisar serviram para ridiculizar, de maneira ludica, mas ndo menos
violenta no seu dizer, os muitos “Alencares” da literatura romantica,
abrindo também caminho, sotto voce, como séi a literatura marginal, a
“Questao coimbra”.
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Nesse estudo, tomamos a colecdode livros do estudante Marionoromance
naturalista O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel (1869-1914), como
representativa de um novo mercado de literatura popular e pornogra-
fica no Brasil no final do século XIX. A colecdo se insere no contexto
de expansdo da atividade editorial que ocorre a partir de 1870. Tendo
como foco a materialidade dos impressos, sua circulacédo e recepgao no
Brasil, vamos estudar os livros da colecdo do estudante como literatura
pornogréfica e especular por que eram atraentes naquela sociedade.
O estudo revela um dinamico mercado livreiro no fim do século XIX que
foi negligenciado pela historiografia tradicional.

Palavras-chave: pornografia; historia do livro e da leitura; naturalismo;
século XIX.

Dans cet article, qui a pour support le roman naturaliste O aborto (1893)
de Figueiredo Pimentel (1869-1914), nous abordons les livres que Mario,
étudiant de 23 ans, conserve, et les envisageons comme représentatifs
d’'un nouveau marché de la littérature populaire et licencieuse au Brésil a
la fin du 19¢ siécle. Ces livres s’inscrivent dans le contexte de I'expansion
de l'activité éditoriale qui a débuté en 1870. En nous concentrant sur la
matérialité des imprimés, leur circulation et leur réception au Brésil, nous
considérons les livres conservés par l'étudiant comme de la littérature
licencieuse et nous émettons des hypothéses sur les raisons de leur attrait
dans cette société. L'étude révéle I'existence d'un marché du livre florissant
dans le Brésil de la fin du XIXe siécle, négligé par I'historiographie tradi-
tionnelle.
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Mots-clés : pornographie ; histoire du livre et de la lecture ; naturalisme ;
19¢siécle.

No romance naturalista brasileiro O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel,
o estudante de Farmacia, Mario, de 23 anos, guarda uma colecao de livros
pornograficos num bau na casa dos tios, em Niteroi (RJ). Os livros eram
posses secretas, para serem lidos em segredo. Tanto ele quanto a prima
Maricota, que dele engravida aos 17 anos, interagem com os livros. Sete
volumes sdo nomeados, todos impressos na segunda metade do século
XIX. Quatro eram romances naturalistas: Nand (1880), de Emile Zola;
A carne (1888), de Julio Ribeiro; O homem (1887), de Aluisio Azevedo; e
O crime do padre Amaro (1875), de Ega de Queirds. O estudante também
tinhaumexemplar de Esposa e virgem, traducao do “romance de sensacao”
Mademoiselle Giroud, ma femme (1870), do escritor francés Adolphe
Belot. Por fim, Mario possuia dois best-sellers da literatura pornografica
do fim do século no Brasil e em Portugal: Os serées do convento, do
pseudénimo M. L., atribuido ao escritor portugués Anténio Feliciano de
Castilho, e publicado na década de 1860, em Lisboa (Curopos, 2020);
e Volupias: 14 contos galantes, de Rabelais, pseudonimo do escritor
portugués Alfredo Gallis, publicado no Porto, em 1886 (Curopos, 2022).

A colecdo do estudante podia ser adquirida com facilidade nas livrarias
das principais cidades brasileiras. Ela se insere no contexto de expansao
da atividade editorial que ocorre a partir de 1870. Surgem novos
periodicos, tipografias e livrarias, especialmente no Rio de Janeiro e em
S30 Paulo (Barbosa, 2010; Deaecto, 2011). A expansédo do mercado livreiro
criou nichos editoriais especializados, todos com sucesso de publico,
como o “romance de sensacao” (El Far, 2004), a “literatura para criancas”
(Ledo, 2013) e os “livros para homens”, como chamavam a literatura
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erotica e pornografica (Mendes, 2016). Pedro Quaresma, proprietario
da Livraria do Povo, no Rio de Janeiro, destacava-se no novo mercado.
Ele foi um dindmico comerciante de impressos erdéticos na capital, com
oferta variada de titulos a precos populares. Atuava como distribuidor
de material pornografico para os livreiros de outros estados. Quaresma
foi o editor de O aborto, comercializado pela Livraria do Povo na faixa
de literatura popular e licenciosa. Ele tinha consciéncia de seu papel no
novo mercado livreiro e usava os jornais para ironizar o elitismo de outras
livrarias.

Partindo do pressuposto de que a colecdo do Mario era comum a outros
leitores do periodo (e, portanto, representativa de gostos e praticas de
leitura), propomos ler os livros tal como sao lidos em O aborto - como
literatura pornografica. Ao ler esses romances e contos, Maricota se
transforma: “Devorou-os sofregamente, as ocultas da méae, aprendendo
neles coisas completamente ignoradas, e reparando em varios episddios
que ndo compreendia bem, mas onde pressentia grandes imoralidades”.
Nao tinha interesse pela ciéncia e “apreciava-os somente pelo lado da
bandalheira” (Pimentel, 2015, p. 72). A leitura pornografica embaralha
nocdes de escola literaria, género, nacionalidade e autoria, tradicional-
mente adotadas pela historiografia. O estudo da circulacdo de litera-
tura pornografica revela um século XIX brasileiro alternativo, menos
austero e controlador do que aparece na historiografia, com milhares
de leitores avidos por livros e leitura. Tendo como foco a materialidade
dos impressos do bau em O aborto, sua recepcgéo e circulagdo no Brasil,
vamos especular por que os livros eram licenciosos e atraentes naquela
sociedade.

Nana, de Emile Zola

Nana foi o romance mais popular de Zola no Brasil (Mendes, 2018). Numa
cronica de 1905, Jodo do Rio incluiu o livro entre os dez mais requisitados
na Biblioteca Nacional (Rio, 1905, p. 1). Centrado na trajetoria de uma
célebre prostituta parisiense, Nana era promessa de conteldo picante e
chamariz de venda de outras obras de Zola. A primeira edicdo francesa
apareceu em fevereiro de 1880 e se esgotou rapidamente, com iniumeras
reimpressodes posteriores. Trés meses depois, 5 mil exemplares da edicdo
brasileira ja estavam a venda nas livrarias. A publicacdo era inciativa
dos livreiros-editores Félix Ferreira & Co., do Rio de Janeiro. O risco
de escandalo pode ser medido pela decisdo do tradutor de adotar um
pseuddnimo, “Basilio de Brito”, para se proteger, como faziam os autores
pornograficos. A Nana brasileira custava 3 mil-réis, o preco médio de um
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impresso de 300 paginas e equivalente ao que um trabalhador especiali-
zado (como um ferreiro) recebia por um dia de trabalho.

O potencial do romance de Zola para o consumo pornografico pode ser
mais bem compreendido quando se considera a reacdo de escritores
catolicos, como o Visconde de Taunay. Escrevendo com o pseudénimo
Sylvio Dinarte, Taunay reduz Nana a uma “rasteira odisseia” que nada
de bom instruia ao leitor (1883, p. 5). Confessa ter experimentado
sentimentos de prazer e culpa ao devorar “de uma assentada aquelas
524 paginas”. Taunay sabia do risco de fazer propaganda do livro ao
denunciar e descrever suas obscenidades, aumentando inadvertida-
mente as vendas. As censuras as obscenidades da ficcdo naturalista, tédo
comuns no periodo, funcionavam como confissio da leitura licenciosa
do livro pelo critico e convite ao leitor para fazer o mesmo. Ao descrever
Nana como uma “orgia sem termo, com episodios repetidos”, o critico
arremata uma boa definicdo de obra pornografica, escrita e publicada
para entreter e aferir lucro:

Nana nada mais é que um desfilar de amores rasteiros, fedendo a vinhaca,
cheios de eructacdes de estbmagos empanturrados, e trescalando repug-
nante lascivia; amores de toda casta, sem escolha de idade e de sexos;
amores que vao da aberracao lesbiana as ultimas torpezas do bestialismo;
uma orgia sem termo, com episodios repetidos; uma bacanal infrene que
para o pensador calmo e imparcial representa, antes do mais, a exploracao
impavida do conjunto de todas as misérias do corpo social, como meio de
ganhar dinheiro, muito dinheiro (Dinarte, 1883, p. 6).

No final do romance, Nana morre de modo apavorante, de variola, mas
em O aborto, Maricota ndo se detém no desenlace tragico e privilegia
a “bandalheira” do livro, as festas, os passeios e a vida glamorosa da
cortesa. Depois de dormir com Mario e aceitar a protecéo do dr. Leopoldo
Pinheiro - advogado que |lhe monta um chalé em troca de favores sexuais
-, Maricota imagina tornar-se “uma prostituta famosa como Nana” e
viver num palacio em Botafogo, “amante dos principes, requestada
pelos ministros” (Pimentel, 2015, p. 124). Para ela, a morte da cortesa no
desfecho era menos impactante do que seu poder de seducéo e atracgéo,
sua celebridade e aventuras libertinas. Ao conceber a prostituicdo como
um modo de vida valido apos a leitura de Nana, Maricota confirma a
acusacéo dos catdlicos e conservadores (mas negada pelos escritores
naturalistas), de que o naturalismo ensinava e incentivava comporta-
mentos “imorais” nos leitores.
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A carne, de Julio Ribeiro

Como Nana, A carne pde uma mulher no centro de uma narrativa erética.
A presenca doromance de Julio Ribeiro no bau do Mario confirma o padréo
de consumo pornografico do livro, detectavel em outros documentos
do periodo. A carne foi um best-seller erotico, com varias reedicdes até
meados do século XX. Tal sucesso oferece contraponto a historiografia
tradicional, que vé o romance como obra fracassada (Mendes, 2014).
Para o leitor jovem, entretanto, A carne era um livro contra a moral e a
religido. No mesmo espirito, o escritor Claudio de Souza narrou a desco-
berta e leitura do romance como o ponto alto de suas férias escolares
em 1888 (Bulhdes, 2002). O livro devia ser guardado e lido em segredo,
pois ser flagrado em sua posse era prova de falta de carater. A populari-
dade imediata do romance pode ser medida por sua aparigdo como carro
alegérico no carnaval paulista de 1890, representado como um agougue,
em referéncia a sua carnalidade e ao escandalo que causou (Mendes,
2019). No final do século, A carne foi um livro da moda.

O livro foi publicado pela Livraria Teixeira, de Sdo Paulo, o mesmo editor de
outro best-seller do bau do Mario: Volupias: 14 contos galantes. Os irm&os
e livreiros portugueses Antonio Maria e José Joaquim Teixeira abriram
a Livraria Teixeira em 1878. Vendiam todo tipo de material impresso:
manuais praticos, papelaria, livros escolares, ficcdo estrangeira, litera-
tura juridica e “livros para homens” (Pina, 2015). No final da década de
1880, os irmdos comegam a se aventurar no mercado editorial, publi-
cando A carne e outros sucessos, como, ho mesmo ano, Poesias, o livro
de estreia de Olavo Bilac. Pela audacia de publicar obras naturalistas, os
irmaos Teixeira eram considerados herdis pelos estudantes da Faculdade
de Direito de Sao Paulo (Broca, 1991). A carne custava 3 mil-réis e trazia
um glosséario e outros estudos técnicos e cientificos, que podiam ser
ignorados durante a leitura. Respondendo ao sucesso do livro, a Livraria
Teixeira fez uma segunda edicdo em 1896.

Em O aborto, A carne aparece no capitulo V, quando Mario nota que
Maricota o deseja. O rapaz nao queria ser desleal com os tios que lhe
davam casa e comida, dormindo com a filha deles. Ao mesmo tempo,
sentia que ndo poderia resistir por muito tempo a ronda da prima.
Resolveu ler algo para se distrair:

Deitado, tomou ao acaso o primeiro livro que encontrou - A carne, [...].
Prenderam-lhe fortemente a atencdo aquelas paginas escritas no mais
correto vernaculo, mas de estilo pesado. O autor, notével fildlogo, revelava
uma erudicdo assombrosa, variadissima, em todos os ramos dos conhe-
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cimentos humanos [...]. A carne, por mais arte que tivesse, excitava-lhe
o organismo, despertando-lhe a sensualidade, aculeando-lhe os desejos

(Pimentel, 2015, p. 65).

Como ocorria com Maricota, Mario é fisgado pela “bandalheira” do livro.
Ao contrario de aborrecé-lo com seu cientificismo, A carne Ihe dava ganas
de sexo. No romance naturalista O urso (1901), de Anténio de Oliveira, o
protagonista Fidéncio € impactado de modo semelhante pelo livro de
Julio Ribeiro. A “descricédo da loucura torpissima de Lenita, a mulher feita
cadela”, o deixou trémulo por varios dias (Oliveira, 1976, p. 101). Chocado
com a desenvoltura de Lenita, José Verissimo acusou-a de ser uma
“meretriz” (1894, p. 20). Desse ponto de vista, A carne era, como Nana,
uma “historia de prostituta”. Em O aborto, A carne ndo é um “estudo de
caso” de histeria feminina, mas um livro libertino que atrai o leitor jovem.
Ao mesmo tempo desorientado e revigorado pela leitura, Mario néo
resiste a entrada de Maricota no quarto e passam a primeira noite juntos.
Como ocorre no romance de Julio Ribeiro, a mulher tem a iniciativa de ir
ao quarto do homem para o primeiro sexo. Tal comportamento libertario
e antipatriarcal estava no cerne da acusacao de “meretricio” e do carater
licencioso das obras.

O homem, de Aluisio Azevedo

O estranho aparecimento de O homem no bau do Mario nos convida a
considerar seu apelo como livro obsceno naquela sociedade. No prefacio
d’O aborto, Figueiredo Pimentel reconhece que escritores naturalistas
como ele, Zola e Aluisio Azevedo eram considerados “pornograficos”
por muita gente (Pimentel, 2015, p. 21). Como A carne, O homem aborda
o tema da sexualidade e imaginacéo reprimidas da mulher, a chamada
“histeria”. O problema da protagonista Magda era a interdicdo sexual.
Como explicou Julio Ribeiro, a histeria era sintoma de “uma castidade
impossivel” (Ribeiro, 2002, p. 110). O romance fala sobre o sexo por meio
de sua auséncia devastadora, valendo-se de circunléquios para tratar do
assunto de forma séria, sendo o mais ébvio o conselho do Dr. Lob&o ao
pai de Magda: “casar a rapariga o quanto antes”. E depois: “Casamento
€& um modo de dizer, eu fagco questdo é do coito! Ela precisa de homem!”
(Azevedo, 1989, p. 43). O médico prescreve o sexo - ndo o casamento -
como curativo da histeria e caminho da saude corporal e mental.

O homem foi um sucesso surpreendente de publico. Publicado pela
Tipografia de Adolfo de Castro e Silva & Cia., no Rio de Janeiro, em outubro
de 1887, e vendido a 3 mil-réis, o romance atraiu 6 mil compradores em
trés meses. Esses leitores, evidentemente, ndo incluiam somente letrados
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interessados na seriedade cientifica do naturalismo. Periddicos conser-
vadores acusaram o livro de obsceno. Aluisio Azevedo e seus apoiadores
negaram a intencéo pornografica, mas se aproveitaram do mal-entendido
para atrair publico e incrementar as vendas (Garcia-Camello, 2018). Para
J. Rodrigues Guido, confirmando a prevaléncia da leitura pornografica de
obras realistas-naturalistas no século XIX, o sexo era a razdo da procura
do livro: “o0 Zé Povinho pouco se importa com a elevada intuigéo cientifica
da escola realista, nem quer saber quais os métodos usados por ela, o
que ele quer é imoralidade” (Guido, 1887, p. 3).

O sucesso animou Artur Azevedo a montar a revista O homem no inicio
de 1888, aproveitando partes da histéria de Magda como fio condutor
do espetaculo (Faria, 2017). Como ocorria na Franca na transposicédo
dos romances naturalistas para o palco, como Nang, de Zola, as partes
picantes foram cortadas (Faria, 2001). Os sonhos voluptuosos de Magda
foram suprimidos, mas o fato de os protagonistas “percorr[ere]m toda
a cidade do Rio de Janeiro a procura de um homem que cur[asse] os
histerismos de Magda” mantinha o sexo como fio condutor do espeta-
culo (Teatros e..., 1888, p. 2). O apelo vinha da sensualidade implicita
dos chamados “estudos de histeria”. Aos olhos do publico leitor, “mocas
histéricas” como Magda remetiam ao personagem da mulher com ganas
de sexo, conhecida na literatura licenciosa desde o século XVII (Peakman,
2003). Era compreensivel que, numa sociedade pobre de representacdes
de nudez e sexo, livros sobre sua falta fossem apropriados como litera-
tura licenciosa.

O crime do padre Amaro, de Eca de Queirds

O crime do padre Amaro era o livro naturalista mais antigo do bad. Num
pais catolico e patriarcal, o ataque a Igreja na figura do padre criminoso
era fonte segura de escandalo e boas vendas. Numa reagcdo comum no
Brasil e em Portugal, o folhetinista do Diario de Belém defendeu a impu-
gnacdo do livro, pois atacava a Igreja e “espalha[va] na sociedade a
leitura perniciosa de maus costumes, de vicios nauseativos, de ideias
em antagonismo com a moral” (D’Altemira, 1883, p. 2). Em 1900, quando
Eca de Queirds morreu, Artur Azevedo elogiou o escritor, mas assinalou
que O crime do padre Amaro néo era leitura para senhoras (El0i, o heroi,
1900, p. 94). Para Constantino Paledlogo, o sucesso do livro deveu-se ao
interesse do “Zé Povinho”. O leitor comum dava pouca importancia as
criticas sociais e focava no “amor de Amaro por Amélia, a consequente
violagado, a gravidez inesperada e o parto clandestino” (Paledlogo, 1945,
p. 22).
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O sexo em O crime do padre Amaro tinha na moldura religiosa um
componente habitual da ficcdo naturalista e da pornografia: o anticleri-
calismo. Ele expressava o horror as igrejas e a religido, que era sentimento
disseminado em toda a sociedade no segundo oitocentos. O “padre sem
fé” foi um personagem central do naturalismo e da pornografia. Além
de Eca de Queirds, Zola descreveu o tipo em O crime do padre Mouret
(1875). Em O mulato (1881), Aluisio Azevedo deu vida ao cénego Diogo,
corrupto, assassino e sexualmente ativo. A figura do “padre dissoluto”
vinha dos fabliaux medievais e animara a pena dos escritores renascen-
tistas e libertinos, dando origem a uma popular tradicdo de “pornografia
anticlerical” (Ladenson, 2016). Mesmo que os escritores tratassem o tema
com seriedade, a presenca de O crime do padre Amaro no bau do Mario
sugere que o estudante nao o via como romance cientifico e moralizador,
como descreve a historiografia, mas como “pornografia anticlerical”.

Como Nang, o romance de Ega de Queirds percorreu a trajetoria de
outras obras naturalistas bem-sucedidas: estreou em folhetim, virou livro
de escandalo e chegou aos palcos. O livro era vendido em livrarias de
todo o Brasil por 2 ou 3 mil-réis. Em 1890, foi adaptado para o teatro
e encenado no Rio de Janeiro. No palco, Amaro morria com um tiro
pelas costas disparado por Jodo Eduardo, inimigo dos padres e rival do
protagonista no amor por Amélia. A morte punia os crimes do padre, mas
ndo melhorava a imagem da Igreja e nem apagava o sexo clandestino.
Assinada pelas “Familias Honestas”, uma nota de repudio a encenacéo
da peca foi publicada na Gazeta de Noticias no dia 21 abril de 1890.
A nota associava a obra ao ateismo, ao obsceno e ao fora-da-lei, e tratava
o naturalismo como um caso de policia. No imaginario de leitura do fim
do século XIX, O crime do padre Amaro era uma obra do bau.

Esposa e virgem, de Adolphe Belot

Esposa e virgem conta a historia de um casamento fracassado porque
a esposa era lésbica. A traducéo brasileira foi realizada e editada (nédo
aparece o nome do tradutor) pela Gazeta de Noticias, em 1878. Era uma
versdo da 402 edicdo francesa de Mademoiselle Giraud, ma femme,
vendida em 15 cadernetas a 40 réis, totalizando um volume de 224 paginas
a 600 réis, com pregco aumentado para mil-réis quando concluida - um
livro barato. Na divulgacéo, usavam o truque de negar a imoralidade da
obra para chamar a atencao sobre o conteudo licencioso e incitar o leitor
a compra-la: “A tese sustentada, apesar de escabrosa, foi tratada com
tal cuidado, que pode ser lida por qualquer pessoa, sem ter de arrepi-
ar-se com cenas escandalosas” (O Reporter, 7 jan. 1879, p. 4). Visando a
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publico mais refinado, a Livraria Garnier, no Rio de Janeiro, e a Livraria A.
L. Garraux, em Sao Paulo, vendiam o original francés por 2.500 réis.

Adolphe Belot foi teatrélogo e romancista de sucesso. Natural do Caribe
francés, alcangcou notoriedade em Paris escrevendo para o palco (Glaeser,
1878). Marcas teatrais sdo perceptiveis em Esposa e virgem e nos outros
romances que escreveu, com titulos como Mulher de fogo (1872), Mulher
de gelo (1879), O parricida (1873), As duas mulheres (1874), O drama da
rua da Paz (1867), 500 mulheres para um homem (1885) e Louca de amor
(1885), todos disponiveis no Brasil. Esses livros pertenciam a uma vertente
de literatura popular, mais maliciosa do que sexualmente explicita,
chamada “romance de sensacdo” (El Far, 2004). Ndo era uma categoria
inequivoca. Alguns romances naturalistas, como O primo Basilio (1878),
as vezes eram anunciados como “romance de sensag¢ao”. Qualquer acon-
tecimento considerado impressionante, capaz de romper o ordenamento
cotidiano, podia ser assunto de um “romance de sensagao”: suicidios,
processos, raptos, acidentes ou amores proibidos.

Embora ndo haja cenas de sexo em Esposa e virgem, o tema audacioso
da esposa lésbica era suficientemente picante e escandaloso. O titulo
brasileiro explicava melhor o drama, mas todos entenderam do que se
tratava. Segundo o jurista Francisco José Viveiros de Castro, o sucesso
espantoso do livro de Belot deu origem a “uma aluvido de romances e
contos sobre as |ésbias” (Castro, 1943, p. 201). Para ele, compartilhando
uma opinido comum na época, a “literatura moderna” - e citava espe-
cificamente Nana e Esposa e virgem - era uma das causas do avango
do “tribadismo”, como preferia chamar o lesbianismo, e de outras “aber-
racdes do instinto sexual” (Castro, 1943, p. 201). No segundo oitocentos,
qualquer impresso sobre sujeitos que amavam pessoas do mesmo sexo
pertencia ao discurso pornografico e clandestino. Por isso, em O aborto,
o lugar de Esposa e virgem era o bau de livros licenciosos.

Os seroées do convento, de M. L.

Os serées do convento era o livro mais famoso do bau do Mario. A primeira
e mais conhecida edicéo, em trés volumes de bolso, foi impressa na falsa
Tipografia do Bairro Alto, em Lisboa, sem endereco ou data, mas fora do
prelo por volta de 1860. Nessa época, Portugal estava extinguindo ordens
religiosas, fechando conventos e vendendo propriedades da igreja, sob
uma série de reformas destinadas a enfraquecer o poder do clero (El
Far, 2004). Os serées falavam com nostalgia dos dias de gldria da vida
conventual, quando a imagem da freira enclausurada era um potente
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fetiche sexual. Como ocorria com as obras licenciosas da época, o autor
escondia sua identidade sob um pseuddnimo. Desde o inicio o livro foi
conhecido pelo titulo, com a autoria descartada em anuncios de livrarias e
comentarios na imprensa. Apesar do autor misterioso, as Ultimas paginas
do terceiro volume listavam os locais onde a obra podia ser comprada
em Lisboa, no Porto e em Coimbra, bem como nas principais livrarias do
Rio de Janeiro.

O livro pertencia ao imaginario humanista classico. O estilo era galante e
erudito, sem linguagem chula. Para descrever o pénis, usava expressoes
como “o menino Jesus de presépio” ou “o roligo lenho da vida do paraiso”
(M. L., s/d, p. 73). O materialismo obsceno do livro era inspirado nas obras
de Rabelais e Boccaccio, repetindo a estrutura basica do Decameron: a
“narrativa moldura”, na qual um grupo de amigos conversa sobre temas
picantes. Os “serdes” estavam ligados ao prazer da troca e do convivio,
quando, ao entardecer, com o estdmago satisfeito e as tarefas cumpridas,
era chegada a hora da diversdo. Uma dezena de freiras se alternam na
contacado de elaboradas histérias licenciosas. O livro recapitula enredos
inteiros do Decameron, como a histéria do jardineiro (falsamente) mudo
e ideal para os planos das freiras de fazer sexo em segredo. Ao final dos
relatos, as religiosas se dirigem para as celas em grupos de duas, trés ou
quatro, para por em pratica o que foi narrado.

Volupias: 14 contos galantes, de Rabelais

Ao lado de Os serées do convento, Volupias: 14 contos galantes, de
Rabelais, era um dos titulos mais populares de literatura licenciosa. Na
primeira edicdo, de 1886, ndo ha nome de editor, mas aparece o nome do
tipografo na contracapa. A partir da segunda edicéo, de 1893, Rabelais e
os Irméaos Teixeira, de Sao Paulo, aparecem na folha de rosto. Em pouco
tempo Rabelais ganhou fama no Brasil e em Portugal (Moreira, 2017).
Ao lado de Arsénio de Chatenay, pseudénimo do escritor portugués
Antonio da Cunha Lemos de Azevedo Castelo Branco (Curopos, 2020),
Rabelais oferecia uma alternativa pouco conhecida ao dominio da Franca
no mercado de literatura licenciosa no século XIX (Santana, 2004). Era
tdo famoso que os livreiros anunciavam suas obras separadamente sob
o titulo “Obras de Rabelais”. Todos sabiam que néo se referia ao autor de
Gargantua, mas a associagdo com a “carnalidade triunfante” do escritor
renascentista francés era 6bvia. Continuamente disponivel nas livrarias
da capital e dos estados até o comeco do século XX, Volupias custava
entre 2 e 5 mil-réis.
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Como Rabelais, Gallis publicou varios volumes de contos pornograficos,
como Afrodisiacos, Diabruras do Cupido, Lascivas, Libertinas, Lubricas,
Luxurias para a Rir, Noites de Vénus, Cocotes e Conselheiros, Os crimes
do amor e Volupias: 14 contos galantes, seu livro de estreia e obra mais
conhecida. Gallis publicava ficgcdo naturalista com o proprio nome.
Seu projeto mais ambicioso foi o ciclo de doze romances chamado
“Tuberculose Social”, com titulos como Mulheres perdidas (1901) e
A taberna (1903). Gallis escreveu outros romances naturalistas de critica
de costumes, como O marido virgem: patologia do amor (1900), Martires
da virgindade: romance patoldgico (1900), e O sr. Ganimedes: psicologia
de um efebo (1906), nos quais flertava abertamente com a pornografia.
Escreveu ainda fantasias sobre os excessos sexuais dos antigos, em O
sensualismo na antiga Grécia (1894) e o popular A amante de Jesus (1893).

Confiante de que seu pseuddnimo sinalizava a descricdo de atividade
sexual, Gallis testava modos de contar histérias com o objetivo assumido
de ativar a mente e o corpo do leitor. No prefacio de Volupias, ao contrario
dos escritores naturalistas, admitia que os contos eram literatura
pornografica: “Ndo escrevemos para os eruditos nem para os moralistas;
trabalhamos para os despreocupados e para os amantes de picantes
menus literarios” (Rabelais, 1893, p. 6). O livro prometia reconectar o
leitor com seu corpo e promover o bem-estar fisico e mental através do
riso. Para usufruir de tudo que o livro tinha a oferecer, o autor convidava o
leitor a “[p]or de parte a critica e a austeridade como coisas feias que para
aqui ndo servem. Acender um charuto de puro tabaco havano e beber um
célice de curacau. Estar s6 em casa. Conservar o chambre largo para o
que der e vier” (Rabelais, 1893, p. 9). A leitura licenciosa era uma aventura
galhofeira, opulenta e privada. O alcool e o tabaco eram coadjuvantes do
prazer solitario da leitura e da masturbacao.

Em Volupias, Rabelais explora varias combinacdes sexuais. Ha as freiras
Iésbicas em “Luiza”, certamente inspiradas por Os serées do convento e
nos escritos de Arsénio de Chatenay. Em “Noite de Nupcias”, descreve
o primeiro sexo de um casal, explicando como e o que fazer na noite
de nupcias, incluindo a importancia das preliminares com o sexo oral.
Marcas libertinas aparecem na palavra “galante” no subtitulo e no voyeur-
ismo de “Em flagrante”, que repete uma configuracao libertina classica:
pelo buraco da fechadura, um jovem observa duas mogas se beijando,
até que invade o quarto e fazem um ménage a trois. Alguns contos tém
a Lisboa contemporanea como cenario, mas a atividade sexual é sempre
descrita em estilo galante e erudito, com ecos de parnasianismo. Como no
romance libertino, nada é forcado. Ndo ha culpa e todos obtém satisfacao.
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Consideracoes finais

Os livros do bau do Mario e mais O aborto foram empreendimentos
editoriais bem-sucedidos de escritores e editores luso-brasileiros do
fim do século XIX. Ndo foram os Unicos e nem os mais conhecidos, se
considerarmos o sucesso de “romances de sensacdo” como Elzira, a
morta virgem (1883), do escritor Pedro Ribeiro Viana, também editado
por Pedro Quaresma (El Far, 2004). Esses livros foram best-sellers, com
vendas de milhares de exemplares em curto tempo. Os 6 mil exemplares
de O aborto vendidos em 1893, conquanto um sucesso inegavel, sdo
numeros modestos quando comparados com outros livros da colecéo
do estudante. As obras do bau tiveram varias reimpressbes, algumas
clandestinas, na lingua original e em traducédo, no Brasil e na Europa,
permanecendo nas livrarias até o comeco do século XX. Alguns livros
migraram para o palco e um foi tema de carro alegérico em desfile de
carnaval. Seus autores eram da elite letrada, mas os livros circularam aos
milhares a margem de suas tribos, academias, peridodicos e protocolos
de leitura.

O caso dos romances A carne e O homem sdo emblematicos. Escritores
influentes como Machado de Assis e José Verissimo desgostaram dos
livros, considerados obscenos e sem “cor local”. Até Artur Azevedo, que
apoiava incansavelmente o irméo Aluisio, julgava O homem obra inferior
a O mulato e Casa de Pensao (1884). Porque foram rejeitados pelos escri-
tores dominantes do seu tempo, A carne e O homem passaram para a
histdria da literatura como obras fracassadas (Bosi, 1972; Pereira, 1988).
Contudo, o bau do Mario e os periddicos oitocentistas revelam que os
livros agradavam a milhares de leitores, que os liam preferencialmente
como literatura pornografica. Esse publico amplo era culturalmente
referenciado e suas praticas de leitura tdo legitimas quanto as da elite
letrada (Chartier, 1988). Nesse contexto, A carne e O homem sao mais
bem compreendidos ndo como “estudos de caso” de histeria feminina
- como quer a historiografia tradicional -, mas como impressos eroticos
populares da expanséo editorial pos-1870 (Mendes, 2020).

O quadro de um mercado livreiro dindamico contrasta com o cenario
sombrio projetado pelos escritores dominantes do fim do século, que
reclamavam com frequéncia das vendas fracas de livros e da falta de
interesse pelas obras (Guimaraes, 2004). A conhecida declaracdo de
Valentim Magalhdes de que alguns escritores ganhavam o suficiente
para comprar pao, “mas ndo manteiga” (Magalhaes, 1896, p. 24), entrou
para a histéria da literatura brasileira como prova do estado de “acustica
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reduzida” (Sodré, 1964, p. 360) de livros e leitura no Brasil no século XIX.
Um prospero mercado de literatura popular e licenciosa foi ignorado
porque as obras escapavam das definicdes nacionalistas de subjetividade,
assim como das concepcdes classicas de literatura como arte austera e
edificante. O estudo da circulagao de literatura pornografica nos convida
a por sob suspeicdo a hipotese candnica da “acustica reduzida” e a nos
perguntar se ela ndo estaria calcada numa concepcéo estreita e elitista

de cultura literaria.
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Em Casa Grande e Senzala (1933), uma das obras fundadoras da analise
sobre as relagdes coloniais e escravistas no Brasil, Gilberto Freyre relata
um ditado popular no qual ele afirma que além das convencgdes sociais
sobre a superioridade da mulher branca e a inferioridade da mulher
negra, a preferéncia sexual dos homens pelas mulatas é indiscutivel.
Freyre analisa as raizes dessas preferéncias, convencbes e praticas
sexuais dos homens no Brasil. Nesse estudo sobre a mulher brasileira e
sobre seu valor, identificado na capacidade que ela tem de despertar o
desejo masculino, as mulheres brancas e retintas tém suas sexualidades
cerceadas por funcdes re-produtivas enquanto a mulher parda é objeto
de uma hipersexualizagao. Partindo deste imaginario erético, misdégino e
racista que marcou as interpretacoes do papel da mulher na sociedade
colonial, este artigo propde uma analise da cultura visual assim como o
estudo de duas obras do abolicionismo literario do século XIX no Brasil.
O erdtico e a representacdo da sexualidade da mulher brasileira entre um
jogo de espelhos no eixo do visivel/invisivel (imagens) em estreita relacdo
com o dizivel/indizivel (textos) sdo analisados como um dispositivo do
processo de colonizagdo e de dominagéo dos corpos femininos no Brasil.
Palavras-chave: Casa Grande & Senzala; abolicionismo literario; cultura
visual; sexualidade; escravidao; Brasil.

Dans Maitres et Esclaves, essai séminal sur les relations coloniales et
esclavagistes au Brésil, Gilberto Freyre rapporte un dicton populaire qui
énonce, outre les conventions sociales a propos de la supériorité de la
femme blanche et l'infériorité de la femme noire, la préférence sexuelle
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des hommes au Brésil par la mulatresse. Freyre revient sur les racines
de ces préférences, conventions et pratiques sexuelles des hommes au
Brésil. Dans cette équation de la femme brésilienne et de sa valeur percue
comme le résultat de sa capacité a susciter le désir masculin, on constate
que les femmes blanches et noires ont leur sexualité niée au profit des
fonctions « re-productives », la femme mulatresse quant a elle est l'objet
d'une hypersexualisation. La sexualité féminine brésilienne est décrite,
représentée et analysée par des hommes qui la placent dans un axe du
visible/invisible (images) en lien étroit entre le dicible/indicible (textes).
Ces axes mettent en lumiére le processus de colonisation et de domina-
tion des corps féminins. Cet article propose d‘analyser la thématique de
la représentation de la femme brésilienne a partir d’'une analyse compa-
rative de la culture visuelle et de deux ceuvres de la littérature aboliti-
onniste au Brésil. L'objectif est de cerner I'imaginaire esclavagiste en tant
que dispositif du processus de domination et de colonisation des corps
féminins.

Mots clés : Maitres et Esclaves ; littérature abolitionniste ; culture visuelle ;
sexualité ; esclavage ; Brésil.
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O contraste & uma técnica fotografica que permite um jogo de luz e
sombras, através de uma combinacdo de diferentes texturas, cores e
tons possibilitando a criacdo de uma narrativa através do que aparece
em destaque e do que fica na sombra. O campo seméantico do termo
contraste evoca a diferenga, a oposi¢cdo, o que o torna simbolico para
significar as representacoes das mulheres brasileiras, brancas e negras,
no imaginario escravista do século XIX. Retrato evoca a representacio
de uma pessoa, por analogia, refere-se a descricao fisica e psicologica
de um individuo. A imagem da mulher negra e da mulher branca se situa
na confluéncia destes dois termos, em um processo que configura suas
praticas sociais no eixo do visivel e do invisivel assim como do dito e do
nao dito.

A metafora de um retrato em contraste da mulher brasileira tem como
propodsito explorar as narrativas e discursos criados para delinear os
contornos desta personagem na cultura e na sociedade brasileira.
E nesse sentido que propomos uma releitura de Casa Grande & Senzala
(1933). Obra seminal para a compreensao da formacao do ser brasileiro,
os temas da sexualidade e do desejo erdtico emergem no ensaio de
Gilberto Freyre como uma pratica social crucial para descrever as inte-
racdes na sociedade escravista brasileira. Trata-se, no entanto, de reinter-
pretar essa obra através do prisma da interseccionalidade, conceito que
contempla os diversos eixos de dominacéo e de subordinacao (Crenshaw,
2002, p. 177) aos quais esta submetida a sexualidade da mulher brasileira
no periodo colonial e no pods-independéncia. Com efeito, a sexualidade
e o erotismo no Brasil escravista tal como eles sdo descritos por Gilberto
Freyre se estruturam como um dispositivo de dominacéao colonial, racial
e de género (Carneiro, 2005). Embora a postura intelectual de Freyre
seja pioneira ao romper com o racismo cientificista brasileiro do inicio
do século XX (Velho, 2008; Carneiro, 2023), nossa proposta de leitura
mostra que sua interpretacdo da sexualidade e dos afetos de mulheres
brasileiras atualiza, através da elaboragdo do mito da democracia racial,
o imaginario escravista acerca da sexualidade feminina.

Partindo das interpretacdes e dos constatos de Freyre,

63

propomos uma andlise comparativa entre texto e

. . . . 1 o X )
|magem.'I O corpus estudado neste artigo focaliza trés Este artigo € uma versdo remanejada
da minha dissertagdo de mestrado, ver

textos oriundos do que poderiamos classificar como  Francisco, 2013.
abolicionismo literario brasileiro, o romance Ursula

(1859) e o conto A Escrava (1887), de Maria Firmina dos Reis (1822-1917);
a coletanea de contos Vitimas-Algozes: quadros da escraviddo (1869) de
Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), textos que sdo comparados
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com o tratamento da personagem feminina na cultura visual brasileira e

sobre o Brasil no século XIX.

“Branca para casar, mulata para f...": retratos eroticos no imaginario

escravista

Na introducdo ao ensaio Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre
transcreve um ditado popular, cujo tom erotico € um indicio de como as

mulheres brasileiras aparecerao no texto:

Com relagéo ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata para
f..., negra para trabalhar”; ditado em que se sente, ao lado do convencia-
lismo [sic] social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da
preta, a preferéncia sexual pela mulata. [...] muito mais do que as “virgens
palidas” e as “louras donzelas”. Estas surgem em um ou em outro soneto,
em uma ou em outra modinha do século XVI ou XIX. Mas sem o relevo das

outras (Freyre, 2003 [1933], p. 72).

A tipologia de mulheres na sociedade escravista brasileira instituida por
Freyre é delineada a partir da funcao social exercida por essas mulheres

conforme a légica do desejo masculino. Sio tipos
ideais (Tratemberg, 1992, p. XXV) de mulheres que
servem mais para situar? hipoteticamente a influéncia
da raca/etnicidade na formacao sexual e familiar do
homem (branco) brasileiro do que para descrever
a realidade histérico-social da condicdo feminina.
Erotismo, sexualidade, relagdes afetivas, prostituicdo
e infidelidade sdo temas que sao tratados de maneira
pioneira na obra de Freyre que procura esmiucar a
construgcado da sexualidade no Brasil, principalmente
da vida sexual do homem brasileiro (Soliva, 2012).
Com efeito, o erotismo e os costumes sexuais na
sociedade escravista sdo analisados especificamente
a partir da 6tica masculina. Os critérios descritivos da
mulher brasileira, sintetizados no excerto introdutorio,
resultam em uma escala de valores na qual a mulher
é categorizada segundo sua capacidade de despertar
o desejo masculino. Mulheres brancas e pretas sdo
cerceadas por fungdes re-produtivas: uma destinada a
parir e a outra a produzir. Mulheres pardas existem para

Conferir a nogdo de “homem situado” no
pensamento de Freyre (Vila Nova, 1991).

Convém explicitar o emprego de termos
que designam a pertenca étnico-racial de
um individuo. Para expressédo dos grupos
que compdem a sociedade brasileira,
os termos conforme a autodeclaragédo
instituida pelo censo do Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatisticas (IBGE):
branco, preto, pardo e indigena serdo
privilegiados. Embora o termo pardo possa
conter nuances em relagéo a mesticagem,
podendo indicar em alguns contextos
pessoas de origem indigena, optamos
por utiliza-lo no senso convencional de
mesticos de brancos e pretos. O emprego
do termo negro é utilizado de maneira
geral para indicar o conjunto de pessoas
de origem africana (pretas e pardas).
Quanto ao uso do termo como mulato
ou outros com conotagao racista e seus
derivados, eles serdo empregados se
assim parecer no texto citado ou na analise
do autor, da autora em questéo.

o deleite sexual e erotico do homem brasileiro. De acordo com Freyre,
a mulata® é indiscutivelmente a preferéncia masculina nacional.

Revista “Branca para casar, mulata paraf...":
Lingua-lugar retratos em contraste de mulheres brasileiras
N.O7 dezembro 2024 no imaginario escravista

Carla Francisco



Seguindo a légica de Freyre, ha trés tipos sociais femininos: a branca, a
negra e a mulata cada uma com sua funcédo precisa. Concentrando-nos
mais precisamente sobre os tipos sociais da mulher branca e da mulher
parda (mulata), podemos avancar que Freyre atualiza o imaginario
escravista a respeito da sexualidade e das relagbes afetivas dessas
mulheres. O recurso inovador aos relatos de viagens e textos literarios,
fontes pouco utilizadas pela historiografia do inicio do século XX (Soliva,
2012), permite a compreensao dessa atualizagdo. Se compararmos as
descricbes de Freyre com as personagens femininas negras e brancas da
obra Vitimas-algozes, de Macedo, podemos estabelecer muitos pontos
de contato. Freyre, na observagao da sexualidade de adolescentes negras
(mucamas) e brancas (sinhazinhas), é explicito na referéncia a Macedo:
“A mucama escrava, observou no meado do século XIX o romancista
Joaquim Manuel de Macedo, [...] conhece-lhe [a sinhazinha] a alma tanto
quanto o padre e o corpo mais do que o médico.” (Freyre, 1969 [1933],
p. 474). A auséncia de distanciamento das percepcdes de viajantes e de
autores oitocentistas, desconsiderando a subjetividade desses discursos,
é algo que merece uma revisdo mais acurada nos constatos de Freyre
acerca das interagcdes sociais.

Ao tecer comentarios sobre o apelo erotico da mulher branca e da mulher
parda, Freyre evidencia através dos temas da sexualidade, do erotismo
e do carater extremos dos afetos o hedonismo e a “atragéo irresistivel
entre os corpos” (Soliva, 2012, 314) na formacéo da sexualidade brasileira.
A mulher e menina branca é descrita como um objeto de consolidacéo
dos projetos matrimoniais desde os primeiros sinais de puberdade:

Idade [12 e 13 anos] que ja eram sinhas-donas; senhoras casadas. Algumas
até maes. Na missa, [...] so deixando os olhos - os olhos grandes tristonhos.
[...] Um fato triste € que muitas noivas de quinze anos morriam logo depois
de casadas. Meninas. Quase como no dia da primeira comunhéo [...]
(Freyre, 1969 [1933], p. 484, 487).

Ecoando temas recorrentes das narrativas de viajantes europeus, tais
como o matrimbénio prematuro, o encarceramento de mulheres e o
abandono do cuidado com o fisico depois de casadas tornando-se
“matronas obesas”, “velhinhas de trinta e quarenta anos” (p. 487), a mulher
branca aparece desprovida de apelo erdtico, primeiramente porque sio
meninas puberes e, depois, se ndo morrerem precocemente, tornam-se

mulheres envelhecidas cujo atrativo sexual é ausente.
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Na obra do artista francés Jean-Baptiste Debret (1768- 4 preferimos o uso da expressdo
iconografia brasiliana a expressédo
iconografia dos viajantes, sobre esta

1848), um dos maiores representantes da iconografia
brasiliana,? tematicas similares aparecem por meio da  questéo ver Lima, 2017.
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66 escassez de composicdes com mulheres brancas no espaco publico do
Rio de Janeiro, onde elas s6 estdo visiveis realizando praticas religiosas
ou nas cenas do passeio familiar [imagem1].

‘ N EEPLOYE DT GOUVERNT SORTANT BE CHEZ LUI AVEC 54 FAMILLE .

imagem1

Jean-Baptiste Debret, Un employé du
gouvernement/Une dame brésilienne,
litografia, col., 1836, The New York Public
Library.

UNE DAME BRESILIENME BAXS 50X INTERIEUR.

Debret descreve a cena: “[...] percorrendo pela primeira vez as ruas do Rio
de Janeiro, [...] nos, franceses, fomos singularmente prejudicados por ndo
ver nenhuma senhora, seja nas sacadas, seja a passear.”. Debret continua a
descricdo de sua aquarela onde a cena representa o passeio de um chefe
de familia com posses médias através de um habito muito comum no Rio
de Janeiro da comitiva familiar, o chefe de familia é seguido dos filhos
organizados na fila por faixa etéria, da esposa (gravida) e dos escravos
da familia que sao dispostos hierarquicamente de acordo com o grau de
educacao, obtida a forgca de chibatadas (Bandeira e Lago, 2009, p. 169).
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De acordo com a idade precoce sugerida por Freyre, percebemos um
tratamento muito diferenciado da adolescente negra, referida como
mucama no texto. A menina negra, pela sua sedugdo natural, suscita no
menino e no homem branco desejo sexual arrebatador, sendo o gérmen
da sexualidade ardente da mulata. Elas sdo ativas na corrupgao sexual
da adolescente branca, a sinhazinha: “[...] sabe-se que enorme prestigio
alcangaram as mucamas na vida sentimental das sinhazinhas. Pela negra
ou mulata de estimacgéo € que a menina se iniciava nos mistérios do amor
(Ibidem, p. 474)". Joaquim Manuel de Macedo apresenta a mesma topica
no conto “Lucinda, a mucama”:

Lucinda era aos doze anos de idade uma crioula quase mulher, tendo
ja tomado as formas que se modificam ao chegar a puberdade [...]
Lucinda fora aos sete anos de idade mandada para a cidade do Rio de
Janeiro, e ali entregue a uma senhora vilva que era professora parti-
cular de instrugdo primaria, e mestra ou preparadora de mucamas. [...]
No fim de cinco anos Lucinda, que era inteligente e habilidosa, deixou
a mestra, e tornou a casa de seu senhor para passar logo ao poder de
Candida, trazendo as prendas que presungosa ostentava, e dissimula-
damente escondidos os conhecimentos e o noviciado dos vicios e das
perversdes da escravidio: suas irmas, as escravas com quem convivera,
algumas das quais muito mais velhas que ela, tinham-lhe dado as ligdes
de sua corrupgdo, de seus costumes licenciosos, e a inoculacdo da
imoralidade, que a fizera indigna de se aproximar de uma senhora
honesta, quanto mais de uma inocente menina (Macedo, 1869, p. 94).

Em outro eixo de valor afetivo, Macedo concebe a adolescente branca
como inocente e passiva diante dos estratagemas de corrupgdo da
mucama. Percebe-se que a inocéncia € negada a menina negra que é
considerada e tratada como uma mulher adulta, ou seja, responsavel pelo
desejo que ela suscita nos homens:

Candida chegara aos onze anos de idade com a perfeita inocéncia de sua
primeira infancia; seu espirito cultivado pelos mestres e na leitura de livros
escolhidos cautelosamente, enchia-se de luz suave, de ideias serenas
e preciosas, dentro porém do recatado horizonte da ciéncia concedida
pelo santo respeito que se deve a idade santa, principalmente em uma
menina; seu coracdo era um altar adornado pelo amor de seus pais e pela
feliz influéncia da companhia de sua ama, simples, boa e religiosa mulher

(Macedo, 1869, p. 80).

No caso de Macedo, a dindmica entre adolescentes brancas e negras &
nefasta o que prova seu argumento: “O contagio supre o contato imediato:
a escravidao influi sempre de perto ou de longe maleficamente sobre
a vida das donzelas, perturbando e envenenando a educacdo dessas
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pobres vitimas. (Macedo, 1869, p. 80)". No conto, Lucinda tenta influen-
ciar Candida na duplicidade e na seducgéo erética, desviando a jovem do
caminho virtuoso do qual ela era o mais perfeito simbolo.

O apelo erotico outorgado as relagdes afetivas e sexuais em contexto
escravista elege a imagem da mulata como objeto investido pelas ideias
de sensualidade e de volupia do brasileiro (Giacomini, 1994). Nesse
sentido, a funcdo da mulher parda no adagio popular, “mulata para
foder”, é representativa dessa “preferéncia [sexual] nacional”, segundo
Freyre. A imagem da mulata (Freyre) e da crioula (Macedo) é elaborada
como hipersexualizada, cujos ardores erdticos corrompem sexualmente
homens brancos e negros constituindo-se como “o ventre gerador”
(Freyre, 1969 [1933], p. 441) da proxima geracdo de escravizados.
A exageracédo da libido da mulher negra reforca o esteredtipo da mulata
sexualizada imprimindo nessa imagem a falsa ideia de harmonia nas
relacdes sexuais entre senhores brancos e mulheres escravizadas, como
neste trecho: “Diz-se geralmente que a negra corrompeu a vida sexual
da sociedade brasileira, iniciando precocemente no amor fisico os filhos-
-familia.” (Freyre, 1969 [1933], p. 440). Freyre rejeita o axioma. Em leitura
superficial, Freyre parece desresponsabilizar a mulher negra na corrupgéao
sexual do homem branco, descrevendo a coercao a qual meninas negras
sdo submetidas na sociedade escravista. Porém, ao concluir o argumento,
afirma:

E claro que, sifilizadas — muitas vezes ainda impuberes — pelos brancos
seus senhores, as escravas tornaram-se, por sua vez, depois de mulheres
feitas, grandes transmissoras de doencas venéreas entre brancos e pretos.
O que explica ter se alargado de gonorreia e de sifilis a nossa sociedade do
tempo da escraviddo (N6s sublinhamos. Freyre, 1969 [1933], p. 442).

Ao explicar a propagacao da doencga sexualmente transmissivel utilizando
como foco transmissor a mulher negra, a primeira parte do discurso, no
qual mulheres negras ndo sdo tidas como responsaveis pela corrupgéo
sexual brasileira porque sdo estupradas por seus senhores “ainda
impuberes”, fica completamente invalidada. Tal percepcdo ambigua
da sexualidade da mulher negra em contexto escravista permeia todo
o ensaio. A mulher negra é inicialmente apresentada como passiva e
vitima do desejo que ela desperta no homem branco. Em seguida, ela
é descrita como sendo, desde crianga, voluptuosa, sedutora e ambigua
em seus jogos infantis. Abundante em seus afetos, ela inicia sexualmente
0s meninos brancos e suscita nos homens mais velhos a irrupcao desse
desejo incontinente.
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No que concerne a interagcao entre mulheres brancas e mulheres negras,
a topica predominante consiste em descrever a rivalidade feminina.
Dois modelos de representacdo podem ser observados: a da mulher
negra manipuladora e a da mulher branca sadica. Ha em Vitimas-Algozes
muitas figuras dessa rivalidade, porém a mulher branca é representada
como inocente diante da ardilosa escrava negra que seduz, manipula e
a desvia do caminho virtuoso. Nessa obra, o imaginario escravista supbe
uma auséncia de capacidade de escolha e de agéncia da mulher branca,
assim como uma responsabilizacdo excessiva da mulher negra.

Na narrativa intitulada “Pai Raiol”, as interagcbes entre
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a creoula® [sic] Esméria e a sinha Thereza recria a 5 Griola (creoula no texto) quer
provavelmente dizer, no contexto descrito
pelo livro, uma mulher escravizada nascida

assim como da inocéncia e da ingenuidade moral da  no Brasil. Cf. Lima, 2003.

dindmica do cinismo manipulador da mulher negra,

mulher branca:

Esméria ndo era o que parecia: coagida pela forca que ndo podia
rebater, a suportar a escraviddo que debalde detestava, preparara
com atilado juizo a sua segunda natureza [...] refinara o fingimento. [...]
Ndo bebia, e detestava o fumo: escrava, desconhecia as duas repu-
gnantes consolagdes da escraviddo [...], mas em compensagédo era
possessa do demonio da luxuria, que € o demodnio torpe que desen-
freia os instintos animais do escravo (Macedo, 1869, pp. 181-182).

No campo das estratégias possiveis para personagens femininas negras,
a ficcdo em contexto escravista mostra a luxiria como uma caracteristica
particularmente associada as mulheres negras de forte apelo sexual,
como o reverso da imagem que evidencia a pureza e a virtude da mulher
branca, principalmente a casada que assume sua plena funcéo na familia
patriarcal:

Paulo Borges casara-se aos quarenta anos de idade com uma senhora
ainda jovem, simples de costumes, honesta e laboriosa, afeita a vida rural
dos fazendeiros, e que trouxe ainda ao marido alguns contos de réis de
dote: em seis anos de casamento Thereza ja tinha dado dois filhos, cuja
criacdo ndo a poupava aos cuidados domésticos [...] (Macedo, 1869, p. 166).

Na narrativa de Macedo, Esméria seduz o senhor servindo de instrumento
de vinganca ao Pai Raiol, negro africano que odeia a todos os brancos.
O enredo se constroi em torno do estratagema de seducdo de Esméria
do casal de senhores, a Thereza ela se desvela em cuidados hipdcritas
enquanto, de maneira sorrateira, seduz o marido: “Paulo Borges olhou
para a escrava e viu que além de escrava, era mulher” (Macedo, 1869,
p. 218). Esta passagem é particularmente interessante ao evidenciar que
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a condicdo de pertenca ao feminino, a feminilidade da mulher negra,
s6 estad disponivel como contrapartida da validagdo erotica do senhor
branco, confirmando o adagio preta para trabalhar se supusermos preta
como sinénimo de africana escravizada (Giacomini, 1994). “Paulo Borges
cede a manipulacao de Esméria, apesar do amor que tem por sua esposa
(p. 222). Finalmente, a lascivia da escrava emprisiona Paulo Borges que
de “senhor [...] ficou [sendo] escravo da sua escrava” (Giacomini, 1994,
p. 223). O paradoxo da situacdo na qual Esméria subjuga Paulo Borges,
impondo-lhe a condicéo subjetiva de escravo do seu poder sexual, &€ mais
uma vez uma forma de escusa do desejo masculino, visto como impotente
diante do apelo erético da mulher negra. Paulo Borges destréi sua familia,
mas a responsabilidade recai sobre o comportamento de sua escrava.

O ponto destoante entre a tipologia de mulheres freyriana e a de Macedo
se encontra na figura do sadismo da mulher branca, invejosa dos
atrativos sexuais de sua escrava. Freyre toma inspiragdo provavelmente
na topica da mulher branca brasileira nos relatos de viagem, que expdem
a preguica, a inércia, o desleixo com a aparéncia e a crueldade da sinha
branca brasileira. Nessa topica, a mulher branca brasileira é por sua vez

a imagem reversa do comportamento exemplar de

mulheres europeias viaja r\tes.6 Ver as narrativas de viagem da britanica

Maria Graham (1785-1842) na América do
Sul no século XIX.

No que concerne a cultura visual, o sadismo do branco

exercido sobre o negro escravizado emerge como um

modelo de representacéo na iconografia da escraviddo no fim do século
XVIIl como um argumento visual de relevo na imagética abolicionista
britanica. A primeira obra a tratar abertamente do tema é a narrativa de
John Gabriel Stedman, The Narrative of a Five Years Expedition against
the Revolted Negroes of Surinam (1796), cujas ilustragdes desenvolvem
explicitamente o tema da tortura e dos castigos fisicos até entéo
raramente representados visualmente nos relatos de viagem. A posse
simbdlica e visual do corpo martirizado do escravizado é banalizada.
Como parte do discurso abolicionista, este modelo de representacao
estabelece uma falsa concepcdo de empatia por parte do espectador
branco, em razdo da exterioridade da cena na qual a personagem negra é
um objeto estilizado de figuracdo (Wood, 2002; Honour, 1989). As cenas
de nudez acrescentam uma tonalidade que amortece a violéncia. Ao
apresentar uma gestual erética e apelativa, como se a personagem negra
martirizada experimentasse prazer sexual no seu martirio [imagem 2].
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imagem 2 imagem 3

William Blake, Flagellation of a Female Joaquim Lopes de Barros Cabral Teive
Samboe Slave, gravura, 1796, Wikimedia (dessin), Frederico Guilherme Briggs
Commons. (litografia), Preta vendendo &gua, litografia,

1840 ca., Fundagéo Biblioteca Nacional,
Rio de Janeiro.

Na cultura visual brasileira, apesar de cenas de castigo e tortura serem
frequentes na iconografia brasiliana produzidas por estrangeiros,
percebemos que geralmente o escravizado martirizado € um homem.
Os sinais de castigo em mulheres escravizadas sdo mais discretos,
como uso de ferramentas de tortura como gargalheiras ou correntes,
e raramente figurados como espetaculo publico (Francisco, 2020). Na
iconografia da escravidao brasileira, percebe-se um apelo erético em
algumas imagens costumbristas do periodo [imagem 3]. A presenca da
gargalheiraindica que a mulher representada esta sendo punida, provavel-
mente por uma tentativa de fuga. A referéncia a tortura € implicita e a
leitura dessa imagem, para além das referéncias textuais, pede um certo
conhecimento das dindmicas coercitivas da escraviddo urbana no Brasil.
Em outras imagens da obra grafica de Frederico Guilherme Briggs (1813-
1870), artista litdgrafo e impressor de estampas brasileiro, percebe-se a
recorréncia de uma nudez parcial em mulheres representadas indireta-
mente em situagao de castigo. Elemento que nos deixa supor que a agen-
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tividade e a resisténcia de mulheres escravizadas ao sistema escravista
as associavam a um comportamento sexual desviante (Francisco, 2022).

A mulher branca sadica nos comentarios de Freyre é elaborada em
uma estrutura relativamente similar ao da responsabilizagdo implicita
da mulher negra. Por exemplo, ao discorrer sobre a dominagéo sadica
que se instaura nos jogos infantis entre criancas brancas e negras, nos
quais a oferta de uma crianga escravizada a progenitura do senhor teria
como foco reproduzir desde a infancia o sistema de dominagéo colonial
e escravista, Freyre conclui que “[na] crianga branca de sexo feminino,
principalmente, se agucava o sadismo, pela maior fixidez e monotonia
nas relacdes da senhora com a escrava.” (Freyre, 1969 [1933], p. 469).
Ha uma morbidez voyeurista e pretensamente empatica (Wood, 2002)
em descrever detalhadamente as sevicias aplicadas pelas cruéis sinhas
as suas escravas passivas, concluidas pela ideia de que tal comporta-
mento era motivado pelos ciiumes, pelo rancor sexual e pela “rivalidade
de mulher com mulher.” (Freyre, 1969 [1933], p. 470).

N&o se trata, nesta analise, de contestar ou de confirmar o carater sadico
da mulher branca proprietaria de escravizados. A violéncia escravista é um
fato que constitui um fundamento essencial do dispositivo de racialidade,
que segundo Sueli Carneiro (2005, p. 42), associa a sexualidade como
manifestacdo de poder patriarcal e o estatuto de cor como expressdo
da dominacéo racial, fator crucial para a determinacdo das interacoes
sociais em contexto escravista. A segunda plancha de Debret [imagem 1]
que representa uma cena doméstica coloca em evidéncia essa hierar-
quia racial que se instaura entre mulheres brancas e mulheres negras.
A presenca da chibata, ao alcance da sinhd, pressupde implicitamente a
tortura dos escravizados, principalmente mulheres e criangas, que estao
subordinados a essa mulher. O que procuramos evidenciar nessa analise
da tépica da mulher branca sadica, € o campo do invisivel para o qual a
violéncia masculina, seja ela sexual ou fisica, é projetada.

Procuramos revisitar nesta parte tipos de mulheres brancas e de mulheres
negras como discursos a respeito da funcédo sexual que elas devem
exercer na cultura e sociedade escravista brasileira. Mulheres brancas
sdo instrumentos no mercado matrimonial que garantem a validade das
aliangas contraidas pelos homens. Sem apelo eroético e concebidas tao
somente como parideiras na obra de Freyre, elas suscitam, no entanto,
uma empatia, principalmente no caso do casamento precoce, que nao
é mobilizada no caso de meninas negras. As mulheres brancas na obra
de Macedo encarnam o ideal de brancura como pureza, que apesar
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do aspecto positivo acentua a passividade e a impossibilidade de acéo
dessas mulheres quanto a expressdo da propria sexualidade. No caso
de mulheres negras, a representacdo € atravessada por questdes de
género e de dominacao racial. Esses tipos de mulheres hipersexualizadas
tornam-se as Unicas responsaveis pelos efeitos que tém seu apelo erdotico
sobre o homem branco. Para Sonia Giacomini (1994), a superexcitacdo de
escravas e o culto da sensualidade da mulata funcionam como uma justi-
ficacdo da parte do homem branco para isentar-se da responsabilidade
pelos ataques sexuais perpetuados sobre elas.

Estratégias femininas em contexto escravista em Maria Firmina dos Reis
Maria Firmina dos Reis desenvolve a tematica abolicionista de maneira

completamente diferente da de Macedo, que descreve as interagdes de
pessoas brancas e pessoas negras a partir da estratégia
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. 7. N
do medo.” A presenca de elementos cristdos e a mora- Este tipo de pensamento abolicionista

lidade religiosa de suas personagens assim como

é decorrente do medo que se instaura
na classe senhorial apos a revolugédo

a mobilizacdo da parte do narrador de uma empatia haitiana. Sobre o medo de um levante de
escravizados no Brasil, ver Azevedo, 1987

crista permite aproximar a posicao de Maria Firmina dos

Reis de teorias abolicionistas de fundamento religioso,

desenvolvido principalmente nos Estados Unidos, representada pela obra
emblematica do abolicionismo estadunidense, A Cabana do Pai Tomas
(1853) de Harriet Beecher Stowe (1811-1896). Maria Firmina desenvolve,
todavia, uma denuncia da escraviddo que foge ao paradigma morali-
zante da figura do escravo passivo e resignado de Stowe. Provavelmente
a experiéncia da autora maranhense, mulher parda, esta nas origens da
diferenga no tratamento da figura do escravo.

No que concerne a representacdo da sexualidade e do erotismo, as
narrativas de Maria Firmina servem de contraponto a tipologia feminina
analisada previamente. Ela da voz a uma perspectiva feminina das intera-
coes afetivas e sexuais, como neste trecho:

Oh!Osolécomoohomem maligno e perverso, que bafejacom halitoimpuro
adonzela desvalida, e foge, e deixa-a entregue a vergonha, a desesperacao,
a morte - e depois ri-se e busca outra vitima! A donzela e a flor choram em
siléncio, e o seu choro ninguém o compreende!...(Reis, 2004 [1859], p. 20)

Ao contrario de Macedo e Freyre, o homem, ao iniciar o contato sexual
e afetivo, torna-se responsavel pelas consequéncias de seus atos. Esta
breve descricdo é metafora para recriar a paisagem das provincias do
norte do Brasil. No entanto, ela pode ser lida como um ponto de contraste
a elaboracdo da figura masculina idealizada no romance Ursula (1859),
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representada pelo fidalgo Tancredo e pelo jovem escravo, generoso e de
alma nobre, Tulio.

De maneira geral, a sexualidade das personagens femininas de Maria
Firmina é implicita e secundaria. O foco narrativo ressalta a maternidade,
como no conto abolicionista A Escrava (1887). Podemos constatar que
a experiéncia da sexualidade feminina € descrita de uma perspectiva
interna que se desarticula do desejo masculino, quase inexistente e geral-
mente associado as personagens antagonistas, como as figuras do pai e
do marido dominador ou dos proprietarios de escravizados. A cena que
segue relata a experiéncia da mulher escravizada que em seu leito de
morte rememora o momento no qual seus filhos sdo vendidos por seu
proprietario:

Ela recolheu-se por algum tempo, depois tomando-me as méos, beijou-as
com reconhecimento.

— Ah! Se pudesse, nesta hora extrema ver meus pobres filhos, Carlos e
Urbano!... Nunca mais os verei!

Tinham oito anos.

Um homem apeou-se a porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus
pobres filhos — era um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem
coragao!

Homem a quem as lagrimas de uma mé&e ndo podem comover, nem
comovem os solugos do inocente. [...]

Eu tinha o coragdo opresso pressentia uma nova desgracga. [...]
Senti palpitar desordenadamente meu coragéo; lembrei-me do traficante...
Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao coracéo. [...] creio que
perdi os sentidos.

N&o sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei aos gritos de
meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, chamando-me: mamae!

mamae! (Reis, 2004 [1887], p. 256)

A dor insuportavel descrita na primeira pessoa € uma justificativa da
méae negra, em um breve retorno do seu discernimento diante da morte
iminente, da sua insanidade provocada pela privacdo do contato com
seus filhos. Como um eco distante, porém palpavel da condicdo das
mées pobres e pretas no Brasil contemporaneo, a possibilidade de uma
mulher negra experimentar a maternidade é mostrada, neste conto,
como incompativel com sua condi¢cdo de escravizada. Nesta narrativa,
Maria Firmina dos Reis subverte uma topica comum do Romantismo
brasileiro que associa sentimentos maternais profundos e a morali-
dade do amor materno a mulher branca. Ao representar a maternidade
impossivel da mulher negra e escravizada, a autora denuncia a violéncia
subjetiva imposta as mulheres negras que sdo impedidas de vivenciar
uma identidade feminina com alto valor social. Trata-se de uma figuragéo
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relativamente rara da mulher negra na literatura oitocentista. As poucas 75
ocorréncias da representacao literaria da maternidade negra destoam da

representacdo abundante da mesma tematica na cultura visual, na qual

a mulher negra é frequentemente representada em situacdo de trabalho

acompanhada de seu filho [imagem 5].

Hleed B Lstimaie, Maki

imagem 4 imagem5
Rodolpho Lindemann, A Ama, 1885, Ludwig & Briggs, Selling fruits
fotografia, Salvador, Arquivo municipal. (quitandeira), ca. 18486, lit. col., Rio de

Janeiro, Fundacéo Biblioteca Nacional.

A partir do desenvolvimento dos retratos cartdo de visita em meados do
século XIX, uma adaptacédo do tema vai se tornar mais frequente. A mulher
negra passa a ser associada a funcao escravista da ama de leite e carrega
em suas costas de maneira tradicional africana uma crianga branca, que
substitui a crianga negra nos cuidados maternos desta mulher [imagem
4]. Este tipo de retrato confere uma conotacéo exdtica a pratica cultural
de origem africana e, de maneira mais geral, a sociedade brasileira na
qual a pratica é profundamente enraizada. Vale ressaltar que este tipo de
artefato visual é destinado a circular como um souvenir, nas origens do
cartdo postal. A exterioridade do olhar do fotégrafo de origem europeia
transforma o motivo de representacdo da ama de leite uma referéncia
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visual da logica escravista a respeito da maternidade negra cooptada
para o cuidado da progenitura do senhor. Dito de outra forma, o visivel
simbolizado pelo tema da ama de leite na cultura visual escravista projeta
sobre a figura da mae negra o invisivel da coacédo ao abandono materno,
explicitado pela personagem feminina de Maria Firmina ao representar a
dor da mée negra.

O universo feminino na obra de Maria Firmina dos Reis apresenta
poucas distingdes morais ou psicoldgicas na caracterizacdo das perso-
nagens. De estética ultrarromantica (Muzart, 2000), os diferentes tipos
femininos, a sinhazinha virtuosa, a africana nostalgica de sua terra e de
sua liberdade, a mae escravizada privada de seus filhos e tantas outras
personagens femininas sdo mulheres enfermas e adoecidas pelas violén-
cias da sociedade patriarcal e escravista brasileira. Todas as personagens
femininas de Maria Firmina tém suas subjetividades enraizadas nos sofri-
mentos amorosos, na loucura e na morte sempre eminente. Tais carac-
teristicas compartilhadas entre mulheres brancas e negras se opdem as
tipologias de mulheres na literatura oitocentista brasileira, sobretudo a
romantica.

Se a maternidade e as relacdes de afeto entre homens e mulheres estao
presentes na narrativa de Maria Firmina dos Reis, ha uma auséncia de
erotismo. Para além de uma explicagdo centrada na questao social de
coercao da expressdo da sexualidade feminina no Brasil do século XIX e
a imposicdo de um pudor feminino, podemos interpretar essa anulacédo
da sexualidade e do erotismo como uma enunciag¢do de uma visao ideali-
zada do amor romantico que é unicamente afetivo. O desejo erdtico,
associado a personagens masculinas antagonistas, € representado como
um dispositivo de dominagéo racial e de género. Em outras palavras,
Maria Firmina dos Reis pontua, na auséncia de erdtico nas interacoes
romanticas e na abundancia de um amor idealizado em suas narrativas,
o campo do possivel para a mulher oitocentista. Mulheres assexuadas,
tanto negras quanto brancas, méaes virtuosas e palidas virgens fadadas a
morrer precocemente, quando comparadas aos tipos ideais de mulheres
engendradas pelo desejo masculino, aparecem como o sintoma descon-
fortavel e limitante da Unica saida na definicdo feminina do erdtico,
confirmando a impossibilidade da expressdo genuina do desejo feminino
em uma sociedade escravista e patriarcal.
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Conclusao

Os retratos em contraste de mulheres brancas e mulheres negras
reforcam a dindmica do visivel e do invisivel no que tange a percepcao
do desejo erdtico em contexto escravista, como é simbolizado no
comentario de Freyre: “A virtude da mulher branca apoia-se na maioria
na prostituicdo da escrava negra” (Freyre, 1969 [1933], p. 403). As
descricbes detalhadas da sexualidade, dos contatos intimos e afetivos
na familia patriarcal escravista mostram que Freyre elege novos sujeitos
da historia, como a mulher e a crianga. Contudo, comprometido com
sua origem senhoril e homem ancorado em seu tempo, as visdes
e fantasias estruturantes dos tipos femininos de Freyre, sejam elas
brancas ou negras, aparecem como palidas imagens erotizadas pelo
desejo masculino. Em nenhum momento, trata-se, nesse ensaio ou
nas figuras femininas do imaginario oitocentista, do desejo feminino.

Os jogos de luz e sombra referidos na introducéo do artigo simbolizam
a reinterpretacdo dos temas do erotismo e da sexualidade da mulher
negra e da mulher branca na obra de Freyre, a partir do conceito de
interseccionalidade. A comparagdo com temas similares na obra do
autor romantico, Joaquim Manuel de Macedo nos permite constatar
que Freyre atualiza em seu ensaio o imagindrio escravista a respeito
da mulher brasileira. Esse imaginario, em perspectiva transversal com
estudos que tratam da representacado do lugar de mulheres brancas e
mulheres negras na sociedade contemporanea brasileira, mantém-se
nos fundamentos que estruturam a percepgado do valor atribuido a
essas mulheres. Dito de outra forma, ha uma cristalizacdo desses
valores no campo dos afetos e na expressdo da sexualidade feminina.

Dois estudos recentes reforcam nossa hipoétese. Em um artigo de opinido
intitulado “Sindrome da princesa da mulher branca: Rapunzel, Cinderela
e Branca de Neve”, a socidloga Fabiana Albuguerque (2023) destaca a
autorrepresentacdo de mulheres brancas como formas de socializacédo
afetiva e sexual da mulher branca no Brasil. Em um estudo anterior
(Albuguerque e Diniz, 2022), constata-se a possibilidade que possui a
mulher branca de mobilizar afetos na construcdo de uma centralidade
social da atencao. Trata-se de estratégias que garantem um capital afetivo,
que embora seja construido de maneira semelhante a ideia de fragilidade
e de infantilizacdo das mulheres brancas em contexto escravista, torna
possivel a manutencao de uma preferéncia no mercado dos afetos.

Revista “Branca para casar, mulata paraf...": Carla Francisco
Lingua-lugar retratos em contraste de mulheres brasileiras
N.O7 dezembro 2024 no imaginario escravista

77



Quanto a obra de Maria Firmina dos Reis, que enuncia a impossibilidade
de uma expressdo genuina da sexualidade feminina e do desejo erdtico,
outro estudo sobre as dindmicas sexuais e afetivas na sociedade contem-
poranea expde o lugar inferior ao qual é relegada a mulher negra nesse
mercado de afetos. Com efeito, a antropologa Claudete Alves da Silva
Souza desenvolve uma analise sobre o preterimento afetivo sofrido pela
mulher negra (Souza, 2008). Através da expressdo

“a soliddo da mulher negra”, que se torna nos anos s

seguintes um conceito® mobilizado em diferentes Para uma revisdo do conceito em
.. . L pesquisas sobre as relagdes afetivas de

contextos académicos, politicos e sociais, podemos  mulheres negras, ver Mizael et alii, 2001.

observar que a fantasia da mulata sensual cuja sexua-

lidade é exacerbada oculta o fendbmeno social no qual mulheres negras

encontram dificuldades na formacédo de uma parceria amorosa estavel e

duradoura para além dos encontros e contatos sexuais.

Concluimos esta analise colocando em evidéncia que a personagem
feminina, de uma perspectiva sociolégica da literatura e das artes,
simboliza a estruturacdo da percepcdo da identidade feminina, assim
como as possibilidades estratégicas que estdo ao alcance das mulheres
na elaboragcdo de uma autorrepresentacéo (Heinich, 2018 [1996], p. 13).
O sistema literario e a cultura visual de uma sociedade escravista deter-
minam este horizonte de estratégias possiveis, que fixam a imagem da
sexualidade feminina em um espaco coercitivo de submissdo ao desejo
masculino, fundado na manifestacdo do poder patriarcal e na dominacéo
racial.
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Para Georges Bataille, o erotismo procura responder a questao “o que
significa o que sou?” (1987), abrindo-se a possibilidade de uma continui-
dade do ser por meio de uma comunhéo sagrada com o Outro. bell hooks
acrescenta que tal comunhio se torna real quando as mulheres se libertam
das distorgdes patriarcais que historicamente moldaram o conceito de
amor. Julia Kristeva, por sua vez, argumenta que a criacdo artistica pode
proporcionar formas alternativas de experienciar e expressar o desejo,
desafiando as normas dominantes.

Tendo em conta esta moldura tedrica, examinaremos, neste artigo,
alguns poemas de trés poetisas portuguesas — Maria Teresa Horta, Ana
Luisa Amaral e Adilia Lopes — cujas obras contestam normas sociais e
identitarias. Essas autoras estabelecem um didlogo transtextual sobre a
construcao e desconstrucao das identidades pessoais e autorais, através
da erotizacdo da escrita e do uso de corpos sexualizados. Analisaremos
como essas praticas literarias contribuem para o debate sobre a identi-
dade feminina, a autoridade literaria e o empoderamento das mulheres,
além de questionar as normas estabelecidas e a fragilidade dos conceitos
de género e género literario. Nas suas diferentes artes poéticas, as autoras
revelam a busca por um amor libertador e transformador, fundado na
comunhao com o Outro.

Palavras-chave: erotismo; comunhao; amor; poesia feminina portuguesa.
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Pour Georges Bataille, I'érotisme cherche a répondre a la question “que
signifie ce que je suis ?” (1987), s'ouvrant ainsi a la possibilité d'une
continuité de I'étre a travers une communion sacrée avec l'Autre. bell
hooks ajoute que cette communion devient réelle lorsque les femmes se
libérent des distorsions patriarcales qui ont historiquement fagconné le
concept d'amour. Julia Kristeva, quant a elle, soutient que la création artis-
tique peut offrir des formes alternatives d'expérimentation et d'expression
du désir, en défiant les normes dominantes.

Partant de ce cadre théorique, nous examinerons dans cet article quelques
poemes de trois poétesses portugaises — Maria Teresa Horta, Ana Luisa
Amaral et Adilia Lopes — dont les ceuvres contestent les normes sociales
et identitaires. Ces autrices établissent un dialogue transtextuel sur la
construction et la déconstruction des identités personnelles et autorales,
gréce a lérotisation de I‘écriture et I'utilisation de corps sexualisés. Nous
analyserons comment ces pratiques littéraires contribuent au débat sur
I'identité féminine, 'autorité littéraire et 'empowerment des femmes, tout
en questionnant les normes établies et la fragilité des concepts de genre
et de genre littéraire. A travers leurs différents arts poétiques, les autrices
révéelent la quéte d'un amour libérateur et transformateur fondé par la
communion avec [‘Autre.

Mots-clés: érotisme ; communion ; amour ; poésie féminine portugaise.
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A citagdo de Julia Kristeva que da titulo a este artigo provém de um livro
cujo subtitulo - Psychanalyse et Foi (1997) - revela claramente o teor do
texto da filésofa francesa: o discurso analitico, psicanalitico, desafia a
racionalidade positivista ao instaurar um didlogo de palavras trocadas
entre dois sujeitos em situacao. A palavra transferencial, isto €, amorosa,
é produzida por um discurso que ndo é simplesmente intelectual, mas
implicitamente afetivo. Conforme destacado por Kristeva, a psicanalise
parte de uma falta de amor, sendo através da reconstituicdo da confianca
na capacidade amorosa da ligacdo transferencial que o analista opera e
que o sujeito se cura. Este processo implica a superacdo da unicidade
do sujeito que passa a aceitar perder-se no outro e para o outro.
A teoria psicanalitica destaca, portanto, que o amor e a linguagem séo
inseparaveis, pois a capacidade de amar esta intimamente ligada a habili-
dade de simbolizar e comunicar experiéncias internas.

Para Georges Bataille, o erotismo, ao tentar responder a pergunta “o que
significa o que sou?” (Bataille, 1987, p. 20), esforca-se, do mesmo modo,
por recuperar a continuidade da esséncia humana perdida no préprio ato
de vida. Como seres descontinuos que somos, a reunificagdo dar-se-a
precisamente no momento da morte e da “pequena morte” que repre-
senta a relacao sexual (Bataille, 1987, p. 20). A “nostalgia da continuidade
perdida” comanda, por isso, as trés formas de erotismo que ele proprio
estabelece: o erotismo dos corpos, dos coragdes e do sagrado. E acres-
centa: “falarei dessas trés formas a fim de deixar bem claro que nelas
0 que estd sempre em questdo é substituir o isolamento do ser, a sua
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda” (Bataille,
1987, p.13), ou seja, de comunh3jo.

Apesar de abordagens distintas e perspetivas diferenciadas, Kristeva e
Bataille compartilham a ideia de que a comunhdo envolve uma trans-
cendéncia do eu e uma reconexdo com o outro ou com uma dimenséao
mais ampla da existéncia. Exploram, assim, a busca pela conexao profunda
entre individuos e convergem na ideia de que o amor e o erotismo séo
caminhos privilegiados na busca de uma unidade essencial perdida.

A partir desta moldura tedrica, pretendemos ler alguns poemas de trés
poetisas portuguesas cuja produgéo poética tem sido, em maior ou menor
escala, polémica ou desafiadora, inconformada, denunciadora e ques-
tionadora dos papéis sociais, sexuais e identitarios impostos. As autoras
selecionadas - Maria Teresa Horta, Ana Luisa Amaral e Adilia Lopes - esta-
belecem, quanto a nés, um didlogo transtextual que acompanha, simulta-
neamente, a reflexdo das autoras sobre a construcao e desconstrucdo das
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identidades pessoais e autorais, a luz de experiéncias intimas e visdes do
mundo localizadas. A analise das suas producdes literarias revela como
cada autora, através da escrita do corpo e da sexualidade, contribui para a
discussao sobre identidade, por um lado, e a necessidade de comunhéo,
por outro. Do mesmo modo, veremos como a erotizacdo da escrita e a
utilizacao de corpos sexualizados, aliadas a uma linguagem que se desvia
das normas convencionais da arte literaria, espelham a construcdo da
autora de poesia e da sua autoridade enquanto tal. Nessa construcgéo,
vislumbram-se ainda as etapas do empoderamento feminino e da
consciencializagcdo da fragilidade constitutiva dos conceitos de género
(“gender”), enquanto construcao social e cultural das identidades mascu-
linas e femininas, e de géneros (“genre”), categorias literarias estanques,
classificadoras de obras, de acordo com as suas caracteristicas formais,
estilisticas ou tematicas. Por fim, enfatizaremos como as autoras selecio-
nadas intersecionam identidades de género e formas literarias, contri-
buindo para a discussdo sobre a identidade feminina, a autoridade
literaria, e o continuo processo de empoderamento e de questionamento
das normas estabelecidas através dos géneros.

Os usos do erotico

Numa conferéncia realizada em 1978, Audre Lorde, escritora negra, ativista
e feminista norte-americana, afirma que o erético é uma forga vital e um
recurso de poder profundamente ligado a experiéncia feminina. Nas suas
palavras,

[o] erdtico € um recurso no nosso interior que se encontra num plano
profundamente feminino e espiritual, firmemente enraizado no poder do
nosso sentimento ndo expressado ou desconhecido (Lorde, 2009, p. 125).
(...) Quando falo do erdtico, entao, falo dele como uma afirmacéo da forca
vital das mulheres, da energia criativa cheia de poder; do conhecimento
e do seu uso, que estamos agora a reclamar na nossa

lingua, na nossa histéria, na nossa danga, no nosso
amor, no nosso trabalho, nas nossas vidas (Lorde,
2009, p. 128).2

Lorde define assim o erdtico ndo apenas numa vertente
sexual, mas como uma fonte de conhecimento e cria-
tividade que é intensamente pessoal e espiritual.
Por representar justamente uma forma de poder
subversivo, foi negado as mulheres num contexto
dominado por paradigmas masculinos de poder.
Contudo, e seguindo ainda a reflexdo de Audre
Lorde, ao apropriarem-se do seu potencial erotico,
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“Lo erdtico es un recurso em nuestro
interior que se emplaza en un plano
profundamente femenino y espiritual,
arraigado firmemente en el poder de
nuestro sentimiento no expresado o
desconocido (Lorde, 2009, p. 125). (...)
Cuando hablo de lo erdtico, pues, hablo
de ello como afirmacién de la fuerza vital
de las mujeres, de la energia creativa llena
de poder; del conocimiento y de su uso,
que estamos reclamando ahora en nuestra
lengua, nuestra historia, nuestra danza,
nuestro amor, nuestro trabajo, nuestras
vidas (Lorde, 2009, p.128). Nota: todas as
tradugdes de citagdes apresentadas no
corpo do texto sdo da nossa autoria.
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as mulheres passaram a reivindicar um espago onde o plano do intimo
e pessoal alcanga uma dimenséo partilhada e politica. Neste sentido,
o paradoxo e a tensao criados por este bindmio pessoal-privado/politi-
co-comum sdo, segundo Lorde, préprios do poder erdtico.

Ainda nos anos setenta do século vinte, desta feita na Europa, Héléne
Cixous, escritora, fildsofa e critica literaria defende o conceito de “écriture
féminine” onde o poder erotico, traduzido muitas vezes na afirmagédo do
prazer sexual e na assuncdo plena da sexualidade, tornar-se-do chaves
para permitir & mulher tornar-se numa poténcia subversiva da opressao
masculina. Em Le Rire de la Méduse (1975, 2010), manifesto pela “écriture
féminine”, Cixous reitera que o corpo, fonte direta da escrita feminina, é o
discurso subversivo de maior impacto performativo e perlocutoério ja que,
escrevendo a partir do corpo, se recria o mundo e se permite o aparec-
imento da multiplicidade e da variedade. Escrever desde um corpo de
mulher parece nao sé possivel, como também inquestionavel dado que,
tal como o reitera Cixous, “Nao escrevemos sem corpo. Quando cremos
escrever sem corpo, deixamos de lado o corpo que, de
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todas as maneiras, produz efeitos de corpo” (Cixous,

. 3. i, .
2004, p. 45).3 O corpo torna-se “labareda intensa e No escribimos sin cuerpo. Cuando

. . . . creemos escribir sin cuerpo, es que
qgue sintetiza toda a escrita Ja que tudo dejamos a un lado el cuerpo que, de
todas formas, produce efectos de cuerpo”

|u

primordia
0 que se escreve encarna: “E nds escritoras, o que
somos? / Somos aquilo que escrevemos. / Escrevemos
aquilo que somos” (Horta, 2009, p. 40).

(Cixous, 2004, p. 45).

De “désirable a désirante”: percursos de mulheres poetisas

Embora, a semelhanca de Audre Lorde, bell hooks provenha de um
contexto historico-cultural distinto daquele das feministas europeias,
dara também especial destaque ao poder transformador do amor e
enfatizard questdes centrais para o discurso feminista contemporaneo.
Na sua ultima trilogia — Tudo Sobre o Amor: Novas Perspetivas (2021,
Ed. Elefante), Salvagdo: Pessoas Negras e o Amor (2024, Ed. Elefante) e
Comunhaéo: A Busca das Mulheres pelo Amor (2024, Ed. Elefante) — hooks
escolhe precisamente o termo 'amor' para ressaltar a importancia de uma
forca emocional e relacional capaz de transformar ndo sé as vidas indi-
viduais, mas também as dindmicas sociais e comunitarias. Para hooks, o
amor é um conceito abrangente que engloba compromisso, cuidado e
responsabilidade mutua, operando como uma pratica consciente e revo-
lucionaria que desafia e subverte as normas opressivas impostas pela
sociedade patriarcal. Enquanto hooks adota o conceito de 'amor' para
destacar o potencial transformador das relagcdes humanas e da solidarie-
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dade comunitéaria, Lorde recorre, como vimos, ao 'poder erdtico' para
sublinhar a importancia da autonomia pessoal e da realizacéo interior
como formas de resisténcia e empoderamento. Na sua conferéncia de
1978 ja citada - Uses of the Erotic: The Erotic as Power - o termo 'erético'
é entendido pela autora a partir da sua raiz grega como “a personificacédo
do amor em todos os seus aspetos, nascida do Caos

e que encarna o poder criativo e a harmonia” (Lorde, 2
2009, pp. 127-128),% sendo, dessa forma, concebido La palabra erctico proviene de la
) palabra griega eros, la personificacion del
como uma fonte de poder que transcende a sexuali-  amor en todos los aspectos, nacida del
. . Lt Caos y que encarna el poder creativo y la
dade in stricto sensu. Ao optar pela palavra ‘erético’, =" (Lorde, 2009, pp. 127-128).
Lorde sublinha a importancia de uma conexéo intima g
.. | .. id idad Vale a pena relembrar as palavras
e espiritual com o proprio corpo e a identidade o Natslia Correia dirigidas a Maria
pessoal, concebendo o poder erético como uma forga ~ Teresa Horta em mais uma estratégia de
. Lo . resisténcia ao poder discursivo do homem
interna que contesta as restrigdes impostas POr UM falazmente neutro: “Somos poetisas € néo
sistema historicamente opressor do feminino. Deste  Poetas. Teresa nunca se esquega. Para
- . , , fazermos boa poesia nao necessitamos
modo, enquanto hooks utiliza o conceito de 'amor'  de tomar para nos o que é do masculino”
para enfatizar o potencial transformador das relaces ~ (Correia 2003, p.18).
humanas e da solidariedade dentro das comunidades,
entendidas como grupos interconetados que compartilham experién-
cias e objetivos comuns, Lorde recorre ao 'erotico' para evidenciar a
importancia da autonomia pessoal e da realizagdo interior como formas
de resisténcia e empoderamento. Ambas as autoras apresentam pers-
petivas complementares, explorando diferentes dimensbdes do poder
feminino — seja através da pratica coletiva do amor, que fortalece o
tecido social e promove a coesdo nas comunidades, seja pela energia

individual do erdtico.

Atendendo a etimologia da palavra comunidade, Roberto Esposito (2009)
lembra que a comunidade ndo é o que protege o sujeito, clausurando-o
nos confins de uma pertenca coletiva; pelo contrario, € o que o projeta
para fora de si mesmo, o que o expde ao contacto e contagio com o
outro. Eros afirma-se entdo elo de comunidade, relacional e emanci-
patodrio, pois, segundo Byung-Chul Han:

O Eros dirige-se, em sentido enfético, ao outro que nao é possivel alcangar
sob o regime do eu. Por isso, no inferno do igual, a que a atual sociedade se
assemelha cada vez mais, ndo ha qualquer experiéncia erdtica. Esta pressupode
a assimetria e a exterioridade do outro. Ndo € um acaso que Socrates,
enquanto amado, se chame atopos. O outro, que eu desejo e que me fascina,
é desprovido de lugar. Subtrai-se a linguagem do igual (Han, 2014, pp. 9-10).

Maria Teresa Horta escritora, poetisa, jornalista inscreve, enquanto
poetisa,5 a sua escrita dentro de um registo de exaltagdo do corpo, de
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libertacdo feminina, de didlogo com um “tu” e de denuncia das hipocri-
sias e repressdes da sociedade. A publicagcdo de Minha senhora de mim
(1971) marca a abertura de novos rumos para a sua producao literaria,
pois, neste conjunto de poemas erdtico-sensuais, a escritora “extravasa”
- ou seja, “[...] escrevendo como mulher sobre o corpo da mulher, sobre
a sua-minha sexualidade, o seu-meu arroubo e prazer; sobre o seu-meu
gosto-gozo: sem esteredtipos, sem mitificar nada [...]” (Horta, 2009,
p. 44). Contudo, a tarefa aparentemente inodcua de Horta iniciada ja
nos anos sessenta do século passado - “Escrever como mulher sobre o
corpo da mulher” - teve consequéncias tragicas em
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1971: a editora foi amea(;ada6 e a autora foi pessoal-  © winha senhora de Mim foi o nono livro

mente perseguida, insultada e espancada na rua

de poesia de Maria Teresa Horta publicado
na colegdo “Cadernos de Poesia”, da

por trés homens néo-identificados. Porém, longe de  editora Dom Quixote. Aquando da sua

intimidar a poetisa, Horta propora nessa altura a Maria

publicagéo, a policia politica apreendeu o
livro, acusando a sua autora de ofensa “da

Isabel Barreno e Maria Velho da Costa a sua colabo-  moral tradicional da nagao” e ameagou
~ . d | . .. com o encerramento da editora caso
ragdo na escrita do texto revolucionario Novas Cartas yqjasse a publicar algum texto da autora.

Portuguesas, publicado no ano seguinte, em 1972, e

igualmente censurado trés dias apds o lancamento

pela policia politica do governo ditatorial vigente. Importa destacar que
as trés autoras enfrentaram um processo penal por causa desta obra,
considerada imoral e pornografica, que poderia ter resultado em priséo.
Tais acontecimentos provocaram uma onda de apoio internacional inédita
que fizeram com que este caso fosse votado, numa conferéncia patro-
cinada pela National Organization for Women (NOW), como a “primeira
causa feminista internacional”, marcando um momento significativo na
luta pelos direitos das mulheres no contexto nacional e internacional.

O impacto e os efeitos sociais dessas publicagbes sucessivas consti-
tuiram, a nosso ver, alicerces fundamentais para uma profunda metarre-
flexdo dessas mulheres artistas sobre a escrita e a autoria feminina, ou a
construcao desta figura autoral feminina, bem como sobre o poder erético
do corpo feminino, conforme concebido por Lorde. Além disso, essas obras
serviram como uma pedra de toque na busca de uma genealogia feminina
em lingua portuguesa, essencial para subverter os protocolos de escrita e
leitura em vigor, posicionando-se assim como um verdadeiro espago de
protesto politico e cultural (Wolff, 2011). O corpo libertado pode cantar uma
linguagem outra, revolucionaria, que desafia a logica falogocéntrica.

A libertacdo do corpo em Horta sera patente no poema e livro epénimo,
Minha Senhora de Mim de 1971. Com efeito, ao entrelacar a estrutura
propria da tradicdo das cantigas de amigo medievais e um verso do
poeta quinhentista Sa de Miranda “comigo me desavim”, a poetisa re-in-
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venta a tradicdo e da voz a mulher agora protagonista. Todavia, a mulher
hortiana, longe da “dona Virgo” simples, ingénua e objeto do amor cortés
e de devocgao, posta em cena pela poesia trovadoresca, € uma mulher
ativa que recusa o sofrimento de amor (“recusando o que é desfeito
no interior do meu peito”) e assume a sua sensualidade e luxuria. Este

primeiro poema do livro d4 o mote para a (re)criacédo
da mulher ”vamp",7 libertada e em simbiose com o seu
corpo e desejos, desenhada ao longo da sua carreira de
escritora por Maria Teresa Horta. No contexto da obra
hortiana, a “vamp” assemelha-se a mulher poderosa,
incorporando nédo apenas a seducéo e o perigo, mas
também a independéncia e a rejeicdo das normas
sociais tradicionais, contrastando com os esteredtipos

A expressao “mulher vamp” (ou “vamp
woman”) tem as suas origens na cultura
popular e na literatura do inicio do século
20. A palavra “vamp” € uma abreviagdo de
“vampire” (vampiro), e a sua associagdo
com uma mulher sedutora e perigosa
foi popularizada pelo filme mudo "A Fool
There Was" (1915) e personificada pela atriz
Theda Bara no papel da “vampira”.

tradicionais de mulheres passivas, submissas ou dependentes. A dindmica
dialégica constante entre eu e tu evidencia, do mesmo modo, que esta
mulher necessita do Outro, da sua cumplicidade amorosa e aprovacao.

CANTO O TEU CORPO

Canto o teu corpo
passados estes anos:

0 prazer que me
acendes
0 espasmo que semeias

A seara das pernas
o peito
os teus dentes

a lingua que afago
e as ancas estreitas

Canto a tua
febre
fechada no meu ventre

Canto o teu
grito
e canto as tuas veias

Canto o teu gemido
teu halito
teus dedos

Canto o teu corpo
amor gque me encandeia

(Horta, 2012, p. 41)
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O outro personifica o “primeiro sexo” conquistador e mostra os seus
atributos classicos de sexo forte, representados pela “espada” falica que
“trespassa” o sujeito poético assumidamente fémea tomada a “forga”,
possuida e de alguma forma violentada ao sabor do desejo claramente
masculino. Contudo, a violéncia prazerosa do ato relembra, voltando a
Bataille, que o erotismo ndo é apenas uma questao de prazer sexual, mas
envolve uma dimenséo espiritual e sacrificial ligada a morte e a busca
por uma continuidade que vai além da vida individual. Segundo Bataille,
experiéncias como o orgasmo sdo momentos de dissolugédo temporaria
das fronteiras entre o eu e o outro, entre o fisico e o espiritual. Da mesma
forma, Kristeva assinala que o desejo € moldado por estruturas de poder
e dominacéo, sendo permitidas ou reprimidas certas formas de prazer
de acordo com normas culturais e sociais mais amplas.
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Em Revolution in Poetic Language8 (1984), Julia Kristeva

8 - .
O original em lingua francesa data de

argumenta ainda que a criacdo artistica pode oferecer 1974, La révolution du langage poétique

formas alternativas de experienciar e expressar o
desejo que ndo se conformam as normas dominantes:  Seuil.

- L'avant-garde a la fin du XIXe siécle :
Lautréamont et Mallarmé. Paris: Ed. du

9 ) ) .
“The poetic word, erotic, transgressive,

A palavra poética, erdtica, transgressora, perturba  disrupts the sacred language and the

a linguagem sagrada e as normas que a regem, norms that reign over it, but it also disrupts

mas perturba também a linguagem profana e os

the profane language and its social and
ideological referents. It does not claim to

seus referentes sociais e ideoldgicos. Ndo pretende  triumph over the socially instituted powers;
triunfar sobre os poderes socialmente instituidos; ndo it does notclaim to abolish them; it claims

pretende aboli-los; pretende poér a prova a sua funcéo,
ridiculariza-los para os revelar (Kristeva, 1984, p. 92).9 1984, p. 92).

POEMA AO DESEJO

Empurra a tua espada
no meu ventre
enterra-a devagar até ao cimo

Que eu sinta de ti
a queimadura
e a tua mordedura nos meus rins

Deixa depois que a tua boca
desca
e me contorne as pernas de dogura

O meu amor a tua lingua
prende
aquilo que desprende da loucura

(Horta, 2012, p. 45)

Revista “Au commencement était 'amour” : em busca da Sonia Rita Melo
Lingua-lugar comunhao perdida na poesia de Maria Teresa Horta,
N.O7 dezembro 2024 Ana Luisa Amaral e Adilia Lopes

to put their function to the test, to deride
them in order to reveal them”. (Kristeva,



92

Noutro poema, “ENTRE NOS E O TEMPQO”, prossegue a alegoria do amor
enquanto guerra, preso a imagem patriarcal do amor como submisséo
feminina (“a raiva do punhal que enterras / no sol pastoso / do meu
ventre” (Horta, 2012, p. 49). A referéncia ao esperma enquanto liquido de
ouro fecundador, claro no poema “ROSA” e nos versos “Desenha no meu
ventre / arosa / com o teu esperma” (Horta, 2012, p. 50) reitera a capaci-
dade criadora, forca de vida e simbolo da virilidade demiurgica.

O poema “POST-SCRIPTUM” (Horta, 2012, p. 51), acréscimo final como se
algo tivesse ficado por dizer, abre, no entanto, a poética hortiana para a
complexidade do que tentara empreender a poetisa neste livro. Libertar
a mulher ndo significa s6 torna-la dona do seu prazer e do seu corpo,
significa sobretudo permitir-lhe a decisdo e uma voz audivel e equiparada.

POST-SCRIPTUM

Afasto de ti com
raiva surda

0 corpo
as maos
0 pensamento

e apago secreta
uma auma
as velas acesas do teu vento

liberta ponho o corpo
em seu lugar

visto a cidade

penteio um rio sedento

penso ganhar
e fujo
e ndo entendo

penso dormir
mas ndo consigo
o tempo

E cede-se o vazio
sobre o meu ventre

e segue-se a saudade
em seu sustento
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E digo este meu vicio
dos teus olhos

de um verde tdo lento
muito lento

Se penso que te deixo
ja te quero

Se penso que recuso
ja te anseio

Se penso que te odeio
ja te espero

e torno a oferecer-te
0 que receio

Se penso que me calo
ja te grito

Se penso que me escondo
ja me ofereco

Se penso que nao sinto
é porgue minto

Se pensas que me olhas
ja estremeco

(Horta, 2012, pp. 51-52).

A irracionalidade e dicotomia caracteristicas do sentimento amoroso e a
dependéncia que sofre o “eu” lirico feminino face ao “tu” masculino exultam
nos olhos do “tu”, simbolos de poder e de dominio. Os sentidos, amplamente
explorados na poesia de Horta, assumem uma posigao interessante no fim do
poema. Com efeito, no penultimo verso assistimos a uma mudanca de sujeito
gramatical e sensorial: j& ndo mais o eu pensa, mas sim o tu. Os dois versos
finais, representam, quanto a nos, o inicio de uma nova era da escrita feminina
/ feminista que Horta inaugura. Indicam um deslocar deste sujeito feminino
a quem Horta da corpo para a escrita, ou seja, para o campo da reflexdo
sobre o que é escrever sendo mulher, homem ou outro, re-elaborando os
corpos e as posicdes que ocupam no xadrez sociocultural. Ao reconfigurar
estas construcdes culturais que se espelham nos versos do poema, cria um
espaco outro que “estremece” por nao ser fixo, por representar identidades
em progresso. Abre-se assim “uma fenda para restituir a posse do discurso (e
do seu corpo) as mulheres, sem o pesar de impedimentos socioculturais que
venham limitar o labor da mulher escritora” (Silva, 2013, p. 10).
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Neste sentido, a revolugao de Horta far-se-a sobretudo no campo da liter-
atura e no estabelecimento de uma nova imagem da autoria feminina. De
facto, as alegorias feministas da autoria teriam, como principal objetivo,
visibilizar o corpo da mulher e, consequentemente, inscrever a sua escrita
no mapa da tradicao literaria, funcionando como “contra-mitos da criativ-
idade”:

[...] as alegorias feministas da autoria sdo melhor 10
entendidas, creio eu, como resposta a uma [..] feminist allegories of authorship

. R . are best understood, | believe, as catering
procura generalizada de contra-mitos da cria- 5, widespread hunger for countermyths

tividade. Confrontados com uma tradicdo que  of creativity. Faced with a tradition that
tantas vezes associou a autoria 4 masculinidade, hasso often associated authorship with

Ve . . maleness, critics have sought to forge
os criticos procuraram forjar novas imagens %18 new images of female imaginative power”
poder imaginativo feminino (Felski, 2003, p. 88).

(Felski, 2003, p. 88).
Em 1990, quase vinte anos depois da revolugcdo hortiana, é publicado
o primeiro livro de Ana Luisa Amaral com um titulo que homenageia a
heranca deixada por uma das trés Marias. Ao propor uma re-interpre-
tacdo da “Senhora”, a poetisa atualiza e sela a escrita de mulheres:

Ao devolver ao corpo da mulher a voz que o homem poeta |lhe empresta
nas cantigas de amigo, a poética desassombradamente feminista de Maria
Teresa Horta reinventa a convencgéo, pondo na inteireza do ser-mulher a
origem Uunica do poema. [...] Ana Luisa Amaral, por sua vez, reinventa a
reinvencédo de Maria Teresa Horta no ‘nada’ de ‘ser’ que somos todos nos,
afinal, homens e mulheres”. (Santos, 1999, p. 8).

Minha Senhora de Qué (1990) apresenta-se dividido em quatro areas
tematicas que refletem sobre os multiplos espagos que, historicamente,
foram atribuidos as mulheres. Tudo decorre simbolicamente em casa, no
espaco intimo da mulher que tem uma casa s6 para ela, onde a sua cria-
tividade acompanha o ritmo do quotidiano. Esta “senhora” agora reduzida
a nada, “nem dona de si”, evidencia a subversdo das identidades em
curso. De Lauretis, na sua proposta tedrica pos-moderna, re-inventara o
conceito “queer” para “evidenciar a dificuldade de as mulheres se repre-
sentarem dentro de uma linguagem e de um aparelho conceptual criado
por homens”. Assim, “queer” seria, na sua proposta, um “outro horizonte
discursivo ou outra forma de pensar o sexual”, um aparato conceptual
unico “para definir um lugar necessariamente instavel, de contestacao de
identidades fixas” (AAVV., 2005, p.161).

A poética de Ana Luisa Amaral privilegia a experiéncia do quotidiano e as
historias singelas da domesticidade, explorando o cuidado com os outros
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e o autocuidado da mulher que se afirma como escritora. A ética do
cuidado, subjacente a sua obra, aproxima-se, quanto a nos, das reflexdes
de José Tolentino Mendonca e Josep Maria Esquirol, que destacam a rela-
cionalidade como condigaoinerente ao ser humano. O cuidado assume-se
como fio condutor das relagdes e suporta a construgdo da identidade e
o sentido de vida através do encontro com o Outro. Tolentino Mendoncga,
a partir de uma perspetiva crista, concebe o cuidado como uma pratica
que transcende o mero ato fisico. Envolve uma atencéo plena a dignidade
e a fragilidade humanas, onde o cuidado com o outro é inseparavel
do autocuidado e da busca por um sentido mais profundo da vida.
Esta pratica exige um compromisso ético com a alteridade e uma respons-
abilidade simultanea para com a propria vida interior, tornando-se num
caminho para uma existéncia plena e solidaria, onde a espiritualidade
cristd encontra expressdo concreta na atencdo amorosa ao proximo.
Do mesmo modo, Esquirol, no &mbito de um pensamento existencialista
e fenomenoldgico, encara o cuidado como um ato ético fundamental que
molda as nossas relagbes com o mundo e com os outros. Em La resis-
tencia intima: Ensayo de una filosofia de la proximidad (2015), o filésofo
cataldo explora o cuidado como forma de resisténcia intima contra as
forcas desumanizadoras da modernidade, afirmando que, num mundo
frequentemente marcado pela indiferenca e superficialidade, cuidar
torna-se um ato de resisténcia e de afirmacao da dignidade humana.

A escrita de Amaral reflete, a nosso ver, essa ética do cuidado global, mas
também especificamente ancorada numa ideia de continuum feminino e de
urgente recuperacdo de uma genealogia de mulheres esquecidas ou desval-
orizadas. Assim, a poetisa empenha-se em reescrever as historias das vozes
silenciadas, contribuindo para uma ética do cuidado e do dever de memoria.
Nesta perspetiva, interessa-nos ler o poema que a seguir transcrevemos.

ANGUSTIAS CITADINAS

Ah! Um ruido sadio.

A roupa magoando-se nas pedras,
Penetrando no rio, corando ao sol depois,
Muito corada e nua.

(Deve ser cultural este desejo:

saudade de um passado que nao tive
mas que ouvi de uma avd na masculina
construgdo mental: a mulher de joelhos
€ a roupa no rio)

(Amaral, 1999, p. 74)
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O desejo surge como uma forga erdtica, no sentido de Audre Lorde,
entendida como uma energia criativa e espiritual. Dai esse desejo ser,
de facto, “cultural” e converter o corpo num espaco onde se expressam
e desafiam estereodtipos de género e normas sociais. Em Lorde, como
assinalado anteriormente, o erdtico € um meio de resisténcia e autoafir-
macao, possibilitando ao individuo transcender as limitacbes impostas
pela sociedade e reivindicar uma identidade auténtica e pessoal.
Os versos “A roupa magoando-se nas pedras, / Penetrando no rio, corando
ao sol depois, / Muito corada e nua” remetem, de forma metonimica, para
uma relacao sexual conforme a “masculina construgdo mental” em que
a mulher parece ser submetida a um desejo alheio que a deixa descon-
fortavel, numa nudez que expde a sua fragilidade e vergonha fisica.
A autora revela uma profunda consciéncia da historia passada — um
“passado ndo vivido” - que persiste nas construgdes mentais e nos papéis
tradicionais herdados. Sublinha ainda como essas influéncias - “mas que
ouvi de uma avd” - moldam a experiéncia feminina contemporanea,
refletindo ainda sobre a posigcédo sociocultural das mulheres ao longo da
historia e evidenciando a continuidade dessas influéncias na atualidade.
O desejo de escrever, como expressao pessoal e criativa, transcende a
sua funcdo comunicativa e configura-se, na escrita amaraliana, como
uma ferramenta exploratoéria. Nesse processo, desejos intimos e emocdes
sdo canalizados para a linguagem, permitindo a articulacdo e transmissao
de experiéncias subjetivas. As palavras tornam-se entidades, ou seja,
agentes e ndo apenas simbolos que representam objetos ou conceitos;
tém o poder de evocar emogdes, memorias e experiéncias complexas.
Aselecao devocabulos e aorganizagcéo textual na paginareforgcam o poder
das palavras, concebidas ndo apenas como meras unidades linguisticas,
mas como elementos fundamentais na construcdo do mundo e da identi-
dade. A escrita de Ana Luisa Amaral, através da combinagéo de palavras
meticulosamente selecionadas e rigorosamente depuradas, assume um
papel salvifico para a autora. Ao sobrepor em camadas indistintas sonori-
dade, ritmo e imagem, cria universos onde o desejo se manifesta de
forma livre e plena, como o exemplifica o poema “FAUNOS":

FAUNOS

Ha depois o desejo: escrever

pela noite dentro

até que o sol se apague de tio forte,
as gelosias (recuperado termo)
deixando s6 a sombra perpassa-las...

Revista “Au commencement était 'amour” : em busca da Sonia Rita Melo
Lingua-lugar comunhao perdida na poesia de Maria Teresa Horta,
N.O7 dezembro 2024 Ana Luisa Amaral e Adilia Lopes



Ha depois depurar o sentimento
até que nada reste:

lagrimas e paixdes so referidas

um repetido estilo, um outro verso
onde vagueie o fauno da imagem

Ha depois o mais grave, o mais
resiste ao tempo:

sol igual a paixdo, lagrima igual

ao raio do sol, agora evanescente na
gelosia - (Amaral, 1999, p. 75)

De natureza multifacetada, intermediarios entre os deuses, os homens
e os animais, os faunos marcam, no poema de Amaral, a selvajaria, os
instintos primitivos aliados a grandeza divina que o fauno poematico
personifica na imagem de um desejo transmutado em “um outro verso”
que resiste ao tempo. A civilizacao, diz-nos Freud, constroi-se na repressao
dos instintos e Marcuse conclui:

As restricbes impostas a sexualidade parecem tanto mais racionais
quanto mais se universalizam e penetram na sociedade como um todo.
Elas actuam sobre os individuos tanto como leis objectivas externas
como como uma forga interiorizada: a autoridade social é absorvida
pela consciéncia e pelo inconsciente do individuo e funciona como se
fosse o seu proprio desejo, a sua propria moral e a sua propria persona-
lidade. No desenvolvimento "normal”, o individuo
vive a sua repressdo "livremente", como se fosse

a sua propria vida (...) (Marcuse, 1963, p. 51).1‘l

A dualidade inerente ao ser humano, dividido entre
elevacao espiritual e sujeicdo fisica, cristaliza-se na
imagem do fauno que transparece por detrds das
gelosias entreabertas que abrigam do sol escaldante.
O desejo de escrita faz eco ao desejo do fauno,
simbolo de outros desejos reprimidos, depurados na e
pela escrita salvifica. A paixao erotica de Horta trans-
muta-se em Amaral numa paixao da lingua escrita, da
chegada ao poema, local de liberdade maxima onde se

1 “Les restrictions imposées a la sexualité
semblent d'autant plus rationnelles qu'elles
deviennent plus universelles et quelles
pénetrent davantage I'ensemble de la
société. Elles agissent sur les individus
en tant que lois objectives extérieures et
en tant que force intériorisée : l'autorité
sociale est absorbée dans la conscience et
dans I'inconscient de l'individu et travaille
comme si elle était son propre désir, sa
propre morale, et sa propre personnalité.
Dans le développement « normal »
I'individu vit sa répression « librement
», comme si elle était sa propre vie (...)"
(Marcuse, 1963, p. 51).

constroem e reconstroem as identidades a partir de uma reflexao politica
e social sobre a lingua que funda o ser. A escrita poética € assim entendida
como uma manifestacdo da “semidtica”, um nivel pré-verbal e corporeo
dalinguagem que articula emocdes primarias e desejos inconscientes. De
acordo com Kristeva, a “semiotica” opera antes da estruturacao simbolica
da linguagem, funcionando como um campo pulsional onde o sentido é
gerado a partir do movimento e da intensidade das emocdes (Kristeva,
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1984). Através da evocacdo de sentimentos e sensacbes, a escrita
poética de Horta e Amaral exploram os limites do simbdlico e do imagi-
nario. Assim, o desejo de escrever, em ambas as autoras, pode ser inter-
pretado como uma tentativa de expressar desejos erdticos reprimidos e
explorar a identidade através da linguagem, permitindo a afirmacéao do
poder eroético. Neste procedimento, emergem dinamicas de resisténcia
caracteristicas das poéticas hortiana e amaraliana, que desafiam e poem
em qguestdo as normas sociais e discursivas que configuram e estru-
turam as experiéncias individuais e coletivas, em particular as intocaveis
“esséncias” femininas e masculinas.

A busca da comunhao perdida

Adilia Lopes, poetisa cujo primeiro livro de poemas, Um jogo bastante
perigoso, foi publicado em 1985, é amplamente reconhecida pela crueza
e pela apoeticidade da sua linguagem. A sua escrita, por vezes obscena
e sempre desarmante, destaca-se por desafiar as normas e convengdes
sociais vigentes, apresentando uma abordagem profundamente a contra-
corrente e provocadora. Embora Lopes entre na fase do “espancamento”
a partir de 1999, com a publicacéo de Florbela Espanca espanca, onde, de
acordo com o professor Osvaldo Silvestre, se transforma “num torrencial
dispositivo verbal, aguém da poesia e além da literatura, exibindo-se em
excesso e dissolvendo-se, por efeito desse mesmo excesso, num jogo
de mascaras viciado a partida pela sua tdo impudica revelacédo de tudo”
(Silvestre, 2000, p. 25), situa-se, contudo, numa posicdo intermédia entre
Horta e Amaral no que diz respeito a representacdo do desejo, tendo
especialmente em conta as obras que referenciamos: Minha Senhora de
Mim (1971) e Minha Senhora de Qué (1990). Na fase do “espancamento”
adiliano, o desejo é explorado de forma excessiva e quase desintegra-
dora, subvertendo as convencgdes poéticas tradicionais, em didlogo com
a introspecéo lirica de Horta e a abordagem critica e desconstrutiva de
Amaral.

A poesia adiliana integra, de facto, elementos de ironia e humor, manip-
ulando os significados das palavras e a sua sonoridade enquanto explora
multiplas camadas de sentido. A sua obra destaca a materialidade da
palavra e, ao mesmo tempo, o depuramento exigido pela arte poética,
em consonancia, por exemplo, com Ana Luisa Amaral. Além disso, a
exploracao da subjetividade feminina e do desejo feminino inclui frequen-
temente uma reflexao ironica sobre o proprio desejo e as suas manifes-
tacdes no quotidiano. Como mulher escritora, Adilia Lopes questiona
quer os esteredtipos de género, quer as expectativas sociais em relacéo
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ao desejo feminino. Como ironista liberal que é, pde ainda em causa o
culto do poder e o “dinheiro, o sex-appeal, a inteligéncia, o snobismo”
todos “faces do monstro do sucesso, do sussexo, esse tigre de papel,
esse 6pio do povo, de todos os povos, da burguesia e da aristocracia, da
massa e da elite, das operarias e das tias, dos psiquiatras e dos carvoe-
iros” (Lopes, 2009, p. 653). Regista nas mesmas “Notas” ao livro César
a César de 2003: “'quando o poder do amor ultrapassar o amor pelo
poder, entdo haverd verdadeira paz'. (...) Horroriza-me o poder e o culto
do poder” (Lopes, 2009, p. 653).

Numa sociedade onde o sexo, o dinheiro e a aparéncia sdo regularmente
valorizados como caminhos para a felicidade pessoal e social, desafiar essas
convengdes pode resultar em marginalizacao e ridicularizagdo. O “Poema 2",
que encerra o livro Irma Barata, Irméa Batata, aponta neste sentido:

a falta

de um abraco
faz de mim
um palhaco
quando o poema
esta

em vez

da foda
incomoda
torna-se coisa
de circo

(Lopes, 2009, p. 424)

A pseudoliberalizacdo sexual da sociedade de Lopes passa pela glori-
ficacdo da relagdo sexual (de preferéncia prazerosa) para atender ao
figurino da época. Ser virgem, solteirona e, para cumulo, poetisa néo
se ajusta a definicdo da mulher ideal da sociedade capitalista atual.
Oincomodo causado pelo poema que “estd / em vez / dafoda” remete-nos,
de maneira simulténea, para a inquietagdo provocada pela escrita de
mulheres que desafia as imposicdes, abatendo os limites de uma canoni-
cidade viril. De facto, a “menina” Adilia transgride as normas poéticas no
uso de uma sintaxe, de um vocabuldrio “antipoéticos” e, ao fazé-lo, cria
uma outra linguagem, (im)propria, insubmissa as regras sociais e literarias,
apanagio do modelo da virilitude. Segundo Maffei, Adilia aprende a licdo
com Camoes e Bocage no que respeita a celebracao do corpo e a escrita
do prazer sexual. Mas, Maffei conclui, “a afinidade entre os trés poetas se
encontra na inclusdo daquilo que certa moral e certas imposicdes sociais
‘politicamente corretas’ insistem em excluir” (Maffei, 2008, p. 85).
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O livro de 1999 Florbela Espanca espanca (rebatizado de Versos verdes
na ultima obra completa publicada) privilegiara a relacdo sexual e desta
vez o termo “foder” serd recorrente face, por exemplo, a expresséo
“fazer amor”, até entdo largamente utilizada. E o verso inicial do poema

de abertura é claro: “Eu quero foder foder / achada-
mente”." Adilia Lopes estabelece um didlogo evidente
com o hipotexto florbeliano (“Eu quero amar, amar
perdidamente”), mas, acima de tudo, com uma ampla
gama de desejos femininos: o anseio de Florbela, o
mito de Mariana Alcoforado e os desejos femininos
tradicionalmente reprimidos.

O uso do termo vulgar “foder” conjuga-se assim com
ideais revolucionarios:

se esta revolucéo
ndo me deixa
foder até morrer

é porque

nao é revolucéo
nenhuma (...)

a revolucao

faz-se na casa de banho (...)
arelacdo entre

as pessoas

deve ser uma troca
hoje é uma relacéo
de poder

(mesmo no foder)

(Lopes, 2009, p. 376)

12

N&o é nosso interesse analisar,
comparativamente, Adilia e Florbela
Espanca cujo hipotexto é evidente
neste poema. Maria Lucia Dal Farra, por
exemplo, fa-lo e conclui “se o soneto 'Eu
quero amar, amar perdidamente' é aqui
invocado pela temperatura indubitavel de
uma proclamagéo de direitos femininos, a
poética de Adilia parece se prender mais,
quero crer, aos versos finais desse poema.
(...) Porque é do deterioramento, da
desconvergéncia dos versos de Florbela,
que Adilia produz a sua obra” (Dal Farra,
2008, p. 240).

3 Burghard Baltrusch acrescenta ainda no
artigo de 2004, “Joder' etimoldégicamente
- cémo 'desentropiar' a Adilia Lopes”:
“também o processo de criagédo poética
deve ser 'fodido’, etimologicamente,
embora esta também seja uma estratégia
v, tautoldgica, para conter a dispersdo da
heteronimia pés-moderna de Adilia Lopes
(e a nossa) por meio de uma indiferenca
entre vida (cotidiana) e arte, entre arte
e historiografia (pessoal)”. “También el
proceso de creacion poética hay que
joderlo, etimolégicamente, aunque
también ésta sea una estrategia vana,
tautoldgica para contener la dispersion
de la heteronimia postmoderna de Adilia
Lopes (y la nuestra) a través de una
indiferenciacion entre vida (cotidiana) y
arte, entre arte e historiografia (personal)”
(Baltrusch, 2004, p.108).

A libertacdo sexual que o “foder”13 realca deve comecar na intimidade
do espaco privado da casa de banho e tornar-se politica, publica. O uso
do verbo vernacular, utilizado sobretudo na linguagem oral e coloquial,
enfatiza também que a revolucao tem de comecar no povo, nas mulheres
e homens de todos-os-dias que vivem oprimidos, especialmente por
causa das relacdes mercantis que estabelecem em todos os ambitos da
sua vida. Por outra parte, a aproximacéo grafica e fonética de “foder” e
“poder”, seguindo o gosto adiliano pelos jogos de palavras, ligam-se de
forma visceral assumindo “hoje” uma centralidade que a autora lamenta.

No “foder” encontramos uma carga de violéncia sexual evidentemente
conotada com a virilidade, pois, etimologicamente, o agente do verbo
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foder é masculino e o verbo significa copular ou prejudicar. O uso deste
verbo pela mulher Adilia atesta da sua consciéncia feminista, ao assumir
que “como mulher foi criada através de topicos pensados por uma cultura
(patriarcal) e rebela-se contra a sua condicdo de produto imagiologico
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de uma organizagéao social impregnada por hierarquias
estéticas rigidas” (Baltrusch, 2004, p.105).14 14

“como mulher, foi formada por tépicos

concebidos por uma cultura (patriarcal)
e rebela-se contra a sua condigdo de
Contudo, voltando ao livro Irm& Barata, Irméa Batata, a  produto imagolégico de uma organizagéo

reiteracdo da linha tematica “fazer amor / prazer” versus

social impregnada de rigidas hierarquias
estéticas”. “Como mujer, fue criada a

“foder / morrer” deixa entrever uma divisédo clara entre  través de tdpicos pensados por una
. cultura (patriarcal) y se rebela contra su
o ato sexual imposto pelos tempos que correm (foder)  ;ondicisn de producto imagolégico de

€ 0 amor casto e puro cujo representante maximo, para  unaorganizacién social impregnada de
rigidas jerarquias estéticas” (Baltrusch,

Adilia Lopes, é o amor de Deus, mesmo na sua légica 2004, p105).
batata, isto &, nas suas contradicbes e paradoxos.
Escreve a poetisa:

[...] nunca fodi. Mas ndo me importo de morrer sem ter fodido.
Apaixonei-me. E ninguém por quem eu me tenha apaixonado se
apaixonou por mim. Acho horrivel uma pessoa nunca se ter apaixo-
nado. Acho que é o pior que pode acontecer a uma pessoa. Nio é
nunca ninguém se ter apaixonado por nos. E tdo horrivel alguém apaixo-
nar-se por nos e nos ndo podermos corresponder. (Lopes, 2009, p. 411)

Nos tempos que correm, escreve no mesmo livro, “[...] as pessoas pensam
muito em foder. E sofrem muito quando nido fodem. (...) Mas as pessoas
fodem e ndo sao felizes” (Lopes, 2009, p. 415). No mesmo sentido, Han
reitera que

[...] nos ultimos tempos, tem sido proclamado com frequéncia o fim do
amor. Pensa-se hoje que o amor perece devido a liberdade de escolha
ilimitada, as numerosas opgdes e a coagao do 6timo, e que, num mundo

de possibilidades ilimitadas, o amor nao é possivel (...) (Han, 2014, p. 9).

O sofrimento, aliado ao foder e ao exercicio do poder que gere as relagcdes
interpessoais, expressa-se

[...] através de um vocabulario e de uma sintaxe que ndo sdo exactamente
aqueles que costumamos considerar proprios da poesia. Mas Adilia Lopes
precisa dessa 'outra lingua' para desenvolver descricdes alternativas e para
se distanciar criticamente das evidéncias e do modo como tantas delas
legitimam tantas formas de crueldade (Martelo, 2010, p. 233).

A busca de Adilia Lopes pelo amor, expressa na procura de comunhéo
com o Outro, comega com a denuncia das normas que perpetuam a
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102 discriminacdo e legitimam a crueldade e a falta de compaixdo. O uso
de palavroes e palavras “proibidas”, consideradas indignas da escrita
poética, expoe a fragilidade do individuo e o seu sofrimento, funcionando
simultaneamente como um escudo de protegédo e um ato de resisténcia.

Consideracoes finais

A busca feminina do amor enquanto ato de comunhdo com o Outro
surge, nas trés autoras analisadas, como um antidoto ao mal do mundo.
Ao “pbr em comum” com o QOutro, as autoras mostram-se cientes de
formar parte de uma “grande cadeia do ser” e de uma genealogia da
escrita feminina em portugués que encontrara na figura mitica, erotizada
e sexualmente ativa de Mariana Alcoforado, a sua matriz e mae simbdlica.
O poder erético da Mariana posta em cena pelas trés Marias nas Novas
Cartas Portuguesas representa a resisténcia e autoafirmacéo, femininas
ao transcender as limitacdes impostas e ao afirmar-se como elo de sorori-
dade.

Relembra hooks que o movimento feminista convergiu com a necessaria
libertagdo sexual onde era importante mostrar a igualdade das mulheres
no que respeitava ao hedonismo sexual sem compromisso e sem sentido.
Hoje é chegado um tempo em que transgredir tabus ndo é suficiente
para construir uma sociedade igualitaria e fundada

no respeito. Refere hooks: “temos que assumir que 5
erotizar a dominacéo torna-se util, dado que néo se a “tenemos que asumir que erotizar

la dominacidn resulta util ante la
consegue mudar. Nem as mulheres, nem os homens  imposibilidad de cambiarla. Ni las mujeres

” ni los hombres saben qué hacer, qué papel
sabem o quegzer, que papel desempenhar” (hooks, desempefiar (hooks, 2023, p. 207
2023, p. 207).

A dimensao do feminino nas obras de Horta, Amaral e Lopes ndo eclipsa a
dimensao humana amplamente enfatizada, nem a eficacia da escritacomo
ferramenta para denunciar a insensatez de um mundo em decadéncia.
A abordagem metatedrica do discurso lirico configura-o como um
campo fértil para a andlise critica de questbes relativas ao género — tanto
literario, quanto sexual —, ao uso (a)poético da linguagem e as normas
estabelecidas, como o canone literario e as préprias convengdes sociais.
Ao subverter as fronteiras e a suposta esséncia da linguagem poética, as
autoras evidenciam a fragilidade constitutiva do “género” em contextos
literario e candnico, assim como nas normas de “género” que categorizam
o sujeito humano. Concluimos, tal como iniciamos, com Julia Kristeva e
o seu apelo, langcado com vista a necessaria reinvengdo de um mundo
novo, transformado pelo amor:
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Sera que esta humanidade livre, pensante e improvisadora, que Freud
colocou no diva para a ajudar a ultrapassar os infindaveis descontentam-
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entos da civilizacdo, estd ameacada de extincdo pelas mudancas sociais

em curso? (...) Mas eu nao sou apocalitica; décadas de
pratica analitica levaram-me a definir-me como uma
pessimista energética. Limito-me a constatar que,
depois e com a guerra dos sexos, teremos de inventar

um novo mundo de amor (Kristeva, 2015).‘I6

16 -
“Cette humanité libre, pensante,

improvisante, que Freud a mise sur le
divan pour l'aider a traverser sans fin les
malaises dans la civilisation, serait-elle
menacée de disparaitre par les mutations

Assim seja.

sociétales en cours ? (...) Mais je n‘ai pas
I'esprit apocalyptique, des décennies de
pratique analytigue me conduisent a me
définir comme une pessimiste énergique.
Je constate seulement qu‘apres et avec la
guerre des sexes, il nous faudra inventer
un nouveau monde amoureux” (Kristeva,
2015).
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As a collective experience, sharing a beat
can almost be like sharing a heart.
Gamson, 2005, p. 110

The heat and the humidity on these dance floors
were almost tropical in intensity.
Lawrence, 2006, p. 129

O artigo objetiva analisar como elementos constitutivos da cultura
disco brasileira nos anos 1970 foram primordiais para o fomento de uma
materialidade queer nos tropicos que, por sua vez, estaria atrelada ao
campo da experiéncia erotica. A partir de reportagens, letras de musica,
episddios sobre a industria fonografica local e tragcos comportamentais
do periodo, tracaremos aspectos da histéria da cultura disco no pais,
que vai do particular ao massivo, do espaco primevo das expressoes
minoritarias, e algumas vezes desconsideradas pelo jogo do capital, ao
territorio padrdo para o mercado visual das celebridades. Portanto, iremos
verificar como a implicacdo erética de uma comunidade gay dancante
parece ser engendradora de possiveis formas queer que reverberam
anseios, sensibilidades e modos de estar junto em uma pista de dancga.
Palavras-chave: cultura disco; materialidade queer; anos 1970.

Larticle vise a analyser comment les éléments constitutifs de la culture
disco brésilienne des années 1970 ont contribué a la sédimentation de
la matérialité queer dans le pays y qui, a son tour, était liée au domaine
de l'expérience érotique. En se basant sur des rapports, des paroles, des
épisodes de l'industrie musicale brésilienne et des traits de comportement
de I'époque, cet article retracera certains aspects de I'histoire de la culture
disco dans le pays, qui va du particulier au massif, de l'espace primor-
dial des expressions minoritaires, parfois ignorées par le jeu du capital,
au territoire standard pour le marché visuel des célébrités. Il sera examiné
donc comment l'implication érotique d'une communauté de danseurs
gays semble engendrer des formes queer possibles qui réverbérent les
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108 désirs, les sensibilités et les maniéres d'étre ensemble sur une piste de
danse.
Mots-clés : culture disco ; matérialité queer ; années 1970.

Fazer um inventario de espacos, objetos, produtos culturais e substan-
cias relacionadas aos universos gay e queer pode ser um exercicio
quase exaustivo e interminavel, como parece sugerir a pesquisa-
dora Alice Echols (2010): hda uma profusdo de parques, pracas, ruas,
banheiros publicos, boates, bares, saunas, clubes de sexo, cinemas de
filmes pornograficos situados no centro das cidades, aplicativos e sites
para sexo casual, roupas de couro, vinil ou latex, poppers, calcas jeans,
coturnos, livros e revistas de tematica gay, Cds e Lps com remixes que
tocam nas boates, LSD, cocaina, MDA, PCP, anfetaminas, balas, ecstasy,
PEPs e PREPs... Cada um deles possui uma historia, tragos especificos no
tempo e contextos geopoliticos diversos, além de serem ressignificados
por agentes locais. Logo, é possivel inferir que cada elemento desse
inventario adquire contornos peculiares nos tropicos, mais precisamente
no dmbito brasileiro. Sendo assim, o que pode nos dizer as matérias que
constituem a cultura disco no Brasil dos anos 1970? O que essa cultura
também pode contar sobre uma certa materialidade queer nos trépicos?

A cultura disco

Em linhas gerais, a cultura disco surge como uma

] . Para uma breve histéria do surgimento
especie de subcultura gay aEI)OS 0s protestos do da cena disco no contexto estadunidense,
Stonewall em junho de 1969." No contexto nova-  especialmente o nova-iorquino, cf. Shapiro
. . ] . 2008, pp. 47-63.
iorquino do periodo entre 1971 e 1974,2 a cena disco (2 PP
foi uma forma artistica e social contracultural por Em 1971, a cena disco gay estava sendo

" . . . criada em Manhattan, enquanto a Alianca

exceléncia, onde fora selada uma estreita alianga entre  ativista Gay (GAA) comecava a financiar

dois grupos minoritarios, ou seja, entre as comunij-  festas dancantes que ocorriam nas noites
de sabados. Cf. Echols (2010, p. 49).
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dades afro-americana e homossexual, embora ali também pudessem
ser incluidos os hispanicos e os judeus (cf. Easlea, 2020, pp. xxxii e 42).
O publico disco estava ciente de sua aproximagdo com a contracultura
do final dos anos 1960, assim como da experiéncia corporal com a qual
estava implicado, langando-se em um estado de danga na qual demarca-
dores identitarios sexuais, de género e raca tornavam-se menos precisos.
Aquele publico estava mais para participantes de “um ritual queer ou
desestabilizador” que reconfigurava a “experiéncia do corpo por meio de
uma série de vetores afetivos” (Lawrence, 2011, p. 233).

Richard Dyer (2002) - um dos primeiros defensores da cultura disco
dentro do ambiente académico estadunidense nos anos 1970 - aponta
o erotismo, o romantismo e o materialismo como aspectos da musica
e experiéncia disco (cf. Dyer, 2002, p. 154). Considerando o primeiro
aspecto, é notavel como a musica disco assinala uma sexualidade que se
diferencia tanto da musica popular quanto do rock, pois, segundo Dyer,
a musica disco ndo apresenta uma espécie de erdtica desincorporada da
musica popular, que recusa a fisicalidade do erotismo ao mesmo tempo
que produz um discurso interiorizado da paixdo e do amor, e tampouco
a do rock, que evoca uma corporalidade falica ao restringir a sexualidade
a genitalia masculina. A musica disco traz o ritmo e a percussao, além de
expandir o erotismo por todo o corpo, sem restringi-lo a qualquer regiao
genital (algo que, por sua vez, compde o universo falocéntrico do rock,
mesmo quando suas musicas sdo cantadas por mulheres) (cf. Dyer, 2002,
pp. 154-156).

O parecer de Dyer sobre a musica popular e o rock pode ser discutivel se
pensarmos na androginia do glam rock - onde o aspecto falico, quando
surgia, era nada impositivo - e, no caso brasileiro, na figura da cantora
brasileira Rita Lee, para nada falocéntrica no seu modo de compor, cantar
e de performar a figura da rockeira, assim como em Gal Costa, no ambito
da musica popular, e na estadunidense Tina Turner durante os anos de
1980. No entanto, o que é relevante em sua defesa a cultura disco é o
argumento de que nenhuma producdo cultural estd isenta de visibi-
lizar ou ocultar as sexualidades em seu escopo, até mesmo os intentos
culturais de desincorporacdo da experiéncia erdtica. A partir deste
prisma, a cultura disco, pelo menos em seus momentos iniciais, estaria
intrinsecamente atrelada a experiéncia erotica de sexualidades, racas e
géneros minoritarios, cuja representacdo, quando nao obijetificada, era
menosprezada por outros segmentos culturais.
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No tocante a experiéncia gay, a pista de danca era um territorio da vida
noturna que servia incontestavelmente para a sua expressido e visibi-
lidade, além de ter sido disputada por estabelecimentos noturnos que
viam a comunidade gay dangante como um segmento lucrativo. No caso
estadunidense, mais precisamente em Nova lorque, os donos de casas
noturnas e boates chegavam a tolerar a presenca de gays em seus esta-
belecimentos, opondo-se inclusive as intervencdes estatais e reivindi-
cagobes dos grupos conservadores da sociedade (cf. Echols, 2010, p. 43).

A experiéncia disco foi adquirindo, portanto, outros contornos quando
passou a ser mercantilizada em larga escala, acarretando em uma trans-
formacdo dos codigos espacio-sociais dentro da pista de danca que,
por conseguinte, afetou o espago das minorias dentro da cultura disco.
Inicialmente a experiéncia disco era menos interessada pela visibilidade,
sendo mais um espacgo para experimentar o contato com demais corpos
fragmentados por um aparato de iluminacao que privilegiava a penumbra,
ndo revelando completamente seus frequentadores. Entretanto, com o
posterior advento de boates como a mundialmente famosa Studio 54,
inaugurada em 1977, e com a demanda de um publico elitizado e majori-
tariamente branco, o aspecto da visibilidade passou a ser predominante,
sem contar o culto a celebridade dentro da boate. A musica e as boates
disco foram adquirindo um traco palatavel a partir de empreendedores
que, na ansia de fazer daquelas um produto de massa, as remodelaram
a ponto de transforma-las em lugar para o exercicio da masculinidade
patriarcal e do galanteio heterossexual (cf. Lawrence, 2011).

A despeito dessas problematicas, € incontestavel a contribuicdo da
cultura disco para a expressao, por um lado, da comunidade gay dentro
de um ambiente “amigdvel” - adjetivo este cunhado entre aspas pois
ndo se pode esquecer as tensdes presentes na ideia de uma comuni-
dade nada homogénea e que nao esta isenta de disputas internas - e,
por outro, a das mulheres oriundas da classe média, que encontravam
nas pistas disco voltadas ao publico gay a possibilidade de vivenciarem
publicamente seus corpos e sem a necessidade da companhia masculina
(cf. Fontanari, 2022, p. 68). Seria na oportunidade da expressao sexual e
de género oferecida pela cultura disco que os sujeitos dancantes expe-
rienciariam seus corpos como “uma entidade polimorfa que poderia
ser reconfigurada a ponto de confundir os modelos conservadores de
masculinidade e feminilidade” (Lawrence, 2011, p. 237).
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A musica disco no Brasil: um breve historico

Quando a cultura disco aportou no Brasil, o pais se encontrava atado a
uma ditadura civil-militar que, além de perseguir, torturar e assassinar
certos segmentos e agentes da sociedade, controlava acirradamente
a producdo e difusdo cultural. Passados os ditos anos de chumbo
(1968-1974), a ditadura brasileira tornou-se um “autoritarismo exausto”
(Quinalha, 2021, p. 148), sucedendo a certa descompressido do poder e
a uma politica de abertura moderada - embora isso ndo significasse o
fim da coercao praticada sobre os grupos minoritarios, nem do controle
sobre os meios de comunicacgéo e tampouco da circulagdo dos produtos
culturais. Mediante esse contexto, a cultura disco parecia operar como
um espaco para o exercicio da liberdade corporal, assim como para a
expressdo de estilos de vida e orientacdes sexuais contrarios a forca dos
valores patriarcais operante. Com a cultura disco seria possivel a criacdo
de “uma sensibilidade cultural cosmopolita e compartilhada” (Fontanari,

2022, p. 56), que perpassaria diversas classes e racas
presentes no espaco citadino.

Contudo, a musica disco acabou incomodando certa
parcela da esfera musical. No Brasil, ela era malvista
ndo somente pela cena roqueira local, mas também
por uma generosa parcela da MPB e do samba.3
O ataque mais constante feito a musica disco era o
de considera-la um resultado da producdo capita-
lista. Ao longo dos anos 1970, contra o rock e a musica
popular nao foram desferidas as mesmas criticas que
a vertente disco recebera ao longo de sua existéncia.?
Isso se deve ao fato de que os dois primeiros sempre
foram comumente encarados como expressdes
musicais de valor ideoldgico, enquanto a musica disco
era vista como mera mercadoria, um produto sonoro
de consumo rapido.

A despeito das criticas, a musica disco e seu universo
cultural foram se aclimatando no Brasil durante os
anos 1970, deixando em certos momentos o soul® e o
rock em segundo pIano.G Naguela época, e de maneira
simultanea, fora surgindo uma leva de cantores
nacionais que se passavam por astros estrangeiros, tais
como Chrystian, Michael Sullivan, Steve MaclLean, Pete
Dunaway, Morris Albert, Terry Winter, Mark Davis, entre
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No contexto estadunidense, esta
inquietude acarretaria em um movimento
anti-disco e que culminaria com o
movimento Disco Sucks e no subsequente
Disco Demolition, evento ocorrido em 1978
e capitaneado pelo DJ e radialista Steve
Dahl, fazendo com que o segmento fosse
perdendo sua for¢ca econdémica e simbolica
dentro da industria fonogréfica.

Contudo, é preciso mencionar a critica
que o rock sofreu no Brasil na década
anterior, culminando com a Marcha contra
a Guitarra Elétrica, ocorrida em 17 de julho
de 1967 e que contou com a participagado
de varios artistas da musica popular
brasileira.

A musica soul esta presente desde
o final dos anos 1960 no Brasil, sendo
também capitaneada por cantores locais
como Tim Maia, Tony Tornado, Cassiano
e Jorge Ben Jor, e em alguns momentos
sendo gravadas por Elis Regina e Roberto
Carlos ao longo de sua carreira (Cf.
Oliveira, 2018, pp. 153-155).

Entretanto, isso nao significa um
desaparecimento da musica soul, que
esteve sempre presente na comunidade
negra e suburbana brasileira, que era o
grande publico consumidor do segmento.
Praticamente quase todas as gravadoras,
apos a iniciativa da Tapecar e Top da
Tape, passaram a langar mensalmente no
minimo um LP de musica soul a partir da
segunda metade dos anos 1970 (Cf. Diniz,
2022, p. 92).
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112 outros. Para as gravadoras, era uma forma de driblar a maquina censora da
ditadura, pois produzir cangdes cantadas em inglés as permitiam lucrar
sem perder tempo com termos de liberacdo da radiodifusdo de musicas
estrangeiras. E a musica disco brasileira ndo deixou de aderir a onda,
pelo menos com os nomes de grupos e de cantores grafados em idioma
estrangeiro, embora cantassem geralmente em portugués e algumas
vezes em inglés, como o grupo feminino Harmony Cats, conhecido por
seus pot-pourris de musicas disco internacionais, as cantoras Lady Zu,
Gretchen e Miss Lene. Logo, a industria fonografica local ndo sé ja investia
na vendagem da musica disco estrangeira, mas também passaria a criar
um fildo local - embora muitos artistas consolidados nao se aventu-
rassem a explorar esse segmento por considera-lo de segunda categoria
e que isso poderia arruinar suas carreiras especialmente porque, em um
contexto nacional marcado pela ditadura, tal vertente musical era vista
como politicamente alienada. No entanto, alguns artistas romperam com
essa visdo estereotipada em torno da musica disco, tais como Tim Maia -
com o album Tim Maia Disco Club (1978) -, Rita Lee - com cang¢des como
a irbnica “Agora € moda” (1978) e “Chega mais” (1979) - e Ney Matogrosso
- a partir da cancédo “Néo existe pecado ao sul do Equador” (1978), de
Chico Buarque, em versao disco.

Assim como em outras partes do mundo, o sucesso do filme Os embalos
de sabado a noite em 1977, contribuiu para uma maior difusdo da musica
disco e da pistade danga, assim como de um comportamento voltado para
tal experiéncia - em suma, de todo um mercado voltado para o universo
disco. Estreando no Brasil no inicio de julho de 1978, o filme, conjugado
com o impacto de sua trilha sonora e a atuacado de John Travolta sob a
pele de Tony Manero, seria a peca chave para a popularizagdo da musica
disco no contexto brasileiro a ponto de uma matéria da época afirmar
que o verbo a ser conjugado nas pistas de danca seria
o “travoltear” (Vieira, 1978, p. 15).” Nos sabados a noite, 7 Uma breve porém detalhada histéria
o Programa Carlos Imperial, exibido pela extinta TV  acercadoimpactodo fimeparaa

. . . . globalizagdo da musica disco é oferecida
Tupi, aproveitava a carona oferecida pelo filme para  em Echols (2010, pp. 159-194).
difundir a' musica disco e promover compet.lgoe-s de Dancin Days foi esorita por Gilberto
danca, além de lancar e receber artistas nacionais da  Braga e teve a diregéo geral de Daniel

. . . . Filho. A novela foi ao ar pela Rede Globo
vertente disco. Poucas semanas apos a estreia do fllmg de Televisio no horério nobre das 20 horas
nos cinemas brasileiros, a telenovela Dancin’ Days de 10 de julho de 1978 a 27 de janeiro de
. 1979, contabilizando 174 capitulos.

entraria no ar com uma trama marcada pela cultura
disco. Embora Os embalos... produzissem um impacto
nos espectadores, a critica local ndo o recebera com muito entusiasmo.
Além disso, o filme contribuiu para uma redugdo em escala global do
aspecto queer da cultura disco, pois a sua massificacdo a reconfigurou
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como musica para embalar e reiterar a sociabilidade heterossexual.
Esse aspecto também é visivel na formacédo dos pares competidores
no programa de Carlos Imperial e também na telenovela supracitada,
pois em ambos ndo se vé uma interacdo de pessoas do mesmo sexo em
dancas entre pares.

Como vimos, a musica disco transformou-se em fenédmeno internacional
e ao qual o Brasil ndo passou incolume. Contudo, a presenga da musica
disco na cultura brasileira antecede ao seu impacto global, sendo veri-
ficavel desde a metade de 1970 com a popularizacdo da vendagem
de coletdneas de musicas internacionais e distribuidas pela gravadora
K-Tel, que difundia sucessos da primeira fase do género, assim como
as programacoes das radios FM da época. Atendo-nos ao contexto do
Rio de Janeiro, é possivel verificar que a musica disco ja pertencia ao
repertorio de boates como New York Discotheque, inaugurada em 1976
e situada no bairro de Ipanema, entdo reduto da contracultura carioca.
A boate chegou a ser cenario de alguns filmes do periodo, como Sabado
alucinante (1979), de Claudio Cunha, e A morte transparente (1980), de
Carlos Hugo Christensen, cujas narrativas, regadas a musica disco, giram
em torno da juventude da zona sul carioca.

Outra boate difusora da musica disco e voltada ao publico gay foi a Sétéo,
localizada na Galeria Alaska, em Copacabana. No
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importante jornal gay alternativo Lampi&o da Esquina, 9 | ampido da Esquina, uma publicaao

a boate é apresentada como um espaco voltado para

alternativa de circulagdo nacional durante
o periodo ditatorial, foi pioneiro no campo

uma “programacdo musical sempre atenta as Ultimas  do debate sobre as minorias sexuais no

novidades estrangeiras” (Lampido da Esquina, 1978,

espago brasileiro. Para um panorama
arguto sobre o jornal e a perseguigao

p.6),0que, porum lado, assinala o repertoriodo célebre  sofrida na ditadura, cf. Quinalha (2021,

A A pp. 142-176).
DJ Amandio da Hora e, por outro, demarca uma ansia

cosmopolita da comunidade gay pela musicalidade

do momento. O discurso dos proprietarios da boate a enfatiza como um
lugar marcado pela diversidade sexual de seu publico, reunindo homos-
sexuais e héteros, anénimos e celebridades. Ademais, alguns demarca-
dores de classe e poder econdmico sdo revelados na matéria, como a
estratégia de algumas boates de selecionar o publico a partir do valor do
ingresso. No caso da Sdtdo, além do ingresso, existia a cobranca da taxa
de consumacédo minima e a rigidez do esquema de seguranca na entrada
da boate, sob o pretexto, segundo os proprietarios, de que se algum
frequentador tivesse “um jeitinho qualquer de marginal, mesmo com
dinheiro, ndo entra[ria] mesmo” (Lampido da Esquina, 1978, p. 6). Essa
declaracao reforca o argumento de que nem sempre o ambiente noturno
das pistas de danca esteve isento dos jogos de poder, da exclusdo de raca
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e género, da delimitacdo de tribos e do publico frequentador, ou melhor
dito, da presenca de certo elitismo em determinadas casas noturnas.

Embora a ancoragem da musica disco tenha acontecido bem antes da
chegada de Tony Manero nas telas brasileiras, como atesta o repertoério
de boates como a citada New York Discotheque, ela ndo tinha entrado
completamente dentro do mainstream local. A sua aceitacdo defini-
tiva viera a partir da Frenetic Dancin’ Days, uma boate pertencente ao
produtor musical Nelson Motta e inaugurada em agosto de 1976 dentro
de um shopping center recém-inaugurado no bairro da Gavea, zona
nobre do Rio de Janeiro. Embora tenha durado somente quatro meses,
para depois ser transferida para o Morro da Urca, Frenetic Dancin’ Days foi
um sucesso na vida noturna carioca, pois ali se reunia a nata das celebri-
dades televisivas e das colunas sociais, além de contar com um grupo
de cantoras contratadas como garconetes que intervinham com alguns
numeros musicais. Egressas do grupo Dzi Croquettas - uma variante
feminina do célebre Dzi Croquettes, capitaneado por Lennie Dale e cujos
espetaculos, situados entre a danca e o teatro, eram protagonizados
por corpos androginos -, tais cantoras viriam formar posteriormente
o grupo musical As Frenéticas, emplacando um disco de estreia no
ano seguinte com musicas irreverentes e recheadas de interpretacdes
irbnicas, algumas delas marcadas por um ritmo dangante. A performance
corporal, o registro vocal e o repertdrio musical do grupo ndo eram propri-
amente uma reproducéo da cena disco internacional, centrada na figura
da diva. O grupo era dotado de um ar burlesco e irénico que recordava
o célebre teatro de revista, além de nao descartarem o samba e o rock
de seu repertorio (cf. Fontanari, 2022, p. 58). O espirito irreverente do
grupo, que também desafiava o conservadorismo nacional nas relacbes
entre sexualidade, género, raca e classe, chamaria atengdo da comuni-
dade gay brasileira, a ponto de Antonio Chrysostomo, contribuidor do
Lampido da Esquina, convocar o publico leitor da revista por meio da
imperativa frase “Prestem atencgéo as Frenéticas, povo entendido desse
pais” (Chryséstomo, 1978a, p. 11).

Enquanto a boate de Nelson Motta consolidou a aceitacdo da cultura
disco pelo mainstream brasileiro, ja a sua popularizacdo em todo o
territorio brasileiro viria com a estreia da telenovela Dancin’ Days em
1978. Embalada pela musica-titulo homonima e cantada pelas proprias
As Frenéticas, a telenovela fora protagonizada pela atriz Sénia Braga
interpretando a ex-presidiaria Julia Matos. Dancin’ Days lancaria moda,
gosto musical e comportamento, vindo a ser comercializada também no
exterior. A musica de abertura da novela virou sucesso nacional, sendo
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até hoje tocada em boates e festas. Os LPs com as trilhas sonoras nacional
e internacional da telenovela cairam no gosto do publico, tornando-se
referéncia para a juventude brasileira interessada pela musica disco.
Embora as telenovelas anteriores ja tivessem inserido musicas disco em
suas trilhas sonoras, a pista de danga nao tinha sido o cenario principal de
suas tramas tal como em Dancin’ Days, que, além disso, apresentava uma
visualidade disco que buscava representar segmentos sociais diversos
(cf. Fontanari, 2022, p. 62; Wajnman e Marinho, 2006, p. 149). No entanto,
ambos conviviam na mesma pista de danga. A telenovela assinalava a
discoteca, pelo menos visualmente, como um local agregador e sem
demarcacgoes explicitas de classe social.

Nem sempre o publico das pistas de danca se configurava da maneira que
fora representado na telenovela. A pista de danca no Brasil ndo fora tao
“racialmente democratica” e tampouco em questdes de classe e género,
tal como parece ter sido o contexto da cultura disco estadunidense -
pelo menos segundo a dtica, algumas vezes nostalgica e romantizada, de
parte da critica especializada sobre o assunto (cf. Dyer, 2002; Lawrence,
2006). Afinal de contas, o mito nacionalista da “democracia racial” ja tinha
caido por terra no minimo para os agentes culturais brasileiros atentos
a vigéncia das desigualdades raciais sistémicas no pais. Boates como
New York Discotheque e Frenetic Dancin’ Days situavam-se em zonas
privilegiadas da cidade e o baixo poder aquisitivo de grande parcela da
juventude trabalhadora e suburbana, assim como a fronteira cultural e
simbolica que validavam os espacos de entretenimento nas regides
economicamente abastadas da cidade como nada receptivos a presenca
de sujeitos periféricos, ndo permitia o seu acesso nesses ambientes. Nas
regides periféricas, a mesma musica disco tocada nas boates frequen-
tadas pela classe média branca era consumida em locais de maior capaci-
dade de lotagcdo como os bailes no suburbio carioca,
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por exemplo, que eram organizados por equipes de
som que tocavam um repertério composto majoritari-
amente pela musica soul™® - o que levou a sedimen-
tacdo do Movimento Black Rio em 1976, ou seja, no
mesmo ano de inauguragdo das boates supracitadas, e
que, segundo Christy Guzman e Marcio D’Arrochella, foi
“[...] a presentificacdo reconfigurada da antropofagia
[de Oswald de Andrade] ndo como movimento intelec-
tualizado e intelectualizante, mas como uma dinamica
organica”, que portanto evocava “sensibilidades outras
que nao cabliam] nos moldes estabelecidos pela
sociedade branca burguesa de meados do século XX”
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Destaque precisa ser dado aos Bailes
da Pesada, promovido no Rio de Janeiro
pela dupla de DJs Big Boy (Newton
Alvarenga Duarte), também apresentador
de TV e radialista, e Ademir Lemos - que
inicialmente tocavam na casa de show e
cervejaria Canecao, situada na zona sul
carioca -, ao DJ e apresentador Monsieur
Lima (Raimundo de Lima Almeida), ao
DJ Mr. Funky Santos (Oséas Moura dos
Santos) e as Noites do Shaft, organizadas
por Dom Filé (Asfiléfio de Oliveira Filho)
e que aconteciam no Clube Renascenga,
uma associagéo fundada por uma classe
média negra e cuja sede fora no Méier
e, posteriormente, no Andarai, bairros
situados na zona norte carioca (Cf. Diniz,
2022; Oliveira, 2018).
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(Guzman e D'Arrochella, 2020, p. 54). Segundo Luciana Oliveira (2018, p.
74), o movimento surgia como “resposta e reacdo a um suposto ‘assalto
cultural’ cometido pelo Estado e pelas elites brasileiras” e como maneira
de “suprir uma ‘caréncia identitaria’”, fomentando-se de elementos da
cultura internacional - com maior énfase sobre a cultura negra estaduni-
dense - e dos meios massivos de comunicacao. Por isso, a predominancia
da musica estrangeira nessas festas, que poderiam ocorrer em salées de
baile, quadras de esportes ou até mesmo em algumas escolas de samba,
criariam uma discussdo acerca do movimento negro em si que, por um
lado e na visdo dos agentes da ditadura, era imaginado como ameacador
e um possivel estopim para a revolugédo negra, e, por outro e na perspec-
tiva de certa parcela tanto da esquerda quanto de artistas do universo do
samba, descaracterizava o contexto negro brasileiro ao adotar comporta-
mentos e produtos culturais considerados estrangeiros (cf. Diniz, 2022).
Em certa medida, os bailes black podiam guardar uma relagdo préoxima
com a agdo militante negra de autoafirmacao identitaria e de propagacéo
de mensagens antirracistas, sendo para alguns de seus frequentadores

algo mais do que mero entretenimento, ou seja, um
local de mobilizacdo social, comunitaria (cf. Oliveira,
2018, pp. 76-78).1

Retornando a telenovela, é importante ressaltar que
0s meios de comunicagdo alternativos e dedicados
a comunidade gay ndo deixaram de registrar o
impacto de seu sucesso e de conferir um ar jocoso
a febre disco nacional por ela disseminada. Um
exemplo é a divulgacdo da competicdo de danca
Dancin’ Gays!, promovida pelo supracitado Lampiao
da Esquina e pela extinta boate 266 West, situada em
Copacabana. Sob o titulo de “Quentissimos Dancin’
Gays!”, uma matéria no jornal argumentava que o
concurso queria “aproveitar a onda discotheque e
checar a descontracdo da mocada” e, nela, “escolher
os (e as) Travoltas entendidos(as) ou simpatizantes”
(Acosta, 1978b, p. 3), que contudo tinham que pagar
uma taxa de inscricdo da qual se podia obter uma
reducdo caso apresentassem um cupom de desconto
impresso no jornal. Em uma matéria subsequente,
intitulada “A hora e a vez dos Travoltas”, relatava-se
uma enorme procura de participantes e, além disso,
eram especificadas algumas regras da competicéo,
como a de que era permitido “concorrer qualquer
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L Um apurado tracejo do Movimento
Black Rio, entrevisto como herdeiro
historico de manifestagdes populares
dissidentes situadas no espago (sub)
urbano carioca e lideradas por agentes
culturais negros, é oferecido por Oliveira
(2018, pp. 55-60; 64-72).

12 . .

A titulo de curiosidade sobre a
representagéo de pares dangantes do
mesmo sexo, vale a pena citar a cangao
disco-punk-soul “Vale tudo”, escrita por
Tim Maia e gravada em parceria com
Sandra de Sa para o aloum-homénimo
da cantora, langado em 1983. Ainda com
o pais sob o peso da ditadura, porém
com uma parcela da sociedade civil e
do segmento politico ja apontando um
movimento a favor das elei¢des diretas
para presidente, a letra da cangdo
reproduz certa permissividade de viés
autoritdrio e seletivo, enquanto os
corpos do mesmo sexo, sob a ameaca
de infringirem a suposta lei da moral e
dos bons costumes, sdo impedidos do
contato fisico na pista de danga: “Vale
tudo/ Vale o que vier/ Vale o que quiser/
S0 néo vale dangar homem com homem/
E nem mulher com mulher/ O resto
vale”. Contudo, a interpretagéo ironica e
debochada de Tim Maia e Sandra de Sa
para o ultimo verso colocava em xeque o
proprio imperativo da cangéo.

André Masseno



par, sem qualquer tipo de discriminagdo (homem com mulher, homem
com homem, mulher com mulher e demais variagoes possl'veis)"12
(Acosta, 1978a, p. 9), e a de que o “traje para os candidatos, na noite
de apresentacido, é discotheque, ou seja: zorra” (Acosta, 1978a, p. 9).
As matérias deixam expressa a ideia de que tudo era permitido na pista
de danca disco, seja no encontro dos corpos de pessoas com orientacdes
sexuais diversas, seja no modo de se vestir e entender o que € um compor-
tamento afinado com a sensibilidade disco, que, naquele momento, unia
expressdo idiossincratica e seguimento coletivo de tendéncias ditadas
pela industria cultural.

E insuficiente afirmar que toda a comunidade gay abracava a musica-
lidade disco. Em revistas dedicadas ao publico gay e munidas de um
discurso politizado e/ou militante, as matérias sobre o tema eram repletas
de tensoes, especialmente em um periodo marcado por uma acalorada
discussdo sobre a predominancia dos produtos culturais massivos sob
a égide do imperialismo cultural estadunidense. Embora o jornalista e
escritor Aguinaldo Silva, um dos idealizadores do Lampido da Esquina,
tenha dito que o jornal surgiria, entre uma de suas demandas intersec-
cionais, a de “[comprar] a briga dos negros brasileiros que as multina-
cionais do disco-dance quer[iam] transformar em blackie brothers”
(apud Quinalha, 2021, p. 144), vamos encontrar, sob a pena de Antonio
Chryséstomo, elogios a musica disco nacional difundida pelo grupo
As Frenéticas (cf. Chryséstomo, 1978a, p. 11), assim como as faixas
dancantes dos albuns de Ney Matogrosso e Tim Maia, proferindo que
“disco por disco, sem nacionalismos (no caso) ridiculos, até nisso a cria-
tividade brasileira sab[ia] atuar. Entdo, ja se pod[ia] dancar pagando
menos royalties e lucros as matrizes multinacionais” (Chryséstomo,
1978b, p. 12). Em outro momento, o mesmo autor publicaria uma critica
desfavoravel ao langamento em territorio brasileiro do aloum Macho Man,
do grupo estadunidense Village People, trazendo uma
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discussdo acerca da problematica da representacdo 13

.. , . . Sobre o surgimento do grupo
da masculinidade no titulo e visual da banda, assim  estadunidense, cf. Jones e Bego

como do oportunismo do mercado fonogréafico (cf. (2009 pp.77-105).
Chryséstomo, 1978c, p. 12).18

Ademais, na cultura disco houve uma expansdo da imagem da mulher,
pois suas musicas estavam mais atenta ao desejo feminino, enquanto as
do funk giravam em torno da experiéncia dos rapazes (cf. Echols, 2010, p.
23). Na cultura disco a mulher podia gemer, sentir prazer e ter orgasmos,
como evidenciam as musicas interpretadas por Donna Summer e
Gretchen. Por outro lado, é perceptivel no repertério musical disco
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118 uma implicita tendéncia a estereotipias de raca e género, assim como a
objetificacdo do corpo feminino. As representagdes musicais da sexuali-
dade das mulheres como assertiva, e que eram interpretadas pelas divas
disco, soavam como libertarias e ao mesmo tempo problematicas, pois,
se por um lado, as cangdes enfatizavam uma experiéncia sexual apartada
do amor e onde as iniciativas eram geralmente femininas, por outro, elas
reforcavam que a palavra final cabia majoritariamente a figura masculina.
Além disso, as canc¢des praticamente ndo abordavam as implicagdes indi-
vidual ou social ocasionadas por tal assertividade feminina (cf. Kutulas,
2003, p. 188) e tampouco a experiéncia |ésbica era insinuada. Complexas
também foram as representacdes do homossexual daquele periodo,
muitas vezes situadas na tensdo entre o gay efeminado e o gay “macho
man”. Elas ressoavam também a maneira como os gays eram represen-
tados na industria cultural e tratados nas pistas de danca e em outros
espacos de sociabilizagao.

Em relagdo ao registro vocal, a musica disco contribuiu para a ressignifi-
cacado do uso do falsete, que ganharia contornos queer especialmente
por meio da voz de Sylvester. E fato que esse registro vocal também é veri-
ficavel no soul e no rock. Barry Gibb, um dos componentes dos Bee Gees,
defendia o uso do falsete, presente em grande parte de suas cancgoes,
como um registro vocal caracteristico do rock - embora algumas vezes o
grupo tenha feito declaragdes em tons de chacota sobre a recorréncia do
falsete em seus albuns (cf. Echols, 2010, p. 169). O falsete masculino era
amplamente usado por cantores de soul como Eddie Kendricks, Marvin
Gaye e Smokey Robinson, mas Sylvester ndo buscava se aproximar de
uma vocalidade que produzisse uma abstracdo vocal

de certa suavidade feminina (cf. Gamson, 2005, 44
14 . . ~ Em alguns porém poucos momentos
p. 151).™ Ademais, o registro em falsete em cangdes 4 ¢, carreira, sylvester chegou a
como “Girl You Need a Change of Mind” (1972), inter-  empregar o registro de baritono, como o
. . . . da apresentagéo voltada para o seu album
pretada por Eddie Kendricks, parecia reiterar uma letra 156 Hot to Sleep, de 1981, assim como em
que em si parecia soar antifeminista, devido a versos  alguns das cancSes do mesmo
" . K . (Cf. Gamson 2005, p. 197).
como “Why march in picket lines?/ Burn bras and
carry signs” (cf. Echols, 2010, p. 35). Ja Sylvester, ao
emprestar seu registro vocal sibilante a musica disco, ativava uma vocali-
dade queer, afrontosa pela afirmacédo de seus desejos ao conjugar o falsete
com letras que celebravam os encontros homossexuais dentro e fora da
pista de danca, como é possivel entrever na interpretacdo de “You Make
me Feel (Mighty Real)”. Enquanto a teoria dominante acerca do falsete
de cantores negros é fundada, por um lado, na ideia da vulnerabilidade
masculina e dor corporal, e, por outro, na do cultivo de uma interioridade
ou entdo de uma introspeccéo anti-espetacular (cf. Lordi, 2020, p. 102),
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o falsete de Sylvester parece tangenciar essas perspectivas ao celebrar
uma vocalidade queer que projeta publicamente a experiéncia do prazer e
uma postura voco-performativa que traz visibilidade a toda uma comuni-
dade queer. Para Joshua Gamson, a interpretacao de Sylvester evidencia
que “a voz em falsete talvez carregue poderes e verdades que o registro
normal ndo sustenta” (2005, p. 133).

No caso brasileiro, houve a pontual porém valiosa contribuicdo dada pela
interpretacdo de Ney Matogrosso a versdo disco da cancdo “N&o existe
pecado ao sul do Equador”, uma musica-frevo cuja letra fora criada por
Chico Buarque em parceria com Ruy Guerra para a peca teatral Calabar:
o Elogio da Traicdo (1973), também de autoria de ambos. Embora a peca
tenha sido proibida pelo regime militar e vindo a ser liberada somente
sete anos depois, Chico ja tinha gravado a cangéo no album Chico Canta
(1973), contudo censurado. Mas ao ser transformada em musica disco
para o album Feitico (1978), a gravacao de Ney Matogrosso se tornou por
fim a versao definitiva, inclusive a mais conhecida especialmente por ter
sido o tema de abertura de Pecado Rasgado, uma telenovela cujo titulo
vem de um trecho da letra alterado pela censura, pois o verso “Vamos
fazer um pecado, safado, debaixo do meu cobertor” (Buarque e Guerra,
1975, p. 49) se transformou em “Vamos fazer um pecado rasgado, suado,
a todo vapor”.
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Na versao em ritmo disco, Ney Matogrosso alterna a
sua voz de contratenor™
em falsete, o que reforca o conteudo sexual da letra.

com gemidos orgésticos 15 O registro vocal de Ney Matogrosso
sempre engendrou debates publicos
acerca de sua sexualidade, quando

Mesmo com tantos gritos e sussurros que apelam n&o posicionamentos homofébicos,

ao ouvinte para participar do banquete orgiastico e

conforme relata o cantor sobre a primeira
apresentacdo em publico, ocorrida

pecaminoso, a voz de Matogrosso burla as represalias  antes de integrar o seminal grupo Secos
, . & Molhados: “A primeira vez, eu ndo
da censura da época, que tinha concentrado SEUS  estava fantasiado, eu estava vestido

esforcos menos na sonoridade e interpretacdo do que  normaimente, masaminhavozeles
estranharam [...] e uma pessoa na plateia

na letra da cangdo em si, pois, na visdo conversadora  comecou a me chamar de bicha” (Gavin,

de seus agentes, era onde poderiam residir conteidos 20" P-17)-

politicamente subversivos e contrarios a moral e aos

bons costumes. Ao conferir uma musicalidade disco a cangéo de Buarque,
conjugada com a importancia do registro em falsete e da performance
de Ney Matogrosso para um segmento do publico ndo heteronormativo,
“Nao existe pecado ao sul do Equador” soa como uma musica queer e
dancgante, instigando a toda uma comunidade dissidente dos trépicos a
experiéncia erodtica em espacos publicos como o da pista de dancga e na
esfera privada cotidiana.
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120 A pista de danca queer ou as representac¢ées do dancar

Conforme argumenta Joshua Gamson, durante a era disco “o0 sexo nao
podia ser dissociado do dangar. As memoarias ndo podiam ser dissociadas
das cangdes disco” (Gamson, 2005, p. 161). Em um Brasil sob o peso da
ditadura, cerceando espacos publicos, meios de comunicacéo e a vida de
certos agentes, a pista de danca parecia ser o lugar em potencial para a
experiéncia de dispéndio de corpos em um jogo erdtico e sexual entre si.
Nao que grande parte de frequentadores das boates daquele momento
estivesse conscia disso, mas a vontade de sair para dangcar com o intuito
de extravasar, de viver outras realidades possiveis para além daquela
ao qual se estava submersa - algo que talvez seja um dos motivos que
ainda mobilizam os sujeitos a sairem para dancar até hoje - adquiria
outra importancia em periodos de crise sociopolitica e opressio. Essa
experiéncia erotica da “carne em excesso”, na qual, segundo Georges

Bataille (2013, p. 116), o sujeito rompe com a lei da moral
16 . 16, ) ,
e dos bons costumes, " parece todavia guardar rastros A carne é em nos esse excesso que
se opde a lei da decéncia” (Bataille, 2013,

do comportamento contracultural que demarcou b.116).
uma parcela da juventude brasileira na virada entre 47 et (1978) (e

, . . “A noite vai chegar” (1978) (Paulinho
as décadas de 1960 e 1970, e cujo objetivo, segundo  camargo). Produgéo: Marcos Maynard.
as palavras de Luiz Carlos Maciel, era a “experiéncia  Arranjador: Maestro Luiz Roberto Oliveira.
. . " . Gravadora: Phonogram.
imediata e concreta do real”, sendo a transgressio

uma “mera consequéncia” (Maciel, 2014, p. 76).

A representacao da cultura disco como uma experiéncia erotica durante
momentos sombrios é comprovada pela imagética que se desprende do
repertorio musical produzido e difundido no Brasil durante aqueles anos.
Um dos exemplos é a cancao “A noite vai chegar” (1978), interpretada por
Lady Zu, a época considerada a “Rainha da Disco Music no Brasil”.V7

Ali pode ser entrevisto um jogo implicito e dubio entre o desejo interno
de vivéncia da erdtica corporal na pista de dancga e o vislumbre de um
mundo distinto da realidade opressora:

A noite vai chegar

Meu pensamento esta tdo longe
Eu sei que vou sonhar

Momentos de um mundo distante

Quando a voz lirica da cancéo afirma que, com o fim do dia, esta ciente
de que ird sonhar “momentos de um mundo distante”, insinua que € no
meio da noite e na pista de danga que a utopia emergira. A vida noturna,
e consequentemente a pista de dancga, suspende o tempo “da vida social
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ordinaria e do regime de trabalho” (Oliveira, 2018, p. 71) - ou seja, um
procedimento intrinseco a experiéncia festiva. A musica performatiza a
célebre dinamica espaciotemporal da realidade como diurna e atrelada
ao peso dos acontecimentos comezinhos, enquanto a esfera do sonho é
apresentada como noturna e propicia a fabulagdo de outras realidades
(afetivas, amorosas e sexuais). “A noite vai chegar” é importante tanto
pelo imaginario disco que ela implicitamente promove - pois a letra ndo
revela onde o eu da cangéo se encontra quando a noite surgir - quanto
pela musicalidade, pois o arranjo combina a batida disco com tamborins,
um instrumento de percussao tipico do samba e que surge durante o
cantar dos seguintes versos: “Em minha vida sé desejei ter vocé/ Sempre
ao meu lado dizendo/ Que sem mim nao pode viver”. Essa passagem
de apelo romantico pode ser escutada também como um metadiscurso
musical de que nos tropicos a batida disco e a percussdo do samba
sdo indissociaveis, j& que ambas advém da cultura musical negra e séo
sobretudo ritmos em torno dos quais ocorre a agregacdo das minorias
sociais, sexuais e de género. E justamente nesse momento que a musica
disco encontra o samba soul, o que constata uma aclimatacado do género
discoteca dentro do universo musical brasileiro.

Voltando a tensdo entre o mundo externo e o desejo em “A noite vai
chegar”, é possivel considerar uma mencao implicita a uma realidade
politicamente opressora e cujo antidoto, pelo menos temporario, seria o
jogar-se na pista de danca, expurgando ali as agruras situadas para além
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do espaco da boate. Isso também ressoa na cancéo
18

“Dancin’ Days” (1978) de As Frenéticas,18 pois ao “Dancin’ Days” (1978) (Nelson Motta-

mesmo tempo que evoca, em tom imperativo porém
sedutor, “Abra as suas asas/ Solte as suas feras/ Caiana  Liminha, Lucina e Luli.
gandaia/ Entre nesta festa”, reconhece que “As vezes

-Rubens Queiroz). Produgéo: Liminha.
Arranjadores: Jay Graydon, John D’Andrea,

9 . ~
Uma analise semelhante da cangéo de

a gente/ Sente, sofre, danca/ Sem querer dangar”.  AsFrenéticas ¢ apresentada por Fontanari,

~ N (2022, pp. 63-65).
O trecho da cancédo parece remeter-se a atmosfera PP

sufocante instaurada pelo autoritarismo e ao qual

o tom esfuziante da musica viria se opor. Ela evoca uma tenséo entre
temporalidades de mundos distintos, isto &, entre uma pista de danca
onde se poderia praticar fantasias possiveis de si e aspirar desejos e
um espaco social destituido de desigualdades, injusticas e opresséo.19
E na discoteca que as pessoas se igualam, independentemente de seus
demarcadores sociais, sexuais, raciais, de género e de sua habilidade
para dancar. A pista de danca, portanto, € o palco para a festa da fantasia
e para o exercicio de uma utopia possivel, onde tudo é permitido mesmo
que por algumas horas da noite:
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122 Na nossa festa

Vale tudo

Vale ser alguém
Como eu
Como vocé

Dance bem, dance mal
Dance sem parar
Dance bem, dance até
Sem saber dangar

Sair para dancar € uma aventura noturna cercada de preparativos e que
vem acompanhada pela expectativa do reencontro com outros corpos
sob o globo espelhado, desejando que o momento do flerte mutuo néo
se acabe. A musica “Sabado que vem eu vou” (1978),20 interpretada por
Brenda, reverbera esse desejo projetado a cada final de semana, assim
como a ideia de “montaria” a partir de roupas e acessorios meticu-
losamente escolhidos para atrair a atengédo na pista de danga - pois,
afinal de contas, uma noite dancante sob a batida disco requer uma
moda & altura e que firme o pacto performativo de ver e ser visto:

Sabado que vem eu vou encontrar vocé
Sabado que vem estou esperando pra te ver

Usando a roupa que vocé mais se amarra
Guardada quase toda a semana

[...]

Eu vou vestir meu camisdo estampado
. 20, P
A calca jeans de bota apertada Sabado que vem eu vou” (1978)
s X (Alessandro-Cury-Lamit). Produgéo:
Uma sandalia de salto fino

Roberto Livi. Arranjador: Miguel Cidras.
E no cinto uma bolsinha amarrada 2
“Deixe todo esse amor pra depois”
(1978) (Cesar Rossini-H. Santisteban-Joao
Walter Plinta). Produgdo: Sam Malnatti.
Enquanto a noite ndo se acabar Arranjador: Eduardo Assad.

E ao som de um soul com vocé vou dancgar

Embora o universo da musica disco ainda esbarre em certas narrativas
romanticas, nem todas as cancdes disco brasileiras foram fidedignas a
tal registro. Algumas delas enfatizam uma experiéncia libertaria no ato
de dancar e sem a necessidade de atrelar-se sentimentalmente a outra
pessoa. Sarah Regina, em “Deixe todo esse amor pra depois” (1978),2"
expressa o prazer na pista de danca como a experiéncia mais relevante
do que a amorosa, pois esta, caso surja, que venha depois como sexo e
sem se prender a romantismos. Uma corporeidade libertaria, provocante
e juvenil toma a pista da boate diante de olhares alheios e desejosos aos
quais nao é permitido tocar o corpo dancgante:
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Sou tdo jovem pra me arramar

Por isso eu vivo assim sé pra dancgar
Todo mundo quer me tocar

Por isso eu dango s, sem me preocupar

Eu passo a noite dangando

E todos ficam me olhando

E ao me aproximar vejo vocé tremer
Sinto que vocé quer me agarrar

Deixe todo esse amor pra depois (yeah, yeah)
Dance comigo sem me tocar

Deixe todo esse amor pra depois (yeah, yeah)
O que eu posso fazer é dancar

Excetuando a cancao “Dancin’ Days”, as letras das demais musicas estdo
estritamente associadas a corte heterossexual. Contudo, é a musica como
um todo que guarda uma materialidade queer para além da letra em si, como
a sonoridade disco e a voz feminina, que sdo prontamente apropriadas pela
comunidade gay. Talvez o aspecto queer do repertorio disco adquira maior
poténcia a partir da interpretacdo dada por cantores cujas vozes brincam
com as relagdes entre registro vocal e género, como a anteriormente citada
“Nao existe pecado ao sul do Equador”, interpretada por Ney Matogrosso,
vem comprovar. Outro exemplo é a cancéo interpretada por Emerson, “Eu
quero mais” (1979),22 que néo faz referéncia direta a experiéncia do dancar
sob os holofotes da boate. Entretanto, com a sonoridade disco aliada a batida
do samba soul gracgas ao arranjo de Oberdan Magalhaes, um dos integrantes
da Banda Black Rio, a musica evoca a pista de danga como o espacgo para a
performance teatral e afetadamente camp de um eu avido por uma vivéncia
erdtica incansavel:
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Quando eu dancgo 22
Eu bolo e rebolo

Quando eu caio
Eu rolo e me enrolo

Quando eu transo
Eu como bombom

Quando eu brilho
Eu passo batom

Eu quero quero
Quero quero quero
Eu quero mais
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Imperial). Produtor: Carlos Imperial.
Arranjador: Oberdan Magalhées.
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Eu quero palco enfeitado
[...]

Eu quero tudo feito pra mim

A cancao assinala uma experiéncia de si performatica e identitaria e que
esta inclusive presente na pista de danca. A ideia de “palco enfeitado”
denota o espacgo social noturno das boates como propicio a encenagodes,
a feitura de poses de si, assim como de vocalidades afetadas e autoafir-
mativas. No ultimo verso, por exemplo, o cantor prolonga a emissdo do
pronome pessoal “mim” por meio de um longo falsete para alcancar as
notas mais altas. Assim, a interpretacdo chega a insinuar a expressao de
um interminavel prazer hedonista. Ademais, a emissido dessa nota aguda e
estridente é um registro queer por exceléncia, assim como as interjeicdes
emitidas pela voz cantante e escorregadia, assemelhando-se aos jogos
vocais usados pela comunidade gay e especialmente pelas vozes femininas
que tipificam a frequéncia da musica disco (cf. Allen, 2022, p. 130).

Cultura disco: uma materialidade queer?

Teria sido a cultura disco incentivadora de um movimento de escapismo
ou o elemento constitutivo de formas dissidentes de sociabilizacdo que
ocorriam nas boates? O desconforto deste questionamento se intensi-
fica quando a pista de danca em si passa a ser problematizada, pois se
ela, por um lado, era o espaco onde se celebrava a cisio momentanea
dos demarcadores de raga, classe e género, por outro, ela ndo apagou
a tenséo entre eles, vindo até mesmo a aguca-la em certos momentos.
Além disso, a intrinseca e reciproca relacdo entre sair para dancar e sair
do armario - entre going out e coming out, isto &, entre o consumo capita-
lista e a liberacdo gay - jamais esteve isenta de problematicas (cf. Echols,
2010, p. 41), mesmo que a pista de danca pudesse ser considerada “[...] a
antitese do armario por todo aquele agito, suor, luzes brilhantes, ruido e
pulsacdo sem culpa” (Gamson, 2005, p. 110).

Importante ressaltar que os movimentos de liberagdo gay nos anos 1970
consideravam o coming out, o “sair do armario” como um gesto poten-
cialmente revolucionario e politico devido a capacidade da declaracéo
publica de sua propria sexualidade e género na esfera social. Esse gesto
poderia ocorrer de varias maneiras, ndo somente pelo discurso verbal
mas também por meio de certas praticas como dancar, conversar e
fazer sexo, por exemplo (cf. Fawaz, 2022, p. 206 e 208). A pista de danca
seria um dos espacos de materializacdo deste gesto erdtico praticado
pela comunidade gay, isto €, uma das “formas culturais de transmissao
e reproducdo da vida queer” (Fawaz, 2022, p. 245). Apesar das relacoes
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intrinsecas com a industria cultural, o coming out nas pistas de danca
disco foi, e parafraseando Rami Fawaz, “o jeito de disseminar material-
mente uma diferenca em relacéo a heterossexualidade” (Fawaz, 2022, p.
209).

E fato que a musica disco fora eleita como segmento musical do establish-
ment, o que fez com que ela “se torn[asse] opulenta e se distanci[asse]
de suas raizes subalternas” (Easlea, 2020, p. 100). E possivel argumentar
também que a superproducéo industrial e massiva da musica disco a
apartou de suas raizes fundantes, inspiradas inicialmente pelos direitos
civis e homossexuais, assim como pela contracultura (cf. Easlea, 2020,
p. 100). Contudo, a ideia de espaco e comunidade fundacionais pode, no
final das contas, correr o risco de beirar a um certo purismo, pois havia a
presenca de produtores e cantores gays no auge da industrializagdo da
musica disco, o que comprova que esta nao era estritamente composta
por agentes culturais heterossexuais (cf. Echols, 2010).

Apesar do inegavel processo de cristalizacdo sofrido pela experiéncia
disco, argumentamos a importancia de considera-la mais como uma
poténcia afetiva e sensivel atrelada a um ambiente composto por um
aparato técnico, ou melhor dito, por uma tecnologia da noite e extensiva
aos corpos moventes na pista de danga, tais como os jogos de luzes,
o DJ com seu repertério musical e mixagens, o uso de drogas, o globo
espelhado, entre outros componentes (cf. Nyong’ o, 2008, p. 108). Assim,
tanto a corporeidade e a subjetividade quanto os objetos e substancias
atrelados a pista de dancga contribuem para configurar uma materiali-
dade queer - e materialidade aqui entendida sobre a esteira reflexiva de
Julian Yates (2022, p. 43), para quem aquela resulta de um ato de fazer
em cadeia e na qual o ser humano é mais um de seus actantes, sendo
portanto improcedente a ideia de quem faz algo esteja apartado de seu
entorno e demais entidades, sejam estas humanas ou n3o.

No caso da materialidade queer forjada no periodo da cultura disco, sdo
os “prazeres do artificial” (Echols, 2010, p. xxiv) vivenciados coletivamente
que |he dado forma como experiéncia. O artificio prazeroso presente na
pista de danca, com seus jogos de luzes, musica, drogas e vestimentas,
vincula-se a corporeidade, cujo suor e esforco fisico sdo desviados de sua
clave fabril (corpo a servico da produgéo) para se tornarem elementos de
uma coletiva experiéncia febril (corpo em condicédo extatica e erdtica).
O artificio, portanto, é o disparador da experiéncia de corpos que se
experimentam e fabulam outras corporeidades, que vivenciam a alegria
da comunhdo embora provisoria e deslizante, ou seja, sem contratos
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126 definitivos. E a partir desse acordo esquivo e noturno que a materialidade
queer se presentifica.

Se vivemos imersos em um mundo de materialidades, e se a cultura disco
€ a celebragcdo da mesma, nado significa que a experiéncia da materiali-
dade e a adesao a esta seja semelhante aquela que o mundo cotidiano
busca inferir como a mais apropriada (cf. Dyer, 2002, p. 159). Referimo-nos
aqui a uma materialidade queer cujo erotismo “nos permite redescobrir
Nossos corpos como parte desta experiéncia da materialidade assim
como a possibilidade de mudanca” (Dyer, 2002, p. 159). Logo, a materi-
alidade queer, com sua carga erotica, afasta-se das diretrizes produtivas
do trabalho, por sua vez regrado pelo calculo do esforco e pela razoabili-
dade, assim como pelo refreamento dos movimentos descoordenados.
O trabalho ndo garante uma satisfacdo imediata, pois
esteéumaespéciede promessadeum proveitoqueviria 23
mais adiante (cf. Bataille, 2013, p. 64).2% Neste sentido, Segundo Georges Bataille, o erotismo
. .. , advém do reconhecimento do ser humano
na pista de danga, e em decorréncia também de seu  de sua finitude. A atividade sexual utilitaria
espaco, uma materialidade queer adquire uma forma  ©P0¢se ao erotismo, ac mesmo tempo
) que este Ultimo seria o fim da vida (cf.
tal como pensada por Ramzi Fawaz (2022, p. 10), para  Bataille, 2016, p. 45). O erotismo estaria
quem a forma queer evoca uma espécie de ipseidade & Parte dareproducdo devido 3 sua
economia dispendiosa e, além disso, por
sexual e de género que se materializa por meio de uma  se aproximar da morte justamente pelo
. s (re)conhecimento desta. A forga de
forma cambiante (shapeshifting) em vez de apreender a6 a guerra e a escravidao impedemn
a ipseidade como substancia dotada de fluidez infinita ~ a manifestagéo do erotismo. Assim, Bataille
. . - . , desvia-se de qualquer leitura abstrata e
ou como uma identidade solida e inquebrantavel.  generalizante do erotismo, situando-o em
A producéo cultural, ao tornar possivel “uma prolife- ~ umcampo de forcas sociais, histéricas
oL B N e culturais. O erotismo seria portanto a
ragao infindavel de formas” (Fawaz, 2022, p. 12), pode  experiéncia privilegiada da liberdade, que
ser vista como um facilitador da mudanca de ideias e  Precisa ser recuperada apds sua derriséo
i o ] N em decorréncia das forgas bélicas que
fantasias sobre a intimidade, a sexualidade e 0 género.  passaram a dominar a humanidade.
E fato que a materialidade queer que se desprende da
pista de danca - e pensando de maneira mais abrangente, a da cultura
disco - se apresenta indissociavel da esfera do consumo. Contudo, ela
resulta de certos modos de uso que criam um curto-circuito nas relagoes

de produtividade e operancia esperadas pelo capital.

Circuito-circuito porque na materialidade queer predomina uma descon-
tinuidade da cadeia produtiva do capital ao constituir-se de uma espécie
de opacidade oriunda dos jogos de apropriacao, releitura e desvio dos
sinais primevos que fundam os objetos de consumo. Essa opacidade
pode ser considerada como uma estratégia preferida pelos homens
gays quando se apropriam e ressignificam as musicas disco, cujas
letras muitas vezes evocam o amor heterossexual e protagonizado por
uma figura feminina. Portanto, podemos ter duas camadas de entendi-
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mento acerca desse contexto. Primeiramente, no ambito da recepcgéo
das musicas disco e sua releitura dentro da comunidade gay, existe um
processo de apropriacéo e releitura especialmente de musicas dedicadas
a corte amorosa heterossexual.

Aclimatando esses processos para o ambito cultural brasileiro,
poderiamos |é-los como um procedimento culturalmente antropofagico,
onde o adverso imponente e dominador é devorado pela fome do
dominado (culturas periféricas e sujeitos dissidentes), quem por sua
vez, e a favor de sua forca e autonomia, troca o sinal inicial do devorado.
Por outro lado, no que tange a gestdo da comunidade gay em si, e que
Echols sugere ter uma preferéncia pelo opaco, ou seja, por um rechaco
a transparéncia, é relevante retomar o pensamento de Edouard Glissant
(2008) e sua reivindicagao pela opacidade como um procedimento ético-
-politico de recusa a redutibilidade historicamente presente na ideia de
transparéncia difundida no Ocidente. A transparéncia pertenceria ao
jogo da reducédo da diferenca pelo meio da “compreensido”, que nada
mais seria o ato de situar a diferenca em uma escala de valor, totalizante e
hierarquica, de escrutinio e, portanto, de julgamento, dominagéo e posse
do outro. Uma sociedade regida pela exigéncia a transparéncia é a favor
de uma comunicacao plana e desavergonhadamente nua, onde a clave
da positividade constroi-se sobre a negacao da alteridade e o estranho
(cf. Han, 2012, pp. 5-17). O direito a opacidade seria, ao contrario, um
modo ndo sé de desvio dessa operacdo ocidental e etnocéntrica, mas
também de afirmacédo das relagdes e de unido pelas pluralidades como
aspectos enriquecedores porém sem cair no jogo das universalizagdes.
Conforme apontado por Glissant, o direito a opacidade € um gesto contra
a barbarie e em prol do diverso. Se pensarmos a esfera da cultura disco
tal como vivenciada pela comunidade gay, o registro da opacidade pode
ser entrevisto como elemento de uma materialidade queer que se recusa
a tornar-se apreensivel a todo custo, promovendo desvios e releituras da
propria cultura disco, particularizando-a apesar de sua massificacéao.

Além disso, dos jogos de apropriacdo se desprende uma erotica da
promiscuidade, tanto na musica como na cultura e experiéncia disco, ja
que “[...] os homens e as mulheres que fizeram a musica disco - seja
nos estudios de gravagédo ou na discotecagem - foram particularmente
promiscuos em suas apropriagcdes musicais, recusando as fronteiras
nacionais assim como o purismo esnobe que menospreza o popular”
(Echols, 2010, p. 12). Essa erdtica apresenta-se contraria ao puritanismo
da musicalidade castica, que separa o popular do erudito, da sonori-
dade vista como vulgar daquela considerada relevante e edificante.
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Se quisermos fazer um recorte interseccional entre ragca e cultura, a
erotica da promiscuidade na musica disco apartava-se da cisdo estereo-
tipada de supostos demarcadores musicais, ou melhor dito, entre os que
soavam como diversos a estética da branquitude - como, por exemplo,
os relacionados a cultura musical afrodescendente como os instru-
mentos de percussio e vertentes musicais populares como o soul, o funk
e rhythm and blues - e aqueles que representavam o universo musical
branco - como a musica erudita com seus instrumentos de corda e
acordes melddicos.

Por outro lado, é possivel relacionar essa promiscuidade dentro da cultura
disco com um comportamento fora-da-lei com a qual convive toda uma
comunidade homossexual que se apropria dos espacos publicos para
vivé-los como lugares de encontros eréticos e efémeros. Sendo assim,
podemos pensar a partir da clave provocadora do escritor estadunidense
John Rechy, para quem o “homossexual promiscuo é um revolucionario
sexual. Em cada momento de sua existéncia fora-da-lei ele confronta
as leis repressivas, a ‘moral’ opressora. Parques, alamedas, passagens
subterraneas e ruas sdo o seu campo de batalha” (Rechy, 1984, p. 28) - e
por que nio dizer também o espaco da pista de danga?
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O facto de Barahona Possollo ter integrado a galeria de retratos
da Presidéncia da Republica deu consideravel relevo mediatico a
discrepancia entre a sua obra de retratista e a tematica erdtica, ostensiva-
mente sexualizada, do grosso da sua pintura. Tecnicamente brilhante e
tematicamente ousada, a pintura de Possollo, ao contrario das vanguardas
estéticas queer, ndo tira partido da experimentacao oficinal. Repartida
por quatro grandes areas tematicas, Mitologia, Eros, Melancolia, Retrato,
ela inspira-se nas formas da Antiguidade egipcia e classica para abordar a
tensdo entre Eros e Thanatos. Por outro lado, nas exposi¢des All You Can
Eat (2013) e Behind the Green Door (2020), a obra de Possollo assume
um carater decididamente politico e interventivo. O programa estético-
-politico de Possollo materializado nessas duas exposicdes remete para
a libertacdo da vergonha sexual, com o propdsito mais vasto ainda de
uma transformacgdo das masculinidades, mas tem por base as premissas
do freudo-marxismo que ndo sio inteiramente coerentes com a maneira
como o proprio pintor encara a sexualidade e o desejo.

Palavras-chave: Barahona Possollo; erotismo; gay; pintura.

Le fait que Barahona Possollo ait intégré la galerie de portraits de la
Présidence de la République portugaise a donné une grande visibilité
médiatique au contraste entre son ceuvre de portraitiste et la théma-
tique érotique, ostensiblement sexualisée, de la plupart de sa peinture.
Techniquement brillante e thématiquement risquée, la peinture de
Possollo, bien au contraire des avant-gardes esthétiques queer, ne se
réclame pas de l'expérimentation esthétique. Répartie sur quatre grands
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1 3 4 champs thématiques, Mythologie, Eros, Mélancholie, Portrait, elle s’inspire
des formes de I'’Antiquité égyptienne et classique, pour explorer la tension
entre Eros et Thanatos. Par ailleurs, dans les expositions All You Can Eat
(2013) et Behind the Green Door (2020), I'ceuvre de Possollo acquiert un
caractére ouvertement politique et engagé. Le programme esthétique et
politique matérialisé dans ces deux expositions invite a la libération de
la honte sexuelle, et plaide plus largement pour une transformation des
masculinités, mais sur la base de la pensée freudo-marxisme, lesquelles
ne sont pas tout a fait cohérentes eu égard a la maniere dont le peintre
lui-méme concoit la sexualité et le désir.

Mots clés : Barahona Possollo ; érotisme; gay ; peinture.
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Consistentemente eroética, a obra de Barahona Possollo reparte-a ele
proprio por quatro areas tematicas - Mitologia, Eros, Melancolia, Retrato
- mas apenas uma porcdo se podera ter na conta de ostensivamente
homoerdtica e uma ainda mais restrita de inequivocamente pornogra-
fica, sem entrarmos, de momento, na morosa discussao das distingdes
e limites entre erotismo e pornografia a que, de resto, ja tivemos opor-
tunidade de proceder alhures. Com efeito, e talvez demasiado sumari-
amente, partimos de dois pressupostos basicos: primeiro, que toda a
distincdo possivel entre pornografia e erotismo se encontra na estrita
dependéncia daquilo que uma cultura epocal e espacialmente situada
(a nossa, ocidental e moderna, mas também qualquer outra), entende
que é a sexualidade, em boa parte definida historicamente pelas tenta-
tivas para a regular; e, segundo, que foi com a autonomizacao da esfera
do sexual que se puderam definir identidades unidimensionais inteira-
mente referidas a sexualidade, como é o caso dos homossexuais, sobre o
eixo da oposigao binaria, ndo simétrica e hierdrquica entre heterossexu-
alidade e homossexualidade. A identidade homossexual sofreu assim um
processo de obscenizacdo que recobre a totalidade da pessoa, pois tudo
nela passa a ser sexual e, por isso, expressao intrinseca da sua esséncia
ou da sua natureza abjeta e vergonhosa. Qualquer representagdo do
individuo homossexual, por mais anddina, remete desse modo para o que
ele é, e ndo pode escapar a ser, sexualmente, o que nao tem qualquer
equivalente nos heterossexuais, pelo que tudo nele sendo homos-
sexual, tudo nele é obsceno, antes mesmo de poder ser explicitamente
pornografico. Estamos em crer que, na ignorancia destes pressupostos
basicos, qualquer discussao das imagens erdticas e sexuais de Possollo
se vota a inconsequéncia.

De maneira ndo contraditéria com a unanimidade acerca do brilhan-
tismo da sua técnica, e, em particular com o seu magistral dominio da
luz, a pintura de Possollo tem sido generalizadamente apontado o figu-
rativismo e o hiper-realismo a contra-corrente das tendéncias preva-
lecentes nas artes plasticas contemporaneas. Neste aspeto, o pintor
parece fazer exatamente o contrario do grosso da arte queer que explora
todas as possibilidades oferecidas pela experimentagdo técnica para
criar conteudos inovadores. De longe vem o enlace entre vanguardas
artisticas e tematica queer, mas Possollo, vanguardista nos conteudos,
revela-se muito respeitavelmente classico na forma, parecendo propor
uma espécie de recuperacdo da arte auratica, no sentido que lhe deu
Walter Benjamin, como bem notou Maria Guiomar Machaz (Machaz, 2014,
p. 119), o que nédo deixa de comprometer a sua fortuna critica do ponto
de vista da doxa artistica queer dominante. Simetricamente, do ponto de
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vista da doxa artistica que ndo é queer e que consideravelmente ignora
a cultura queer, a pintura de Possollo ostenta elementos que sabemos
ser camp, mas que sio reduzidos ao puro e simples kitsch, com o qual
o camp nao pode ser confundido, como muito bem faz notar David
Halperin. Com efeito, ao contrario de um juizo de kitsch, que rebaixa o
apego de alguém a um artefacto cultural desqualificado, e s6 se aplica a
outrém, numa desindentificagcdo fobica cuja veeméncia langa a suspeita
sobre a sua genuinidade, o reconhecimento de que algo é camp néo
confere semelhante isencédo aquele que emite o juizo:

O camp nao tem a ver com atribuicdo, mas com
reconhecimento. Ele declara o nosso deleite e a nossa
participagdo nas subversdes culturais do camp. [...]
A atribuicdo de camp produz portanto um efeito
precisamente oposto ao da rotulagem kitsch. Marca a
pessoa que emite o juizo como pertencente ao grupo,
como alguém que esta por dentro, que esta a par do
segredo do camp, ja iniciado nos circuitos da percegéao
e da apreciacgédo partilhada que distingue aqueles que
sdo capazes de discernir o camp e que cria entre essas
pessoas uma rede de reconhecimento e cumplicidade
mutuos. [...] A capacidade de identificar um objeto
particular como camp e de induzir outrém a partilhar
essa percegado, cria por isso uma base para a comu-
nidade. Induz aqueles que apreciam e tém gosto no
camp num viculo comum de reconhecimento compar-
tilhado numa pratica estética anti-social. (Por “anti-
-social”,ndoentendohostilapertengcacomunitaria, pois,
mas contrario as normas sociais.) (Halperin, 2012: 189).‘I

1 Camp is not about attribution, but about
recognition. It declares your delight

and participation. [...] Camp ascription
therefore produces an effect precisely
opposite to that of kitsch labeling. It
marks the person making the judgement
as an insider, as someone who is in the
know, who is in on the secret of camp,
already initiated into the circuits of shared
perception and appreciation that set apart
those who are able to discern camp and
that create among such people a network
of mutual recognition and complicity. [...]
The ability to identify a particular object
as camp, and to induce others to share
that perception, thereby creates a basis
for communion. It inducts those who
appreciate and who savor camp into a
common fellowship of shared recognition
and anti-social aesthetic practice. (By “anti-
social”, I do not mean hostile to communal
belonging, then, but contrary to social
norms.) (Halperin, 2012: 189) Tradugéo
nossa bem como as seguintes.

Coisa que o pintor reconhece, quando - apesar disso ou por isso mesmo
- afirma ter escolhido “um género figurativo simbolico de feicdo natu-
ralista”, que era completamente rejeitado pela critica e pelo mainstream
que se acha “vanguarda”, para a sua pintura, que se identifica com uma
arte queer, seja o que for que se possa entender por isso:

Sem conseguir definir exactamente as fronteiras da Arte Queer, acredito
que sim, existe. As fronteiras sdo flutuantes porque o proprio conceito
de Queer implica que ha sempre alguém que, da forma mais “estranha”
e inusitada vem trazer a sua marca e ampliar o espectro, revelando, por
reacdo, espartilhos normativos que passavam despercebidos. Sinto-me
englobado desde o primeiro momento (Possollo, 2020a).

Possollo costuma invocar como referéncias maiores Lucian Freud e John
Singer Sargent, Phil Hale e Roberto Ferri, mas também Joel-Peter Witkin
(Possollo, s/d; Possollo, 2011), os portugueses Columbano, Paula Rego,
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Rui Effe, Pedro Cabrita Reis, Bela Silva e Jodo Pedro Vale, aos quais os
criticos nado desinformadamente acrescentam Egon Schiele, Gustav
Klimt, FrantiSek Kupka, Jeff Koons e Nicolas Uribe, entre os contempora-
neos, e os classicos Giambattista Tiepolo, Jacopo Pontormo, Nicolas
Poussin, Georges de la Tour, Ticiano, Rubens, Rembrandt, e, acima de
todos, Caravaggio (Chagas, 2019, p. 12; Machaz, 2014, pp. 32, 39, 57-58;
Roque, 2016). Deixando para os especialistas as semelhancas de técnica
entre Possollo e todos eles, as afinidades tematicas tém mais que se
Ihes diga. As figuras miticas de deuses, semi-deuses, herois e faunos
sdo recorrentes na arte renascentista, prolongam-se pelo maneirismo
e o barroco e pouca ou nenhuma novidade ha no facto e na forma de
Possollo as retomar, insistindo, como bem nota Christopher Harrity em
The Advocate, em imagens fortemente erotizadas (Harrity, 2015). Quanto
a isto, as imagens do pintor sé podem chocar os incultos. Se ndo o
formos, também nenhuma estranheza nos devera causar a recriacédo
de imagens de martirios cristdos. Depois de Georges Bataille, de Pierre
Klossovsky, das leituras foucauldianas destes e de Sade - quanto mais
nédo seja - estamos bem cientes do fetichismo da iconologia cristd do
martirio, que remonta a ldade Média, mas que nunca esmoreceu até as
imagens religiosas contemporaneas, que sempre encontraram acolhi-
mento privilegiado nos espacos religiosos, das maiores catedrais aos
conventos de clausura. O martirologio cristdo bem pode por isso ser
tomado como um dos mais completos repositorios da arte de infligir dor,
mas, et pour cause, dos inconfessaveis gozos que o espetaculo dela pode
proporcionar. A este propodsito, muito disse a critica de arte queer acerca
da iconizagcdo gay de Sao Sebastido martir, inUmeras vezes recriado nas
artes. Muito curiosamente, Possollo recusa despir “Sao Sebastido” (2017),
ainda vivo ou ja morto (1992), que transpde para a figura de um outro
suspeito do costume, o rei portugués homoénimo (“Dom Sebastido”,
1992), o qual, por sua vez, retranspde para a figura de Cristo em “Dom
Sebastido como Ecce Homo” (1992). Isto, se ndo quisermos remontar a
crucificagao, suplicio sumamente infamante de dbvia e absoluta obsceni-
dade para os autores romanos anti-cristdos, cuja crua nudez estes em
vao se esforcaram por atenuar a custa de pano, forcosamente diafano no
meio de tanta escorchante laceragdo. Nao que se desconhegam algumas
raras excecdes a esse canone de pudor, a cabeca das quais os refe-
renciais crucifixos de Miguel Angelo. Tanto faz Possollo no seu “Cristo”
(2020) crucificado [imagem 1], em quem a atrocidade do suplicio &
patente, mas detalhadamente masculino e judaico, e, bem assim, muito
moderno, na glande circuncidada que hoje ja ndo se circunscreve a um
sinal identificativo étnico.
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imagem1
Cristo, Barahona Possollo (2020).

Por outro lado, é precisamente neste “Cristo” que se torna obvia, para um
olhar nao treinado, a afinidade com os Retratos, femininos e masculinos,
por via da marca de Lucian Freud, comum a todos eles. Nesta conformi-
dade, bem podemos interrogar-nos em que medida é sacrilega a pintura
de Possollo, ndo sé no exemplo atrds citado, mas em outros, como
“S. Tomé” (2017), em que o pouco vestido santo cético enfia abusiva-
mente os dedos nas chagas de um Cristo - que encontramos a qualquer
virar de esquina - hirto de dor até ao inicio do pubis. Como “S. Jorge e o
dragdo” (2008), em que o vencedor do dragéo, simbolo do Mal incarnado,
nos surge em postura de assassino, impecavelmente escanhoado e
depilado, com o bicho tatuado na espadua, como signo de gangue ou
seita criminosa, surpreendido de punhal empunhado, a fitar por cima do
ombro quem o apanhou em flagrante. Como “Santo Estévao”, o primeiro
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martir, sobrevivo em luminosa ventura entre os pedregulhos com que foi
lapidado, e “A alma de Santo Estévao contemplando o seu corpo adorme-
cido” (1995), de corpo tdo serenamente intacto como no leito do amor.
Ou como a “Alma cativa” (1996), demasiado masculina para ser alma,
a libertar-se languidamente das cordas com que a prendem atléticos e
formosos diabos iguaizinhos a faunos pagéos. Apenas “Lazaro” (1994) tem
o conjeturavel aspeto de um cadaver ressuscitado de esqualido enfermo,
bem ao contrario do possantissimo “Ascensido de Caos” (1996). Mas o
que dizer da butch “Madalena arrependida” (1996), de caveira na méo
estendida na direcdo de quem a vé? Cabe aqui relembrar, por outro lado
ainda, que o pendor blasfemo e sacrilego de alguma pintura de Possollo
ndo deixa de ter um predecessor portugués em certos quadros de Julio
Quaresma (2005), como bem fez notar Chaké Matossian (1998).

Se os jogos de chiaroscuro caravaggesco sdo omnipresentes em toda
a sua pintura, ja ndo é com a luz ela-mesma que joga o pintor, mas com
o dispositivo que a captura, a camara refletida no espelho que ele-mes-
mo-outro segura entre os dedos para se deixar fotografar do interior
da pintura que o retrata. Com efeito, Possollo pée em jogo dois meios
técnicos de operar com a luz, a pintura e a fotografia, munus que na
origem era exclusivo do fiat lux do Deus criador. A relacdo especular
assim representada bem poderia funcionar como um dos sustentaculos
da teoria auto-reflexiva da sua propria obra, aqui plasmada em imagem
que fala por si - pictura loquens - para dessa exata maneira interpelar
diretamente o publico. Com efeito, Possollo usa recorrentemente o seu
proprio rosto nos modelos da sua pintura. Se o artista nela se autoretrata,
e se o faz da maneira como o faz, sera acertar ao lado do alvo limitar-
mo-nos a dizer expeditamente que estamos perante um mero investi-
mento narcisico, quando, ao invés, a implicagdo do autor na sua obra o
que patenteia é a visdo de si proprio como obra em progresso €, por essa
via, um compromisso ético-politico a propdsito do qual ousamos glosar
o ato originario da comunhao crista para o exprimir — esta obra é o meu
corpo, tomai e frui. Ndo procuremos aqui fé religiosa onde ela ndo existe,
mas uma estética milenar que desde ha iniumeras geragdes tem vindo a
educar a nossa sensibilidade e cujas possibilidades expressivas Possollo
explora e recria, por vezes de forma extremada. Sé podemos por isso dar
razao a Herberto quando opina que

Possollo acrescenta algo a execugéo pictdrica e apresenta-se igualmente
como espectador e modelo, sendo a auto-representagdo uma actividade
recorrente no seu trabalho anterior [...]. A este propdsito, refere uma
responsabilidade agravada de si proprio enquanto espectador da pintura
que realiza, remetendo a passividade como um atributo distante da virtude.
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Do mesmo modo, proporciona uma leitura ambigua, na medida em que nédo
se disponibiliza apenas a si proprio a exposicdo: denuncia também todos
os espectadores que ao se prestarem a interpretacdo destas pinturas proto
pornogréficas, assumem também a condicdo do voyeur, limitado ao olhar
e reduzido na accgdo pela imposicdo do espaco publico. Mas a intencéo
do artista, projectada na obra de arte, ndo é suficiente. E igualmente
necessario entender a intencdo dos espectadores, que através das suas
criticas e interpretagdes, ddo lugar a formulagédo de juizos de valor, que,
por si, possibilitam um papel construtor e determinante na classificacdo

da obra (Herberto, 2017, p.55).

Interrogado por Rita Ferro sobre se hd uma explicacao freudiana para o
que se vé nas suas obras, ou se se trata, antes, de exercicios de pura
liberdade e exploracdo, Possollo ndo hesita em optar por uma “total
explicacdo freudiana” porque: “A verdade é que a pintura anula todas
as limitacdes que a vida concreta impde a nossa criatividade. A partida
tudo é possivel” (Possollo, 2011). Na verdade, é a referéncia tedrica ao
freudo-marxismo de que se reclama Possollo, de resto confirmada por
Maria Guiomar Machaz (2014, pp. 74-75) e reforcada por Leonel Pedroso
Goncalves (2020), que mais nos distancia e que entendemos entrar em
boa parte em contradicdo com o que faz a sua pintura. Da psicanalise,
Possollo recolhe a logica recalcamento/sublimacao, que Wilhelm Reich
cruzou com a dialética marxiana repressao/libertacdo e que, por sua vez,
Herbert Marcuse reformula nos termos neo-marxistas e neo-freudianos
(dai o freudo-marxismo), opondo a dessublimacdo repressiva tardo-
-capitalista a sua Grande Recusa, estabelecendo o desejo como locus
de resisténcia ao poder capitalista e burgués. A mais radical refutacéo
do freudo-marxismo surge, como é bem sabido, com a critica empreen-
dida por Michel Foucault aquilo que justamente chama a “hipotese
repressiva”, concebendo uma teoria do poder em que o sexo ou o desejo
deixam de ser locus de resisténcia externo as relacdes de poder-saber.
Longe de constituirem eixo de emancipacao, sexo e desejo sdo intei-
ramente capturados pelo dispositivo da sexualidade, no que Foucault
subscreve uma concepcao de sexo e desejo que, renovada por autores
como Georges Bataille e Pierre Klossovsky, remonta ao marqués de
Sade, e a luz da qual aqueles nada tém de benigno, ddcil e intrinseca-
mente libertador. Eis porque todo o relacionamento sexual, como bem
esclareceu Giorgio Agamben (2016), se inclui nos “usos do corpo” que
nunca sao isentos de relacbes de poder. Precisamente o que Possollo
muito bem intui quando estabelece que Eros é uma “fera perigosa” e um
“monstro assustador”, de modo muito préximo do entendimento Grego
que vé nele uma forca excessiva, a cuja desmesura opde uma ética da
justa medida, e que ndo € ainda a ascese e a renuncia cristd contra a
concupiscéncia intrinsecamente ma e desordenada, a que a carne é
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demasiado fraca para lograr resistir. Ndo se vé como a percecdo que 141
Possollo tem de Eros seja conciliavel, sem fissuras e incongruéncias, com

a ideia freudo-marxista da benignidade de um desejo que muito mais tem

de fascista do que de libertario. Possollo ignora Foucault. Sexo e desejo

ndo sdo emancipatoérios por si mesmos, mas antes 0 seu uso, ou 0 “Uso

dos prazeres”. Possollo ndo consegue formular em termos foucauldianos

a maneira como retrata a sexualidade e contradiz com a sua pintura a

grelha concetual freudo-marxista, exatamente como, simetricamente, o

seu critico (nos catalogos das exposicdes) entra em choque com a obra

pictural sobre a qual se debruca.

imagem 2
All You Can Eat: Picante,
Barahona Possollo (2013).
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O titulo All You Can Eat parodia os restaurantes de rodizio em que os
clientes se servem a discricdo de toda a comida disponibilizada, concili-
ando, de maneira assaz ambigua, apetite indiscriminado e saciedade
garantida. A exposicdo compreende os quadros “Amargo”, “Salgado”,
“Metélico”, “Picante” [imagem 2], “Acido”, “Umami” e “Doce”, todos
datados de 2013 referentes a paleta de sabores basicos distinguiveis pelo
paladar humano. E de presumir que o recurso a limdes, malaguetas e
geleia sirva para intensificar a acidez, o picante e a dogura de algumas
praticas. Da inspiracdo na mitologia da Antiguidade na obra anterior
permanecem tdo-sé alguns faunos, de resto completamente humani-
zados desde a expressdo dos rostos aos corpos irrepreensivelmente
depilados. Em cada cena, interagem no minimo trés participantes e,
num caso, com a figura entusiastica de Possollo a somar quatro. Mais,
as posturas fisicas de todos os intervenientes, que se relacionam com
todos os géneros e corpos, homo (“Metalico”, “Amargo”, “Acido”), hetero
(“Salgado”, “Picante”, “Doce”) e trans (“Umami”), sugerem estarmos
perante o inicio do relacionamento sexual, distantes ainda de toda a
consumacédo, com a ressalva que “consumacdo” ndo tem que denotar
orgasmo ou contacto intergenital, bem ao invés da féormula desejo-
-ato-climax que equivocamente temos por “naturalmente” evidente.

Quanto mais ndo seja, o centramento da erogeneidade na boca atenta
contra o modelo cultural dominante no ocidente, que a medicina e a
psicanalise hipergenitalizaram, com gravissimas consequéncias para
a sexualidade entre pessoas do mesmo sexo, postas em causa na sua
integridade psicofisica, precipitadas na psicopatologia, na perversao
desviante, na monstruosidade animalesca. Podendo circular por toda a
parte, a boca e a lingua patenteiam a totalidade do corpo como zona
erogena, reafirmam o gosto como o sentido através do qual estabele-
cemos a relagdo mais intima possivel com o mundo, usamo-nos e
consumimo-nos uns aos outros, entredevoramo-nos e metabolizamo-nos
simbolicamente ao tomarmo-nos o gosto naquilo que Possollo chama
uma cerimonia alquimica de ingestdo que integra em nds um corpo
estranho:

A boca, e particularmente a lingua, é o orgdo em que o processo comega e
no qual ele é mais estimulante. Um universo inteiro de expectativas é trans-
formado quando finalmente saboreamos aquilo que apenas observamos
através da visdo e e do tato. Pode funcionar em conjunto com o toque;
pode, realmente, ser uma forma visceral de tato que da origem a completa
interpenetracao e desenvolve uma rede particularmente forte de ligagdes
que dependem da nossa propria fisiologia. A boca, a segunda abertura
embrioldgica a desenvolver-se nos seres humanos, € um lugar magico.
Por meio dela tentamos controlar os alimentos pela mastigagdo e nos
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tornamos imensamente vulneraveis aos respetivos efeitos no nosso corpo
e na nossa mente. Ela € uma zona de tensao entre o eu e o outro (Possollo,

2013).2

Quanto a exposicao Behind the Green Door, a “simples”
escolha de um antigo sanitario publico, um espaco
subterraneo situado no centrissimo da cidade capital
do Pais, outrora utilizado para o engate sexual entre
homens e, por isso, evidente alvo de repetidas rusgas
policiais, ostenta o propdsito decididamente politico.
Nesta base, ela ndo é algo de completamente inédito
no panorama cultural portugués, que ja tinha assistido
a exposicdo A Méo na Coisa, A Coisa na Boca, A Boca
na Coisa, A Coisa na Mao, de Joado Pedro Vale e Nuno
Alexandre Ferreira apresentada em 2018 na Galeria
Cristina Guerra, em Lisboa, que igualmente recria a
estruturade um WC publico. No programa da exposicéo
Behind the Green Door, expressamente indicada para
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2 The mouth and particularly the tongue
is the organ in which the process begins
and in which it is most stimulating. A whole
universe of expectations is transformed
when we finally taste what we had only
observed through sight and touch. It may
work in concourse with touch; it may,
indeed, be a visceral form of touch which
generates complete interpenetration and
develops a particularly strong network

of connections which are bound to our
own physiology. The mouth, the second
embryological opening to develop in
humans, is a magical place. Through it we
attempt to control foods by chewing and
are made most vulnerable to their effects
on our body or on our mind. It is an area
of tension between the self and the other
(Possollo, 2013).

maiores de 18 anos, Luis Pedroso Gongalves sublinha isso mesmo:

Fazendo-o num antigo urinol publico, subterraneo, para mais, confronta o
modelo dominante com os séculos de marginalizagcdo, repressdo sexual
e abuso de poder, de crueldade e injustica a que os homossexuais foram
(sdo) sujeitos. Equiparando cada fetiche a um elemento, atribui-lhes uma
qualidade natural, espontanea, elementar. Desconstroi de forma simples e
lapidar a ideia da parafilia como desordem mental que ndo é, alias, nada
consensual entre psicoélogos, sexdlogos e psiquiatras. Trazendo-os para o
Marqués de Pombal, para o centro absoluto de Lisboa, confere-lhes uma
visibilidade que os resgata da clandestinidade a que a ideologia crista

dominante sempre os condenou (Gongalves, 2020).

Mais, Gongalves posiciona Possollo no artivismo contemporaneo que
reage a diluicdo do radicalismo politico pds-revolta de Stonewall, o
qual foi gradualmente substituido pela integracdo e a assimilacdo que
culmina com a lei do casamento entre pessoas do mesmo sexo, mas a
que corresponde uma tolerancia paternalista que manteve as hierarquias
sociais: “Ora, esta instalacdo rejeita a tolerancia. Assume o tabu acerca
dos fetiches sem hesitacdo. Ao retrata-lo num contexto gay, ela revela e
abraca ao mesmo tempo as praticas abominaveis que os fanaticos tradi-
cionalistas sempre atribuiram a ‘perversdo homossexual’” (Goncalves,
2020). O diagndstico é certo e, de facto, hda muito que tem vindo a ser
notado, por parte do associativismo LGBTQI+, um persistente esforco de
dissuasio das expressoes artisticas menos palataveis e eventualmente
mais controversas daquilo que David Halperin chamou a cultura queer,
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ou entao das experiéncias mais privadas ou mesmo intimas do mal-estar
e do sofrimento das pessoas queer numa sociedade que estd longe de
ter deixado de ser heteronormativa. Com efeito, as politicas identitarias
do associativismo assimilacionista frequentemente armarizaram a sexu-
alidade, embora ndo deixem de a considerar o traco definidor da iden-
tidade gay, mas ao preco de uma consideravel neutralizacdo do termo
gay, que se foi transformando numa designagdo muito mais simbolica do
que descritiva ou expressiva que funciona como uma referéncia conven-

cional:

Como tal, “gay” permite que a minha sexualidade se declare socialmente
sob a capa de uma polida designagéo, quase um eufemismo, e nos termos
de uma identidade, de preferéncia a uma subjetividade erdtica ou um
comportamento sexual. Ela possibilita que me apresente como membro de
um povo ou uma nagado ou uma raga, uma coletividade humana em todo
o caso, em vez de um individuo desviante - um monstro, um tarado, um
criminoso, um pecador ou um paria. [...] Por isso, o termo “gay” identifica a

minha sexualidade sem evocar a sua realidade vivida
e sem se alongar nos meus sentimentos, fantasias
ou praticas sexuais. Nesse sentido, ele soa a relativa-
mente respeitavel e funciona da mesma maneira que
“marido” ou “mulher” para as pessoas casadas, refe-
rindo-se a uma identidade sexual sem trazer explici-
tamente para primeiro plano o que nela ha de sexual

(Halperin, 2012, pp. 75-76).3

Por mais conveniente que se possa mostrar, a
demanda da respeitabilidade inerente a transformacéao
da homossexualidade, de uma perversdo sexual,
numa identidade social, sob a pressdo das exigén-
cias politicas do orgulho gay, ndo vem sem o pesado
custo do branqueamento de quanto ha de “homosexo”
(Halperin, 2012, pp. 76)4 naquela identidade, mas,
também, no evitamento das dimensdes ndo sexuais
da homossexualidade a respeito das quais os homens
gay continuam a sentir-se inseguros ou nervosos e que
parecem agora ser tdo tabu e tdo infamantes como a
sexualidade. Nesta conformidade,

no processo de reivindicar a aceitagdo e o reconhe-
cimento publico do facto do desejo homossexual

As such, “gay” permits my sexuality to
declare itself socially under the cover of a
polite designation, almost an euphemism,
and in terms of an identity rather than an
erotic subjectivity or a sexual behavior. It
allows me to present myself as a member
of a people or nation or race, a human
collectivity at any rate, instead of as a
deviant individual - a monster, freak,
sinner, or social outcast. [...] So the term
“gay” identifies my sexuality without
evoking its lived reality and without
dwelling on my sexual feelings, fantasies,
or practices. In that sense, it sounds
relatively respectable, and it functions in
the same way that “husband” or “wife”
does for married people, referring to a
sexual identity without foregrounding
explicitly what is sexual about it (Halperin,
2012, pp. 75-76).

4 ... homosex... (Halperin, 2012, pp. 76).

5 .. in the process of claiming public
recognition and acceptance of the fact

of homosexual desire (sometimes at the
expense of gay sex, to be sure) the official
gay and lesbian movement has effectively
foreclosed inquiry into queer sensibility,
style, emotion, or any specific, non-sexual
form of queer subjectivity or affect or
pleasure (Halperin, 2012, pp. 77).

(decerto que, por vezes, as custas da sexualidade gay), o movimento gay
e lésbico oficial hipotecou o conhecimento da sensibilidade, do estilo, da
emocgdo ou de qualquer forma especificamente ndo-sexual da subjetivi-
dade, da afecédo ou do prazer queer (Halperin, 2012, pp. 77).5
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Nesta sequéncia, podemos finalmente compreender como o programa
estético-politico de Possollo materializado nas exposi¢des All You Can Eat
e Behind the Green Door remete para a libertacdo da vergonha sexual de
que ja falava Michael Warner e que foi negligenciada pelo movimento
gay. Com efeito, este preferiu o combate contra o estigma que se abate
sobre a identidade ao combate contra a vergonha que tem por objeto os
atos, agravando a diferenciagdo hierarquica entre homossexuais dignos
e homossexuais abjetos:

145

A politica da vergonha [...] inclui muito mais do

. i . . 6 . )
que a humilhagdo produzida pelos moralistas. Ela The politics of shame [...] includes

também comporta desigualdades silenciosas, efeitos

vastly more than the overt and deliberate
shaming, produced by moralists. It also

néo intencionais de isolamento e a falta de acesso  jnyolves silent inequalities, unintended
ao dominio publico. Eis porque a autonomia sexual effects of isolation, and the lack of public

exige mais do que liberdade de escolha, tolerancia e

access. So sexual autonomy requires more
than freedom of choice, tolerance, and the

leis sexuais liberalizadoras. Exige acesso a prazeres |iperalization of sex laws. It requires access
e possibilidades, visto que as pessoas normalmente  to pleasures and possibilities, since people

ndo conhecem os seus desejos até que os encontram
(Warner, 1999, p. 7).6

Num texto que se mantém largamente atual apds duas décadas, Warner
defende a ideia de uma cultura sexual publica em contraposicdo a uma
certa diabolizagdo da sexualidade na sequéncia da pandemia de SIDA,
primeiro, e do seu menosprezo com a posterior ténica na privacidade
e na normalizacdo com o casamento entre pessoas do mesmo sexo.
Alimentando-se da crenga que o sexo publico iria desaparecendo a
medida que a identidade gay se tornasse mais livremente acessivel
a todos, ao ponto de ndo desempenhar nas vidas das pessoas gay e
Iésbicas maior papel do que desempenha no comum dos heterossexuais,
esta tendéncia deprecia as praticas da cultura sexual publica, incluindo
0 engate e a pornografia, os quais comportam ndo s6 uma privacidade
que exclui o mundo, como uma publicidade que o faz. Para Warner, a
pornografia, o engate, ou o trabalho sexual, numa cultura sexual publi-
camente acessivel sdo publicos de certas maneiras, mas mesmo assim
intensamente privados noutras:

As culturas sexuais dos homens gay e das lésbicas sao, afinal, culturas sob
formas frequentemente esquecidas, especialmente quando séo tratadas
simplesmente como uma massa de desviantes a procura de descarga
hormonalmente impulsionada. Reconhecem-se a si proprias como culturas,
com 0s seus proprios conhecimentos, espacos, praticas, linguagens e
maneiras aprendidas de sentir. A crenca ingénua que o sexo é simples-
mente um instinto inato ainda exerce o seu poder, mas muitos homens gay
e mulheres |lésbicas sabem que o sexo que tém ndo era inato nem intei-
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ramente da sua feitura, mas aprendido [...] Tanto se
aprendem os elaborados codigos de uma subcultura,
com os seus rituais e tipologias [...] como também a
natureza improvisadora de situagdes imprevistas. [...]
a tarefa de cada um em face de variagdes imprevistas
é reconhecer a dignidade existente na forma de cada
pessoa sobreviver e desfrutar e criar, de reconhecer
que, neste contexto, a dignidade nao precisa de ser
demandada ao elevado preco da conformidade ou da
auto-amputacio (Warner, 1999, pp. 177-178).7

O gue Warner toma como alvo é a fantasia geminada
segundo a qual as pessoas em pleno uso das suas
capacidades publicas enquanto cidadiaos e agentes
historicos sdo completamente ndo-sexuais ao mesmo
tempo que as pessoas, na sua capacidade sexual, se

7The sexual cultures of gay men and
lesbians are, after all, cultures in ways that
are often forgotten, especially when they
are treated simply as a mass of deviants
looking for hormonally driven release. They
recognize themselves as cultures, with
their own knowledges, places, practices,
languages, and learned modes of feeling.
The naive belief that sex is simply an
inborn instinct still exerts its power, but
most gay men and lesbians know that the
sex they have was not innate nor entirely
of their own making, but learned [...]. One
learns both the elaborated codes of a
subculture, with its rituals and typologies
[...] but also simply the improvisational
nature of unpredicted situations. [...] one’s
task in the face of unpredicted variations
is to recognize that dignity in this context
need not be purchased at the high cost of
conformity and self-amputation (Warner,

mantém na zona de privacidade cuja heterossexuali- 1999, pp. 177-178).
dade se encontra legalmente mandatada e em isola-

mento da cultura publica. Muito pelo contrario, o

espaco publico é de profundo interesse para a politica queer de ressubje-
tivacdo e para a cultura publica que ela promove e esse interesse precisa
de ser aclarado na linguagem do movimento gay e lésbico, ao arrepio
do utopismo moralizante que confunde a sua maturidade com a lei do
casamento entre pessoas do mesmo sexo e que acredita que a pertenca
mas-mediatica pode substituir o mundo publico de uma cultura sexual.
Nos quadros “Elemento Ar”, “Elemento Agua”, “Elemento Terra”, “Elemento
Fogo” [imagem 3], “Elemento Espirito” (o éter, na cultura grega antiga),
todos com data de 2020, ja ndo ha nem deuses nem faunos, mas tdo-s6
homens com a idade, a quantidade de tecido adiposo, o pouco desen-
volvimento muscular e, genericamente, as (des)proporcdes proprias da
banal diversidade dos corpos que se encontrariam, vestidos, no engate
de sanitario publico de outrora, e, nus, nos bares e clubes de sexo atuais.
Evidentemente que ndo se verificavam naquele as praticas altamente
elaboradas e especializadas (e cultivadas apenas por setores minoritarios
das comunidades gay) s possiveis apds a emergéncia de comunidades
gay organizadas e com suficiente massa critica para se poderem dedicar
ao tipo de estilizacbes da conduta que incluem os diversos jogos de
BDSM (Bondage, Discipline, Sado/Masochism no original inglés) repre-
sentados nos quadros de Possollo. Trata-se de jogos de sadomasoquismo,
shibari e alongamento testicular com pesos, com eventual orgasmo
forcado (“Elemento Terra”), eletroestimulagdo (“Elemento Espirito”),
jogos de sufocacéo (“Elemento Ar”) e jogos de chuva dourada, que nao
se restringem ao BDSM (“Elemento Agua”).
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imagem 3
Elemento Fogo,
Barahona Possollo (2020).

Propondo-se resgatar uma série de praticas sexuais ao territorio da
transgressao, Possollo ordena-as com os simbolos alquimicos dos cinco
elementos naturais que faz corresponder a fetiches por meio de cenas
homossexuais:

Dirdo alguns que é limitativo e enganador. Eu digo que se trata tdo-s6 de
uma variante - prefiro imergir naquilo que conhecgo - e, em todo o caso,
as diferencas de género tendem a esbater-se no caso dos fetiches. O facto
de serem cenas gay bem pode “apimentar” toda a coisa, no caso daqueles
que sdo mais conservadores e bota-de-elastico, independentemente da
sua idade (Possollo, 2020b).

E aqui particularmente pertinente trazer & colacdo a tese da obsceni-
zacdo: a homossexualidade estd, antes de mais, no olhar que homos-
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sexualiza o desejo ou 0 amor entre pessoas do mesmo sexo, de tal modo
que a mais contida e pudica representagcédo de duas pessoas do mesmo
sexo de maos discretamente dadas passa por sexualidade pura e dura,
a4 onde a ninguém ocorre dizer que um homem e uma mulher estéo a
praticar a heterossexualidade no dsculo facial que ndo suscita mais do
que o aprovador enternecimento publico. A isto reagem as imagens de
Possollo: se é tamanha a enojada repulsa no que toca a relacdo entre
duas pessoas do mesmo sexo, entdo levem com ela toda, ndo se ha-de
perder por cem a dignidade que a partida ja esta perdida por mil, se a
rejeicdo ante um beijo € do mesmo teor quantitativo e qualitativo que a
rejeicdo ante uma imagem de eregdo masculina, entdo que seja mesmo
com a erecdo que levam. Finalmente, Possollo enquadra o seu projeto
no ambito, se possivel mais vasto ainda, e que nos parece sumamente
produtivo, da transformagédo das masculinidades. Estamos em crer que
o eixo dessa transformacédo, tal como é visada pelo pintor, se ha-de
encontrar na decidida superacdo do noli me tangere que envolve o
corpo masculino e que constitui porventura o ponto em que o codigo da
masculinidade atinge o seu mais intenso grau de saturacdo. Por outras
palavras, na abolicdo das proibicdes que o impedem de se tornar um
objeto erodtico acessivel, quer a homens, quer a mulheres e que o pintor
exibe por toda a parte na sua obra. Nao dispondo de espaco para maior
desenvolvimento, limitamo-nos a reproduzir uma afirmacédo de Possollo
que nos parece sintetizar esse seu amplo propodsito:

A medida que descemos literalmente “abaixo da terra” para enfrentar tais
mistérios, profanadores para uns, sagrados para outros, € por uma via de
psicanalise social que enveredamos. Uma via que ainda esta por explorar:
a da Libertacdo Masculina. Depois da Libertacdo das Mulheres, a qual,
apesar de muito incompleta, é geralmente tida por imperativa e crucial,
e da Libertagcdo Gay/LGBT que grangeou consideravel aceitacdo, sera
necessdria a Libertacdo Masculina para completar as outras duas. Quero
eu dizer com isto que, se as mulheres queimaram e resgaram o absurdo
e violento guido que lhes foi atribuido, os homens (sobretudo os homens
heterossexuais muito “macho”) precisam de se libertar do codigo ridiculo,
mas brutal, que lhes foi imposto como a “masculinidade” (Possollo, 2020b).
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Este artigo analisa a dissolucdo de categorias de sexualidade e
género no romance Trans Iberic Love (2013), de Raquel Freire.
Numa primeira parte, serdo examinados os personagens e a sua
relacdo amorosa. Depois, seguird a analise do género textual e dos
intertextos do romance. Nos dois capitulos finais, sera avaliada a
queerness tanto ao nivel das personagens como ao nivel estético-
-textual, levando a questdo da existéncia de uma “poética trans”.
Palavras-chave: queer; Raquel Freire; binariedade; norma cis-hetero;
ambiguidade; transgénero. °

Cette contribution analyse la dissolution des catégories de sexualité et
de genre dans le roman Trans Iberic Love (2013) de Raquel Freire. Dans
une premiére partie, les personnages et leur relation amoureuse seront
examinés. Suivra une analyse du genre textuel et des intertextes du roman.
Dans les deux derniers chapitres, la queerness sera évaluée a la fois au
niveau des personnages et au niveau esthétique du texte, ce qui ménera a
la question de I'existence d'une « poétique trans ».

Mots clés : queer ; Raquel Freire ; binarité ; norme cis-hétéro ; ambigliité ;
transgenre.
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Pansexualidade, bissexualidade, homossexualidade, assexualide, trans-
identidade, ndo-binariedade, agénero, fluidez de género, queer.... Parece
paradoxal: os termos estabelecidos nos ultimos anos e décadas para dar
expressdo linguistica as mais diversas identidades de género e orien-
tacOes sexuais e/ou afetivas tém como objetivo romper com a rigida
norma cis-hetero. Ao mesmo tempo, a categorizacao detalhada de iden-
tidades e desejos amoroso-sexuais resulta numa panodplia de rotulos
que potencialmente reinscreve identidades e fragmenta ainda mais esta
minoria queer. O debate tedrico-cientifico em sociologia e disciplinas
vizinhas como também o ativismo politico neste contexto tém sido
complementados nos ultimos anos por abordagens ficcionais do tema.
Um exemplo contemporaneo de Portugal é Trans Iberic Love (2013), de
Raquel Freire. Protagonizam este romance dois personagens de nomes
muito significativos, Maria e José, que se encontram e estabelecem
uma relacdo amorosa que ultrapassa, dissolve e confunde os limites da
binariedade - pelo menos é o que os dois pretendem e acreditam fazer.
Ambos os personagens se localizam explicitamente no espetro queer.
As proprias identidades nao cis-heterossexuais representam o nucleo
tanto das suas vidas privadas como dos seus trabalhos ativistas e profis-
sionais que os unem. Ao longo da histéria de amor, José e Maria renego-
ciam normas e modelos de género e sexualidade, as vezes no conflito
entre a rebeldia contra o sistema repressivo, por um lado, e o desejo de
uma relacdo amorosa convencional.

O romance, que segue na maior parte uma estrutura em jeito de diario
de Maria e José, integra diferentes géneros textuais (epistolar, ensaistico,
narrativo), desafiando assim as convencodes literarias. Em combinacéo
com as identidades e sexualidades diversissimas presentes nela, a obra de
Raquel Freire representa um exemplo da dissolugao de categorias rigidas,
tantas vezes citada como carateristica fundamental de uma contempora-
neidade queer. O presente trabalho pretende mostrar a ambiguidade a
varios niveis: corporal, identitario, amoroso e textual.

Os personagens: Maria e José

Maria nasceu no Porto e vive em Lisboa. Foi-lhe atribuido o sexo feminino
ao nascimento e autoidentifica-se, na maior parte do livro, também
como mulher. Reflexiona intensamente sobre a sua orientagdo amorosa e
sexual, usando muitas vezes o conceito e as vezes a palavra “pansexual”
para si mesma (Freire, 2013, pp. 25, 35, 110). O seu historico familial esta
cheio de figuras revolucionarias e intelectuais da esquerda (Freire, 2013,
p. 242). O seu trabalho de escritora e diretora de filmes leva-a a muitas
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cidades, sobretudo na Europa, mas vive numa situagdo descrita como
economicamente precaria (Freire, 2013, p. 21). Tem amizades por toda a
parte e parece ser a estrela da sua propria “tribo”, palavra sempre usada
neste contexto.

José é um homem trans, que também se identifica como “um feminista
Iésbica” (Freire, 2013, p. 49) e cuja orientacdo sexual ndo é definida clara-
mente no romance, embora afirme ndo ser homossexual (Freire, 2013,
p. 48). Vem de uma familia rica, intelectual e cosmopolita que tem casas
em varios lugares. Cataldo, espanhol, francés e inglés sdo as linguas que
Ihe servem na sua vida profissional, e o portugués ocupara logo um lugar
especial na sua vida privada. Crianca prodigio, José é docente univer-
sitario ja aos 20 anos com o seu doutoramento concluido. E sociélogo,
especializado nos estudos queer, e vive e trabalha predominantemente
em Barcelona. Além do seu trabalho académico, organiza constante-
mente congressos, manifestacdes e outros encontros intervencionais.
O seu trabalho ganha cada vez mais visibilidade: dd uma palestra em
Nova lorque na ONU (Freire, 2013, p. 193) e participa num programa de
debate politico na televisdo nacional espanhola (Freire, 2013, p. 278). José
é descrito como um atleta que ndo bebe nem fuma (Freire, 2013, p. 50).
Ele, tal como Maria, tem a sua “tribo” de amigos mais proximos.

O encontro

Os caminhos de José e de Maria cruzam-se em Paris em janeiro de 2007
num dos numerosos foruns revolucionarios. Maria tem 31, José 20 anos.
Como o romance mostra sempre as duas perspetivas dos protagonistas
em alternancia, os leitores vivem muitos dos momentos duas vezes.
Assim, o publico pode ver que, para os dois, o encontro € um verdadeiro
momento de amor a primeira vista. Maria tenta, em véo, ignorar José na
multiddo de pessoas, mas para ela € dbvio que “aquele miudo [...] [é] a
estrela da companhia” (Freire, 2013, p. 71). Um amigo gay de Maria experi-
menta a confusdo total, porque nao consegue conciliar a sua propria
homossexualidade com a atragédo extraordinaria que sente pelo género
ambiguo de José, mas para Maria, a duvida sobre o género de José néo
importa. Ela chega a conclusédo que “ele é o José. Ele é tudo. Ele é o que
ele quiser” (Freire, 2013, p. 77). Para José, este primeiro encontro & quase
igual: repara na posicéo elevada que Maria tem na sua “tribo”, conside-
rando até que “ninguém pode brilhar tanto. Ninguém tem o direito de ser
uma lua cheia” (Freire, 2013, p. 88).
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Entende-se entdo que a relacédo intensa que esta a formar-se € uma unido
de duas estrelas nos seus respetivos contextos sociais. A unido vai durar
precisamente um ano e esta marcada pela distancia espacial entre Lisboa
e Barcelona, pela troca de e-mails no estilo de cartas de amor e pela inten-
sidade extrema nos momentos de encontro.

Uma relagao queer e/ou convencional?

Sem conhecer o contexto queer da relagcdo amorosa entre Maria e José
e assumindo pessoas cis por detras dos dois nomes emblematicos,
poder-se-ia pensar que se trata de uma histéria de amor convencional,
heterossexual e até um pouco kitsch. Os dois amantes experimentam
um verdadeiro amor a primeira vista e trocam profusamente palavras de
afeto. Aqui e ali, o texto torna-se num romance epistolar contemporaneo,
ao citarem-se e-mails de amor entre os dois quando se encontram em
cantos diferentes da Europa, sobretudo Barcelona, Lisboa e Paris. Toda
esta construcao faz-nos entender a intensidade inicial da relacédo, que
ndo esta nada fora do “normal” que se conhece de milhares de livros e
filmes de amor:

Mimos e carinhos dos que galgam todas as distancias. Tua portuguesa,
Maria. (Freire, 2013, p. 132)

[...] Que estou perdidamente apaixonado e que quando tu quiseres, eu
estou pronto para ir ao teu pais, para te conhecer melhor, a ti e as pessoas
que amas. Aqui estou, a teu lado. T'estimo mol. José (Freire, 2013, p. 155)

Esta normalidade também ¢é importante para Maria. Numa discussdo
bastante acalorada que conduz com uma amiga, ela defende a singular-
idade de cada combinacédo de duas pessoas como o “normal”, enquanto
a amiga quer convencé-la da particularidade de estar com um homem
trans. A amiga afirma que ha regras especiais. Maria interpreta o aviso da
amiga como arrogante e paternalista e tem a sua propria ideia de como é
o sexo de duas pessoas, independentemente dos seus géneros:

— Sabes mesmo? Ja estiveste com uma pessoa... assim? [...] Sabes as
regras? [...] Sabes que ndo podes tocar certas partes do corpo... Tens que
pedir permisso. [...] Tens que ter muita atencgéo. (Freire, 2013 pp. 104-105;
italicos no original)

A intimidade é uma viagem sem mapa, sdo as pessoas que vao criando as

suas regras. [...] cada vez que tenho umx parceirx novx, aprendo a dancgar
com elx. (Freire, 2013, p. 105)

Lidad

Revista A dissolucao de gorias de sex e género Alexander Altevoigt
Lingua-lugar em Trans Iberic Love (2013), de Raquel Freire
N.07 dezembro 2024




Contudo, tem que reconhecer pouco tempo depois que, sim, ha aspetos
particulares no contato fisico com José: como ele aplica regularmente
gel de testosterona, ndo quer que Maria toque nas partes tratadas, nas
pernas, por exemplo. José receia um efeito masculinizante no corpo dela,
como foi o caso com a ex-namorada: “Depois comegou a passar-se, que
Ihe estavam a crescer pélos nos bracos, que a voz estava a mudar, e eu
jurei a mim mesmo que nunca ia deixar mais ninguém tocar-me.” (Freire,
2013, p. 116). Esta, no entanto, gosta da ideia de transformar o préprio
corpo e fica fascinada pela forca do gel. Comeca a aplica-lo também,
com a consequéncia de uma perda de peso, uma estatura mais muscular
e maior pilosidade em todo o corpo (Freire, 2013, p. 187). José repara
nas mudangas no corpo de Maria, mas ndo partilha as suas duvidas com
ela. Quando, mais tarde, José decide parar de aplicar o gel, por medo
de efeitos negativos, Maria defende o uso do gel e quer convencer o
namorado de continuar com a terapia (Freire, 2013, p. 198). A atitude de
Maria para com a testosterona oscila entre a curiosidade, a adoracédo e
a fetichizacao (Freire, 2013, pp. 186-187). O sexo biolégico como algo
supostamente dado naturalmente, paralelamente com o corpo, é posto
em questdo, e Maria assume o controlo, o poder sobre o seu proprio
corpo de uma maneira nunca dantes vivida. Esta experiéncia com o gel
hormonal torna-se pois numa vivéncia singular para Maria, impossivel
numa relagdo cis-heterossexual.

Outra particularidade que nasce do contexto politico queer dos dois
amantes é a discussio sobre o amor como conceito heterossexual, e até
instrumento do poder heterossexual. As opinides de alguns dos amigos
que ridiculizam o amor como uma “coisa melosa, querida e fofa” (Freire,
2013, p. 225) ferem os sentimentos que Maria e José sentem um pelo outro
e, de uma maneira muito subtil, deslegitimam o amor entre eles. Nao é
uma consequéncia imediata desta discussdo, mas a separacédo dos dois
depois de um ano de relagédo intimissima insere-se neste contexto. José
exprime varias vezes o forte desejo de se casar com Maria e de partilhar a
mesma casa, de preferéncia em Barcelona. Maria sente-se constrangida
com esta ideia e recusa as propostas do José:

— Maria, tu sabes que sou sincero. [...] Enquanto estiveste fora, fiz «filmes»
sobre a nossa futura vida matrimonial [...]

— [T]enho fobia ao conceito tradicional judaico-cristdo de «casal».

[...]

Maria mira-me. Ela sente o nosso dilema. A subversio do sistema também
se faz por dentro. (Freire, 2013, pp. 167-168)
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Mais tarde, José tenta convencé-la de novo a casar-se. Tem o desejo
muito forte de “firmar-lo”, levando Maria a afirmar: “De que é que tu tens
medo? Eu nao vou fugir.” (Freire, 2013, p. 217). Estas passagens mostram
muito bem o espacgo conflituoso no qual muitas pessoas e casais queer se
encontram: a refutacdo de modelos convencionais, considerados como
intrinsecamente anti-queer, ndo erradica automaticamente a necessi-
dade de seguranca emocional, que, segundo as normas tradicionais, sé
pode ser atingida no matrimonio.

A questao do género textual e dos intertextos

N&o sé aqui, mas em varios momentos do texto, o discurso reveste-se de
um tom muito explicativo e doutrinal, por vezes também documentario.
Tal se reflete, como observa Vivian Furlan, numa “mistura de aconteci-
mentos veridicos em meio ao texto ficcional” (Furlan, 2019, p. 15), como
por exemplo na referéncia ao assassinato da mulher trans brasileira
Gisberta em 2006 no Porto. Além da mencéo de acontecimentos reais,
desdobra-se um conjunto complexo de teorias académicas e de opinides
e exigéncias politicas nas conversas entre os protagonistas ou nas
discussdes com outros amigos, nos excertos de manifestos politicos e nas
reflexdes internas dos personagens. O aspeto central destas reflexdes é a

rejeicdo do sistema binario de género, defendendo-se
a existéncia da ndo-binariedade e da fluidez em varios
niveis de sexo e género. A imagem que Maria, José
e 0s seus companheiros apresentam neste assunto
conhece-se na teoria de género e sobretudo no
ativismo queer sob o nome de genderbread person1,
um jogo de palavras que ndo funciona em portugués
por se referir a palavra inglesa gingerbread, tipo de
bolacha conhecido em portugués como “pao de mel”.
As quatro dimensées da infografica sdo a identidade,
o sexo designado ao nascer, a atracdo/orientacao
sexual/amorosa e a expressdo de género. Entende-se
também que as categorias se combinam em varias
constelacdes, sublinhando a construcdo social como
forca motriz em questdes de género e sexualidade.
O nivel mais importante para José e Maria € a identi-
dade individual de género, isto é a autoidentificacao;
mas também a nivel da expresséo de género2 e até a
nivel médico-biolc')gico3, recusam qualquer existéncia
“natural” de binariedade. A rutura com a convergéncia
sempre presumida pela sociedade entre a identidade
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1 A infografica pode ser consultada aqui:
<https://www.itspronouncedmetrosexual.
com/2018/10/the-genderbread-
person-v4/> (Ultimo acesso a 15/02/2024).

2Ha’ alguns momentos de drag no
romance. Uma vez, José faz a sugestdo a
Maria de sair como drag kings com duas
amigas. Ele, portanto, pretende vestir-se
de drag queen, mencionando o quéo dificil
seria para ele voltar “aos tempos da minha
feminilidade” (Freire, 2013, p. 216).

Em outro momento, Maria sai a rua como
drag king, “uma personagem de ficgdo”
que tem o poder de “lhe mostrar que o
mundo nao tinha que ser binario”

(Freire, 2013, pp. 341-342).

3 A situagado mais significativa neste
sentido deve ser a participagdo de José
num programa de televisdo nacional,
debatendo a possibilidade de homens
trans engravidarem. Os participantes

cis do debate tém a opinido de que

um homem trans, com a sua transigéo,
renuncia ao direito de engravidar. José tem
de defender a ideia de autodeterminagéo
corporal, dizendo ao apresentador: “Se eu
quiser engravidar, ndo vai ser vocé que me
vai proibir!” (Freire, 2013, p. 298).
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e o corpo é um dos desafios centrais para José, cujo trabalho visa libertar
as pessoas trans da obrigacao de cirurgias genitais e da patologizacao que
sdo instrumentos do poder biopolitico da sociedade sobre os corpos trans.

E obvio que, depois de anular a convergéncia destas trés catego-
rias de género, a orientacdo amorosa e sexual também é sujeita a uma
dissolucdo de limites fixos, sobretudo visivel nas reflexdes de Maria ja
citadas. Quando as identidades das pessoas escapam do sistema binario,
as palavras “homossexual”, “heterossexual” ou “bissexual” ja ndo fazem
muito sentido.

Outra area em que José e Maria defendem a existéncia de realidades exis-
tentes entre ou até além da polaridade de “masculino” e “feminino”, é
a lingua. Como as linguas romanicas tém uma morfologia de adjetivos
muitas vezes bindria, existem ativistas e linguistas - concretamente,
é o caso dos personagens do romance - que procuram alternativas
linguisticas. No texto, usa-se o “x” em vez do “a” e do “0”, o que funciona
bastante bem na forma escrita, mas causa problemas na lingua falada.

N&o se menciona solucéo para isso no texto, embora o “x” apareca muitas
vezes em didlogos falados.

Ora, todos estes elementos tedrico-explicativos inserem-se numa rede
de referéncias académicas, entre as quais Judith Butler com a sua
hipotese da construcdo performativa do género e Paul B. Preciado e o
seu Manifesto contrassexual. Assim, os personagens com os seus depoi-
mentos e debates quase académicos fazem do romance uma espécie
hibrida entre aficgdo, o ensaio académico e o manifesto politico. Adotam o
vocabulario analitico de Preciado quando falam do “capitalismo farmaco-
-pornografico” (Freire, 2013, p. 230) que domina a vida quotidiana das
pessoas. Além disso, a aplicacdo do gel de testosterona por Maria as
escondidas de José para experimentar e compreender a transicdo
corporal que o namorado esta a viver, lembra o livro Testo yonqui (2008)
de Paul B. Preciado, no qual o filésofo, ele mesmo trans, figura como
cronista da propria transicdo. Mas ndo so os personagens se referem a
tedricos como Preciado; também a autora empirica, na sua escolha dos
nomes dos protagonistas, faz pensar no Manifesto contrassexual, no qual
se |é, no Artigo 2 dos principios da sociedade contrassexual:

Para evitar a reapropriagdo dos corpos como feminino ou masculino no
sistema social, cada novo corpo (ou seja, cada novo contratante) terd um
novo nome que escapa as marcas de género, seja qual que for a lingua
empregada [...] Os José Maria poderdo usar Maria José e vice-versa.
(Preciado, 2011, p. 27; traducgéo noss;a)4
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A fusado de Maria e José

Significa que, no romance de Raquel Freire, a unido
entre José e Maria pode ser entendida como uma aluséo
ou até referéncia a um novo corpo formado fora do
sistema binario.® A leitura possivel de Maria e José como
uma so entidade ja se abre muito cedo no romance,
antes do primeiro encontro, e sustenta entdo esta
interpretacédo. Embora os dois desempenhem a funcéo
de voz narrativa, os seus estilos ndo se distinguem
muito. Partilham até algumas particularidades como a
frase “Dou por mim em...”, frequentemente empregue.
Além disso, usam a mesma forma de mostrar perspe-
tivas diferentes quando descrevem as situacdes que
vivem, como se fosse desde o exterior: “Vi-me”, “vi-0”
ou “vi-a” e “viu-se” alternam e representam graus dife-
rentes da internalizacéo e externalizacdo do olhar para
si proprio. E mesmo antes da fusdo de Maria e José, os
dois descrevem-se como “mutantes” e seres hibridos.
Maria constata que “deixei der ser humana e me trans-
formei na mutante que sou agora, meio passaro meio
réptil” (Freire, 2013, p. 16) e José considera-se “um
mutante da nova era”, isto &, “uma pessoa em transito”
(Freire, 2013, p. 57). Mais tarde, pergunta “Sera que sou
um daqueles animais mutantes que ndo €, nem ser3,
classificavel?” (Freire, 2013, p. 60). Com esta pergunta,
aproxima-se da autodefinicdo de Maria, que também
seria um animal mutante inclassificavel.

4, . N

Para evitar la reapropriacion de los
cuerpos como femenino o masculino en
el sistema social, cada nuevo cuerpo (es
decir, cada nuevo contratante) llevara un
nuevo nombre que escapa a las marcas de
género, sea cual fuese la lengua empleada.
[...] Los José Maria podran utilizar Maria
José, y viceversa.” (Preciado, 2011, p. 27)

5 Desta maneira, entre todos os intertextos
explicitos e implicitos (José Saramago,
Mia Couto, Ondjaki, Antonio Variagdes,
Elton John, Al Berto, Méario Cesariny e
muitos mais), os livros de Preciado sdo os
mais importantes e mais visiveis - tanto
para os personagens como para a autora.
E faz sentido: o filosofo é um exemplo
particular, sobretudo para José - a sua
esfera de atividade localiza-se sobretudo
em Espanha e em Franga; trabalha com
uma abordagem autobiografica que liga
radicalmente o académico ao ativismo;

e, na época, teve uma relagdo com uma
escritora igualmente comprometida,
Virginie Despentes, com quem formou

um casal estrela da teoria queer e do
feminismo europeu. Estes paralelos abrem,
entdo, a interpretagdo de José como
versao ficcionalizada de Paul B. Preciado
e, num menor grau, de Maria como outra,
de Virginie Despentes. Como Vivian Furlan
salienta, a personagem de Maria possui
tragos autobiograficos da autora Raquel
Freire, ela também “feminista, cineasta,
realizadora, escritora, ativista e [...]
pansexual” (Furlan, 2019, p. 152, nota 1).

Mas também depois da separacdo, Maria e José continuam a partilhar
o0 mesmo corpo, metaforicamente. Cada um deles deixou rastos na
existéncia do outro, o que &, na maioria dos casos, normal depois do fim
de uma relagdo amorosa, mas aqui inserido na imagem de duas pessoas
fundidas. Os dois reativam o seu contato, e Maria escreve, trés anos
depois da separacgéo, a Jodo: “Tenho tanto orgulho em te conhecer, em
seres parte da minha vida, parte de mim” (Freire, 2013, p. 357); por outro
lado, José declara, ainda mais tarde, quando fala sobre a sua luta social:
“Esta luta concretizou-se quando a conheci. Ela [Maria] deu o corpo ao
manifesto, a mim” (Freire, 2013, p. 384). A unido mental e corporal culmina
no sonho que José tem no final da histéria e que relata para Maria: “sonhei
que estavas gravida e que vinhas ter comigo e me pedias parair contigo ao
hospital ter a crianca. E eu ia. Sonhei toda a noite contigo. Gravida. A dar

Lidad
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a luz. E eu ao teu lado. Contigo.” (Freire, 2013, p. 399). Indiferentemente
das circunstancias bioldgicas exatas da gravidez de Maria, o bebé vai
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ser a crianga comum deles, literalmente o novo corpo
formado por Maria e José;® por esta razdo, a ultima
palavra do texto é “Inicio.” (Freire, 2013, p. 399). Numa
reflexdo de José, encontra-se até uma referéncia ao
nascimento de Jesus quando constata: “Eu, José e ela
Maria, mée e pai de Jesus” (Freire, 2013, p. 214). Jesus,
simbolo do inicio de toda uma religido, funciona aqui
como metafora para uma nova ordem social e cultural e
fundamentalmente queer que a unido de Maria e José,
protagonistas de Trans Iberic Love, vai estabelecer.
O romance propde, desta maneira, uma releitura e uma
transformacéo das raizes da cultura crista, inserindo-a
numa nova poética, talvez classificavel como “trans”
ou “queer”.

6 - )
Pode pensar-se numa variagdo da teoria

de Aristéfanes que vé nos seres humanos

uma sé metade de um ser esférico

que pode ser masculino, feminino ou

androgino. Nesta ideia de Aristofanes,

que é explicada em O Banquete, de Platao,

so a unido de uma metade feminina e

uma metade masculina tem o poder

de procriar; no caso de José e Maria, o

objetivo é a criagdo de um verdadeiro

ser andrdgino, ou, no nosso vocabulario

contemporaneo, ndo-binario.

7 Preciado enumera discursos

concretos dos quais a linguagem
“feministapornopunk” se emancipa: uma
“ortodoxia semantica”, um “feminismo
ilustrado y liberal” (de um contexto
académico), as “retdricas heterosexuales
de laigualdad vy la diferencia” e “lenguajes

desexualizados del feminismo de

L. izquierda” (Preciado, 2013, p. 275).
Exemplo de uma “poética trans”?

Paul B. Preciado ndo limita a sua conceptualizagdo ao espago social, mas
também reflete sobre uma poética cultural que pode ser considerada
“trans” ou “queer”. Da sua observacdo de movimentos que resume sob o
lemada “revolucionfeministapornopunk” (Preciado, 2013) edas produgdes
culturais por eles suscitadas, deduz certas carateristicas comuns.
A prevaléncia da perspetiva da primeira pessoa, uma certa dissolucéo das
fronteiras entre teoria e ficcao, e a construgcdo de uma linguagem eman-
cipada7 sdo os elementos mais importantes nesta questido (Preciado,
2013, p. 275). Helena Gonzalez Fernandez refere-se também ao texto de
Preciado e vé, entre as carateristicas assinaladas pelo filésofo, a hibridez
como trago dominante comum e tipico da “escritura queer” (Gonzalez
Fernandez, 2023, p. 268) e/ou “trans” (p. 274). Vivian Furlan também usa
esta ideia de uma “poética trans” quando analisa a polifonia das vozes
narrativas de Maria e José (Furlan, 2019, p. 152), mas sem especificar
esta classificacdo. No entanto, vé mais adiante na mudanca constante
das perspetivas da primeira e da terceira pessoa uma “disseminacédo de
olhares” (Furlan, 2019, p. 152) e momentos “onde o sujeito pode ser objeto
da proépria vivéncia e ao mesmo tempo da sua observacdo e de seu
préprio julgamento” (Furlan, 2019, p. 153). E possivel perguntar, entéo,
se esta perspetiva dupla da propria pessoa, esta experiéncia de facetas,
corpos, visdes diferentes que as pessoas trans tém em relacdo com a sua
identidade, sera talvez um elemento fulcral da “poética trans”. A técnica
narrativa de Raquel Freire faz com que se efetue uma “desconstrucéo de
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género do proprio narrador” (Furlan, 2019, p. 153). A vivéncia trans traz
consigo uma visdo particular, singular do mundo e da propria pessoa que
poe em questdo um sistema fundamentalmente binario: quanto ao amor,
ao género, ao corpo. A “poética trans”, entdo, questiona, pela sua parte, a
constelacao tradicional de texto, narrador, personagens, historia e ficgéo.
Obviamente, hd um grande numero de textos que desafiam convencgodes
literarias, mas o romance de Raquel Freire, aqui exemplarmente para
“textos trans”, junta uma dimenséao social e politica ao aspeto literario,
o0 que, até hoje, & extremamente raro na literatura portuguesa. Assim,
Trans Iberic Love inverte normalidades, contudo, “sin poder abandonar
por completa las formas materiales de violencia del discurso dominante”
(Preciado, 2013, p. 276) para aplicar as estratégias que Paul B. Preciado
deteta na estética “pornofeministapunk”, referindo-se aos trabalhos
de Judith Butler sobre praticas culturais queer (Gender Trouble, Bodies
That Matter). Significa isto que Raquel Freire, operando com dois perso-
nagens queer, mas com nomes simbolicamente masculino e feminino
(Maria, José) e uma estrutura muito binaria devida as sequéncias narra-
tivas dos dois protagonistas em alternancia, “marco binominal” que irrita
Helena Gonzalez Fernandez (2023, p. 275), aceita o desafio de retomar
e modificar os “materiais de violéncia do discurso dominante”, segundo
Preciado “uma tarefa semiodtico-material de alto risco” (Preciado, 2013,
p. 276; traducdo nossa). O elemento mais significativo neste contexto
é a linguagem inclusiva que as personagens usam. Desta maneira, tanto
a linguagem dos protagonistas dentro da diegese como o romance no
mundo extratextual tornam-se um “instrumento politico de descons-
trucao da propria linguagem” (Furlan, 2019, p. 157).

Na literatura de investigacéao, as identidades em transito ou inclassificaveis
como metaforas de transgénero ou nao-binariedade sdo equiparadas,
muitas vezes, a “instaveis” (Klobucka, 2016, p. 331; Resende, 2018, p. 173)
ou “fragmentadas” (Resende, 2018, p. 167), o que reproduz uma certa
imagem: identidades fora das categorias binarias (homem/mulher; heter-
ossexual/homossexual) sdo per se instaveis, sempre a procura de uma
estabilidade e, por consequéncia, imperfeitas e deficientes. Este precon-
ceito é retomado e criticado por José e Maria, ndo sem confessar a sua
complexidade:

— Mas esta luta tem um paradoxo. Se, por um lado, defendemos que
queremos mudar as mentalidades e construir um mundo onde os limites
e as pressbes de género sdo mais flexiveis e fluidos, por outro lado, defen-
demos o acesso a meios médicos... que te vao transformar numa Barbie e

num Ken. (Freire, 2013, p. 199)
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Significa que a critica ao sistema binario e a reivindicagcdo de catego-
rias (oficiais) de género além de masculino/feminino ndo pode resultar
numa negacéao do desejo de muitas pessoas trans de transformar os seus
corpos dentro das normas binarias. No final das contas, cada pessoa tem
o direito de decidir autonomamente o que fazer com o seu corpo e como
exprimir a sua identidade de género.

Parece ser um dos grandes desafios de uma “poética trans” ou “poética
queer”: como inserir uma nova mundivivéncia de um binarismo superado
e de uma variedade quase infinita de identidades legitimas, de maneiras
de expressao de género e também de realidades corporais num sistema
ainda dominado por categorias binarias, inflexiveis e repressivas. No
romance Trans Iberic Love, esta questdo coloca-se tanto no nivel da
histéria como do discurso.

Conclusao

Independentemente de uma qualidade literaria talvez discutivel do
romance, o livro de Raquel Freire representa uma raridade ou, pelo menos,
uma singularidade na paisagem literaria de Portugal. Retrata personagens
que refletem explicitamente sobre as préprias identidades de género
para negociar, desta maneira, a sua posi¢cdo queer na sociedade cis-het-
ero-normativa e que vivem relagdes que representam “novas maneiras,
em modo queer, de repensar o erotismo” (Silva 2019, p. 77). O resultado
€ um texto que, além de mobilizar um enorme potencial inovador, quer
mencionar quase todos os topicos atuais do feminismo queer: Maria da
uma licdo sobre a ejaculagcao feminina a um homem muito mal informado;
um amigo trans de José engravida e, assim, pde em questdo o conceito da
maternidade ser obrigatoriamente algo feminino; tematiza-se a falta de
casa de banho para pessoas nem masculinas nem femininas (Freire, 2013,
p. 327). Apesar deste tom por vezes doutrinal, Trans Iberic Love oferece
perspetivas diferentes de individualidades diversas com os seus desafios
como seres queer num mundo ainda dominado pelo patriarcado, pela
heterossexualidade, por um binarismo de géneros e pelo controlo alheio
sobre o corpo humano, sempre avaliado desde uma perspetiva de género.
Esta multitude de temas e perspetivas corresponde a construcao formal
do livro que Anna Klobucka designa como uma “poética de sampling”,
comparando-a com “a fragmentariedade polimorfa e multidirecional” das
Novas Cartas Portuguesas (Klobucka, 2016, p. 329).

O romance recorre, contudo, a uma relagdo de amor passional, frequente
na historia literaria. Talvez seja para relativizar toda a critica académica,
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todas as analises sociologicas e todos os ideais ativistas: José e Maria
vivem um ano de amor muito comparavel a outras relagdes com temas
como a distancia fisica, necessidades diferentes de proximidade e
compromisso vinculativo para o futuro em forma de matrimonio e
residéncia conjunta, o ciime e a liberdade pessoal e muito mais. Mostra
que o debate infrutifero sobre o carater hétero-capitalista e suposta-
mente universal do amor, que se encontra também no livro, ainda nao
esta terminado. Por consequéncia, no fim do livro que se situa no pais
“Ibéria”, em algum momento “[d]epois de todos os tempos” (Freire, 2013,
p. 395), a luta de Maria, José e todos os seus guerrilheiros continua a
ser relevante e a utopia de uma sociedade sem género, uma sociedade
queer, uma sociedade sem a necessidade de rotulos identitarios tarda a
chegar.
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Este artigo explora as memorias dos retornados portugueses que
viveram nas coldnias africanas, com foco em como suas biografias e
identidades foram profundamente moldadas pelas histérias da colo-
nizacdo, descolonizacdo e retorno a Portugal. A partir de entrevistas
de memoria, o estudo analisa as percecdes dos retornados sobre
Portugal e as sociedades coloniais em que estiveram inseridos em
Africa, revelando as suas complexas identidades coloniais e pds-
-coloniais, bem como os sentimentos de perda e desenraizamento que
emergiram apods o repatriamento. As narrativas de memoria dos retor-
nados sdo apresentadas como atos significativos de reconstrucdo das
experiéncias vividas e das identidades, oferecendo uma visdo critica
sobre como as memarias do império continuam a influenciar suas vidas
e representacdes no contexto poés-colonial portugués. Além disso, o
artigo examina os mecanismos de identidade e diferenca herdados do
periodo colonial, que ndo apenas moldaram as trajetérias migratorias
e a integracao dos retornados apds o seu regresso, mas que também
continuam a influenciar as suas categorizagdes sociais no presente.
Palavras-chave: retornados; colonizagdo portuguesa; descolonizacao;
memoria; identidade (pds-)colonial.

Cet article explore les mémoires des rapatriés portugais qui ont vécu
dans les colonies africaines, se focalisant sur la maniére dont leurs
biographies et leurs identités ont été profondément modelées par les
histoires de la colonisation, la décolonisation puis le retour au Portugal.
A partir d'entretiens de mémoire, cette étude analyse les perceptions des
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rapatriés sur le Portugal et les sociétés coloniales ou ils étaient insérés en
Afrique. Elle révele des identités coloniales et post-coloniales complexes,
ainsi que la fagon dont les sentiments de perte et de déracinement ont
émergé aprés le rapatriement. Les récits mémoriels des rapatriés sont
présentés comme des actes importants de reconstruction des expéri-
ences vécues et des identités, et permettent de proposer une vision
critique sur la maniére dont les mémoires de l'empire continuent de
faconner les vies et les représentations des rapatriés dans le contexte
post-colonial portugais. En outre, larticle examine les mécanismes
d’identification et de différenciation hérités de la période coloniale. Les
trajectoires migratoires et l'intégration des rapatriés au Portugal ont
été modelés par ces mécanismes d'une part, et continuent d’influencer
les catégorisations sociales encore a l‘ceuvre aujourd’hui d'autre part.
Mots clés : rapatriés ; colonisation portugaise ; décolonisation ; mémoire ;
identité (post-)coloniale.
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Eu tenho assim uma certa nostalgia... Gostava de estar la! Mas, |4 esta!
Gostava de estar |4 como era antigamente, com as pessoas que eu
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conhecia antigamente... Ndo era ir agora, e ja ndo conhecer |a ninguém!
Os meus vizinhos vieram todos, os meus amigos vieram todos, as pessoas
com quem eu convivia vieram todas. E, se calhar, hoje em dia, eu ja nédo
gostaria tanto de estar |4, ndo €? O que eu gostava era de ir para |4, mas ter

a vida de antigamente!

Maria Inés’ partilha estas palavras numa entrevista que
nos concede hesitantemente, apds varias tentativas e
insisténcias. A conversa decorre no local combinado,
no bairro onde vive, numa zona suburbana de Lisboa,
onde, segundo a sua apreciagdo, vivem mais africanos
dos que viviam no centro da cidade de Luanda, quando
la viveu desde os 7 anos de idade até aos 25. Na longa
conversa que se seguiu, falou-nos da vida em Angola,
das relagcdes com os demais portugueses e com o0s
africanos, com a escola, e com os professores. Falou-nos
da casa, do seu estilo de vida, das rotinas e quotidianos
e também de como percecionou os conflitos que se
desenrolaram no territério que habitava, pouco tempo
depois da sua chegada a Angola, a mudanca politica em
Portugal, o colonialismo portugués, e a descolonizacéo.
E, finalmente, contou-nos sobre as perdas trazidas pelo
retorno a Portugal e sobre a fissura emocional que estas
abriram na sua vida pessoal e social.

O seu relato, bem como os outros que se apresentam
neste texto, € um relato de memoaria. Incorpora nele a
historia coletiva da colonizacao portuguesa, da descolo-
nizagéo e do retorno, mas traduz essa histéria a luz da
experiéncia vivida, a qual, por sua vez, € mediada pela
interiorizacdo de quadros de referéncia partilhados,
estados emocionais individuais e o tempo que passou
apos os acontecimentos vividos. Ainda assim, estes
relatos ndo deixam de ter valor. Pelo contrario. Ainda
que nao possam ser encarados como registos factuais
do passado, estes relatos tém um valor relevante
enquanto atos através dos quais a experiéncia vivida e
as identidades sao reconstruidas e as visdes do mundo,
passadas e presentes, sdo transmitidas (Portelli, 1998).

Revista
Lingua-lugar
N.07 dezembro 2024

Memoérias de partidas e de chegadas.
Representacdes de Portugal e de Africa
dos portugueses retornados

1 Maria Inés (nome ficticio) nasceu em
1950. E natural de uma aldeia do concelho
de Abrantes, distrito de Santarém. Aos

7 anos de idade acompanhou os seus

pais na sua migragdo para Angola e
estabeleceu-se em Luanda, onde viveu até
1975. Abandonou Angola um pouco antes
da “Ponte Aérea”. Quando regressou a
Portugal, tinha 25 anos. Licenciou-se em
Sociologia, ja em Portugal, e trabalhou na
area dos Recursos Humanos. Entrevista
realizada em maio de 2017.

2 57 entrevistas foram conduzidas

em diversas regides de Portugal
Continental e na Regido Autonoma da
Madeira, entre 2015 e 2019, cobrindo
diferentes areas residenciais e diferentes
perfis socioecondmicos e trajetorias
pessoais. Foram entrevistadas pessoas
individualmente, mas foram também
realizadas entrevistas em grupo, quer
em contexto familiar ou de amigos.
Foram também realizadas observagdes
etnograficas em varios contextos de
sociabilidade, tais como encontros e
convivios. Finalmente, foram realizadas
varias observagdes online em grupos

de Facebook de retornados na internet.
Os meus entrevistados sao, na sua maior
parte, pessoas pertencentes a uma
classe média colonial, de proprietarios
de pequenas empresas e funcionarios
publicos. A maioria sé se estabeleceu
em Africa a partir dos anos cinquenta do
século XX, como parte da grande onda
migratoria da fase final do colonialismo
portugués, embora alguns sejam
individuos ja nascidos nas colonias.

Os que declararam nao querer ser
identificadas pelo seu nome real, serdo
identificadas neste texto por nomes
proéprios ficticios. A investigagao foi
desenvolvida no &mbito do Projecto

FCT «Narratives of Loss, War and Trauma:
Portuguese Cultural Memory and the End
of Empire» (IFO01530/2014: 2015-2020).

Elsa Peralta
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Este texto centra-se nas representacdes de Portugal e Africa dos “retor-
nados” portugueses. Tendo por base entrevistas de memoéria2, realizadas
a diferentes perfis de antigos colonos numa populagcdo marcadamente
heterogénea, debrucar-se-a sobre as lembrangas individuais relativas
a Portugal e aos portugueses, antes da migracdo para Africa e depois
da descolonizacdo e, simultaneamente, sobre as memorias das socie-
dades coloniais onde estas pessoas estavam inseridas. Serdo analisadas
percecdes da paisagem e da vida social, com destaque para as relagdes
laborais e raciais, a0 mesmo tempo que se explorardo os mecanismos
de identidade e de diferenca, suscitados durante as respetivas trajetorias
migratorias e concomitantes processos de (des)integragéo.

Apesar do retorno em massa dos nacionais das colonias portuguesas
em Africa ter sido um evento de grande importancia na sociedade e
historia portuguesas, durante muito tempo a producao académica sobre
o fendmeno foi escassa e dispersa. Ao longo dos anos, surgiram publi-
cagdes importantes abordando diferentes aspetos do retorno e dos retor-
nados, como suas dimensdes demograficas (Pires, 1987), questdes de
integracao (Hoefgen, 1985; Lewis e Williams, 1985) ou temas identitarios
(Lubkemann, 2003; Ovalle-Bahamon, 2003; Lubkemann, 2005). Contudo,
apenas recentemente o tema comecou a receber atencdo sistematica
no meio académico, com a multiplicacdo de estudos sobre questbes de
representacdo e memoria dos retornados (Lourengo, 2009; Machado, 2011;
Machaqueiro, 2015; Ferreira, 2021; Peralta, 2022b) e sobre as dimensodes
historiograficas do fenomeno (Kalter, 2022b; Delaunay, 2024).

Ainda assim, muitos aspetos da vida dos retornados apds o seu repatria-
mento sdo ainda pouco explorados, especialmente os que se referem a
sua identidade e autoidentificagdo. Mais investigagcdo é necessaria para
compreender a sobrevivéncia de culturas de memoria relacionadas com
o império, a construcdo de uma identidade “étnica” enquanto antigos
colonos e a eventual transmissdo de uma “consciéncia colonial” para as
geracobes futuras sdo questdes de grande relevancia, especialmente no
contexto das politicas de identidade contemporaneas, que frequente-
mente se nutrem do legado das ideologias e praticas coloniais. Espera-se
que este artigo possa contribuir para essa linha de investigacéo.

Migrantes, colonos, retornados

Quando, em margo de 1975, o governo portugués cria o Instituto de Apoio
ao Retorno de Nacionais (IARN), nem o termo “retornado” era usado
para designar os portugueses residentes nos territérios coloniais, nem
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as medidas de apoio previstas com a criagdo deste Instituto se dirigiam
exclusivamente a eles. Como se pode ler no preambulo da lei que cria
o IARN,® este organismo surge para responder ao “eventual afluxo a
Portugal de individuos ou familias que hoje residem ou trabalham em
alguns territorios ultramarinos” na sequéncia do processo de descolo-
nizagdo em curso e, simultaneamente, a “hipdtese do retorno de uma
grande massa de emigrantes ao Pais” devido a crise econdmica global.
Ao decidirem sobre a nomenclatura deste organismo, os responsaveis
politicos optam, assim, por identificar os colonos portugueses residentes
nos territorios ultramarinos em Africa como migrantes, no caso migrantes
internos dentro dos espagos da soberania portuguesa, os quais, a par
com os portugueses emigrados no exterior e seus descendentes, eram
objeto da atencado governamental no que toca a medidas destinadas a
apoiar o seu eventual retorno ao pais. O que unia uns e outros, aos olhos
do governo do pais, era o facto de serem considerados “cidadaos portu-
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gueses, como tal considerados pela lei de naciona-

lidade vigente em Portugal” e que, pelo tanto, a eles 3 Decreto-Lei n.2169/75, de 31 de margo

eram destinadas “as medidas necessarias para a inte- de 1975, p. 493.

x - ; " 4
gracao na vida nacional A Idem, art.0 2.

5 Lei n® 2098, de 29 de julho de 1959.

No entanto, a medida que a descolonizagdo avangava,

6 . -
O Estatuto do Indigena das coldnias

as atengbes do IARN viraram-se para o enorme fluxo  ortuguesas foi expresso em sucessivos

populacional que, subita e inesperadamente, aban-  diplomaslegais até a sua aboligdo em
1961, no quadro das reformas introduzidas

donava os territorios ultramarinos, levando a imple-  por Adriano Moreira no seu mandato

mentacdo pelo Estado portugués de um conjunto de ~ ¢°mo Ministro do Ultramar (1961-1963).
Classificava trés grupos populacionais

medidas para responder a situagcdo de emergéncia em - indigenas, assimilados e brancos -

que se encontrava esta populacdo. A implementacéo

quem eram os «cidaddos nacionais» que eram elegiveis

para a ajuda concedida pelo IARN. A Lei da Nacionalidade Portuguesa
entdo em vigor, promulgada em 1959 numa época em que as provincias
ultramarinas eram consideradas parte integrante de Portugal determi-
nava, baseando-se no principio juridico do ius soli, que “sao portugueses”
os que “hajam nascido em territério portugués".5 Com a abolicdo
do Estatuto do Indigena em 19618 - que até entdo vedava o acesso a
cidadania a esmagadora maioria da populacao africana - quem nascesse
nas “provincias” portuguesas de Africa era potencialmente reconhecido
por lei como cidadao portugués. Com a independéncia das coldnias
africanas e o regresso do pais as suas fronteiras europeias, considerou-se
imperativa a revisdo das condigcdes em que os individuos nascidos e/ou
residentes nos antigos territorios sob administragdo colonial portuguesa
poderiam manter a nacionalidade portuguesa.
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170 Em junho de 1975 era promulgada a revisdo da Lei da Nacionalidade
Portuguesa que “Estabelece normas sobre a conservagdo da nacionali-

dade portuguesa pelos portugueses domiciliados em
territorio ultramarino tornado independente”." Ficava 7 becreto-Lei n.0 308-A/75, de 24 de
estipulado que, de entre os individuos residentes unhe

nas ex-colonias, apenas conservavam a nacionali- 8 Ver Kalter, 2022b.

dade portuguesa os individuos nascidos em Portugal 9, .~ . 584-B/75, de 16 de
Continental e nos arquipélagos da Madeira e dos outubro.

Acores; os naturalizados; os nascidos no estrangeiro

de pai ou mae nascidos em Portugal; os individuos nascidos no antigo

Estado da india que desejassem conservar a nacionalidade portuguesa;

as mulheres casadas com portugueses, vilvas ou divorciadas, e os seus

filhos menores. Esta nova lei permitia ainda o acesso a nacionalidade aos
descendentes até ao terceiro grau das pessoas acima referidas. Quanto

aos individuos nascidos nas colonias que ndo estivessem abrangidos

pelas disposicdes anteriores, s6 mantinham a nacionalidade portuguesa

até a independéncia desses territérios, momento a partir do qual perdiam

todos os anteriores direitos de cidadania. A Unica excecéo era reservada

aos individuos nascidos nas ex-colonias que residissem em Portugal
(continente ou ilhas adjacentes) ha mais de cinco anos em 25 de abril de

1974, bem como os seus conjuges e filhos menores. O acesso a nacio-

nalidade portuguesa passou, assim, a basear-se no principio juridico

do jus sanguini, estipulando que apenas conservavam a nacionalidade
portuguesa os individuos brancos e mesticos nascidos nas coldnias

que pudessem provar a sua ascendéncia portuguesa ou os coénjuges e

filhos destes. Implicitamente, a maioria da populagado negra era excluida

do acesso a nacionalidade, desta feita evitando-se o fluxo massivo de

africanos para Portugal.8

Aleidanacionalidade de 1975 permitiutambém clarificar quem era elegivel
para receber os apoios concedidos pelo Estado portugués. E no decurso
deste processo que surge a categoria social de “retornado”, designando
os individuos residentes nas coldnias africanas que se estabeleceram em
Portugal na sequéncia das independéncias desses territorios e a quem o
Estado portugués reconheceu direitos plenos de cidadania. Foi exclusi-
vamente a estes que foram destinados os apoios do Estado em matérias
relacionadas com a habitacdo, a saude, a educacdo, o emprego ou o
crédito com vista a integragédo na ex-metrépole. O termo “retornado” viria
a ser formalmente incorporado na esfera institucional com a criagéo, em
outubro de 1975, da Secretaria de Estado dos Retornados, no dmbito do
Ministério dos Assuntos Sociais.2 Mas embora o termo tenha sido ampla-
mente utilizado, tanto coloquial quanto institucionalmente, para identi-
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ficar essa populagéo, a primeira defini¢cédo legal do estatuto de retornado 171
s6 surgiria em 1976, com a Resolugdo do Conselho de

Ministros de 5 de junho daquele ano,1° que estipulava

as condigbes necessarias para se ser reconhecido ::15;5;8;%55/.197@ To Suplemento, Série |,
como retornado e, pelo tanto, beneficiario dos apoios

do Estado.

No total, estima-se em cerca de meio-milhdo o numero de retornados que
chegaram a Portugal no contexto das descolonizagbes, provenientes na
sua grande maioria de Angola e Mogcambique (Pena Pires, 1987). Cerca
de 35% dos retornados tinha nascido em Africa, fossem eles filhos de pai
e méae portugueses ou fossem de ascendéncia africana, mas conjuges
ou filhos de portugueses. Como se trata de individuos que manti-
veram a nacionalidade portuguesa, é dificil avaliar a representacédo dos
«ndo-brancos» nesta populacdo, uma vez que a variavel «cor da pele»
ndo existe nas estatisticas nacionais, estimando-se, contudo, que se
contassem entre 25.000 e 35.000 dos retornados (Lubkemann, 2003).
Para além destes, estima-se que cerca de 25.000 africanos oriundos de
Mocambique e Angola chegaram também a Portugal neste periodo como
refugiados das descolonizagdes, estimando-se que cerca de 25.000
africanos de Mocambique e Angola procuraram refugio em Portugal
(Gois, 2023).

A chegada deste volume populacional a Portugal, um pais que tinha,
em 1975, uma populacéo ligeiramente superior a 9 milhdes de pessoas,
teve um impacto significativo na demografia portuguesa, resultando
num incremento populacional de 4,79%, o que torna o caso portugués o
maior dos repatriamentos associados aos processos de descolonizagdo
europeus em termos relativos (Smith, 2003).

Identidades, (des)identificacdes e escalas de tempo

Embora a categoria de “retornado” tenha sido, e continue a ser, aplicada
de forma genérica as populacdes coloniais repatriadas de Africa para
Portugal aquando da descolonizagdo portuguesa, a verdade & que
estamos perante um universo heterogéneo de pessoas que incluia dife-
rentes subgrupos de populagdes coloniais, com diferentes trajetdrias
migratorias para Africa e, consequentemente, com diferentes graus de
integracdo na sociedade portuguesa apds o regresso. A inquiricdo destes
percursos, em contexto de entrevista, revelou uma compartimentacao
temporal que acompanha as diversas mobilidades, voluntarias ou mais ou
menos forgadas, que marcaram as biografias pessoais e familiares destas
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pessoas, mas também as oscilacbes em matéria de politica colonial.
Assim, podemos identificar um escalonamento temporal que divide a
experiéncia de vida em um antes (em Portugal), um durante (o periodo
colonial) e um depois (o regresso a Portugal).

Se bem que o durante e o depois sejam geralmente articulados em

torno de dois tropos narrativos polares, o “paraiso” e o
“paraiso perdido”", respetivamente, o antes revela-se M Lol como serviu de mote & estrutura
. . narrativa do filme Tabu, de Miguel Gomes.

comq uma .Categorla temporal bem mais gomple?<a, V. Domingos, 2022,
e muito mais dependente dos percursos migratorios

d fil ial d . t E tod Tais como os “cafreais” (europeus
e do perfil social dos migrantes. Em todos 0s €asos, 4 comportamentos associados aos
contudo, é frequente um esquecimento ativo, uma indigenas africanos) ou «chicoronhos»

. - . (nome atribuido aos colonos madeirenses
depreciagao, ou eventualmente um evitamento das o sul de Angola, para os distinguir dos
circunstancias pessoais e sociais associadas a vida em  outros colonos portugueses, tendo ganho

3 . .. o significado de «colono rude do Sul»)
Portugal antes do movimento migratério, ou MesMo  (peralta e Gois, 2021).
das condicbes em que esse movimento foi realizado.
Esta situacao é particularmente evidente no caso dos
portugueses ja nascidos nas ex-colonias, descendentes de migrantes
estabelecidos em Africa, em finais do século XIX ou inicios do século XX,
0s quais revelam ter pouco ou mesmo nenhum conhecimento da vida

dos seus antepassados em Portugal, antes da migracao para Africa.

Esta “amnésia” pode ser justificada pela total quebra dos lacos dessa
geracdo com a antiga metrépole, apos o seu estabelecimento defini-
tivo em Africa. Também a baixa condicéo social de grande parte destes
migrantes, bem como as adversas condicdes de acolhimento nas coldnias,
poderao ter levado a obliteracado dos lagcos genealdgicos anteriores. Com
efeito, apesar das intencdes do governo portugués, apos a Conferéncia
de Berlim (1884-85), de promover a colonizagcéo branca, as dificuldades
climaticas, as doencas mortais, a distdncia geografica e as mas condicoes
de vida dissuadiam muitos potenciais interessados e apenas aqueles que
nada tinham a perder, como os agricultores das zonas mais pobres do
pais, como da ilha da Madeira ou de Tras-os-Montes, em Portugal conti-
nental, arriscaram a partida para as coldnias (Castelo, 2017). Sao os
descendentes destes primeiros colonos, a quem foram frequentemente
atribuidas afinidades estigmatizantes com as populacdes autoctones, 12
que mais revelam desconhecer, ou conhecer apenas muito vagamente,
as origens geograficas e sociais na antiga metrépole, antes do movimento
migratorio para Africa. Estas condigdes desfavoraveis associam-se ainda
a um sentimento de marginalizacdo destas populacdes relativamente as
populacdes metropolitanas, bem como as elites coloniais.
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A medida que o momento da partida para Africa vai sendo mais tardio, sdo
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mobilizadas mais memoarias genealdgicas. Ainda assim, estas sdo larga-
mente dependentes da posicéo social de cada um: aqueles que detinham
uma posi¢cao mais elevada na escala social, tais como os que se instalaram
nas colodnias africanas no periodo inicial do Estado Novo, quando foram

impostas restricoes rigorosas a entrada de imigrantes
portugueses em Angola e Mogambique,13 sdo mais
aptos na identificacdo das suas respetivas genealo-
gias. J& no que se refere aos colonos que empreen-
deram o movimento migratério mais tarde, sobretudo
aqueles que se estabeleceram nas coldnias ja a partir
da década de 1950, concebem este movimento como
um ato inaugural nas suas vidas, um momento em que
deixaram para tras uma vida de privagbes e sem pers-
petivas, substituida por outra com um horizonte auspi-
cioso.

3 Apenas portugueses com rendimentos
ou beneficidrios de uma “carta de
chamada”, que lhes assegurava emprego
ou meios de subsisténcia no destino,
podiam estabelecer-se nas coldnias.

Esta politica visava impedir a entrada

de migrantes coloniais sem capital e

sem qualificagdes, que aumentariam o

ja elevado nimero de desempregados e
de brancos pobres que ali viviam. Como
resultado, foram sobretudo empresarios e
pessoal técnico que se dirigiram para as
coldnias nesse periodo (Castelo, 2017).

Quando se verifica um abrandamento gradual das restricdes a migracao
de portugueses nao qualificados para Angola e Mogambique, no
contexto da alteracdo da politica colonial do Estado Novo, instau-
rada para fazer face a nova conjuntura internacional saida da Il Guerra
Mundial e ao nascente movimento independentista (Oliveira, 2017),
muitos portugueses, provenientes de regides rurais pobres do Norte e
Centro de Portugal, comecam a dirigir-se em massa para as colonias
portuguesas em Africa, sobretudo Angola e Mocambique (Pena Pires,
1999). Motivados por fatores econdmicos e respondendo aos novos
planos de colonizacdo da politica colonial portuguesa do pds-guerra
(Castelo, 2012), vao assegurar, pela cor da sua pele e pelo seu estatuto
de cidadania, a soberania portuguesa em solo africano, beneficiando,
em troca, de amplas oportunidades de melhoria da situacdo econdmica,
num espacgo social de extrema desigualdade e de privilégio racial.
Mas, ao contrario dos migrantes laborais, quando os colonos se esta-
belecem nos territorios colonizados fazem-no com a expectativa de
que seja para sempre (Veracini, 2010, p. 97). Talvez por isso, geral-
mente recordam o passado em Portugal de forma sumaria, e como um
contraponto polar a vida em Africa. E o caso de Maria Inés, que rememora
o fascinio da sua chegada a Luanda, com 7 anos, enquanto reduz a
memoria da vida na antiga metropole a um relato impreciso das dificul-

dades de uma vida em meio rural:

Portanto, os meus pais, na altura, isto nos anos 50 e pouco, como muita
gente ca em Portugal, que vivia nas aldeias, tinham uma certa dificuldade
economica. Porque os trabalhos eram muito rudimentares, as pessoas
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tinham muitas dificuldades. Portanto, ndés fomos para Angola. Fomos no
paquete Vera Cruz, fomos de barco para la. E quando o Vera Cruz atracou
em Luanda, eu fiquei maravilhada, sinceramente. Uma crianga com 7 anos,
ndo é? Eu fiquei maravilhada com Angola, com Luanda, neste caso. Porque
eu ia de uma aldeia, ndo é? E depois chegar e ver aquela grande avenida,

que era a Avenida Marginal... Eu fiquei deslumbrada! Com aquilo tudo.

Ainda que uma parte consideravel destes colonos que se dirigiram para
Africa no pds-guerra, o tenha feito no Ambito da politica do Estado Novo

de criacdo de assentamentos rurais dos anos 1950 e
1960,14 a verdade é que esta populacéo se estabeleceu
gradualmente nas cidades, na sequéncia da crescente
urbanizacao colonial que tinha arrancado na década
de 1950 (Domingos e Peralta, 2013), e emprega-se
principalmente no sector dos servicos, do comércio
e da administracdo. O aumento do preco dos bens
coloniais no pds-guerra, uma maior abertura ao inves-
timento estrangeiro, os significativos investimentos
publicos em infraestruturas (no quadro dos Planos de
Fomento), os grandes projetos de renovagao urbana,
em cidades como Luanda e Lourengco Marques (hoje
Maputo), ao que se acrescenta a imensa disponibili-
dade de méo-de-obra barata ou gratuita, foram fatores
que desencadearam um crescimento econdémico
sem precedentes em Angola e Mocambique (Ferreira,
1985; Murteira, 1997), proporcionando um nivel de
vida incomparavelmente superior ao que se vivia na
metropole. Assim, além da modernidade urbana, a vida
que se recorda do passado colonial é de privilégio, em
contraponto a uma vida de privacbes em Portugal.
Luisa,1® ja nascida em Mocambique, e residente na
cidade da Beira, da-nos conta desse contraste:

Sabe, a nossa vida 1a era muito diferente de ca. Em
todos os aspetos. Toda a gente tinha um jipe. Eu ja
tinha um, uma bomba. Coisa que nido havia aqui em
Portugal. Nas aldeias, quem é que tinha carro? Era

14 N
Que levou a criagdo de colonatos como

o do Limpopo, em Mogambique, e o da
Cela, em Angola (Castelo, 2007).

5 Luisa (nome ficticio) nasceu na cidade
da Beira, Mogambique, em 1945, no seio
de uma familia da pequena burguesia
mogambicana ligada ao comércio. Casou-
se e teve dois filhos em Mogambique,
tendo-se dedicado ao seu cuidado e
nao exercendo profissdo. Estabeleceu-
se com a familia definitivamente em
Portugal em 1976, depois de ter avaliado
como insustentavel a permanéncia em
Mogambique sob o governo da FRELIMO.
Em Portugal a familia viveu uma situagao
de mobilidade social descendente, devido
aos fracos lagos familiares em Portugal.
Luisa empregou-se no sector do comércio.
Hoje é reformada. Entrevista realizada em
setembro de 2016.

16 Sete contos ou sete mil escudos
equivale a cerca de 35 euros em 2023,
mas representando cerca de 3555
euros em 1960, tendo em conta as
mudancas nos indices de Precos ao
Consumidor, e com base em calculos
feitos com o uso da seguinte ferramenta
estatistica: https://www.ine.pt/xportal/
xmain?xpid=INE&xpgid=ipc
17

Cerca de 40 euros em 2023, mas
representando cerca de 4062 euros em
1960.

8 Cerca de 5 euros em 2023, mas
representando cerca de 508 euros em
1960.

o senhor padre ou algum médico. E mais nada. Mas |4 toda a gente tinha
carro. Havia individuos que iam para 14, contratados para os caminhos-de-
ferro, e comecavam logo a ganhar bem. A ganhar sete,16 oito contos. Aqui
nao havia ordenados que chegassem a mil escudos!™ lam para la também
criadas de servir brancas, de pele branca, daqui. E essas raparigas iam para
|4 e num instante se casavam com portugueses também. E depois a rapariga
escrevia para a méae na aldeia, contava que aquilo |4 era uma vida formidavel.
E mae dizia na aldeia: «Sabes, a minha filha ja tem um carro, jad conduz carro».

Revista Memoérias de partidas e de chegadas.
Lingua-lugar Representacdes de Portugal e de Africa
N.O7 dezembro 2024 dos portugueses retornados

Elsa Peralta



Para além da modernidade urbana e do bem-estar do Portugal colonial,
comumente assinalada em contraste com a decrepitude, pobreza e rurali-
dade da antiga metropole, também a modernidade dos estilos de vida é
um trago geralmente identificado como caracterizador da vida colonial.
Essa modernidade, contrastante com o atavismo que revelam ter notado
no Portugal metropolitano aquando do retorno, revelava-se nos modos
de vestir, na maior permissividade dos pais em relacdo aos namoros dos
filhos, no acesso a produgdo cultural internacional,
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desde o cinema a musica, e ainda nos habitos alimen-
tares. Juca,19

19
um luso-angolano que viveu a sua adoles- Jorge Gomes (Juca) nasceu em Angola,
Luanda, em 1957. E filho de angolanos

céncia em Luanda, relata esse contraste: com origens portuguesas. O seu avéd
paterno era um portugués estabelecido
em Angola. Teve um filho com uma mulher
A metrépole era muito retrégrada. A comegar NOS  nativa, embora ndo tenha reconhecido

habitos alimentares! Nos, em Angola, bebiamos todo  essa paternidade. Do lado materno, tem

o tipo de refrigerantes. Desde a coca-cola... tinhamos

também ascendentes portugueses, de
Tras-os-Montes. A sua familia detinha o

uma variedade enorme de refrigerantes. E curioso:  estatuto de “assimilado” e pertencia a uma
o Salazar fechou Portugal, mas a coldonia estava elite de Angola que assumia determinadas

aberta! Vinha de Africa do Sul, vinha dos Estados

posi¢des no funcionalismo publico. Juca
estabeleceu-se em Portugal em 1975

Unidos... Nos bebiamos Coca-Cola americana! E @  com o estatuto de “retornado”. Entrevista

precos acessiveis, sem problema nenhum. Portanto,  realizada em fevereiro de 2018.

nos tinhamos uma mente mais aberta! Talvez porque

tinhamos maiores contatos com o mundo exterior. Até na maneira do
vestirl Acompanhavamos muito mais a moda... Isso refletiu-se depois,
quando nds viemos para Portugal, quando nds passavamos na rua e as
pessoas ficavam todas muito espantadas a olhar para a nossa maneira de
vestir: cabelos compridos, as calgas a boca de sino e por ai fora...

O repatriamento rumo a antiga metrépole ndo foi apenas um movimento
contrafeito, mas também um choque, um desapontamento, uma
desilusdo. Quando as populacbes colonas chegam a Portugal em 1975, na
sequéncia do repentino processo de descolonizagédo e da independéncia
das colénias portuguesas em Africa, é frequentemente com perplexi-
dade que avaliam a realidade da antiga capital do império. Para além do
chogue do clima mais frio e do que classificam como o atavismo da antiga
metropole, sdo varios os relatos que recordam a chegada ao aeroporto de
Lisboa, inferior, em condicbes e infraestrutura, dizem-nos, ao aeroporto
de Luanda, e rodeado de bairros de barracas, na sua opinido bem mais
densos que os “musseques” de Luanda ou os “canicos” de Lourenco
Marques, bairros espontaneamente construidos pelos migrantes internos
que rumavam a capital para fugir da miséria do mundo rural, assinalando
assim uma outra fronteira - a da ruralidade - relativamente a capitalidade
do centro do império (Nazareth, 1985). Em meados dos anos 1970, Lisboa
era uma cidade decadente, testemunho de um império cuja manutencéo
ha muito depauperava a metrépole (Ferraz, 2019), sobretudo com os
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custos associados aos 13 anos de guerras coloniais. O esplendor da
modernidade imperial havia-se transferido para as cidades do império,
com as suas modernas construgdes, vias e marginais, esplanadas,
cinemas. A chegada a Portugal, onde muitos nunca tinham estado, mas
que habitava a sua imaginagdo como a capital de um magnifico império,
foi para muitos uma desilusédo, e a comparacéo e contraste entre as duas
realidades é um tema comum e recorrente nas suas narrativas.

O choque da chegada, dizem, deveu-se também ao mau acolhimento
que reclamam ter tido dos portugueses metropolitanos, no efervescente
contexto revoluciondrio que Portugal vivia entdo, os quais acusavam os
retornados de colonialistas e racistas e sentiam-se indignados por estes
terem apoios especiais do Estado e acesso preferencial ao mercado
de trabalho (Peralta, 2022c; Lubkemann, 2003). Deveu-se também a
percecdo de uma cidadania inferior relativamente a populacdo portu-
guesa metropolitana. Ainda que a cidadania portuguesa |hes tivesse sido
garantida, varias questdes relacionadas com direitos de propriedade
dos cidadaos do Portugal ultramarino vieram evidenciar a sua cidadania
vulneravel no contexto da ocupagdo colonial. Essa percecdo foi exa-
cerbada pelas dificuldades na troca de moeda e nas transferéncias de
capitais para a metropole apos o 25 de Abril de 1974, na sequéncia de o
novo governo ter implementado medidas rigorosas para conter a saida
de capitais das antigas colodnias, aplicando sancdes severas para trans-
feréncias ndo autorizadas entre os territérios portugueses. As vésperas da
independéncia de Angola, em 1975, as restricdes financeiras tornaram-se
ainda mais draconianas, limitando severamente os montantes que
se podiam transferir, levando a um descontentamento generalizado
entre a populacdo retornada. A situacdo tornou-se ainda mais tensa
quando, em setembro de 1975, retornados de Angola, frustrados com as
restricoes financeiras, ocuparam a sede do Banco de Angola em Lisboa.
Estabelecendo paralelos com o caso da india - em que depositantes com
contas no Banco Nacional Ultramarino (BNU) nos territorios sob admi-
nistracdo portuguesa, foram autorizados a levantar os seus fundos apds a
invasdo pela Unido Indiana em 1961 - reclamavam sobre o que percecio-
naram como desigualdades no que toca aos seus direitos de cidadania
no quadro do estado-nacdo (Mata, 2020).

Porfim, o maior choque resultara eventualmente datomadade consciéncia
de que o territério ultramarino que consideravam ser Portugal, ndo ser
realmente Portugal, mas um territério ocupado que conquistou a sua
autodeterminacdo. Como refere Michéle Baussant, referindo-se a desco-
lonizacao francesa da Argélia: “Ao perder a Argélia, a maioria deles perdeu
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também a Francga: tudo em relacdo a estes dois paises e ao seu povo
tinha sido, para eles, um mal-entendido de toda uma vida” (Baussant,
2012, p. 101).29 Revelam, por isso, um sentimento de ilegitimacado no
gue concerne a sua posi¢cao no estado-nagdo, condicdo sublimada pela
categoria populacional de “retornado” em que foram inseridos (Peralta,
2022a). Geralmente rejeitam esta categoria, considerando-a estigma-
tizante, por acharem que os identifica como colonialistas e racistas, e
inexata, ja que ndo entendem o seu estabelecimento em Portugal como
um retorno a terra de origem, nem as coldnias portuguesas de Africa
como terras estrangeiras.

Porque o regresso nao fazia parte do seu horizonte de expectativas, nos
seus relatos o repatriamento € narrado como uma perda e um desen-
raizamento da terra que consideravam sua por direito. Muitos sentem
que nao pertencem a lado nenhum, e que a sua “terra” desapareceu do
mapa; € um lugar que existe apenas na histéria e na memoria. A relacao
dos retornados com Portugal &, contudo, uma relagdo ambivalente. Quer
se insiram em trajetdrias migratdrias mais antigas ou mais recentes, e
mesmo quando nao valorizam as vidas que levavam em Portugal antes
da migracado colonial, geralmente reiteram a relagdo afetiva com o
antigo centro metropolitano, certamente como resultado da socializacédo
escolar ou do aparelho de propaganda do estado colonial. Ainda que
possam autoidentificar-se como angolanos ou mogambicanos, salvo
excecbes particulares (como aqueles que optaram por estas naciona-
lidades apds as independéncias), a identificacdo primeira dos colonos
€ enqguanto portugueses, sejam portugueses de
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Portugal, portugueses de Angola ou portugueses de

20 i
Mocambique. Consideravam-se, portanto, como parte Tradugéo da autora.

de um Portugal que, embora existisse em diferentes 21 t6nio nasceu em Angola em 1949

latitudes, era apenas um. Esta concecéo fica bem clara
nas palavras de Anténio, 2!
Lobito, Angola:

A minha patria é portuguesa, a minha patria, de facto, a minha nacéao é
Portugal. A terra seria Angola. Se me perguntar qual é a patria que eu amo,
a patria por quem eu dou sangue, Portugal, sem duvida nenhuma. Angola,
hoje, ndo me diz nada, o hino de Angola ndo me diz nada, as vontades do
povo angolano ndo me dizem nada, ndo tenho qualquer identificagdo com
nada daquilo.

Nas narrativas de memodria dos ex-colonos ressalta, contudo, o tema
da “terra perdida”, sobressaindo o caracter localista da sua identidade
colonial. Como refere Anténio na transcricdo acima, Angola seria a
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um portugués natural do para Portugal junto com a familia em 1975.
Entrevista realizada em maio de 2015.
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“terra”, enquanto a patria seria Portugal, ou seja, cada “provincia ultra-
marina” seria uma “pequena patria”, acrescentada a outras para consti-
tuir a “grande patria” que era Portugal (Thiesse, 1997). Esta percecéo é
também reproduzida nas inUmeras festas e convivios de retornados
que acontecem anualmente em Portugal desde o momento do retorno.
O pretexto para a constituicdo destas comunidades de portugueses retor-
nados de Africa e para a organizacdo destes encontros e convivios é o da
transposicdo de imaginarios africanos, com as suas sonoridades, sabores
e objetos, para um espaco comemorativo e a reificacdo de um senti-
mento de comunidade, a semelhanga do que acontece com as festas da
“terra”, que acontecem um pouco por todo Portugal, nos meses de verao,
ou com as festas das comunidades emigrantes portuguesas (Leal, 2005).

Nestes momentos de evocagéo nostalgica é reforcado, de forma particu-
larmente expressiva, um apego fervoroso e sensorial a terra africana,
uma paixao pelo solo e pela natureza, pelo céu, pelo calor, pela paisagem
(Choi, 2016). A perda da relacao fisica com a terra africana é, alids, uma
das dimensdes mais pesarosas do seu relato. Reclamam que esta relacéo
era em tudo igual a sentida pelos proprios africanos, o que implica que
se veem a si proprios também como nativos (Choi, 2016, p. 138), embora
excluam desta relacdo o sistema de poder e de privilégio colonial ao
qual pertenciam. Assim, ao mesmo tempo que suprimem o indigena,
operam um processo de auto-indigenizagdo mediado pela nacionalidade
(Veracini, 2010, p. 95). Sera este processo que, na sua percecao, separa
os antigos colonos dos portugueses metropolitanos, que consideram
carecer desse elo com a terra africana, frequentemente evocado por
associacdo a memorias de infancia e de juventude.

Relacdes raciais, trabalho e privilégio

A narracdo dos ex-colonos sobre as suas relagbes com as populagdes
africanas é geralmente mediada por conceitos de mistura, de hibridismo
e de auséncia de racismo, reverberando a reproducdo dos mitos luso-
tropicalistas que marcaram a propaganda portuguesa durante a ultima
fase do Estado Novo (Akesson, 2018, p.48). Rejeitam, assim, o estigma
que lhes foi atribuido, depois do retorno, como algozes exploradores e
escravizadores das populacées colonizadas, preferindo ver-se como
parte de um melting pot cultural e racial, onde tudo funcionava harmo-
niosamente, como resultado da integracdo entre as populacbes metro-
politanas e as populagdes coloniais (Baussant, 2012, p. 97).
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A evidéncia da existéncia de uma populacéo resultante de uniées mistas
parece-lhes ser prova suficiente dessa coexisténcia racial, como ampla-
mente capitalizado pela propaganda lusotropicalista do Estado Novo
para justificar a superioridade moral do colonialismo portugués sobre
outros colonialismos europeus que se baseavam na segregacao racial
(Castelo, 1999). A verdade, contudo, € que essas unides mistas nem dao
prova de uma cabal integragdo, nem foram constantes ao longo do colo-
nialismo portugués. Ocorreram, sobretudo, aquando das primeiras vagas
de migracdo, quando os migrantes eram maioritariamente homens, o
que acabou por conduzir a varias relagdes, geralmente assimétricas,
com mulheres africanas, das quais resultavam filhos, nem sempre reco-
nhecidos pelos seus progenitores masculinos. Em migracoes posteriores
observou-se um maior equilibrio de género na migracdo a medida que
tanto homens como mulheres migraram para as coldnias, por vezes ja
com familias estabelecidas, o que contribuiu para a reducéo das unides
mistas e da miscigenacéo (Castelo, 2017). Ainda assim é comum, como no
relato de Maria Inés, abaixo transcrito, socorrerem-se de varios exemplos
concretos da vida colonial, para darem evidéncia dessa integragdo no
contexto escolar, profissional ou local:

Desde que eu fui para Angola, com os meus 7 anos, eu relacionei-me
sempre! Tinhamos colegas nas turmas, dentro da sala, de outras cores,
de cor! Tanto faz ser mesticas ou mesmo pretas. Eu tinha uma colega, de
quem era bastante amiga, eu frequentava a casa dela, ela frequentava a
minha... a mée dela era professora. Tinha colegas, portanto, de cor! Pronto.
N&o eram a maioria! Porque a maioria, estava mais nos arredores. E eu vivia
mesmo no centro da cidade! Mas incluia algumas de cor, em que néo havia
distingcdo nenhuma!

Esta integracao era, todavia, dependente de varios fatores. Como revela
Maria Inés, “a maioria estava nos arredores”. Essa maioria era a populagéo
indigena, com direitos de cidadania limitados, e confinada a “cidade do
canico”, descendo a “cidade de cimento” apenas para trabalhar. A inte-
gracado de que tdo prontamente se fala era, afinal, reservada apenas a
exigua franja da populacdo negra ou mestica “assimilada”. Mas também
os “assimilados” eram sujeitos a formas de segregacéao social, ainda que
ndo houvesse uma segregacao institucionalizada. Juca confirma:

Na escola haveria uma discriminagcdo muito suave. Nao era ostensivo! Nao
era ofensivo. Os mitdos davam-se! Eramos todos muito jovens. E entre
nos, nos intervalos, a malta queria era brincadeira! Agora, notava-se ao
nivel dos professores, ao nivel dos funcionarios da escola... A forma como
tratavam uns e como tratavam outros era discriminatéria. No espaco fisico
da sala de aula, de um modo geral, normalmente os de origem africana
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sentavam-se atras. E os de origem europeia sentavam-se a frente. Mas no
ambiente escolar, ou fora dele, ndo havia formas de segregacéo institucio-
nalizadas. Ou seja, lugares diferentes no autocarro... lugares diferentes no
cinema... Casas de banho publicas eram abertas a todos! Nunca ninguém
era obrigado a levantar-se para dar o lugar a quem quer que fosse! Néo
tinhamos propriamente essa segregacdo. Em relacao aos outros africanos
que viviam nos musseques, enfim, os indigenas, ai ja era diferente... havia
uma separacdo nitida! Havia uma separacao nitida entre os que viviam no
asfalto... E, talvez por isso nos [os assimilados] ndo tivéssemos sentido essa
discriminacdo tdo acentuadamente; porque crescemos sempre no asfalto.
Mas as pessoas que estavam nos musseques, normalmente desciam a
cidade apenas para sua atividade laboral. Portanto, era uma pessoa que
era necessaria para trabalhar! Mas, fora isso, fora aquele trabalho, podia
ser discriminatorio, podia ser repressivo, podia ser violento. Assisti a varias
cenas de violéncia! Em relagéo, por exemplo, com os criados! Os chamados
criados! Varias cenas de violéncia! Pela minima coisa, eram agredidos, era
usada violéncia fisica sobre eles! Mesmo no bairro! Uma coisa éramos nés
[os assimilados], outra coisa eram os outros [os indigenas]!

Embora detendo um estatuto social superior ao dos «indigenas», os
«assimilados» eram também sujeitos a varias formas de discriminacao
social e econdmica, ja que ndo acediam aos mesmos espacos de lazer
e aos mesmos niveis de bem-estar que os brancos (Domingos, 2021).
Com efeito, embora o acesso aos espacos publicos e de lazer ndo fosse
vedado a populacdo ndo branca, varias outras barreiras fisicas, sociais e
econodmicas se interpunham no caminho. Quando pergunto a Luisa se as
suas praticas de socializacdo, como idas a cinemas ou boates, incluiam
nao brancos, relata:

Aquilo era mais brancos. Era raro encontrar la um negro. Porque era
preciso pagar. Os ordenados deles ndo eram assim tdo grandes.
E é claro que os ordenados dos negros eram mais baixos. E como
aqui. Também sdo baixos que os dos brancos. Mas também se
convivia com alguns negros... com os que tinham cultura para isso.

Assim, embora reproduzam acriticamente a tese de que a sociedade
colonial nas coldnias portuguesas era uma grande familia nacional e
cultural(Peralta, 2011), queincluiabrancos, mesticose negros, ficaevidente
que a inclusdo dos ndo brancos dependia de condicbes econdmicas
e sociais e da interiorizagdo, por parte destes, dos habitos e praticas
inerentes a cultura portuguesa (Peralta, 2022c). Todos os outros, cerca
de 95% da populacao colonial angolana e cerca de 98% da mogcambicana
em 1960 (Anudrio Estatistico 1900-1970), eram considerados indigenas e
regulados pelo seu proprio estatuto, o Estatuto do Indigenato, em vigor
até 1961, ou, apds a sua abolicdo, meros trabalhadores. Ainda assim,
insistem na tese da existéncia de integracgao racial nas antigas coldnias
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portuguesas. Para justificar esta posicédo, estabelecem varias compara- 181
coes entre o colonialismo portugués e os outros colonialismos. Um

exemplo recorrente é a comparacdo com o apartheid
sul-africano. Aires,22 gue viveu em Mogcambique até
aos seus 19 anos de idade, e que conhecia bem as duas
realidades, a mocambicana e a sul-africana, indigna-
-se sempre que lhe sugerem essa comparacgéo:

A Africado Sulndotinha nada a ver! Basta dizer que eles
tinham escolas para brancos e para pretos. Mas porque
é que tém a mania de dizer que em Mogambique havia

2 Aires migrou para Mogambique em
1957, com 2 anos de idade, acompanhado
do pai, da mée e de um irmao com 6
meses. A familia é originaria de Santarém,
onde exercia atividade ligada a agricultura.
Estabelecem-se na Vila Pery (atual
Chimoio) como fazendeiros, num espago
criado pelo estado destinado a agricultura.
Regressa a Portugal com a familia apos ter
terminado o servigo militar obrigatorio em
Mocgambique, em 1974. Entrevista realizada

racismo? Que havia casas de banho para os brancos e  emjulho de 2015.
para os pretos? Nao! E mentira!

Esta apreciagdo positiva do colonialismo portugués estd frequente-
mente associada ao orgulho declarado pelo passado colonial portugués.
Enaltecem a prosperidade e a modernidade da sociedade colonial,
com escolas, hospitais, pontes, estradas, fabricas, por si construidos
em prol de colonos e de nativos. Ressaltam uma ética de trabalho e de
esfor¢co empenhado, cooperando com os nativos na construgao de uma
sociedade préspera, em prol de todos. A sua autopercecéo é geralmente
associada a uma ética de trabalho duro, “lado a lado com os negros”,
nado reconhecendo facilmente a posicdo de poder e de privilégio que
ocupavam na sociedade colonial. Efetivamente, tal como nota Jodo
Pedro George na sua analise dos conteudos da producéo livresca dos
retornados, insiste-se na ideia de “que a vida dos colonos portugueses
obedeceu a uma ética de trabalho rigorosa, gragas a qual eles tinham sido
capazes de suportar enormes sacrificios [...]. Uma ética de trabalho que
contrabalancava a ideia de que os retornados tinham ido para as coldnias
para explorar os negros e a visdo de uma sociedade colonial dividida, de
forma maniqueista, entre brancos ricos e negros pobres” (George, 2022,
p. 201). Como assevera Aires:

N&do tem a ver com riqueza, que ndo havia gente rica. Havia muito sofri-
mento. E preciso ver-se isto! Quantos negros ndo trabalharam para ganhar
0 seu sustento também. Que fizeram em termos econdmicos aquilo andar
para a frente. O meu pai a trabalhar durante a noite. Lado a lado com os
negros também. Portanto, houve muito sofrimento, muito trabalho, muito
labor! E isto ndo sdo coisas que os nossos mandantes devem descurar. Tem
de se ter respeito pelas pessoas, independentemente de serem brancos,
negros, indianos, chineses, alemaes...

A reclamacéo desta ética de trabalho, como um elemento central nas suas
biografias pessoais, ndo pode ser dissociada da composi¢cdo social da
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182 comunidade branca, que incluia grandes empresarios e senhorios, mas
também pequenos agricultores, proprietarios de pequenas empresas, e
funcionarios publicos, membros de uma classe média colonial, que nao
se percecionava como colonialista ou exploradora. Contudo, qual fosse
a posicado na escala social que os colonos ocupassem, todos benefi-
ciavam dos privilégios que o contexto de desigualdade social em que
estavam inseridos lhes atribuia, quer pelo bem-estar econémico que lhes
era proporcionado por um sistema politico assente na disponibilidade de
uma imensa mao-de-obra, barata ou gratuita. Parte consideravel dessa
mao-de-obra era constituida pelos criados de casa. Além das lavadeiras,
que se ocupavam exclusivamente da lavagem das roupas da casa, prati-
camente todos os entrevistados revelaram dispor desses trabalhadores
domeésticos, que eram frequentemente criancas. Em Angola eram geral-
mente meninas, enquanto em Mocambique eram rapazes. Chamavam-
-lhes afilhadas e afilhados. Eram normalmente criancas de zonas rurais,
cuja familia ndo tinha condigdes para sustentar e que, por intermediacéo

de uma terceira parte, como as proprias lavadeiras ou

as quitandeiras,23 eram entregues a uma familia, com 23 ndedora ambulants.

a justificativa da possibilidade de educacao, embora Estatuto Politico, Civil & Criminal dos
muito poucas fossem a escola. Em troca, recebiam  Indigenas das Colonias Portuguesas de

id l tacs Lui fi . Africa, Decreto Lei 16473, 6 de Fevereiro
guarida, alimentag&o e roupa. Luisa confirma: de 1939,

Todos tinhamos empregados. Normalmente eram ® Foi neste contexto que foi criada a
; . p g " . categoria juridica e ideoldgica dos povos

dois. Era um cozinheiro e havia um criado normal.  «indigenas» dos territérios africanos

Homens. Rapazitos... Ai, desculpe. A minha filha tinha  de Angola, Guiné e Mogambique. Vd.

. . . . Monteiro, 2018.

uma aia, quero dizer, quando ela era pequenina, tinha

uma rapariguinha que andava sempre com ela. E o

meu filho tinha um pequenino, chama-se o Pequenino. Andava sempre

com ele. Eram criangas. Além desses dois empregados tinhamos estes

também, para as criangas, que eram de companhia. Faziam companhia

durante o dia. Tinham onze, doze anos. Viviam |4 em casa, dormiam |3,

nos anexos, com os outros empregados. Todas as casas tinham anexos. E

tinham a comida por conta do patrdo. E tinham muito afeto! ‘Ta a perceber?

Ao trabalho doméstico juntavam-se muitas outras formas de exploracéo
do trabalho. No caso portugués, tal como se verificou noutros estados
coloniais, foram engendrados varios quadros legais para a exploracéao
do trabalho africano (Cooper, 2000). Desde o final do século XIX até
1961, quando o Estatuto do Indigenato é abolido, 2% uma série de quadros
legais e de medidas administrativas operacionalizaram a classificacdo
das populacbes coloniais, com o objetivo de consolidar novas formas de
exploracdo da mao-de-obra nativa.2® Aos considerados indigenas, sem
direitos de cidadania, eram impostas diversas modalidades de trabalho,
desde o trabalho voluntario, que, contudo, os obrigava a aceitar o empre-
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gador e o salario designado, ao trabalho compulsorio ou “contrato”, feito 183
por recurso a angariadores ou por parte do Estado.26
Tal situacédo legal era acompanhada, na pratica, pela
deslocacgéo forgada dos trabalhadores dos seus locais Cédigo do Trabalho do Indigena

. L L. . nas Colénias Portuguesas de Africa
de origem e a sua sujeicéo a varias formas de violéncia  portuguesa, Decreto 16199, 6 de dezembro

arbitraria. de 1928.

No entanto, permanece frequentemente a crenga comum de que o
periodo colonial foi melhor para os africanos do que o periodo pds-in-
dependéncia, considerando-se inclusivamente que a maior parte das
populacdes africanas colonizadas por portugueses fazem uma apre-
ciacdo positiva do colonialismo portugués e dos colonos portugueses
(Akesson, 2018, p. 49). Consideram ademais que “as coisas funcionavam
melhor” durante o colonialismo portugués e que tudo desabou depois da
descolonizacéo, pois “os africanos nao tinham capacidade para gerir os
novos paises”. Raramente reconhecem o nacionalismo africano como um
movimento legitimo de resisténcia anticolonial e continuam, ainda hoje,
a ndo reconhecer, nem o direito a autodeterminacao do povo angolano,
nem tdo pouco o sistema opressivo no qual estavam inseridos. Referem-se
aos combatentes africanos como “terroristas”, repetindo a propaganda
do Estado Novo (Tengarrinha, 2016), e desvalorizam as guerras de inde-
pendéncia que se travaram nos territorios africanos colonizados pelos
portugueses, as quais, afirmam, ndo os afetava diretamente, ja que os
conflitos tinham lugar fora dos meios urbanos, onde a maioria destes
colonos residia. Preferem criticar os politicos responsaveis pela descolo-
nizacdo, que consideram ter sido “malfeita”, por ndo se terem ouvido
nem os colonos, nem as populacdes africanas que, segundo os seus
pontos de vista, ndo queriam a descolonizagdo. O ensejo da populacdo
branca era, antes, o da autonomia; nunca a independéncia. Juca, que
se implicou no movimento anticolonial enquanto estudante, confirma:
“enquanto nds queriamos a independéncia, eles queriam uma autonomia:
uma maior autonomia da coldénia. Mas ndao que deixasse de ser coldnia!
N&ao que deixasse de ser coldnial”.

Ao criticarem os politicos, e ndo o projeto colonial, colocam-se numa
posicdo moralmente irrepreensivel em relacdo ao colonialismo, numa
assuncgéo de inocéncia e de inconsciéncia relativamente ao seu papel
nesse projeto, acompanhada a mais das vezes de uma reclamacéao de
apolitismo relativamente aos assuntos coloniais. Talvez por essa razéo
escolham a fase da infancia e da adolescéncia como momentos de
eleicdo para narrar o passado, lugares na memoria onde nao existiam
territorios colonizados, nem exploracdo colonial, mas vivéncias felizes
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em liberdade, prosperidade e harmonia, de acordo com o repertorio de
referéncias politicas e culturais disseminado pelo estado colonial. Esta
reclamagéo de inconsciéncia estende-se as circunstancias em que se fez

a descolonizacdo e a propria tomada de decisdo de

abandonar os territorios colonizados. Ana2? conta-nos: 27 Ana nasceu em Novo Redondo, Angola
(Sumbe apods a independéncia de Angola
em 1975) em 1937. Faz parte de uma familia
Foi uma descolonizagdo muito feita assim... e depois  resultante de sucessivas unides mistas

as pessoas comecaram a sentir-se perdidas... muita  entre portugueses e angolanos, iniciadas
. e ainda no século XIX. Chegou a Portugal na

gente nem percebia o que era politica. Eu, por ponta area de 1975. Entrevista realizada em

exemplo, sabia la o que era a esquerda e a direital Eu  maio de 2015.

pensava que as coisas como estavam tinham de ser

mesmo assim, embora eu tivesse j& um bocadinho

de escolaridade. Mas a gente ndo tinha acesso a politica, ndo tinhamos

acesso a nada! Depois aqui € que eu comecei a ver e a compreender por

aquilo que eu lia, que eu via. Porque nos 1a ndo tinhamos televiséo, aquilo

era mesmo para ficarmos as escuras... Quer dizer, podia ter sido de outra

maneira, escusavam as pessoas todas terem saido de la corridas, ou pelo

menos a correr. Que as pessoas dizem, ah ndo foram corridos..., mas

tivemos medo...

Além do medo justificavel perante a escalada de violéncia que se
verificou no periodo de transicédo para as independéncias, sobretudo em
Angola, com o precipitar da guerra civil que se inicia em 1975, a rapida
alteracédo da situacéo politica foi também um fator importante para o
éxodo dos colonos. Este tera sido certamente o fator preponderante em
Mocambique. Percebendo que as suas condigbes de vida, juntamente
com o privilégio social e racial que outrora gozavam, seriam profunda-
mente alterados no novo pais independente, num Estado governado por
uma maioria negra e de feicdo marxista, comecaram a sair em grande
numero. Socorremo-nos de novo das palavras de Luisa:

Noés tinhamos quatro carros na nossa casa e so deixaram trazer um, que
era um Fiat 500. O resto, diz que eram necessarios para o governo de
Mocgambique. Nem se tens casa, nem se ndo tens casa. Tinha de andar com
uma carta em como era casada. Tinha de ter emprego. Porque se ndo fosse
casada, era prostituta. Se nao tivesse emprego, era vadia. Os meus filhos
tinham de ter uns cartbes em como eram meus filhos. Porque senédo iam
presos, nao eram filhos de ninguém. Vao para um campo de recuperacao.
Acha que isso era viver?

Conclusao

A descolonizacdo portuguesa resultou no inevitavel éxodo dos colonos:
mesmo que quisessem permanecer, s6 desejavam fazé-lo se o seu mundo
colonial permanecesse inalterado. Como aponta Verachini: “Os colonos
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ndo tém, portanto, interesse em construir relacbes descoloniais e o
éxodo provocado pela descolonizagcado apenas evidencia o exclusivismo
da relacéo colonial” (Veracini, 2010, p. 106). A posicédo dos retornados em
relacdo & descolonizagao dos territérios portugueses em Africa resulta
do nao reconhecimento do direito dos povos africanos a estabelecerem
seus proprios estados. Tal é evidenciado pelas suas alegacbes de que a
descolonizagéao foi “malfeita” e que “poderia ter sido conduzida de outra
forma”, nomeadamente com a entrega do poder a uma feicdo partidaria
que acomodasse melhor os interesses e as aspiracdes das populacdes
de origem europeia ou, preferencialmente, com a constituicdo de um
governo de minoria branca, federado com Portugal, mas que nio impli-
casse a independéncia total (Pimenta, 2005).

O momento da tomada de consciéncia da impossibilidade de continu-
acdo da vida em Africa é relatado pelos retornados como um colapso,
veiculando uma ideia de “fim do mundo” (Veracini, 2010, p. 104). Estes
relatos sdo frequentemente hesitantes, confusos e paradoxais, eviden-
ciando uma dificuldade na estruturacdo da memoria dos acontecimentos
que acompanharam o fim da ordem colonial (Peralta, 2022c). Ddo conta
do desmoronamento de um sistema de referéncias mental, validado pelo
estado colonial, mas que foi ilegitimado pela nova ordem politica e social
que acompanhou as descolonizacbes (Peralta, 2022a). Indicam também
a desintegracao do seu mundo social, com abandono da terra e a perda
da casa (Ferreira, 2021) e das suas redes sociais, situacido agravada com
a chegada a Portugal, onde enfrentam relagdes marcadas pela desconfi-
anca mutua e hostilidade com os portugueses metropolitanos, apesar da
suposicdo comum da sua bem-sucedida integracao (Kalter, 2022a).

Muitos colonos haviam partido para as coldnias africanas com a intengéo
de ai se estabelecerem permanentemente, movidos pela crenca de que
a vida em Africa lhes proporcionaria maiores oportunidades e prosperi-
dade do que aquela oferecida pela metropole. Apesar do inicio das
Guerras de Libertacdo Nacional em Angola em 1961, esta expetativa
tornou-se ainda mais vincada nos ultimos anos do império, alimentada
pelo grande crescimento da economia colonial nesse periodo. Em Angola
e Mocambique, as promessas de prosperidade e estabilidade ressoavam
no acelerado crescimento das suas cidades. Os recém-chegados, muitas
vezes oriundos das areas rurais € mais pobres de Portugal, rapidamente
adotavam um estilo de vida urbano, inserindo-se num mundo vibrante e
moderno, com acesso a opg¢des de lazer, musica e cinema comparaveis
as oferecidas nas grandes cidades do mercado internacional.
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Ainda assim, os portugueses das colonias ndo deixavam de ser forte-
mente socializados na cultura e nas tradigdes portuguesas. Festas reli-
giosas da tradicdo catélica, touradas ou sessdes de fado eram comuns nas
colonias, refletindo costumes idénticos aos do Portugal metropolitano.
A portugalidade estava presente no quotidiano, reforcando a identidade
portuguesa dos colonos, mesmo a milhares de quildmetros da metrépole.
Nomes de cidades e vilas homenageavam localidades e personalidades
portuguesas e estatuas glorificavam navegadores, militares e governa-
dores coloniais, enquanto o aparelho escolar perpetuava a histéria do
império. Eram portugueses com habitos portugueses, com a diferenca
de que viviam em cidades jovens em plena modernizacdo, onde podiam
desfrutar de produtos internacionais, como a famosa Coca-Cola, que era
proibida em Portugal e de que as suas vidas eram marcadas pelo privilégio
inerente a branquitude. Mesmo sem qualificagbes escolares ou profis-
sionais, ou recursos financeiros significativos, os brancos das colodnias
podiam quase sempre contar com oportunidades que os mantinham num
patamar econdmico inacessivel a maioria dos africanos, ascendendo a
niveis sociais superiores a média nacional, especialmente em termos de
escolaridade e qualificacdes profissionais.

As suas memorias sdo marcadas pela vida urbana em bairros predomi-
nantemente brancos, onde os portugueses mantinham uma convivéncia
quase exclusiva entre si e com alguns mesticos e negros assimilados.
A maioria da populacéo negra, classificada como indigena até 1961, vivia
nos bairros periféricos. A segregacéo racial, ainda que nao institucio-
nalizada, era evidente na organizagao espacial das cidades - a classica
dualidade entre a cidade do “cimento”, habitada pelos colonos, e a cidade
dos “musseques” ou do “canico”, onde vivia a maioria negra (Domingos
e Peralta, 2013). Os relatos dos retornados sdo, contudo, marcados pela
negacdo da existéncia de segregacédo racial nas coldnias, apontando
a presenca de africanos e indianos nas escolas, locais de trabalho e
espacos de lazer como evidéncia de uma suposta integracao racial, ainda
que essa percecado nao reflita a realidade das profundas desigualdades e
exclusdo social presentes na sociedade colonial. Rejeitando a existéncia
dessas desigualdades, preferem destacar o esforgo e trabalho arduo na
construcao das suas vidas em contexto colonial.

A mudanca repentina da ordem social e a escalada de violéncia que
acompanhou os processos de descolonizacdo nao tera levado a uma
reflexdo critica por parte da maior parte dos colonos sobre o sistema
colonial do qual faziam parte ou sobre as razées que levaram a luta anti-
colonial. Preferem sublinhar a sua surpresa e alegada inocéncia perante
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o desenrolar dos acontecimentos, isentando-se da responsabilidade pela
manutencdo do sistema colonial (Peralta, 2022c). Este seu posiciona-
mento foi, contudo, desafiado pelo retorno involuntario a Portugal, onde
tiveram de enfrentar uma realidade distinta e em profundo processo
de transformacéo social e politica, onde o seu estatuto de colono, que
antes lhes conferia privilégios, se tornou um estigma e foi abertamente
confrontado. Obrigados a reconstruir suas vidas neste ambiente novo e
muitas vezes hostil, o regresso a Portugal tornou-se, para muitos, uma
experiéncia de desintegracdo social e cultural. Essa experiéncia foi
particularmente dificil para aqueles sem lacos familiares em Portugal,
0s mais pobres, e especialmente para os retornados nido brancos, que
enfrentaram ndo apenas dificuldades materiais, mas também discrimi-
nacao racial (Gdis, 2023).

As suas memorias do retorno sdo permeadas por sentimentos de perda,
desorientagdo e por uma resignacao silenciosa perante um destino que
rapidamente se mostrou irrevogavel, levando a sua gradual e discreta
dissolucdo na sociedade residente (Peralta, 2022a). Para tanto, os retor-
nados beneficiaram do reconhecimento de uma cidadania plena e do
facto de, na sua maioria, serem brancos e falarem a lingua portuguesa,
encontrando na afirmacéo da sua identidade enquanto portugueses um
meio de facilitar a integracdo. Para eles, Portugal, embora existisse em
diferentes geografias, era um s6, mesmo perante o colapso do império.
Muitos continuam largamente a sustentar uma visdo da sociedade colonial
moldada pela perspetiva do colonizador, relutando em problematizar essa
visdo como forma de proteger as suas identidades e biografias pessoais.
Deste modo, relegam-se também para o campo da
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difereng:a,28 operando um processo de auto-indigeni- 28 Situagio também notada por Michéle
zag&o que se revela nas esferas privadas e nas sociali- ~ Baussant em relagao aos Pieds-Noirs

~ . . (Baussant, 2021, p. 98).
zacbes dos retornados, onde as suas identidades de

«portugueses de Africa» sdo afirmadas e reproduzidas.

Este quadro genérico, delineado a partir dos principais tépoi narrativos
gue marcam as memorias dos retornados, ndo deve, no entanto, servir
para homogeneizar a experiéncia desta populagdo. Embora a sociedade
colonial fosse estruturada pela desigualdade, os portugueses retornados
constituem um universo heterogéneo, atravessado por muitas assimetrias
sociais e diferencas etnorraciais, moldadas por fases distintas da migracao
e experiéncias de retorno variadas (Gois, 2023). O desafio investigativo
que agora se coloca reside em explorar essas diferencas, especialmente
considerando as experiéncias dos retornados que habitaram as margens
da sociedade colonial e que continuam a ocupar posicoes periféricas na
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sociedade pods-colonial, onde residem memodrias que desafiam as repre-
sentacdes predominantes entre os retornados.
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As comemoracodes dos 50 anos da revolugao que trouxe a democracia a
Portugal ocasionaram uma discusséao publica sobre a revolugdo e o modo
como diferentes setores da sociedade a recordam e interpretam. Meio
século depois do golpe de estado que derrubou um regime ditatorial de
48 anos, o chdo comum que se poderia esperar estar consolidado, € ainda
percorrido por dissensdes que fazem eco ao momento politico e social
que se vive no presente. Mas nao foi sempre assim? Se o dia é recordado
de modo bastante consensual como uma festa, como descreve Sophia
de Mello Breyner Andresen: “Esta € a madrugada que eu esperava / O
dia inicial inteiro e limpo / Quando emergimos da noite e do siléncio [...]"
(2015, p. 668), os relatos dos dias turbulentos do processo revolucionario
e do seu final sdo muito menos convergentes, porque as ideologias que se
confrontaram na altura ainda defendem versbes diferentes desses acon-
tecimentos. Na memoria coletiva, esses tempos permanecem confusos.
Qual foi a memoria que prevaleceu e quando? Por quem foi transmitida?
Por que meios? Através do cinema, da literatura, e de algumas incursdes
na ocupacado do espaco publico, tentaremos ver quais sdo as diferentes
narrativas que se cruzam na memoria colectiva.

Palavras-chave: 25 de Abril; memoria; cinema portugués; literatura portu-
guesa; revolucgéo.

Les commeémorations du 50¢ anniversaire de la révolution qui a apporté
la démocratie au Portugal ont suscité un débat public sur la révolution
et sur la maniére dont les différents secteurs de la société s'en souvien-
nent et l'interprétent. Un demi-siécle aprés le coup d'Etat qui a renversé
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un régime dictatorial de 48 ans, le terrain d'entente que l'on pourrait
s'attendre a voir consolidé est toujours traversé par des dissensions qui
font écho au moment politique et social que nous vivons aujourd'hui.
Mais n'en a-t-il pas toujours été ainsi ? Si la journée est commémorée de
maniére assez consensuelle comme une féte, comme le décrit Sophia de
Mello Breyner Andresen : « C'est l'aube que j'attendais / Le premier jour
plein et clair / Quand nous émergeons de la nuit et du silence [...] » (2015,
p. 668), les récits des journées turbulentes du processus révolutionnaire
et de sa fin sont beaucoup moins convergents, car les idéologies qui se
sont affrontées a I'époque défendent encore des versions différentes de
ces événements. Dans la mémoire collective, ces temps restent confus.
Quelle mémoire a prévalu et quand ? Par qui a-t-elle été transmise ? Par
quels moyens ? A travers le cinéma, la littérature et quelques incursions
dans l'occupation de I'espace public, nous tenterons de voir quels sont les
différents récits qui se croisent dans la mémoire collective.

Mots-clés : révolution des ceillets ; mémoire ; cinéma portugais ; littérature
portugaise ; révolution.
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LIBERDADE!

Liberdade, Liberdade, gritava-se em todas as bocas,

aquilo crescia, espalhava-se, num clamor de alegria cega,
imparavel, quase doloroso, finalmente a Liberdade!, cada pessoa
olhando-se aos milhares em plena rua e ndo se reconhecendo
porque era o fim do terror, o medo tinha acabado, ia com certeza
acabar neste dia, neste abril, abril de facto, nds s6 agora é que
acreditavamos que estavamos em primavera aberta depois de
quarenta e sete anos de mentira, de policia e ditadura. Quarenta
e sete anos, dez meses e vinte e quatro dias, sé agora.

José Cardoso Pires®

Naquela espécie de euforia entre brutal e graciosa que invadira a cidade
e até o proprio recinto da pequena comunidade familiar,

[...], Isabel compreendeu que uma era diferente estava em marcha.

Né&o se tratava de revolucdo no sentido que cada um lhe queria dar, um
triunfo, uma aposta sobre uma classe, por exemplo; era alguma coisa de
mais profundo, talvez a extincdo de um medo milenario, do desprezo por
si proprio.

Agustina Bessa-Luis?

Precisamos de matéria para esquecer tanto quanto precisamos de matéria
para lembrar. Uma é a condicdo da outra. As duas juntas, como conchas,
fazem a nossa alma.

Lidia Jorge5

197

3 Alexandra Alpha (1987), p. 340.

4 Crdnica do Cruzado Osb. (2007), p. 48.

5 Os Memoraveis (2014), p. 234.
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O som dos passos cadenciados que abrem Grandola Vila Morena, os
primeiros acordes de A Life on the Ocean Wave, de Henry Russel, musica
conhecida como o hino do MFA, a imagem de um cravo vermelho
funcionam para a maioria dos portugueses como o cheiro da madalena
para Proust, desencadeando um processo de associacdo de diferentes
memorias: tanto para os que eram nascidos em 1974 e acompanharam
o golpe de estado pela radio ou nas ruas de Lisboa, como para os que
nasceram depois. Para todos, as memodrias desse dia estdo ligadas a
forma como viveram o dia da revolugédo ou o dia em que ouviram falar
dela. Estas memorias misturam-se ainda com outras posteriores, relatos
do acontecimento feitos por outras pessoas ou infundidas por produtos
culturais, como programas de radio ou de televisdo, entre outros.
Qualquer memoria é sempre composta por uma mistura de memorias
pessoais combinadas com as de outras pessoas e influenciadas pela
nossa propria experiéncia, esse processo dara origem a uma narrativa
pessoal dessa recordacdo ainda que se trate de um facto que integre

a memoria coletiva, num “processo espontdneo de
transformacdo da memoria em narrativa” (Freeman,
2010, p. 263).%

Quem criou as memarias que temos e que contamos
uns aos outros sobre a revolucao do 25 de abril?

50 anos depois do acontecimento, muitos testemu-
nhos foram recolhidos, alguns dos homens que fizeram
histéria ainda vivem e continuam a dar testemunho,
historiadores e socidlogos investigaram, autores
escreveram romances e poemas, cineastas fizeram
filmes, jornalistas noticiaram, outras pessoas, gente
comum que viveu nessa época, deram testemunho
e contaram aos seus filhos e netos esses tempos de
grande mudanca, de mudanca abrupta e, para alguns,
drastica. Porque uma revolucdo ndo é apenas uma
inversdo da estrutura politica e social de um Estado,

Consider in this context the fact that
much of what we remember about the
personal past is suffused with other’s
memories - which are themselves suffused
with other other’s memories. Consider
as well the fact that much of what we
remember is also suffused with stories
we have read and images we have seen,
in books and movies and beyond. And,
not least, consider the fact that all of
this extraneous «second-hand» material
will be folded into whatever «firsthand»
material there may be through a process of
narrativization, that is, a quite spontaneous
process of transforming memory into
narrative.

Cinco mortos e quarenta e cinco feridos,
no unico confronto em que as forgas
do regime (no caso, agentes da policia
politica) chegaram a disparar contra os
revoltosos.

de um grupo que toma o poder de outro, uma revolucdo é também uma
subita transformacdo econdmica, moral e cultural. E quando muitas
coisas mudam ao mesmo tempo, ha entusiasmo por essas mudangas,
mas também ha sempre resisténcia. Uma revolugdo, mesmo no caso
muito feliz da revolugcdo portuguesa, que foi uma revolucdo em que

correu pouco sangue, pensando no que poderia ter acontecido,

7T ¢ um

acontecimento que envolve vencedores e vencidos, cujos sentimentos
e memorias ndo sdo os mesmos. As memorias da geracdo que a viveu
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influenciam muitas vezes as perspectivas e os sentimentos das geracdes

futuras. De facto, segundo Paul Ricoeur,

O que celebramos como acontecimentos fundadores [na histéria de um
povo, e a revolugdo de 25 de abril é o acontecimento fundador da nossa
sociedade democratica] sdo essencialmente atos violentos legitimados a
posteriori por um precario Estado de direito. O que foi gldria para uns, foi
humilhacédo para outros. A celebracéo, por um lado, corresponde a repulsa,

por outro. E desta forma que as feridas simbdlicas
sdo armazenadas nos arquivos da memoria coletiva,
apelando a cura (Ricoeur, 2000, p. 96).8

O processo revolucionario em curso (PREC), como é
conhecido o periodo entre o 25 de abril de 1974 e 0 25
de novembro de 1975, foi turbulento, como qualquer
processo revolucionario, passando por diversas fases,?
em que diferentes correntes se defrontaram, cada uma
contando uma historia diferente e tendo cada uma
delas de encontrar uma forma de conviver e de curar
as suas magoas de vencidos num ou noutro momento.

No tempo decorrido entre estas duas datas muitas
mudancas ocorreram na sociedade portuguesa. Com
a abolicdo da censura e a conquista da liberdade de
expressdo, as pessoas perceberam o que tinham o
direito de esperar do Estado e ousaram falar e exigir
o que antes |hes era negado. Perceberam que tinham
uma palavra a dizer sobre o curso da historia do pais e
da sua propria histéria, mais pequena mas igualmente
importante. E as reunides plenarias para a tomada
de decisdes coletivas generalizaram-se (escolas,
universidades, jornais, fabricas, herdades, etc.). As
reivindicagcdes de melhores condicbes de vida explo-
diram e o primeiro aumento salarial ocorreu um més
apos a revolugdo. Ao mesmo tempo, foram expulsos
os diretores de empresas, escolas, jornais e outras
instituicoes, suspeitos de terem ajudado o regime e de
partilharem os mesmos ideais. As ideias de igualdade
de género, que tinham sido apanagio da elite intele-
ctual de esquerda, foram divulgadas e discutidas (e

Ce que nous célébrons sous le
titre d'événements fondateurs sont
pour l'essentiel des actes violents
|égitimés aprés coup par un état de
droit précaire. Ce qui fut gloire pour
les uns, fut humiliation pour les autres.
A la célébration d’un cété correspond
de l'autre I'exécration. C'est ainsi qui
sont emmagasinés dans les archives
de la mémoire collective des blessures
symboliques appelant guérison.

E mais ou menos consensual dizer que
o periodo revolucionario vai de 25 de
abril de 1974 a 25 de novembro de 1975.
Habitualmente os historiadores dividem
0 processo revolucionario em trés fases
marcadas por golpes (ou tentativas de
golpes) militares: a primeira de 25 de abril
a 28 de setembro de 1974; a segunda de
28 de setembro de 1974 a 11 de margo
de 1975; e a terceira de 11 de margo
de 1975 a 25 de novembro de 1975. O
28 de setembro e o 11 de margo foram
duas tentativas de golpe diferentes,
mas ambas levadas a cabo por forgas
ligadas ao General Antonio de Spinola,
que fracassaram e fizeram com que os
movimentos da esquerda ganhassem
ainda mais poder. A parte da populagédo
que apoiava a ala do General Spinola
nunca se sentiu representada pelas forgas
democraticas e parte dela chegou a criar
partidos de extrema-direita, enquanto
outra parte se absteve de qualquer agédo
apesar do descontentamento. Uma
nova tentativa de golpe, desta vez pela
esquerda, em 25 de novembro de 1975,
fracassou e foram as forgas que reagiram
a tentativa de golpe, representando as
forgas moderadas do movimento militar
e dos partidos politicos, que sairam
vitoriosas.

mesmo adotadas) em muitos lares e na sociedade em geral. Surgiram
movimentos espontaneos de base para melhorar a situagdo das camadas
mais desfavorecidas da populagdo: sendo as comissdes de moradores
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200 para melhorar as condicdes de vida nas aldeias sem agua corrente ou
eletricidade, ou nos bairros populares das cidades, as ocupagdes de
casas desabitadas para criar creches, jardins de infancia ou clinicas, as
campanhas de alfabetizacdo nas quais jovens estudantes organizaram
cursos noturnos para ensinar a ler e escrever a quem nao sabia, as de
maior relevo. Todas estas iniciativas populares foram seguidas de legis-
lacdo que as legalizou e, nalguns casos, as organizou apds o seu inicio
espontaneo, mesmo as mais polémicas como a reforma agraria, com
a ocupacao de grandes propriedades agricolas e a sua gestdo pelos
camponeses, ou a ocupacéo de fabricas. Muitas vezes, mas nem sempre,
os trabalhadores tentavam simplesmente evitar perder os seus empregos,
porque os patroes se tinham assustado e fugido do pais, deixando os
locais de trabalho e as suas propriedades abandonados.

Estes movimentos espontaneos da populacdo foram acompanhados
de grandes mudancas politicas levadas a cabo pelo governo: o fim de
todas as instituicdes de controlo do regime - como a policia politica, a
Mocidade Portuguesa e a Legido Portuguesa -, a prisdo de agentes da
policia politica, a demissdo dos membros do governo, o fim da censura
a todas as publicagdes e a introducéo da liberdade de expressao, a liber-
tacdo de presos politicos, o inicio das negociacdes para o fim da guerra
colonial na Guiné, em Angola e Mogcambique, a realizacdo de eleicoes
livres pela primeira vez na historia do pais, com a participacao de 91,2%
dos eleitores. Todos estes acontecimentos suscitaram reagbes muito
diferentes, consoante o campo a que se pertencia.

Diversidade de vivéncias

Imediatamente apos a revolugdo, numa altura em que a condenacgédo do
Estado ditatorial e a esperanca de mudanga ganhavam terreno na opinido
publica, o campo mais mediatizado era claramente o dos que se rego-
zijavam com a revolugéo. Todos os jovens condenados a combater na
guerra colonial, a perder dois anos da sua vida, ou mesmo a vida, ou a

regressar invalidos, as suas familias que se alegravam
e . [ -
por estes ja ndo terem de partir, todos aqueles que O divéricio era proibido para todos

. . . os que se tinham casado segundo o rito
tinham lutado pela liberdade e pela democracia e que 4, greja catolica e era permitido para

tinham sofrido o exilio, a clandestinidade, a prisdo, ou  os casamentos civis. No entanto, dado o
. . . . . numero muito reduzido de casamentos
que, muito simplesmente, queriam viver em liberdade 5 religiosos, o divéricio era proibido

como noutros paises ocidentais jubilavam. E preciso  Paraaesmagadora maioria da populagéo
10 portuguesa. Em 1960 mais de 90% da

lembrar que o divércio era praticamente proibido, populacdo que se casava realizava um

R H : H casamento catolico, em 1970 era quase
condenf:mdo muitos ao estigma so?lal se .termmassefm 0% o om 1975 era aincla 80% (Almorda,
a sua vida em comum, a ascensdo social era muito 2011, p. 85).
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limitada e a reproducdo social era a regra: a minoria que nascia rica 201
continuaria rica e os que nasciam pobres continuariam pobres. Para os
povos das coldnias, a possibilidade de uma independéncia mais rapida e o
fim das guerras de independéncia eram também motivos de alegria. Para
eles, 0 25 de Abril foi, nas palavras de Sophia de Mello Breyner Andresen,
" O dia inicial inteiro e limpo / Quando emergimos da noite e do siléncio "

(Andresen, 2015, p. 668).

Os intelectuais na sua grande maioria aderiram espon-
taneamente a este espirito de festa e de exultagédo da
liberdade. Na Associacdo Portuguesa de Escritores
houve uma reunido para preparar a primeira manifes-
tacéo livre do 1° de Maio e se escolherem as frases
para o desfile. E nesse contexto que surge a frase
“A poesia esta na rua” da mesma poetisa, que vira um
ano mais tarde a inspirar a criagdo de um dos cartazes
mais conhecidos dos festejos do 25 de Abril, com uma
pintura de Maria Helena Vieira da Silva" [imagem1].
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1 Numa entrevista publicada no site
da Biblioteca Nacional (https://purl.
pt/19841/1/1970/1970.html) Sophia conta
como surgiu essa frase e no site da
Fundagéo Calouste Gulbenkian (https://
gulbenkian.pt/biblioteca-arte/read-watch-
listen/a-poesia-esta-na-rua/) é narrado
todo o processo de criagdo do cartaz, que
teve duas versdes, sendo a mais conhecida
a segunda, mais figurativa com pessoas
nas ruas de Lisboa, em vez da primeira
versdo com as ruinas do Carmo (igreja
situada no Largo do Carmo, onde decorreu
o cerco do quartel do mesmo nome com
a consequente rendigdo do governo do
Estado Novo).

imagem1

Primeira versdo do cartaz de Vieira da Silva
com as ruinas do Convento do Carmo,
Biblioteca Nacional Digital de Portugal
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202 Exemplo desse espirito coletivo de celebracdo democratica da liberdade
recém conquistada é a pintura coletiva de um mural no Mercado do Povo,
sendoaparededivididadeformaaleatoria pelos 48 artistas, tantos quantos
os anos de ditadura, e a sua execucido acompanhada por performances
artisticas varias. A iniciativa intitulada Festa, teve lugar na data habitual
da celebracéo do dia de Portugal, 10 de junho, testemunho maior da nova
era que o pais vivia. O sentimento de liberdade e de empoderamento
da populagéo fez-se sentir pela mesma ocasido, dado que os populares,
criancas e adultos, inspirados pelo exemplo dos artistas e do assalto as
paredes das cidades, que se tinham tornado numa galeria publica e num
espaco de troca de informacéo politica, decidem iniciar eles também a
pintura coletiva duma torre de tijolos e de um outro muro. Infelizmente
um incéndio em 1981 destruiu o painel coletivo de artistas, de que nos
resta um filme Pintura Coletiva, de Manuel Costa e Silva. O cinema foi
aliads uma das artes que se empenhou também de imediato na revolucéo,
registando os acontecimentos, filmando a histéria em

bruto através de coletivos de realiza(;,élo12 e mais tarde 12 pemos referir o Grupo Zero,
organizando essas imagens através da montagem f/ecr'fgcj:im:Tcr;l?#;zzrzgga

de filmes, documentarios ou ficcbes que integram  Atividade Cinematografica, entre outras
imagens de entrevistas a populares, de manifestagdes, ~ °rganizacoes.

de todo o tipo de acontecimentos que compuseram

a revolucédo, cujos intervenientes deixaram de ser apenas os tradicio-

nais atores politicos, para integrar a populagdo na sua grande diversi-

dade. Séo estas imagens que constroem grande parte da nossa memoria

coletiva da revolucéo, tanto auditiva (cancbes, slogans, vozes...), como

visual (paredes pintadas, punhos brandidos, marchas de tratores, etc.).

Por outro lado, ha a franja da populagdo dos que foram derrotados, aqueles
que estiveram do lado errado da histéria: os dignitarios do regime, aqueles
que viram as suas casas, fabricas e propriedades ocupadas, aqueles que
fugiram do pais, mas que, na sua maioria, regressaram depois de 1978, ou
mesmo antes. Os seus pontos de vista estdo menos presentes nos filmes
realizados na altura, mas mesmo assim podemos ouvir alguns dos expro-
priados da época exprimirem-se, como € o caso do Duque de Lafbes, no
famoso filme de Thomas Harlan sobre a ocupacéao da herdade Torre Bela.
Em Cronica do Cruzado Osb., Agustina Bessa-Luis representa também
esse espetro da sociedade.

Muitos daqueles que tinham primeiro ficado incrédulos do desastre da sua
carreira e da sua fortuna, outros que tomavam como ardor patrio o desaire
da sua magistratura na sociedade e se comprometeram em pequenas
tramas logo dissuadidas e cortadas pela base, esses acabaram por partir.
Levavam moveis e joias, e algum houve que, na avidez dos ultimos escudos,
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até carregou de arroz a mala do carro, de mistura com palha fina onde
aconchegava pratos da india ou calgado usado. E, ao contrario desses, havia
quem vendia ao desbarato objectos raros, tocheiros, quadros, colecées de
caixas e moedas, vestidos com marca de Paris, peles de grande preco.
Fundiam-se pratas antigas como se fosse estanho, produto de roubos, de
negocios escuros com ourives recetadores (Bessa-Luis, 2007, pp. 46-47).

Apos atentativa falhada de golpe de estado do Presidente General Anténio
de Spinola, a 28 de setembro de 1974, varios partidos de extrema-direita
(Movimento Federalista Portugués-Partido do Progresso, Partido Liberal,
Partido Nacionalista Portugués, entre outros) foram ilegalizados pelas
autoridades politicas e militares. Os seus militantes radicalizaram-se ainda
mais e, alegando lutar por um regime democratico pluralista, criaram trés
organizagdes terroristas que incendiaram e ensanguentaram Portugal:
o Exército de Libertagdo Portugués (ELP), o Movimento Democratico
de Libertacado de Portugal (MDLP) e o Plano Maria da Fonte. Estes atos
violentos prolongaram-se até 1978.

Esta ndo era seguramente a facdo maioritaria da populacdo, mas mesmo
se uma larga maioria aderiu a revolugao, digamos que nem sempre o fezde
forma consciente, refletida ou generosa. Havia uma parte da populacéo,
esmagada por anos de frustracdo, que via a revolucdo simplesmente
como uma solugéo para todas as caréncias que sentira ao longo da vida
e que, ao mesmo tempo, temia que o pouco que possuia pudesse desa-
parecer com as mudancas subitas que se avizinhavam. Agustina Bessa-
-Luis expressa o sentimento desta camada da populagdo no seu romance
Cronica do Cruzado Osb.:

A revolugdo acordava nele a luta acobardada duma vida inteira, a sua
preguica contrariada pelos horarios de trabalho, os superiores, as
obrigagbes do cargo. Apetecia-lhe renegar tudo o que até ai o oprimira
e vencera; e também um medo, a que condicionava o seu bem-estar
adquirido, o nome feito, as pequenas confabulagbes profissionais, vinha
gelar-lhe as méos e poér-lhe na garganta um solugo, uma secura (Bessa-
Luis, 2007, p. 37).

Ndo devemos esquecer uma grande parte da populagdo que, pura e
simplesmente, nunca tinha tomado partido contra a ditadura, mas que,
no contexto das novas informacdes sobre o que se passava sob o regime,
perante as novas opinides finalmente expressas publicamente, se decidiu
e apoiou a revolucdo. Seriam essas pessoas que, alguns dias antes do 25
de Abril, se fechavam atras das suas portas e janelas para ndo ajudarem os
estudantes de Lisboa que fugiam da policia politica, e que, nesse mesmo
dia, observaram, por detras das suas janelas, os movimentos das tropas
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204 para verem quem venceria. Também eles, dias depois, 45
. ; \ . ; Muitos testemunhos sobre a ditadura e
a 1 de maio, sairam a rua para g:;[al’ em unissono sobre a revolugédo vieram a publico durante

n

"O povo unido jamais sera vencido". o0 ano de 2024, um deles foi o do cronista
do Expresso, Miguel Sousa Tavares,

disponivel em https://leitor.expresso.pt/
Uma diferenca no modo de viver a revolugao e da sua  semanario/semanario2671/html/primeiro-

. , . - , . caderno/a-abrir/opiniao/a-voz-do-povo-1
memoria terd sido ndo so a classe social em que cada  04.01.2024, consultado a 24.03.2024, em
um se inseria, mas também, de forma determinante, = Aue fazreferéncia a essa manifestagéo de

estudantes e a reagao da populagao.

o lugar onde se vivia. O filme Bom Povo Portugués,

de Rui Simoes [imagem 2], um testemunho pungente

sobre esse periodo e as suas contradicdes, mostra de forma contundente
as divisdes que perpassavam a populacdo, colocando em evidéncia a sua
diversidade: do norte, do sul, camponesa, urbana, operaria, intelectual,
nascida na politica ou vivendo a margem dos acontecimentos preocu-
pantes, uma populagédo atravessada por diferengas gritantes ou, como
diz a voz-off, "um pais de niveis arqueoldgicos sucessivos que coexistem
no tempo". Os ritos de uns ndo sdo compreendidos por outros: os ritos
do poder e da politica sdo incompreendidos pelos camponeses do norte
do pais, tal como os seus rituais religiosos e rurais sdo incompreendidos
pelos habitantes das cidades e do sul rural. Assim, uma camponesa do
norte afirma no filme que a revolugdo ha-de ter melhorado a vida de
alguns, mas que na dela nado sente qualquer diferenca: se ndo plantarem,

néo comem.
BOM
POVO _
PORTUGUES
um filme de
Rui Simoes
imagem 2
Cartaz do filme Bom Povo Portugués
de Rui Simédes.
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Em 2006, outra mulher do norte rural, Belmira Correia, em Cartas a Uma
Ditadura [imagem 3], quando perguntada sobre o que é a democracia
nédo sabe responder e quando questionada sobre a liberdade, em resumo,
considera que é poder comprar o necessario para comer, sem ter medo
que o sustento venha a faltar. Sabe contudo fazer a diferenca entre os
tempos de fome, privacdes e obscurantismo do Estado Novo e o novo
regime que lhe permitiu “dar um curso” a todos os netos.

QFIPA DE Pl

AIBU FILME P »

CARTAS A UMA DITADUR
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Umfime de Inés de Medeiros imagem 3

de Inés de Medeiros

Essa falta de esclarecimento de conceitos politicos mais comuns no
mundo urbano, mas um conhecimento profundo da vida, guiado pelo
instinto, é também representado em O Dia dos Prodigios de Lidia Jorge.
Perante a boa nova da revolugdo que os soldados, numa das frequentes
sessdes de esclarecimento, vém trazer a uma aldeia algarvia, o senti-
mento suscitado é o de desencontro e de certa forma defraudamento
perante a incompreenséo entre os dois mundos:

Todos os presentes se entreolharam e sentiram alguma vergonha de si
proprios. Os soldados tinham abalado, encarregados sem duvida de levar
a visdo a outros sitios. Viam. Olhando-se nos olhos uns dos outros. Que
se tinham alvorogado por um nada. [...] Esses que ai vieram mostrar-se
nem chegaram a ouvir a voz da gente. [...] - Quiseram ensinar. En si nar.
Mas ninguém compreendeu as palavras tio José Jorge. Também ninguém
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reconheceu o estandarte. Eles vinham de repeldao. Nem prantaram seu
pezinho em terra. Foi s6 de vivas. Parecia que traziam fogo nas rodas. A
principio eu também chori. Era uma voz. Uns gestos. Umas palavras. Toda
a gente que ainda ai mora pelos monturos a chegar. Fazia estremecer a
carne. Por nervosa a alma. Mas ndo houve tempo para nada. No fim eu
disse. Isto foi mangacéo que aqui vieram fazer (Jorge, 1995, pp. 186, 191).

Todavia se ha grupo social que se sentiu particularmente defraudado com
a revolucdo, com perfeita consciéncai politica do que Ihe acontecia, foi,
no seu conjunto, o dos portugueses que viviam nas colonias. Estima-se
que entre 500.000 e 800.000 pessoas tenham regressado a um pais com
8 milhdes de habitantes na altura. Uma grande parte dessa populacido
continua a ver Mario Soares como um traidor, pois foi quem negociou as

independéncias, apesar de a maioria dos retornados se
ter integrado na sociedade e de haver vozes do grupo
a denunciar o colonialismo."

Esta diversidade de experiéncias, algumas claramente
sentidas e manifestadas, outras enterradas e enver-
gonhadas, mas que também estavam 13, pode dar
uma outra perspetiva ao que parece ser uma viragem
recente na imagem e na memoria da revolugdo numa
percentagem consideravel de portugueses, ou, dito
de outra forma, uma revalorizacdo do regime anterior,
expressa sem peias.

Evolucdao da memodria institucional da revolucao

Estas vivéncias diversas do momento revolucionario,
se por um lado influenciam a memoaria de cada um, néo
tém que permancer ao longo do tempo. As mudancas
de perspetiva e de opinido fazem parte da natureza

Dulce Maria Cardoso (Retorno) e
Isabela Figueiredo (Caderno de Memorias
Coloniais e A Gorda) sdo duas autoras
que pertencem a este grupo de pessoas
nascidas em Africa e que regressam a
Portugal na adolescéncia. As suas obras
abordam a problematica da geragao dos
pais que se sentem despojados de todos
os seus bens e direitos, e da geragédo
mais nova que se sente primeiro sem
terra, depois rejeitada pela sociedade de
acolhimento, e que acaba por sofrer o
trauma do regresso, reprimindo a sua dor e
o seu trauma. Aida Gomes com Os Pretos
de Pousaflores (2011) € uma representante
dos repatriados de origem africana, um
grupo que se sente duplamente rejeitado
pela sociedade. A Noite das Mulheres
Cantoras, de Lidia Jorge, e Até que as
Pedras se Tornem Mais Leves que a Agua,
de Anténio Lobo Antunes, sdo exemplos
de romances de autores portugueses
exteriores a este grupo social que também
abordam esta questao.

humana. A historia avancga, a sociedade muda e nés mudamos com ela.
A sociedade que nos rodeia e a nossa evolucdo enquanto individuos
alteram a nossa forma de ver o mundo e também a histéria e a memoria.
Segundo Maurice Halbwachs, ndo existe um pensamento puramente
individual: as nossas ideias provém dos outros. Segundo Halbwachs,
a memoria € uma construgdo social. A memoria individual do homem
é construida com a ajuda da memdria coletiva e esta por sua vez é
enquadrada pelas estruturas sociais.

Quando recordamos, partimos do presente, do sistema de ideias gerais que
estd sempre ao nosso alcance, da linguagem e dos pontos de referéncia
adotados pela sociedade, ou seja, de todos os meios de expressao que ela
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coloca a nossa disposicdo, e combinamo-los de forma a recuperar este ou
aquele pormenor de figuras ou acontecimentos passados e, em geral, dos
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nossos estados de consciéncia no passado (Halbwachs, 1925, p. 34).

Ainda segundo o mesmo autor:

Todas as recordagdes, por mais pessoais que sejam, mesmo as de acon-
tecimentos testemunhados apenas por nds, mesmo as de pensamentos
e sentimentos nao ditos, estdo relacionadas com um conjunto de nogdes
possuidas por muitos outros, com pessoas, grupos, lugares, datas, palavras
e formas de linguagem, com raciocinios e ideias, ou seja, com toda a vida

material e moral das sociedades de que fazemos ou
fizemos parte (Halbwachs, 1925, p. 51-52).16

Assim ndo admira que Manuel Loff afirme que “o
processo social de reconstrucdo da memoria coletiva
tem acompanhado (..) a cronologia da evolucéo
politica, social e cultural” (Loff, apud Ruivo, 2024,
p. 2) . Ou seja, podemos concluir que, ainda que ligada
ao passado, a memoria € sempre influenciada pelo
presente e que esta é também eminentemente politica.
Se por um lado os dados que temos para construir a
memoria individual e coletiva estdo ao nosso dispor na
sociedade, esta tem também o dever de nos fornecer
os elementos para que possamos ir alimentando
essa memoria e nio a deixar desaparecer. A memoria
histdrica, ou de forma mais geral, cultural, deve ser trans-
mitida a sociedade contemporanea e as geracgdes futuras,
porque sem a memoria da sua histéria, um povo néo
pode pensar-se a si proprio e projetar-se no futuro. Esta

Quand nous nous souvenons, nous
partons du présent, du systéeme d’idées
générales qui est toujours a notre portée,
du langage et des points de repére
adoptés par la société, c'est-a-dire de tous
les moyens d’expression qu'elle met a notre
disposition, et nous les combinons de
fagon a retrouver soit tel détail, soit telle
nuance des figures ou des événements
passés, et, en général, de nos états de
conscience d'autrefois.

16 L .

Tout souvenir, si personnel soit-il,
méme ceux des événements dont nous
seuls avons été les témoins, méme ceux
de pensées et de sentiments inexprimés,
sont en rapport avec un ensemble de
notions que beaucoup d‘autres que
nous possédent, avec des personnes,
des groupes, des lieux, des dates, des
mots et formes de langage, avec des
raisonnements aussi et des idées, c'est-a-
dire avec toute la vie matérielle et morale
des sociétés dont nous faisons ou dont
nous avons fait partie.

memoria &, em principio, transmitida principalmente de forma institucional
(através das escolas, dos museus, das comemoracdes oficiais, dos monu-
mentos, etc.), mas também de forma mais difusa, como as referéncias aos
acontecimentos através de produtos culturais (literatura, cinema, escultura,
monumentos evocativos no espaco publico, programas de televisao, etc.).
Todavia a escolha dos elementos privilegiados e do ponto de vista de
como eles sdo apresentados a sociedade € um elemento essencial nessa
construcdo da memoria, que é claramente influenciado pelos individuos que
tomam essas decisdes, mas também pelas instituicdes estatais e pelas ideo-
logias que as enformam. Tanto se pode ter como objetivo cultivar a memoria
de determinados factos como o seu esquecimento.

Formas habitualmente utilizadas pelo estado para perpetuaramemoariasao
intervencgdes no espaco publico, através da construgcdo de monumentos e
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da toponimia." Durante o periodo revolucionario foram
(parcialmente) substituidos na toponimia os nomes
mais diretamente ligados a ditadura, sendo o exemplo
mais evidente a alteragdo do nome da primeira ponte
sobre o Tejo, de Ponte Salazar para Ponte 25 de Abiril.
O poder autarquico é responsavel pelos monumentos
que foram sendo erigidos em memoria da revolugéo,
dos seus valores ou daqueles que lutaram por eles.
A importancia concedida a esse aspeto depende em
grande medida da orientacdo politica das autoridades
camararias e do momento historico-politico que o pais
vive.

A SALGEEIRO nMAIA
SLEMBRAN ©,

CIDADE DE

=T CME 1992

P . sl
Tt B N Ny
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Sentido etimoldgico de “monumento”
é precisamente fazer lembrar, fazer pensar
(do latim monumentum, de monere).

imagem 4

Homenagem a Salgueiro Maia no Largo
do Carmo, Nuno Correia / CML;

Pracga da Liberdade de Fernando Tavora
em Viana do Castelo.
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Como referi, as narrativas dos dias turbulentos do processo revolu-
cionario e do seu final ndo sdo consensuais. Precisamos, por isso, de
refletir sobre quem transmite uma determinada imagem da revolucéo e
quando, porque sabemos que a imagem ou narrativa da revolucdo que
nos € apresentada pelas instituicdes € também o resultado de uma luta
entre narrativas e que estas podem variar na escolha do que querem
destacar em funcdo dos atores que tém o poder de fazer essa escolha.
O historiador Luis Farinha afirma-o claramente:

Na atualidade o direito a memoria é uma reivindicagcdo de dois campos
radicalizados - um sustentado pela historiografia vinculada a condenacéao
da Ditadura e valorizagdo da democracia social; o outro sustentado pela
historiografia que iniciou a revalorizagcdo de certos aspetos da Ditadura
e que se repercute pela valorizacdo dos regimes fortes e autoritarios
(Farinha, apud Ruivo, 2024, p. 14).

Historiadores como Manuel Loff ou Luis Farinha identificaram trés fases
na forma como a memédria da revolucdo é apresentada (Ruivo, 2024,
pp. 14-15). A primeira fase coincide com “o periodo revolucionario de
1974-1975 em que, a par do desmantelamento do Estado autoritario se
verifica um consenso relativamente a condenacéo politica e simbdlica
do passado ditatorial” (Ruivo, 2024, p. 2). O segundo momento iniciou-se
apos estes dois anos e coincidiu com a vitoria das forgcas moderadas que
tomaram o poder apos o 25 de novembro de 1975, cujo espirito se traduz
na expressdo de “normalizacdo”. Segundo vdérios historiadores, este
periodo foi marcado precisamente por um movimento de cicatrizagdo
colectiva das feridas infligidas pelos momentos violentos dos momentos
fundadores da histéria, o que designam por um momento “marcado
pela prioridade dada a pacificacdo da sociedade e a reconciliagdo com
o passado” (Raimundo, apud Ruivo, 2024, p. 3). Os caprichos da histéria
fizeram com que as forgas politicas que chegaram ao poder depois do
25 de novembro de 1975, embora democraticas, coincidissem com a
direita e a extrema-direita na condenacdo dos excessos revolucionarios
da esquerda comunista e da extrema-esquerda, o que facilitou, segundo
alguns historiadores como Francisco Bairrdo Ruivo, Fernando Rosas e
Manuel Loff, por exemplo, o facto de os excessos que dominaram as narra-
tivas da revolucdo terem sido os da esquerda, silenciando os excessos
da extrema-direita, que causaram mais derramamento de sangue que os
acontecimentos de 1974 e 1975.

O papel de manter a memoria viva no espirito da coletividade cabe ao
Estado no seu conjunto, mas a comunidade também tem uma palavra
a dizer, corrigindo ou propondo perspetivas diferentes das dos deten-
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210 tores do poder. O terceiro ciclo da memoaria da revolugdo comecgou na
viragem do século XX| e corresponde exatamente a um ciclo influen-
ciado pela sociedade civil. Nasce da indignacdo daqueles que lutaram
contra a ditadura durante o Estado Novo e que sentem que a memoria da
resisténcia estd a ser apagada (Farinha apud Ruivo, 2024, p. 3). Sob o seu
impulso, foram criados o Museu Nacional da Resisténcia e da Liberdade,
em Peniche, antiga prisdo de presos politicos (cujo edificio estava prestes
a ser vendido para a construgcédo de um hotel de luxo) e o Museu Municipal
do Aljube, em Lisboa, também antiga prisdo de presos politicos, no centro
historico de Lisboa [imagem 5].

ENTRADA
ENTRANCE

imagem5
Museu do Aljube, Lisboa (2023).
Fotografia de José Frade.

Mas também se manifestam através da sociedade civil as tensbes nao
resolvidas daquilo a que Anténio de Spinola chamou a maioria silen-
ciosa, daqueles que nado se reconheceram na revolucdo e na evolucéo
democratica e igualitaria da sociedade. A tensdo era grande e continuou
a crescer. Para além da violéncia fisica cometida contra as instalacoes
e os membros do PCP e dos partidos de extrema-esquerda, até 1978,
estes elementos da sociedade continuaram a tentar apagar os males da
ditadura e a denegrir ou mitigar os beneficios de uma sociedade livre
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e democratica. Uma das formas de que se reveste essa negacdo dos
valores democraticos que a revolugao instituiu é a veneracao da figura
do ditador. Francisco Bairrdo Ruivo explora o tema no seu artigo “Entre a
revolugdo e a ‘normalizacdo’: A cabeca de Salazar” (Ruivo, 2024) em que
trata o modo como se lidou com a estatua de Salazar em Santa Comba
Do, vila natal do ditador, entre 1975 e 1978, numa luta entre os que a
queriam derrubar e os que a queriam repor. Mas a polémica em torno
de Salazar nao se fica por ai: em 2019, foi apresentada uma candidatura
para a construcdo de um museu em memoria do ditador na mesma vila.
A candidatura foi rejeitada em 2019 e depois aceite, como centro inter-
pretativo do Estado Novo, com inauguragdo anunciada para 2023 (que
ndo ocorreu). Salazar foi, alias, eleito pelos telespectadores como o maior
portugués de todos os tempos, com 41% dos votos, num concurso televi-
sivo intitulado "Grandes Portugueses" (Publico, 26.03.2007). A 23 de abril
de 2024, durante as comemoracdes do cinquentenario, o artista plastico
Bordalo Il age em sentido contrario, colocando uma caixa de medica-
mento chamado Liberdade, com a indicagdo “probiodtico antifascista” e
“gratuito” sobre a campa do ditador [imagem 6].
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imagem 6

Obra de Bordalo II.
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212 O slogan do Estado Novo, “Deus, Patria, Familia”, foi retomado pelo
partido de extrema-direita, com o acréscimo de “Trabalho”. Um inquérito
recente financiado pela FCT (Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia)

[...] tentou medir a nostalgia do antigo regime entre os eleitores dos varios
partidos. Concluiu que os apoiantes do Chega, o partido de extrema-
-direita, sdo os que mais acreditam que Portugal estava melhor até 1974,
que Salazar foi um dos melhores lideres da histéria, que os politicos portu-
gueses devem seguir os ideais de Salazar e que havia mais liberdade antes
da revolugédo de 25 de abril. Com o tempo, a “vacina” contra os legados

autoritarios desvanece-se [...] (Expresso, 08.03.2024).

alerta o autor do estudo, Luca Manucci, que dirige o projeto de inves-
tigacdo POLAR (Back to the future? Populism and the Legacies of
Authoritarian Regimes).

Outro episodio revelador destas tensdes nao resolvidas foi o episddio da
néo atribuicdo de uma pensado ao herdi principal da revolucéo, Salgueiro
Maia. Este tinha pedido uma pensao por atos meritorios prestados ao
pais e o governo em funcao (do centro-direita, dirigido pelo primeiro-
-ministro Cavaco Silva) nunca lhe deu uma resposta (que € outra forma de
responder) e atribuiu depois 0 mesmo tipo de penséo

a dois antigos agentes da policia politica (PIDE).™ No 8 salgueiro Maia veio a receber
Os M sveis. dedicad . t postumamente a referida penséo,
seu romance Os Memoraveis, dedicado precisamente i ida 4 viava, por um primeiro-ministro
a memoria da revolucao, Lidia Jorge trata o tema com  socialista, Anténio Guterres.
grandeironia, indicando um motivo para essa diferenga 19 \, sequéncia das guerras de
de procedimento: independéncia travadas em Angola,
Mocgambique e Guiné.

“O conselheiro disse entre dentes. Sussurro. E que
os primeiros defenderam o Império, enquanto aquele rapaz desfez o
Império. S6 que este argumento existe mas ndo deve constar por ai.

Depois em voz bem audivel, pois havia um cortejo a espera, tinha dito.”
(Jorge, 2014, p. 254).

Este excerto introduz outro tema sobre o qual ainda ndo existe na
sociedade um consenso isento de polémicas: o antigo império colonial a
que arevolucéo pds fim'® e o discurso sobre a histéria do império, glorioso
para uns, condendvel para outros. A divisdo politica que acompanha
essa fratura social é facilmente identificavel grosso modo entre a direita,
os primeiros, e a esquerda, os segundos, ainda que haja seguramente
excegbes nos dois campos politicos.

A mais recente polémica sobre a memoria da revolucéo incide na data do
fim do processo revolucionario, o 25 de novembro de 1975, que alguns
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setores da direita querem elevar a8 mesma importancia historica que o
25 de Abril de 1974. Este ano, pela primeira vez, a data foi comemorada
oficialmente pelo Presidente da Camara Municipal de Lisboa, Carlos
Moedas (PSD).

Conclusao

Em jeito de conclusao gostaria de salientar que a transicdo democratica
do pais, apresentada por uns como incompleta, pois 0 25 de novembro e
todo o contexto internacional de guerra fria vieram impedir que o processo
chegasse ao termo que desejavam, apresentada por outros como
momento de caos e confusdo em que vingaram as pulsdes de vinganca
e a inconsciéncia generalizada de politicos e populacdo que levaram
as reservas de ouro do pais e o colocaram numa posigdo econdmica
lamentavel, é vista, apesar destas diferencas extremadas de opinido, por
85% dos portugueses como motivo de orgulho, ou seja, parece que uma
percentagem importante da populagcdo portuguesa
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encontrou um chdo comum na forma de ver esse

. . L . . 20 . .
acontecimeto maior da histéria nacional.2° Gostaria Inquérito encomendado pelo jornal

ainda de salientar que os programas comemorativos

Expresso e pelo canal de televisao
SIC, realizado por uma equipa do ICS/

do cinguentenario permitiram a discussdo alargada  ISCTE, em parceria com a comiss&o
. . comemorativa dos 50 anos da revolugao e
do tema e vieram lembrar a quem nasceu depois que  pyplicado nesse jornal a 18.04.2024.

aquilo que hoje se toma por adquirido - igualdade de 21

Voz off de Bom Povo Portugués.

oportunidades (pelo menos legal) sem descriminacao

de género, classe ou etnia, liberdade para exprimir a

sua opinido e militar pelas causas que lhe sdo caras, acesso generali-
zado a saude e a educacdo, melhoria substancial do nivel de vida - é
relativamente recente. Sobretudo tornou-se claro que sé no ultimo meio
século foram tomadas em consideragéo a dignidade e o futuro de todos
os cidadaos e cidadas. Por outro lado, esse periodo conturbado foi uma
excecao na historia recente do pais, em que muitos se abstém de lutar
por designios comuns a todo o povo, pois foi um momento de esperancga
coletiva, de agéo frenética, embora talvez nem sempre bem coordenada,
em que se tentou “inventar a existéncia segundo a fantasia de superar a
distancia que vai do fundo da caverna ao sol” e em que “H[ouve] vontade
de escancarar as portas do impossivel".21
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Carlos Barahona Possolo é licenciado em pintura pela Faculdade de
Belas-Artes da Universidade de Lisboa (instituicdo na qual também foi
professor), frequentando, ainda, o curso de arquitetura na Faculdade de
Arquitectura da Universidade de Lisboa. Em 2008, pintou o retrato oficial
do entdo presidente de Portugal, Anibal Cavaco Silva, exposto desde
2016 na colecdo permanente da Galeria dos Presidentes do Museu da
Presidéncia da Republica Portuguesa. Foi colaborador nos CTT - Correios
de Portugal, produzindo imagens originais para a emissdo de selos, e
participou nos nove primeiros niumeros da edicdo portuguesa da revista
National Geographic.

A sua extensa producdo pictorica, caracterizada por um cuidadoso
dominio técnico e pela erudicdo no tratamento das tematicas desen-
volvidas, encontra-se espalhada por diversas colegbes privadas locali-
zadas na Argentina, na Espanha, nos Estados Unidos, na Francga, na Italia,
nos Paises Baixos, em Portugal, no Reino Unido e na Suica, destacando,
por exemplo, a sua presenca na colegcdo do principe Jonathan Doria
Pamphilj-Landi, uma das colecbes de arte privada mais importantes da
Italia.

E igualmente possivel encontrar obras de Barahona Possolo em diversas
colegdes publicas: no Istituto per le Opere di Religione - IOR, na Cidade
do Vaticano; na Casa Branca, nos Estados Unidos; no Museu Portugués
das Comunicacgoes, no Museu de Setubal e na Unido das Cidades Capitais
de Lingua Portuguesa - UCCLA, em Portugal.

* % %

LL: Julgo que um dos elementos mais marcantes do seu figurativismo é
o barroquismo (no lato sensu do termo) que caracteriza uma boa parte
da sua obra. Como situa a sua relacdo com esta estética tdo marcante
no nosso contexto cultural?

CBP: Como reagédo ao neoplatonismo renascentista, o Barroco &, creio
eu, uma astuta operacao de captacao de publico através da exploracao
do efeito sensorial da Arte. Desde ai, a seducao através da exacerbacéao
das emocobes esta sempre presente no nosso quotidiano. Se muitos |he
chamam uma forma de manipulagédo, eu vejo o barroquismo apenas
como uma ferramenta para fazer passar uma mensagem, especialmente
adequado as artes plasticas. Sem esquecer os limites do respeito pelo
Ser Humano, a exploracao das sensagdes nao pode ser esquecida nem
desprezada, por fazer um contraponto subjetivo ao dominio do Racional.
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LL: O seu (neo)barroquismo é uma escolha premeditada ou trata-se
do resultado de um processo técnico e estilistico que foi surgindo ao
longo do seu percurso criativo?

CBP: Além da perfeita adequacédo da estética barroca ao universo do
drama emocional (ndo me assusta o rétulo de “Drama Queen”, se alguém
o aplicar), nas artes visuais revela-se um método infalivel para estabelecer
uma ligagéo instantanea ao observador: a visdo é imediata, o efeito é
indelével - “you cannot unsee what you have seen”. Isto cria uma grande
intimidade entre autor e publico: ao provocar uma reagdo emocional,
aproxima as formas de sentir dos dois intervenientes. Talvez por isso
muitas pessoas, nas minhas exposicdes, me venham contar questdes
emocionais intimas das suas vidas. E uma forma de comunicagdo muito
poderosa. Ao longo do meu percurso, essa “técnica” foi intermitente,
mas sim, pode-se dizer que estad quase sempre presente, algumas vezes
em obvio dominio da imagem. Creio que por ter sido sempre muito
impactado pelo barroquismo na arte que vi, percebi que era algo muito
querido ao meu temperamento, e que eu deveria perseguir e explorar.

LL: Movimento, teatralidade, sinestesia, alegorias, simbolos, planos
representacionais paralelos, perspetivismo, tratamento da luz e das
cores... sdo varios os aspetos barroquizantes inerentes ao seu trabalho
que podem ser salientados. Por exemplo, uma parte da sua producao
pictdrica consiste na representacdo de elementos arquitetdonicos,
ruinas e paisagens variadas. A exploracao deste tipo de imagens
funciona em qualidade de teatralizacdao de atmosferas emocionais?

CBP: E exatamente isso: a teatralizagdo dos temas, como se fosse um
laboratério de emocdes. As alegorias recuperam referentes da nossa
cultura e os simbolos ajudam na conciliacdo de paradoxos profundos
que, no discurso da Razdo, seriam insoluveis e dilacerantes. Acredito
que os dramas das nossas vidas se centram em paradoxos: inofensivos
ou aterradores, eles castigam a nossa logica, que nao resiste a tentar
resolvé-los. Ora isso é impossivel por definicdo. O palco daimagem, com
todas as incriveis liberdades que a Arte permite, € um espaco de ensaio,
de vertigem e risco, sem ser verdadeiramente fatal, porque é media-
tizado. Como uma experiéncia extra-corporal, convida a contemplacéo
de si mesmo dum modo seguro: € um tempo meditativo, em que os jogos
de ilusdo podem revelar as facetas ocultas da realidade.

LL: Ruinas, vanitas, paisagens longinquas, melancolia, desencanta-
mento, o efémero, o além: conceitos e elementos muito explorados
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pela sensibilidade barroca e por Carlos Barahona Possolo. De onde vem
o seu interesse e atracao por este tipo de elementos e tematicas?

CBP: Talvez fosse mais proficuo fazer essa pergunta a um psicanalista,
mas posso referir um fascinio inato (sera assim?) pela finitude, pela
decadéncia e a Morte. E como uma vertigem na atracdo do abismo.
Possivelmente o maior paradoxo de todos, “para que vivemos, se todos
vamos morrer?...”, o caminho nesse fio da navalha, onde tudo é posto em
causa, onde a nossa esséncia se parece manifestar, é fascinante; & mais
forte que nos. Nao sei se o “culto” da ruina, do cadaver pretende sublimi-
narmente atingir a ressurreicdo, a superacdo desse drama aterrador.
A meditacao sobre a Morte é um classico mais que estafado, mas que nao
envelhece. Mesmo as formas de fuga negacionista, que a contemporanei-
dade oferece a cada esquina, a cada anuncio, a cada desafio hedonistico,
parecem criar um contrapeso cada vez maior: a auséncia pode apenas
fazer crescer um problema, que se torna mais agudo pela falta de forma.
Nao pensar nas coisas retira-lhes a forma e, entao, elas podem tomar as
formas monstruosas que bem entenderem.

LL: Sera que podemos entendé-lo como pintor-arquiteto-cenarista que
propde um género de “imagens em movimento”?

CBP: Ndo me posso chamar de arquiteto sendo num universo de fantasia.
Mas é disso que estamos a falar, sim. Pode ser um ato muito infantil,
construir uma narrativa a partir das pecas figurativas; recriar lendas e
inventar outras histoérias, baseadas numa linguagem de realismo verosimil.
Essa verosimilhanga referida a realidade material em que existimos é
fundamental para o estabelecimento da conexao: é a linguagem matricial,
onde todos os seres humanos se relacionam, porque temos um corpo e
vivemos num mundo tangivel.

LL: Centrando-nos agora numa das principais linhas tematicas que
desenvolve, o erotismo, penso na série intitulada All you can eat (o
conjunto de obras que representam sete sabores diferentes) e no
grupo denominado Behind the green door (cinco quadros homo-
eréticos inspirados nos cinco elementos da natureza). Em ambos os
conjuntos, podemos observar uma clara encenacao - representacao
- teatralizacao de praticas corporais associadas a subjetividades sexo-
-afetivas concretas. Pode explicar-nos a maneira como, enquanto
criador de cenarios possiveis, dimensiona e significa, a partir de uma
escolha plastica e representacional concreta, as praticas e subjetivi-
dades evocadas?
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CBP: Boa pergunta. Seja qual for a construgdo conceptual da “coisa”,
creio que o mais importante & a fonte bruta, subconsciente e direta da
intencado de realizar essas pinturas. Voltamos a ideia de encenacgéo labo-
ratorial: confesso que, nestas séries, eu estou mais a desafiar-me a mim
mesmo que a desafiar o publico. O publico é chamado a assistir, assistir
em ambos os sentidos: observar e ajudar. Por falta de conviccéo propria
no que respeita a muitas ideias neste campo, eu recorro a encenagao
como teste, como pergunta. E aresposta do publico é util, até terapéutica.
Como todos sabemos, a nossa cultura judaico-crista impoe a tudo o que
se relaciona com a Libido uma carga terrivelmente negativa. Parece-me
normal que a maioria das pessoas precise de terapia nesse ambito. Essas
pinturas sdo uma terapia, especialmente porque me parece que tenho
uma tendéncia “voyeuristica” que revela uma problematica complicada:
como nao sei “desarmadilhar” essa carga de culpa, eu tenho tendéncia
a subtrair-me a acéo, passando a observador atento. Ora essa posicdo é
ela mesma a morte da pratica sexual, que exige uma presenca total, uma
entrega completa. Neste turbilhdo de duvidas (que para muitas pessoas,
que vivem tudo isto com completa naturalidade, € um absurdo quase
patoldgico), eu identifico paradoxos existenciais, como seja a questdo da
definicdo do limite entre o material e o espiritual. Agora eu ja entendi que
ndo ha um limite, uma fronteira desenhada, mas um continuo: é essencial
evitar um maniqueismo tradicional, que apenas nos leva a fascismos e
sofrimentos prolongados.

LL: Continuando com este aspeto da encenacdo, € interessante
observar o didlogo surgido entre a obra e o espaco a partir da exposicao
do conjunto Behind the green door. Os cinco quadros que ilustram
praticas homoeréticas, ditas fetichistas, foram expostos num antigo
wc publico lisboeta. O espago, no contexto de um percurso histérico
altamente repressivo com as formas de masculinidade nao heteronor-
mativas, é convocado como lugar de encontro homossexual. O espaco
re-significa as obras e as obras re-significam o espaco?

CBP: Aqui estamos num percurso que parte duma problematica
psicanalitica e se torna socialmente empenhado. Se, no inicio, as cinco
figuracbes sdo um jogo de marionetas que procura um sentido mais
amplo que a simples satisfacido dos sentidos (como se isso ndo fosse
em si suficiente, que é; trata-se dum preconceito meu), quando o meu
grande amigo Pedro Simanita Morais (do departamento de cultura da
Junta de Freguesia de Santo Antonio em Lisboa) me diz: “tenho o local
ideal para a tua exposi¢ao: vai ser uma instalagdo”, tudo se expande. Isto
revela como as artes plasticas tém o potencial de crescer e se desdobrar,
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alastrar, unir e relevar mais além. As combinacdes disparam e a quanti-
dade de contactos faz crescer exponencialmente as significacdes. Sem
querer explicar o mistério do casamento entre a Intencdo e o Acaso
que, aparentemente, contrarios, sdo apenas cumplices que animam a
nossa existéncia, estas pinturas transcenderam o seu territorio inicial e
ganharam mais sentido. O local da instalacdo passou a fazer parte das
pinturas, tudo se funde num acontecimento de forte significagédo, o que
confere a ocasido um poder muito maior, que se julga irrepetivel, ja que a
disperséo das pinturas no final do tempo de exposicdo desfaz o mistério
que as fez serem mais que a soma de cinco pinturas ligadas por um tema.

LL: Behind the green door torna-se entao forma de ocupacao, memoria
de um coletivo masculino historicamente perseguido, espaco de
re-criagao, forma de ocupacao, posicionamento politico e laboratoério
dos sentidos?

CBP: Sim, o posicionamento politico é inevitavel a partir do momento
que se pretendem trabalhar as verdades incomodas. Incobmodas porque,
durante o fascismo, elas punham em risco a propria vida daqueles
que ousavam ceder aos seus impulsos naturais e desafiar as regras de
comportamento impostas. Creio que é muito importante fazer estas
“recapitulacées” de como somos humanos, apesar de todos os esforcos
da “civilizagdo” no sentido de nos desumanizar em face de precon-
ceitos que servem, no fundo, grupos de poder e interesse. A Civilizagédo
tem, pelo menos, esses dois gumes: a domesticacao da “fera animal” é
necessaria para permitir uma sociedade pacifica e justa; porém, quando
esse pacote de regras se torna, ele mesmo, numa fera, provoca a desu-
manizacao e apenas exerce violéncia, passando a ser a antitese daquilo
que pretendia ser. Mais uma vez, falamos de paradoxos: a corrente, que
limita impreterivelmente o movimento, ou o cinto, que permite o ajuste e
a folga necessaria a vida? (veja-se a famosa janela do Convento de Cristo
em Tomar).

LL: Considero que, aquando da observacdo atenta das suas obras
eroticas, uma primeira impressao é a de que muitas outras coisas,
do ponto de vista sensorial e para além do meramente visual, estao a
acontecer. Eis a sinestesia tio cara a estética barroca. E Carlos Barahona
Possolo atento aos efeitos sinestésicos das suas criagoes?

CBP: O processo em questao € mais caotico... Ndo lhes sei explicar aquilo
que é intencionalmente programado, aquilo que o tal acaso traz obriga-
toriamente e aquilo que é adicionado por cada pessoa que observa.
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A minha acdo é muito menos inteligente do que pode parecer: nao
sobrestimar a criatividade do autor nem subestimar a magia inerente as
representacoes.

LL: Ao observar as obras que conformam o grupo de All you can eat,
é inevitavel nao sentir odores e sabores e, no conjunto de Behind the
green door, sentir texturas ou relembrar/imaginar sensagoées fisicas
concretas, por exemplo. Quem olha para a arte erotica de Carlos
Barahona Possolo é assim simultaneamente estimulado mediante
multiplas vias sensodrias. Poderia explicar-nos como formula o seu
processo de conceptualizacao, traduzida logo na sua praxis, para assim
atingir um efeito erotico e estético sinestésico?

CBP: Nao sera por acaso que se fala em fantasias, fantasmas, no sentido
em que existem em si mesmas. Tantos milhdes de anos de erotismo e
sexualidade humanos destilaram entidades vivas, vivas no imaginario
de todos e cada um. A forma pode variar, mas a esséncia & universal.
Nesta era de comunicacéo visual global e imediata, essas fantasias foram
comparadas, confrontadas e redefinidas: creio que se chegou a um
novo léxico de formas erdticas que tem enorme abrangéncia. O mundo
tende para uma entronizacdo de algumas formas prototipicas extensa-
mente partilhadas e disponiveis “online”. E facil aceder a essas repre-
sentacdes com apenas um clique. Comecei por ai. Logo depois, percebi
que teria de produzir as minhas proprias imagens, que nao poderia usar
aquelas por perigo de lesar direitos de autor. Isso foi muito bom, porque
ganhou um cunho “doméstico”, atualizou esses fantasmas de uma forma
muito pessoal e, por isso, real. Entdo, posso dizer que o processo se vai
construindo a ele mesmo, na medida daquilo que é acessivel e possivel.
Essa verosimilhanca s6 ajuda no objetivo de conseguir uma figuragéo
impactante.

LL: Estimulo do corpo e dos sentidos numa conjuncao que, na sua obra
carregada de sensualidade e sexualidade, parece sugerir uma dimensao
espiritual. Esta apreciacao é concordante com a sua intencionalidade?

CBP: E totalmente concordante e legitima! Voltamos, por isso, ao tema
do limite entre materialidade e espiritualidade. Neste ponto do caminho,
eu acredito que espirito e matéria sdo duas faces da mesma moeda,
totalmente concorrentes e indissociaveis. Eu creio que a matéria tem a
tendéncia intrinseca para se complexificar, recombinar e associar, dando
origem a vida. Essa esséncia ja estd na matéria, o nosso cérebro é uma
consequéncia inevitavel da matéria e da sua estrutura imanente, que
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se cruza com o Tempo. Torna-se fundamental redefinir uma metafisica,
livre de maniqueismos redutores. O grande triunfo seria aumentar a
consciéncia. Enquanto ha vida, ha esperanca.

LL: Considera o erotismo, o sexo, a experimentacao corporal, “formas
de misticismo” em pratica?

CBP: Sim. Sim. Sim. Sim. Sim. Sim. Sim. Sim... Sim!

LL: Retratos: reconhecer um rosto ou projetar uma pessoalidade? Qual
diria que é funcao de um retrato?

CBP: Acima de tudo, é testemunhar uma existéncia individual. Se
pensarmos que a individuagao é a maldicdo da existéncia, o retrato € a
redencdo dessa queda na restricdo, no fragmento, no infimo, no irrele-
vante. Algo é reconhecido como relevante; essa existéncia Unica e
irrepetivel (por mais reencarnagdes que se sucedam) é gloriosa na sua
irreprodutivel originalidade. E a superacao de mais um paradoxo: no meio
da multidédo, de repente, paramos em frente de alguém e, no apocaliptico
devir, a identidade Unica de um ser funciona como resgate de toda a
Humanidade. Acho que é um ato sagrado.

LL: Enquanto retratista, quais julga que sdo os principais desafios na
hora de retratar uma pessoa, ou melhor, na hora de tentar capturar a
psicologia do retratado?

CBP: Sera o de identificar e veicular aquilo que, na aparéncia corporal,
revela o inconfundivel que apenas pertence aquela pessoa. Claro que
isto coloca grandes questdes acerca do modo como as esséncias se
parecem manifestar nas formas fisicas, o que tem de se abordar com
muito cuidado, para que ndo caiamos em preconceitos violentos.

LL: Muitas das figuras retratadas sio homens. Homens nus. Como
entende a masculinidade?

CBP: Eu entendo que a Vida tenha exigido a diferenciacdo sexual para
conseguir uma viabilidade genética que permitisse a existéncia de orga-
nismos muito complexos. Teve que haver essa divisdo bioldgica dos
sexos para que pudéssemos chegar onde estamos. Masculinidade é uma
palavra que pode adquirir tantos significados, conforme as variaveis socio-
culturais em que estamos, que se torna algo de diabolicamente fugidio.
Talvez possamos falar em esteredtipos de masculinidade definidos
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pela nossa cultura, esteredtipos que sdo constantemente denunciados
como artificiais, j4 que apenas servem para analises estatisticas. E um
fator que se desmaterializa a escala do individuo, que apresenta sempre
uma versao unica e pessoal. Masculinidade, pensando que é um coédigo
de aparéncias e comportamentos que o homem deve cumprir para ser
identificado como tal, existira como forma absoluta? Muitas pessoas
gostariam que isso fosse verdade, apenas porque o medo de ndo serem
conformes a norma as obriga a reagirem com autoritarismo e subme-
terem os restantes a sua tirania. Acho que a definicdo de masculinidade
nao coincide com a definicdo de homem. Pode mesmo ser-lhe completa-
mente alheia: vejam-se tantos resultados tragicos que o quotidiano nos
mostra.

LL: Gostaria agora de falar de uma faceta menos conhecida de Carlos
Barahona Possolo, a sua faceta de escritor. Falemos entao sobre As
lagrimas de Bibi Zanussi e outros contos (Lisboa: Editora Bico de Pena,
2006). Este conjunto narrativo foi publicado sob o nome de Pedro
Gorski, que, segundo consta na contracapa desdobravel do livro, é
o pseudonimo de Bebé Mascarenhas de Menezes “artista plastico,
modelo e acompanhante; o ultimo de 15 irmaos, o acoélito favorito do
paroco da sua freguesia, educado pelo padrinho no Canada, e que
retornou a Portugal aos 22 anos”. Fernando Pessoa afirmava que uma
obra pseudénima é do autor na sua pessoa, salvo no nome que assina;
enquanto a obra heterénima é do autor fora da sua pessoa, tratando-
-se entdo de uma individualidade completa fabricada por ele. E Bebé
Mascarenhas de Menezes um pseudénimo ou um heteronimo de Carlos
Barahona Possolo?

CBP: Devolvo a pergunta: em que categoria acha que me enquadro se
Ihe disser que Pedro é o meu segundo nome proprio e Gorski € o nome
de solteira da minha bisavo polaca, nascida na Cujavia-Pomerania?
Segundo o meu teste de ADN, tenho 5,6% de genética eslava... o Bebé é
uma invencgdo: o resto do perfil é totalmente imaginado. Mas como toda
a invencéo parte de algo existente, ndo sei de que lado do espelho fica
cada uma dessas personagens.

LL: Podemos ligar esta questdao dos pseudonimos/heteronimos com
outra caracteristica do ethos barroco: o gosto pelos travestimentos,
as metamorfoses e os jogos de identidade. Alias, estes elementos
sdo explorados (a varios niveis) em varios dos contos que formam
o conjunto. Para além do anterior, considero que é possivel detetar
outros elementos barroquizantes que caracterizam a escrita de Bebé

Revista Entrevista com Carlos Barahona Possolo Carlos Barahona Possolo
Lingua-lugar Octavio Paez Granados
N.O07 dezembro 2024

225



226

Mascarenhas de Menezes. Por exemplo, trata-se de contos muito
“visuais”, ricos em descrigoes pormenorizadas dos cenarios e espacos
fisicos variados. Podemos falar de uma vinculagao direta com o tipo de
retoricas visuais desenvolvidas pelo pintor Barahona Possolo?

CBP: Podemos. Acho que se aproximarmos as duas producdes se percebe
que se originam na mesma pessoa. Acima de tudo, ha uma coeréncia
temporal: sdo duas expressdes simultdneas da mesma pessoa. Mas o
tempo modifica-nos. Ndo sei o que escreveria agora. Mas ndo sinto o
impulso de o fazer.

LL: Sera que Bebé Mascarenhas de Menezes “pinta” quadros narrativos
de saturacdo barroca? (penso, por exemplo, nos contos “As lagrimas de
Bibi Zanussi”, na “Cronica de Simao Solis”, no “Colar de pérolas”, na
“Histéria do pintor”, no “Extase de Sao Paulo”).

CBP: Tenho de concordar que essas narrativas sdo muito visuais, tém uma
atencdo muito grande a imagem, quase obsessiva. A verdade é que fui
muito criticado pelo estilo excessivamente barroco e gongoérico. Muitas
pessoas acham que tenho mau gosto; e estdo no seu pleno direito.

LL: Em alguns dos contos, é possivel observar momentos narrativos
sugeridos em qualidade de composicoes plasticas: o auto-de-fé onde
Simao Solis é assassinado (“A cronica de Simao Solis”) e o apotedtico
delirio do padre Nuno (“O éxtase de Sao Paulo”), por exemplo. Enquanto
pintor, como |é e interpreta estes “quadros narrados” cheios de barro-
quismo?

CPB: Acho que fui freira numa vida passada, e que desperdicei a minha
existéncia entre doces de ovos, talha dourada e roupa triste. E devo ter
apanhado com uma pedra da abobada nos cornos na manhéa do dia 1 de
Novembro de 1755. Morri virgem e santa. Por estrear. Devo ter pertencido
a mesma ordem religiosa a que o Fabian Chairez pertencia. Carmelitas
descalcgas. Tudo culpa da Santa Teresa.

LL: A pertinéncia de "As lagrimas de Bibi Zanussi" e outros contos
dentro da narrativa curta gay em Portugal é notavel, dado que séao
explorados varios géneros narrativos: ficcdo historica, satira social,
assunto amoroso, género erotico, género fantastico... ou, inclusive,
uma mistura de géneros. No referente ao género fantastico de tematica
gay (tanto quanto sei, raramente cultivado em Portugal), podemos
destacar os contos “Ao vapor” e “O porteiro matulao”, com cenas de
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sexo homossexual explicito; “A Historia do Pintor”, mais na linha do
homoerotismo contido e subtil; e as enigmaticas historias de “O Intruso
e a Terra Negra”. Falamos assim de cinco dos nove contos que formam a
colecao. Pode falar-nos deste marcado interesse de Bebé Mascarenhas
de Menezes pelo género fantastico?

CBP: E uma tendéncia infantil, de realcar as cores e acentuar os contornos;
€ uma busca de magia para quebrar a aparente opacidade do quotidiano.
Acredito que muitas pessoas ndo se revejam nessa busca de sentidos paralelos
e dimensobes fantasticas. Esse livro pode ser psicanalisavel. Até tremo de
pensar que alguém o faca. Mas o medo apenas traz desgraca, ndo é?

LL: Ja evoquei varias vezes a questdao dos espacos na obra de Carlos
Barahona Possolo, um elemento que, desde uma perspetiva marcada-
mente masculina, também é muito trabalhado por Bebé Mascarenhas
de Menezes, o qual também assinou desenhos pornograficos de
tematica gay. Cito, por exemplo, a sauna na histdria de “Ao vapor”, o
ginasio do “Porteiro matuldao”, o mosteiro onde se desenvolve a histdria
de amor de frei Pedro e Simao Solis; ou o ambiente de luxo empresarial
no “Intruso”. Pode comentar a continua apresentacao/representacao/
exploracao de espacos masculinos de homossocializagcdao nas narra-
tivas de Mascarenhas de Menezes?

CBP: Pode ser que essas historias sejam mais um palco, mais uma
encenacao laboratorial de pesquisa de identidade. E tentador pensar que,
se alimentarmos a nossa fantasia, vamos poder aprender algo com os
frutos que produz. Ensaio e experimentacao, na forma de ficcdo; é o que
me ocorre em face desta pergunta. Acredito que, quando desenvolvemos
a nossa imaginagao, conseguimos crescer com o processo criativo. Se os
ingredientes fornecidos forem pertinentes, estamos sempre a aprender,
a completar e a relativizar a nossa identidade.

LL: Outro aspeto que chama a atencao nesta recolha de contos, € a
figuracdo de varios tipos de perfis masculinos nao heterossexuais.
Temos a hipervirilidade caricatural de Hélder Durao (o “Porteiro
Matulao”) num extremo, e a figura de Bibi Zanussi, no limiar da iden-
tidade trans, no outro extremo. No meio destes dois extremos, depa-
ramo-nos com muitos tipos de perfis masculinos dissidentes. Poderia
comentar este aspeto?

E um desafio experimental lancar as personagens, sejam compostas a
partir de dados da realidade (vivida por mim ou por pessoas proximas),
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228 ou a partir de “lugares-comuns” que a vida nos oferece pré-digeridos, ou
mesmo de fantasias absurdas totalmente improvaveis. E muito interes-
sante ver onde elas nos levam, como crescem, que nuances adquirem,
como acabam por contradizer os proprios principios que as criaram. Pode
ser que esses “voyages autour de moi-méme” sejam apenas as fantasias
de um céo acorrentado a sua casota, que imagina como a vida seria
diferente se... Nessa diversidade ha, também, um esforco de aceitacéo
da natureza humana tal como ela é. Fico sempre com a sensacéo de que
por mais diferentes e inconcilidveis que essas personagens possam ser,
elas convergem num lugar comum a todos nds; somos muito mais iguais
uns aos outros que aquilo que o teatro da vida nos obriga a representar.
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fcaro I e icaro I, Barahona Possollo
oleo sobre tela, 110 x 110cm, 2024

Neste diptico, pretende-se representar a lenda moralizadora de icaro.
Suspeitos de terem revelado o segredo do Labirinto a Teseu, icaro e Dédalo
sdo encarcerados. Dédalo constréi os aparelhos que lhes permitirdo
a fuga, deixando um aviso muito claro ao seu filho: nem poderia voar
rente ao mar, nem demasiado préximo do sol. Entendo esta fabula como
uma imagem pedagdgica: é essencial seguir a "Via do Meio", ndo ser
destruido pelo elemento Agua, nem pelo elemento Fogo (veja-se a Estrela
de Salomao). A Hubris de icaro causa a sua morte. Inspirei-me num fossil
famoso de Archaeopteryx, que parece um instantdneo capturado na
queda da ave primitiva (seguramente em agua), guardado por milhdes de
anos no sedimento.
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André Masseno

Doutor em Literatura em Lingua Portuguesa pela Universidade de Zurique.
Professor de portugués na Universidade de St. Gallen. Mestre e especialista
em Literatura Brasileira pela UERJ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro).
Organizador das publicagdes Antropofagias! Um livro manifesto (2021, com
Pauline Bachmann et al.), Bioescritas/Biopoéticas: pensamentos em transito
(2018, com Daniele Ribeiro Fortuna e Marcelo dos Santos), Bioescritas/
Biopoéticas: corpo, memoria, arquivos (2017, com Ana Chiara et al.), Filosofia e
cultura brasileira (2012) e Para ouvir uma cancgéo: ciclo de conferéncias sobre a
cangédo popular brasileira (2011, com Tiago Barros). Em 2022, publicou o livro
A trama tropical: capitulos da (contra)cultura brasileira. Atualmente desenvolve
uma pequisa de poés-doutoramento na Universidade de Zurique.

Alexander Altevoigt

Formacgéo universitaria em Estudos Romanicos (Francés, Portugués e Espanhol)
em Mainz, Montpellier, Gottingen e Lisboa. Atualmente é doutorando em
Estudos Literarios Ibero-Romanicos na Universidade de Gottingen (Alemanha)

e trabalha sobre literatura queer, estudos de género, literaturas africanas de
lingua portuguesa e literatura e cultura medievais. Tem publica¢cdes sobre alteri-
dades nas cantigas de escarnio e maldizer, sobre literatura sdo-tomense assim
como sobre narrativa portuguesa no século XX. Em 2024, editou o livro Ruturas
histdricas e reagbes literarias que oferece um panorama de ruturas historicas nos
paises e nas culturas de lingua portuguesa e manifestacdes literarias e artisticas
gue processam estes momentos.

Antoénio Fernando Cascais

Docente universitario de 1990 a 2024 e investigador do ICNOVA - Instituto

de Comunicacao da NOVA, integra a diregdo da Associagéo Cultural Janela
Indiscreta, que organiza o Festival de Cinema Queer Lisboa. Publicou Estar
além: A persona queer de Antonio Variagdes (Edigdes 70, 2025), Masculinidades
debaixo de fogo: Homossocialidade e homossexualidade na guerra colonial
(Documenta, 2025), Mediagbes da Ciéncia. Da Compreensao Publica da Ciéncia
a Mediagcéo dos Saberes - Um Reader (Livros ICNOVA), organizou os livros
Dissidéncias e resisténcias homossexuais no século XX portugués (Letra Livre,
2024), Olhares sobre a Cultura Visual da Medicina em Portugal (Unyleya, 2014),
Indisciplinar a teoria (Fenda, 2004), A SIDA por um fio (Vega, 1997), e, em
colaboragéo, O virus-cinema: cinema queer e VIH/sida (Festival Queer Lisboa,
2018), Cinema e Cultura Queer. Queer Lisboa - Festival Internacional de Cinema
Queer (Lisboa, 2014), Hospital Miguel Bombarda 1968 - Fotografias de José
Fontes (Documenta, 2016), Lei, Seguranga, Disciplina. Trinta anos depois de
Vigiar e punir de Michel Foucault (CFCUL, 2009). Tem cerca de duas centenas de
artigos e capitulos de livros nas areas da Mediagdo dos Saberes, da Bioética, da
Historia da Psiquiatria, da Cultura Visual da Medicina, dos estudos foucauldianos
e dos estudos Queer e de Género.
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Carla Francisco

Carla Francisco é professora de historia da arte na Université du Québec a
Montréal (UQAM). Seus trabalhos de pesquisa focalizam a representagéo da
personagem negra na literatura e nas artes em contexto escravista, assim
como a litografia e a cultura visual dos mundos atlanticos durante o século XIX.
Atualmente ela esta preparando o manuscrito de um livro sobre a figura do
escravo de ganho na imagética urbana brasileira do século XIX.

Carlos Barahona Possollo

Nascido em Lisboa em 1967, licenciou-se em Pintura pela Faculdade de Belas-
Artes da Universidade de Lisboa, onde veio a ser assistente. Antes, tinha sido
aluno de Lima de Freitas num curso breve no IADE, influéncia que assume,

e frequentado Arquitetura entre 1986 e 1989. Depois de varias exposi¢cdes
coletivas, apresentou o seu trabalho, individualmente, pela primeira vez, em
1992, com a exposi¢do «Regresso a Iconografia», na Casa de Bocage, em
Setubal; seguiram-se muitas outras. A convite dos CTT, produziu inUmeras obras
para diversas emissdes de selos comemorativos; a titulo de exemplo: 500 Anos
da Descoberta do Caminho Maritimo para a india (1996), 300 Anos da Morte do
Padre Antonio Vieira (1997), Embaixada de D. Manuel | ao Papa Ledo X (2014),
500 Anos do Correio (2016). Colaborou nas primeiras edi¢cdes portuguesas do
National Geographic Magazine. A sua obra esta representada nas cole¢des do
Museu de Setubal, Museu do Banco de Portugal, Museu das Comunicagoes,
Casa Branca (Washington), Istituto per le Opere di Religione (Vaticano).

Elsa Peralta

Elsa Peralta é doutorada em Antropologia e Investigadora Principal no Centro
de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
(CEComp-FLULisboa). A sua investigagao situa-se na intersecgéo entre a
antropologia, a historia, os estudos de memoria e os estudos culturais e
centra-se nas culturas, memorias e identidades pds-coloniais. No CEComp,
coordena o Grupo de Investigagcdo CITCOM: Cidadania, Cultura e Memoria,
bem como a “Linha de Investigagéo Legados do Império e do Colonialismo
em Perspetiva Comparada”. No presente momento é também investigadora
principal de dois projetos financiados pela Fundagéo para a Ciéncia e a
Tecnologia (FCT): “Constelagdes da Memoria: um estudo multidirecional das
migracdes e da memoria pos-colonial” e “ARCA: Arquivo Digital da Historia

e Memoria das Migragdes de Retorno das Coldnias Africanas”. Entre as suas
publicagdes mais recentes destacam-se The Retornados from Portuguese
Colonies in Africa: Narrative, Memory, and History (Routledge, 2022) e, em
coedicdo com Nuno Domingos, Legacies of the Portuguese Colonial Empire:
Nationalism, Popular Culture and Citizenship (Bloomsbury, 2023). Atualmente,
prepara o livro The Postcolonial Museumscape of Lisbon: Histories, Memory
Politics, and Contested Pasts (Palgrave MacMillan, aceite para publicagédo) e,
com Christoph Kalter e Jonas Prinzleve, o volume Empire and the City. Migrations
and Memories in the Lusophone World (Routledge, aceite para publicagéo). Para
além de livros da sua autoria e volumes editados, bem como de varios artigos
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e capitulos académicos, foi curadora da exposicdo Retorno: Tracos de Memodria
(2015), produzida pela EGEAC/Camara Municipal de Lisboa.

Fernando Curopos

Fernando Curopos é professor catedratico em estudos luséfonos na
Universidade Sorbonne Nouvelle. E autor de Antdnio Nobre ou la crise du
genre; L'Emergence de I'homosexualité dans la littérature portugaise (1875-1915);
Queer(s) périphérique(s) : représentation de I’'homosexualité au Portugal (1974-
2014) ; Lisbonne 1919-1939 : des Années presque Folles; Versos Fanchonos,
Prosa Fressureira. A sua pesquisa tem incidido sobre questdes de género, de
sexualidade e sobre temas queer na literatura portuguesa (s. XIX-XXI) e no
cinema portugués. Tem reeditado uma série de obras licenciosas portuguesas
na editora Index.

Leonardo Mendes

Leonardo Mendes é Professor Associado de Literaturas de Lingua Inglesa do
Departamento de Letras da Faculdade de Formacao de Professores e Professor
do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica da Universidade

do Estado do Rio de Janeiro (UER)J), Brasil. Mestre e Doutor em Letras pela
Universidade do Texas, EUA. Trabalha com literaturas de lingua inglesa e
portuguesa, nos temas: prosa de ficcdo de 1870 a 1920; naturalismo literario
em perspectiva transnacional; pornografia; historia do livro e da leitura, tendo
publicado artigos e capitulos de livro sobre esses temas.

Maria Araujo da Silva

E, desde 20086, professora associada no departamento de Estudos luséfonos
da universidade da Sorbonne (Sorbonne Université). Autora de uma tese de
doutoramento sobre Maria Ondina Braga, trabalha sobre literatura portuguesa
contemporanea e interessa-se particularmente pela escrita de autoria feminina,
questdes de género, poéticas e politicas do corpo e estudos queer. Coorganizou
varios coldquios internacionais e publicou diversos artigos sobre as tematicas
que investiga em volumes coletivos e revistas nacionais e internacionais de
estudos luséfonos. Membro integrado do CRIMIC - Sorbonne Université,
codirigiu os volumes Femmes oubliées dans les arts et les lettres au Portugal

- XXI-XX siécles (com M.-G. Besse, 2016), Exiliance au féminin dans le monde
lusophone - XIX-XX siécles (com M.-G. Besse, A. P. Coutinho e M. F. Outeirinho,
2017) e Paris, Mario de Sa-Carneiro et les autres (com F. Curopos, 2017). Entre
outros, tem em preparacéo (codirecdo) o livro Poétiques et politiques du

corps dans les aires lusophones (2020). Obteve, em 2009, o Prémio Literario
Maria Ondina Braga, com um ensaio sobre a obra da escritora. E atualmente
presidente das Editions Hispaniques.

Nazaré Torrao

Nazaré Torrdo é docente de lingua, literaturas e culturas em portugués na
Universidade de Genebra desde 1995. E diretora da Catedra Lidia Jorge do
Camédes IP da mesma universidade desde 2020. Comecou a sua docéncia
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universitaria como leitora de portugués na Universidade de Ruéo (Université de
Rouen Normandie), ao mesmo tempo que obteve um DEA (Diplome d‘études
approfondies) na Sorbonne Université em Estudos Portugueses e Brasileiros.

O doutoramento em Literaturas Comparadas foi realizado na Universidade

de Genebra com uma tese sobre a representacéo da identidade nacional nas
obras de Lidia Jorge, Mia Couto e Manuel Rui. A sua investigagdo centra-se nas
literaturas contemporaneas de Portugal, Angola e Mogcambique, contemplando
em particular as questdes de identidade, género e espaco. Atualmente dirige
conjuntamente o projeto do Fundo Nacional Suico (FNS) Living in, with, and
despite the authoritian state: everyday life history under the Estado Novo

in Portugal's African colonies and in Portugal, 1926-74, no qual investiga as
influéncias da ditadura no quotidiano expressas na literatura coeva. Fundou
com outros membros da Catedra Lidia Jorge a revista eletronica Lingua-lugar:
Literatura, Histdria, Estudos Culturais e tem publicado varios artigos em revistas
da especialidade. E co-editora da obra The Power of the Image in the Work of
Lidia Jorge (Peter Lang, 2023).

Octavio Paez Granados

Octavio Paez Granados foi (2018-2024) assistente no Departamento de Linguas
e Literaturas Romaénicas da Faculdade de Letras da Universidade de Genebra
(Unidades de Portugués e de Espanhol) e investigador do Centro de Estudos
Classicos e Humanisticos (CECH) da Universidade de Coimbra. Doutor em
Estudos Lusofonos e Mestre em Estudos Hispanicos (Universidade de Genebra),
as suas principais linhas de pesquisa centram-se no estudo das masculinidades
e das sexualidades no ambito literario ibero-americano. Paralelamente a sua
formacao literaria, Octavio Pdez Granados é Licenciado em Musica Antiga -
opcéo cravo (ESMAE - Politécnico do Porto) e Mestre em Estudos Artisticos -
Musicologia (Universidade de Coimbra). Nesta linha, os seus motivos de estudo
principais sdo as formas poético-musicais proprias do barroco ibero-americano.

Sofia L. Borges

E curadora e investigadora dedicada a construcédo do discurso no ambito das
artes e da politica contemporanea, através da teoria politica europeia e da pratica
artistica. O cerne da minha investigacéo reside na analise dos processos sociais
de violéncia lenta nas estruturas sociais e nas suas representacoes.

Licenciada em Artes Plasticas (ESAD.CR), obteve um mestrado em Ciéncias

da Comunicacéo (FCSH-UNL), um MA em Photography (London Metropolitan
University) e um MPhil em Cultural Studies (Goldsmiths College, University of
London). Actualmente, é doutoranda em Historia Contemporanea na Université
de Geneve, com uma tese orientada pelo Professor Alexander Keese (UNIGE) e
co-orientada pela Professora Patricia Spyer (IHEID) sobre a estratégia geografica
e o poder politico e violento da imagem em movimento durante a instalagdo das
Casas do Povo pelo regime portugués nas ex-coldnias, no ambito do projeto do
SNSF Living in, with, and despite the authoritarian state: everyday life history under
the Estado Novo in Portugal's African colonies and in Portugal, 1926-74. Esta desde
2018 ligada a Catedra Lidia Jorge na Universidade de Genebra e, desde 2022,
co-direciona o espaco de investigacdo independente comité em Lisboa.
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Sonia Rita Melo é licenciada em Linguas e Literaturas Modernas, ramo educa-
cional (2001, Faculdade de Letras da Universidade do Porto). E ainda mestre
em Teoria da Literatura e Literatura Portuguesa (2005, Universidade do Minho)
e doutorada em Construcéo e Representacao de Identidades Culturais (2015,
Universidade de Barcelona). Professora de Francés Lingua Estrangeira e Portugués
Lingua Materna, Lingua Estrangeira (PLE) e Lingua de Heranga (PLH), concluiu
em 2023 o curso de Portugués como Lingua Pluricéntrica. Leciona, desde 2015,
PLH ao servigco do Camodes IP, na Suica. Desde 2021, co-organiza as Jornadas de
Formacéo de Professores de PLH na Suiga e é ainda co-autora de trés manuais de
PLE e PLH publicados pela Porto Editora.
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