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A revista Língua-lugar: Literatura, História, Estudos Culturais é uma 
publicação da Université de Genève em colaboração com a Universität 
Zürich, cujo objetivo é difundir as literaturas e culturas de Portugal, 
Brasil e países africanos de língua oficial portuguesa. Publicada duas 
vezes por ano, a revista possui um dossiê temático, ensaios, entrevistas 
e espaço de criação artística e literária, promovendo assim, um espaço 
de circulação de textos e de reflexões em língua portuguesa a partir das 
duas universidades suíças, e aberta à colaboração de investigadores de 
todo o mundo que trabalhem estes temas. Língua-lugar tem como ponto 
de partida a obra de Herberto Helder, a dicção do falar das coisas, da 
expressão exata e do lugar preciso da própria literatura e suas relações 
com a história e com os estudos culturais. Esses campos, por sua vez, 
fornecem aos estudos literários em português, aspetos socioculturais tais 
como a dimensão da diáspora, da migração e dos estudos pós-coloniais 
para os quais a língua, na sua dinâmica estética, social, política e global, 
se torna um lugar para novos pontos de partida para estudos e debates.
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Eis aqui o terceiro número de Língua-lugar. Esta edição reitera o desejo 
alimentado pela equipe editorial da revista desde o princípio: o de enfatizar 
a importância dos estudos em português para o âmbito acadêmico 
suíço, por meio da publicação continuada de trabalhos que primam pela 
reflexão multidisciplinar e a partir de um diálogo crítico com os campos 
da história, da literatura e dos estudos culturais. Língua-lugar surge mais 
uma vez como um espaço agregador de pesquisadoras e pesquisadores 
oriundos de realidades, contextos e territórios distintos, mas que se 
convergem na consideração dos estudos em português como lócus e/
ou ponto de partida, sem com isso reduzir as tensões das trocas e das 
negociações, contudo frutíferas quando se trata de acolher as múltiplas 
perspectivas e pontos de vista. Assim, pretendemos que esta revista seja 
o lugar onde a língua portuguesa, de modo prolífico e plural, adquira visi-
bilidade a partir de suas diversas matizes.

A presente edição conta com o dossiê “Encruzilhadas Históricas”, 
composto por artigos de participantes dos Ciclos de Conferências 
“Carrefours historiques: le monde lusophone jusqu’au XIXe siècle” e 
“Carrefours historiques: choix identitaires – le monde lusophone des XXe 

et XXIe siècles”, ambos organizados por Nazaré Torrão na Universidade 
de Genebra no outono europeu de 2018 e na primavera de 2019, respec-
tivamente. O dossiê proporciona uma leitura plural das tensões sociais, 
políticas e culturais que perpassaram e constituíram os diversos momentos 
da história de territórios (ou que vieram a sê-los) de língua portuguesa. 
O dossiê abre com a introdução de Nazaré Torrão, que discorre sobre as 
políticas de abordagem e de reescritura da História. 

Editorial André Masseno 
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Em seguida, Alberto Carvalho retraça o relevante percurso histórico da 
revista literária Claridade em Cabo Verde. Carvalho alinha a existência 
de quase três décadas da revista, de extrema relevância político-cultural 
porém de periodicidade descontínua, com o gesto de reivindicação 
nacionalista em um país sob o peso do regime colonial. O autor oferece 
um panorama pormenorizado dos intelectuais cabo-verdianos e dos 
temários literário e político que compuseram os três ciclos editoriais de 
Claridade. 

Já Maria Inácia Rezola dedica-se a uma retomada analítica dos meandros 
relativos às eleições e ao estabelecimento da Assembleia Constituinte em 
Portugal. Ao suscitar pistas interpretativas sobre as disputas políticas em 
torno do episódio, Rezola promove uma reparação histórica deste feito 
crucial para a construção da democracia portuguesa, e cujo protago-
nismo permanece todavia sem reconhecimento. 

Na sequência, Pedro Cardim traz uma discussão crítica a partir da 
escultura dedicada à complexa figura do jesuíta António Vieira, erigida 
em 2017 em Lisboa e grafitada por desconhecidos em 2020. Cardim 
ressalta a persistência de uma visão benigna, eurocêntrica e de fundo 
histórico-nacionalista, da colonização portuguesa de terras na África, 
Ásia e América, ao mesmo tempo que assinala um crescente interesse, 
por parte da sociedade portuguesa contemporânea, pela revisão crítica 
de um passado colonial, composto por relações assimétricas e de 
dominação. 

Por último, Ana Maria Martinho problematiza a tradição crítica de leitura 
sobre a África, sobretudo acerca dos modos de circulação das literaturas 
africanas na contemporaneidade. Martinho realça a urgência de novas 
metodologias, de caráter multidisciplinar, e que primem pela escuta e 
recepção das produções literárias do continente africano, desman-
telando formas convencionais de leitura. O dossiê encerra-se, portanto, 
com este instigante convite feito pela autora: o de exercitarmos um olhar 
cuidadoso sobre as dinâmicas (socioculturais, políticas e históricas) que 
atuam sobre as textualidades periféricas.

Na seção Lugar de memória, encontra-se o meticuloso estudo de 
Victoria Béguelin-Argimón, cuja versão inicial foi apresentada no Ciclo de 
Conferências “La mer sans fin est portugaise: mythe et réalité”, organizado 
por Nazaré Torrão e ocorrido na Universidade de Genebra no semestre 
de outono de 2016. Béguelin-Argimón enfatiza a importância dos textos 
portugueses do século XVI sobre a China, especialmente os de Gaspar 

Editorial André Masseno 
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da Cruz e João de Barros, para a escrita de Discurso de la navegación, de 
Bernardino de Escalante. Béguelin-Argimón elucida as particularidades 
da escritura empreendida pelo frade agostinho, que combina trechos 
selecionados, traduzidos e retrabalhados dos textos originais com novos 
elementos a fim de dar vivacidade ao seu texto, como a inserção do 
discurso testemunhal e a adaptação das realidades do mundo chinês 
para o público-alvo espanhol. Além de desvelar as tramas da elaboração 
literária de Escalante, o artigo oferece uma visada histórica das leituras 
socioculturais sobre a China e compartilhadas entre Portugal e Espanha.

A contribuição de Danilo Bueno para a seção Varia traz uma particular 
perspectiva analítica sobre a vida e obra de Mário Cesariny, cuja atuação 
multifacetada, assim como o acúmulo de outras práticas no campo da 
cultura ao longo de sua trajetória, demarca a sua importância como 
agente cultural para além das fronteiras convencionais entre a poesia 
e a pintura. Bueno apresenta um Mário Cesariny avesso à imagem de 
“poeta de gabinete”, e que faz do espaço público o palco para a perfor-
mance de sua figura multímoda, de postura “amadora” e às voltas com os 
jogos com a palavra e a produção plástico-visual. Neste sentido, Bueno 
reforça a trajetória de Cesariny como artista estreitamente afinado com 
a premissa utópica do indivíduo libertado, por sua vez intrínseca aos 
preceitos ético-estéticos do movimento surrealista português.

A poesia de Patrícia Lino compõe a seção Fora de Lugar. Os poemas 
seleci onados pela própria autora instauram uma experiência da incom-
pletude. Encena-se, portanto, um jogo poético de renúncia à produção de 
significados que proporcionem um sentimento de totalidade. Exemplar é 
a condensada forma voco-visual do poema “Não”, acessível por meio de 
um link disponibilizado em nossa revista. 

Encerrando o número, temos a entrevista com o poeta Ricardo Aleixo, 
que, se quisermos retomar o viés crítico-analítico do dossiê que abre 
esta edição, aponta para uma outra espécie de “encruzilhada”: a dos 
encontros artístico-culturais que compõem a biografia e a práxis de um 
artista que entrevê a língua como uma estrutura aberta e desviante. O 
discurso generoso de Aleixo, que reevoca acontecimentos e experiências 
de sua trajetória, proporciona um mergulho em seus modos de pensar, 
inscrever e vocalizar poesia mediante um estado de errância poética. A 
noção de encruzilhada aqui abre-se para o universo do saber afrodescen-
dente, extremamente marcado pela oralidade, onde a boca é o lócus de 
ressonância de histórias e sonoridades que resistem a seguir a rota (e os 
roteiros) dos pretensos donos da língua. 

Editorial André Masseno 
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Dito isso, e em nome da equipe editorial, agradeço o interesse pela 
revista, desejando que a leitura desta edição possa sobretudo alimentar 
um continuado sabor pelos saberes sobre e em português.

André Masseno

Editorial André Masseno 

DOI https://doi.org/10.34913/ 
journals/lingualugar.2021.e522
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E a verdade é que nestes últimos três séculos, aqui no Ocidente, a visão 
predominante foi de que nós somos senhores do nosso projeto de futuro, que 

a História tem um sentido a alcançar, uns certos e determinados fins, e que 
é em função disso que ela foi realmente vivida. Mas a verdade é que a gente 

nunca chega a esse fim e, quando pensa que está no fim da História, nem sabe 
se está no fim ou se está próximo de um outro começo, particularmente neste 
momento em que a História é como um mito, como um espelho onde se pode 

ler aquilo que foi o passado e aquilo que nos espera.
Eduardo Lourenço

Se a identidade parece evocar uma origem longínqua, histórica, com  
a qual continuaria a estabelecer laços, a identidade coloca na realidade 

questões sobre a utilização dos recursos da história, da linguagem e da cultura 
no processo do vir a ser mais do que do ser: não ‘quem somos?’ ou ‘donde 

vimos?’, mas o que vamos ser, como somos representados e como isso 
pode influenciar a maneira como nós nos representamos a nós próprios? 

Stuart Hall1

Durante muito tempo considerou-se que o principal objetivo da história 
seria reconstruir o passado sem os efeitos de distorção do presente.  
O presente da escrita, contudo, acaba por influenciar de alguma forma 
o modo como se olha para os acontecimentos, para os intervenientes 
que se valorizam, de quem são as histórias narradas e de quem as que 
são deixadas na sombra. Para a reconstrução de determinado evento do 
passado é necessário ordenar os factos, encontrar os motivos por trás da 
ação e discernir os objetivos. Isso liga a ação ao contexto, aos aconteci-
mentos anteriores e aos que daí resultarão. É preciso 
pois construir uma narrativa coerente. Hayden White 
(2010), entre outros estudiosos, como por exemplo 
Paul Ricoeur (1983-1985), insiste no caráter narrativo 
da história. Mas isso torna a história dependente, tal 
como outras narrativas, do narrador, do ponto de 
vista, do momento em que é narrada e do período de 
tempo escolhido. Ou seja, o presente da escrita influi 
na perspetiva que se adota e permite muitas vezes 
uma releitura crítica não só dos factos passados, como 
também do modo como nos foram narrados.

1 Tradução nossa: “Si l’identité semble 
évoquer une origine lointaine, historique, 
avec laquelle elle continuerait d’entretenir 
des liens, l’identité pose en réalité des 
questions sur l’utilisation des ressources 
de l’histoire, du langage et de la culture 
dans le processus du devenir plutôt que 
de l’être : non pas ‘qui sommes-nous ?’ 
ou ‘d’où venons-nous ?’, mais qu’allons-
nous devenir, comment sommes-nous 
représentés et comment cela peut-il 
influencer la manière dont nous nous 
représentons nous-mêmes ?”  
(Hall, 2008, p. 380).

Encruzilhadas históricas: trajetórias de ontem e de hoje Nazaré Torrão
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David Carr cita Husserl para lembrar que é a partir do presente que 
encaramos as nossas possibilidades de futuro e vemos o passado, 
lembrando mesmo que a atualidade presente também é compreendida 
segundo as possibilidades de presente que entrevemos (Carr, 1986). 
Como vários outros estudiosos antes dele, volta a Santo Agostinho 
e ao seu triplo presente: “tempora sunt tria, praesens de praeteritis, 
praesens de praesentibus, praesens de futuris”, ou seja – os tempos são 
três: presente das coisas do passado, presente do presente e presente 
do futuro (Agostinho, 2004, p. 299). Pensar a história implicaria pensar 
a relação com o tempo sem que interferissem influências do presente 
no modo como se analisa o tempo passado. Tarefa cada vez mais posta 
em questão por muitos historiadores, quanto mais não 
seja quanto à escolha dos temas privilegiados, porque 
o passado pode irromper no presente, impondo 
discussões sobre os tempos idos, intervindo nas 
nossas preocupações atuais, obrigando a um acom-
panhamento ético, como nos recorda David Armitage.2 
Tal como a primeira epígrafe de Eduardo Lourenço 
sinaliza, a história atravessa um período de discussão 
profunda sobre a sua relação com o tempo, nomeada-
mente com o tempo presente.3 

Há quem afirme que “a história serve o seu propósito 
quando envolve o público na discussão sobre a razão 
pela qual determinadas alegações se baseiam em 
certezas inapropriadas ou história mal compreendida, 
e os contadores tinham uma história com mais nuances 
e complicações alternativas”.4  Não queremos tomar 
posição quanto aos objetivos, metodologia ou modus 
operandi da disciplina, mas na revista Língua-lugar 
privilegiamos uma abordagem que não só esclareça o 
passado, como também o presente. Os artigos deste 
dossiê foram apresentados primeiro sob a forma de 
conferências a um público estudantil, na Universidade 
de Genebra, inseridos no programa da unidade de 
português, com o intuito de apresentar momentos 
fulcrais da história dos países de língua oficial portu-
guesa.5 Foram, na altura, abordados não só os acon-
tecimentos de facto ocorridos, mas as possibilidades 
que se abriam a determinado momento: desejos, espe-
ranças sonhadas, frustradas ou não, discussões sobre 
o futuro e seus intervenientes. As vozes escolhidas que 

2 "Nonetheless, an encounter such as this 
indicates just how strikingly the past can 
erupt into the present and intervene into 
our current concerns. And it reminds us 
that it is only in the present that the past 
can make any claim on us at all. It does so 
with an accompanying ethical challenge, 
'a set of expectations we need to rise to, 
individually and collectively,' that point 
towards the future. There could be signs  
of an alternative approach to
history in the poignant rending of the 
fabric between past and present that 
Andrade reported." (Armitage, s/d, p. 3). 
Tradução nossa: "No entanto, um encontro 
como este indica de que forma marcante 
o passado pode irromper no presente e 
intervir nas nossas preocupações atuais. 
E recorda-nos que é apenas no presente 
que o passado pode fazer qualquer 
reivindicação sobre nós. Fá-lo com um 
desafio ético de acompanhamento que 
acompanha 'um conjunto de expectativas 
a que precisamos de estar à altura, 
individualmente e coletivamente', que 
apontam para o futuro."

3 Ler a esse respeito o artigo de David 
Armitage “In Defense of Presentism”.

4 “[…] history serves its purpose when it 
engages the public in discussion about 
why particular claims rest on misplaced 
certainty or misunderstood history, and 
counters had history with more nuanced 
and complicated alternatives.” (Dale, 2018, 
pp. 318-319, citada por Armitage, s/d,  
p. 17).

5 Pode consultar os programas completos 
nos seguintes sites: https://www.unige.ch/
lettres/roman/files/7015/3753/6088/cours_
public_portugais_automne_2018_descriptif.
pdf e https://www.unige.ch/lettres/roman/
files/9315/4894/9606/cours_public_
portugais_2019p.pdf 

Encruzilhadas históricas: trajetórias de ontem e de hoje

Nazaré Torrão
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se fizeram ouvir nesses momentos de encruzilhadas históricas foram as de 
militares, políticos, um clérigo (António Vieira), muitos escritores, poetas, 
cantores, um sapateiro (Gonçalo Anes Bandarra) e mesmo pintores de 
paredes, anónimos uns, de reputação já bem estabelecida outros (street 
art e muralismo): a sociedade a discutir em momentos fulcrais o futuro 
que deseja. Há momentos assim na história dos países. Momentos em 
que uma pletora de possibilidades parece abrir-se, outros em que essas 
possibilidades têm que ser forçadas e são-no, lutando-se por elas.

A literatura, na sua tentativa para representar o real, sabendo-se que o 
real e a sua representação são forçosamente duas coisas diferentes, anda 
muitas vezes próxima dos objetivos da história, a par dos seus objetivos 
estéticos próprios. Mas, para além de se preocupar com o conheci-
mento da verdade, vai mais longe do que a história porque se preocupa 
em olhar para medos, amores, esperanças e desilusões, individuais e 
coletivos, em ver como estes se insinuam nas fendas do tempo, adqui-
rindo novos significados segundo as épocas e as ideologias de que são 
impregnados. A literatura para além de se preocupar em inquirir sobre a 
verdade, questiona, altera, transgride-a e cria (Marinho, 2008).  Foi assim 
que as independências dos países africanos de língua oficial portuguesa 
foram sonhadas e instigadas através de textos literários. Foi assim que a 
discussão sobre as identidades diferentes da que era (ou é) imposta pelo 
Estado se fortificaram e vão procurando novas formas, tateando entre 
laços passados e aqueles que se estabelecem no presente, projetando-se 
no futuro, encontrando caminhos, criando espaços para novas identi-
dades no grupo comum.

Os artigos do dossiê refletem a relação da história com o tempo passado e 
futuro, com o modo como o passado se impõe nas discussões presentes. 
Dois temas da atualidade mediática podem ligar-se às análises históricas 
apresentadas: as leituras do senso-comum e as académicas do passado 
colonial português, no caso do texto do historiador Pedro Cardim, e a 
importância que se quer conceder à revolução de 25 de abril de 1974 que 
possibilitou a passagem do regime ditatorial do Estado Novo para um 
regime democrático, no caso do artigo de Maria Inácia Rezola. No caso 
dos artigos de literatura, no artigo de Ana Maria Martinho são discutidas 
as formas de abordar as literaturas africanas, numa perspetiva decolonial 
que lhes faça inteiramente justiça e o artigo de Alberto Carvalho faz a 
história da revista Claridade nos seus três momentos de publicação e das 
diferentes influências dos seus colaboradores.

Encruzilhadas históricas: trajetórias de ontem e de hoje Nazaré Torrão
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Os artigos referem todos momentos fulcrais da história em que vários 
caminhos se apresentavam e eram discutidos na sociedade, aquilo que 
designei como encruzilhadas históricas e/ou identitárias. Concretamente, 
como avançar com a identidade cabo-verdiana e criar um espaço 
de difusão à sua cultura durante o regime do Estado Novo (artigo de 
Alberto Carvalho) ou quais os caminhos para o futuro de Portugal que se 
digladiavam no pós-revolução em 1975 (artigo sobre a o período antes 
da ordem do dia na Assembleia Constituinte no artigo de Maria Inácia 
Rezola). À primeira vista não são comparáveis e, definitivamente, são 
de cariz diferente, um cultural e identitário, outro político. Todavia são 
dois momentos de escolha e discussão, em que a escolha dos primeiros  
indiretamente influenciou a ocorrência do segundo – sem a luta pela iden-
tidade e independência a revolução não teria sido o que foi nem como foi. 
O artigo de Pedro Cardim, refere a questão do tratamento dos ameríndios 
no Brasil, tema discutido na época, sobre o qual Vieira e outros tomaram 
posição e que no fundo se inseria na discussão mais profunda de “quão 
humanos” os ameríndios eram considerados. Não é esse contudo o 
ponto central do seu artigo, pois a discussão do século XVII foi apresen-
tada unilateralmente ao longo da história nacional portuguesa e o que o 
artigo trata é a discussão sobre a leitura da discussão passada e sobre 
a sua apresentação à sociedade. A encruzilhada histórica analisada é 
a do presente: Como quer a sociedade ler o passado colonial? Manter 
uma versão edulcorada e longe da verdade, caluniando os que ousam 
contrariá-la, ou aceitar o passado como ele foi e as críticas dos descen-
dentes dos povos colonizados? O artigo de Ana Maria Martinho apresenta 
também uma tomada de posição sobre uma discussão académica:  
Como ler e interpretar os textos literários africanos? Quais considerar? 
Que conhecimentos tomar em consideração? Quem pode falar sobre 
eles?  Os dois últimos artigos não referem apenas discussões passadas, 
mas inserem-se e posicionam-se em encruzilhadas históricas presentes.

Comecemos pelo artigo de Alberto Carvalho, “Claridade: movimento de 
emancipação cultural e ideológica cabo-verdianas”. Neste artigo Alberto 
Carvalho precursor dos estudos das literaturas africanas de língua oficial 
portuguesa na Universidade de Lisboa e, em particular, da literatura 
cabo-verdiana, faz a análise da história do movimento e da publicação 
da revista. O autor parte dos factos sociológicos que permitiram criar as 
condições concretas que viriam a gerar a necessidade sentida de uma 
revista literária cabo-verdiana, a saber: a importância da escrita, da leitura 
e da escola, através da implantação do Seminário-Lyceu e mais tarde do 
Liceu do Mindelo. Ao mesmo tempo que analisa os fatores de gestação 
da necessidade de emancipação cultural e ideológica cabo-verdianas 
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que levaram à criação da revista e à sua publicação (ainda que irregular) 
de 1936 a 1960, o autor apresenta as influências/fases literárias da 
litera tura cabo-verdiana dos seus primórdios à atualidade e as diversas 
tendências literárias no seio da própria revista, dirimindo a influência dos 
diferentes colaboradores principais. De salientar a identificação de um 
período romântico cabo-verdiano durante a segunda metade do século 
XIX, que inova em relação às restantes análises da história da literatura 
cabo-verdiana (que veem esse período como uma influência europeia 
sem enquadramento na literatura cabo-verdiana), e das influências 
romântica e realista em Claridade. Pormenor interessante a assinalar 
dentro do tema das encruzilhadas históricas e da influência da literatura 
no decorrer da história, a indicação de que Amílcar Cabral terá sido influ-
enciado pela revista nos seus próprios textos de cariz político: “pode-se 
aceitar que a inovação na poesia ideológica se antecipou na revista, visto 
que 1947 e 1949 precedem em 5 e 3 anos o texto de teor programático 
político de Amílcar Cabral, datado de 1952”. O texto de Alberto Carvalho 
insere-se assim numa encruzilhada histórica de longo fôlego: a dos vários 
caminhos da descolonização portuguesa e do papel relevante da litera-
tura para a mesma.

A revolução do 25 de abril, momento fulcral do século XX português (e dos 
futuros países africanos de língua oficial portuguesa), foi um momento de 
possibilidades múltiplas para o destino nacional e de lutas políticas pela 
defesa das mesmas: entre o poder dos militares e a sociedade civil, entre 
as forças políticas que pretendiam manter o poder revolucionário e as que 
pretendiam o poder resultante do ato eleitoral. O artigo de Maria Inácia 
Rezola “Antes da Ordem do Dia: a Revolução na Assembleia Constituinte” 
trata desse período conturbado, em que se escreveu o texto fundamental 
da democracia portuguesa, durante o chamado “verão quente” de 1975. 
O artigo debruça-se sobre o período que medeia entre 2 de junho (início 
dos trabalhos) e 19 de setembro (data da tomada de posse do VI Governo 
Provisório). As plenas funções da Assembleia Constituinte iniciadas 
na data indicada são em si um facto determinante no jogo político da 
época e que está muito pouco estudado. É por isso de grande interesse o 
artigo de Maria Inácia Rezola, que mostra como os trabalhos da mesma, 
nomeadamente os do período antes da ordem do dia, que servia para 
discutir temas da atualidade, foram essenciais ao estabelecimento da 
democracia portuguesa. A autora analisa os temas tratados, a frequência 
de participação das diferentes forças políticas presentes e a discussão 
política que se desenvolveu, dando um valioso contributo para a história 
desse período da história do século XX português, num momento em 
que se discute no espaço público a necessidade de celebrar os 50 anos 
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da revolução e a importância a atribuir a essas cele-
brações e (indiretamente) à revolução.6

O artigo de Pedro Cardim trata da discussão pública 
em torno da figura do jesuíta António Vieira, a quem 
foi erigida em 2017 uma estátua numa praça central de 
Lisboa, da interpretação da história colonial que essa 
representação implica e das reações à mesma. O autor 
apresenta os factos históricos em que se enquadra a 
ação do jesuíta, de modo a que se possa compreender 
o desfasamento da representação escultórica de Vieira 
e a real ação do mesmo junto das populações ameríndias. Analisando o 
discurso académico, político e dos media em geral sobre Vieira e sobre 
o colonialismo português, o artigo defende que a “persistente visão 
benigna da colonização portuguesa”, generalizada no senso-comum 
(também entre a classe política tanto de esquerda como de direita), 
continua influenciada pela ideologia difundida durante o Estado Novo e 
continua a influenciar as novas gerações, pois os manuais escolares na 
sua maioria não acompanharam a evolução que o discurso académico 
vem introduzindo há cerca de 30 anos. O texto termina contudo com uma 
nota de esperança, ao assinalar que os estudantes universitários aderem 
aos novos conhecimentos sobre a história colonial e mostram desejo 
de a conhecer longe de visões edulcoradas. O texto insere-se, pois, ele 
mesmo, numa encruzilhada atual sobre o modo como se descreve o 
passado e a identidade nacionais.

Por fim, o artigo de Ana Maria Martinho é também ele uma tomada de 
posição numa discussão contemporânea: o modo como se devem 
abordar e analisar as literaturas africanas em particular e as periféricas 
em geral. De uma outra forma, este artigo insere-se também na discussão 
sobre o papel do colonialismo no modo de ler as sociedades, propondo a 
decolonização das abordagens. O âmbito do artigo é mais lato que o de 
Cardim, pois encara o colonialismo e a decolonização à escala mundial, 
centrando-se nas literaturas africanas em geral e não apenas nas de língua 
portuguesa, apesar de apresentar alguns exemplos de arte e literatura 
angolana e moçambicana. Citando autores como Ruy Duarte de Carvalho, 
Walter Mignolo, Ngũgĩ wa Thiong'o ou Graham Carr, entre outros, a autora 
discute os novos modelos de considerar e analisar as literaturas africanas, 
de como as inserir no estudo das literaturas em geral e avança como 
respostas: a mudança da lógica de circulação das obras, a exigência de 
um lugar para as obras apócrifas ou elididas dos cânones nacionais, o 
diálogo com todos os sujeitos implicados, explorando respostas multi-

6 Ver a esse respeito alguns artigos da 
imprensa escrita do Público, da Sábado 
e do Expresso, respetivamente: https://
www.publico.pt/2021/06/04/politica/
noticia/comemoracoes-50-anos-25-abril-
regenerar-lacos-democracia-1965253, 
https://www.sabado.pt/portugal/detalhe/a-
polemica-dos-50-anos-do-25-de-abril-e-da-
nomeacao-de-pedro-adao-e-silva, https://
expresso.pt/podcasts/leste-oeste-de-nuno-
rogeiro/2021-06-13-Nuno-Rogeiro-e-os-50-
anos-do-25-de-Abril-Nao-se-devia-gastar-
um-euro-nas-comemoracoes.-A-memoria-
nao-custa-dinheiro-544e354f.
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disciplinares. Nesta encruzilhada de metodologias de análise, trata-se 
de impor a voz daqueles que nunca a tiveram. As perguntas colocadas 
são: quem fala, com que legitimidade, com ou pelos observados? A ideia 
defendida é criar centros de conhecimento ex-cêntricos que permitam 
reordenar as estruturas que analisam o saber, de modo a que o nativo 
não se veja na sua própria terra e nas suas produções artísticas como o 
outro. A autora termina insistindo no poder do texto literário (e artístico) 
para influenciar a História: “As representações de África que têm lugar 
nas nossas sociedades hoje e nos seus circuitos de expressão e dissemi-
nação da experiência coletiva, devem, na nossa perspetiva, ser parte de 
um vasto movimento de mudança com ligações a novas formas de inter-
pelar a história. Os textos literários são uma das dimensões desse gesto 
de resistência pelo modo como os lemos e enquadramos nos diversos 
lugares da fala e da experiência cultural”.

Neste dossiê encontramos, pois, história e litera-
tura, como modos de intervir na res publica, passado 
e futuro imbrincados no presente: modo de ver o 
passado, de considerar as hipóteses de futuro e de, no 
presente da ação, que também é pensar e escrever, ir 
redesenhando os destinos de indivíduos e de socie-
dades. História e literatura, como narrativas que, como 
diz David Carr, ao alargar as possibilidades, ao encarar 
novos conteúdos, novas maneiras de contar histórias, 
e novas espécies de histórias, serão ambas, história 
e ficção, verdadeiras e criativas no melhor sentido; 
apontando caminhos em encruzilhadas históricas, 
acrescentaríamos nós.7

7 David Carr: “Thus I am not claiming that 
second-order narratives, particularly in 
history, simply mirror or reproduce the 
first-order narratives that constitute their 
subject-matter. Not only can they change 
and improve on the story; they can also 
affect the reality they depict – and there I 
agree with Ricoeur – by enlarging its view 
of its possibilities. While histories can do 
this for communities, fictions can do this 
for individuals. But I disagree that the 
narrative form is what is produced in these 
literary genres in order to be imposed on 
a non-narrative reality – it is in envisaging 
new content, new ways of telling and 
living stories, and new kind of stories, that 
history and fiction can be both truthful and 
creative on the best sense.“ (Carr, 1986, p. 
131). Tradução nossa: “Assim, não estou a 
afirmar que narrativas de segunda ordem, 
particularmente em história, simplesmente 
espelham ou reproduzem narrativas de 
primeira ordem que constituem o seu 
tema. Não só podem mudar e melhorar a 
história; também podem afetar a realidade 
que retratam - e aí concordo com Ricoeur 
- alargando o ponto de vista das suas 
possibilidades. Enquanto as histórias 
podem fazer isto para as comunidades, as 
ficções podem fazer isto para indivíduos. 
Mas discordo que a forma narrativa é o que 
é produzido nestes géneros literários, a fim 
de serem impostos a uma realidade não-
narrativa - é encarando novos conteúdos, 
novas formas de contar e histórias vivas, 
e novos tipos de histórias, que história e 
ficção podem ser ambas verdadeiras e 
criativas no melhor sentido.“
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A revista Claridade, de periodicidade descontínua, compreende nove 
números distribuídos por três ciclos, 1936-1937, 1947-1949, 1958-1960, repre-
sentando na história literária cabo-verdiana o estabelecimento do período 
realista, sucedente ao primeiro período, romântico, iniciado na segunda 
metade do século XIX.

Quando ao seu ideologema (na nossa interpretação: Cabo Verde cabo-
verdiano) pode-se dizer, simplificando os dados, que se escande segundo 
aqueles três ciclos: o primeiro de afirmação identitária, o segundo de diálogo 
exógeno e o terceiro motivado pela reivindicação nacionalista em situação 
de país submetido ao regime colonial.
Palavras-chave:  Cabo Verde; Claridade; identidade; nacional; nacionalismo.

La revue Claridade, à périodicité intermittente, comprend neuf numéros 
répartis sur trois cycles, 1936-1937, 1947-1949, 1958-1960, représentant, dans 
l'histoire littéraire capverdienne, l'instaura-tion de la période réaliste, suivant à 
la première période romantique de la seconde moitié du XIXe siècle.

Concernant son idéologème (dans notre interprétation, le Cap-Vert cap-ver-
dien), on peut dire, en simplifiant les données, qu'il s'élargit selon trois cycles: 
le premier d'affirmation identitaire, le se-cond de dialogue exogène et le 
troisième motivé par la revendication nationaliste dans un pays soumis au 
régime colonial. 
Mots-clés: Cap-Vert; Claridade; identité; nationale; nationalisme.
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Um texto de M. Merleau-Ponty servir-me-á de ilustração. Fazendo valer dois 
modelos temporais opostos ligados um à prática do fotógrafo, 

o outro à do pintor, lembra-nos que temos a escolha entre contínuo 
e descontínuo […].

Jean-Claude Coquet1

Estudos sobre Claridade

Mostra a grande soma de dados empíricos que, para além de umas 
quantas críticas de motivação ideológica,2 nenhum movimento literário 
cabo-verdiano despertou interesse idêntico ao da Claridade. Ao longo 
de décadas tem-se confirmado a sua consagração por uma apreciável 
diversidade de trabalhos e de colóquios dedicados ao seu estudo que 
não perdem de vista a circunstância de ter constituído um fenómeno de 
todo inesperado num pequeno país sob domínio colonial, paciente de 
gritante carência de recursos naturais e sempre sob a contingência do 
flagelo cíclico de secas catastróficas.

A despeito do tempo entretanto decorrido, ainda há poucos anos uma 
série de oito trabalhos de assuntos muito diversos rendeu homenagem 
ao movimento representado pela revista, num volume cujo título conota 
o seu estatuto de nobreza em termos de linguística 
histórica. Com o rodar dos anos o nome próprio, 
“Claridade”, engendrou o seu adjectivo de qualidade, 
“claridosos” (atribuído aos autores alinhados pelo 
espírito da revista) que entretanto suscitaria o nome 
abstracto, “claridosidade”, para conferir substância 
identitária à estética da revista no interior da perio-
dologia literária cabo-verdiana.3

Tal número de ensaios a ela dedicados, ao perfil estético 
dos autores fundadores, à originalidade revelada, 
à questão da influência eventualmente recebida, à 
finitude ou não do ideário programático no contexto 

1 Un texte de M. Merleau-Ponty me servira 
d´illustration. En faisant valoir deux modes 
temporels opposés liés l´un à la pratique 
du photographe, l´autre à celle du peintre, 
il nous rappelle que nous avons le choix 
entre continu et discontinu […] (tradução 
nossa, Coquet, 1997, p. 57).

2 Duarte, M. (1954). “Caboverdianidade 
e Africanidade”, Vértice, n. 134, 
Coimbra, pp. 639-644. [Republ. (1999). 
Caboverdianidade e Africanidade e outros 
Textos. Praia: Spleen, pp.23-29]. Silveira, 
O. (1963). Consciencialização na Literatura 
Cabo-Verdiana. Lisboa: CEI, pp. 7-30.

3 AA.VV. (2017). Claridosidade, Edição 
Crítica. Lisboa: Rosa de Porcelana.
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das ideologias nas décadas de 1930-1970, relevam de uma pregnância 
que incita a uma abordagem orientada para a problematização dos factos, 
das circunstâncias e das motivações de vários não-ditos e silêncios no 
que, concretamente, respeita aos meandros do seu protagonismo nesses 
tempos históricos exaltantes, literários, ideológicos e políticos, bem 
determinados.

Ausência de Programa, objectivos implícitos

Posta a revista em circulação sem aparato de apresentação e sem um 
enunciado de ideias programáticas, tal facto deve ser interpretado como 
decisão intencionada, eventualmente de auto-defesa, mas também de 
sentidos que assim se podem resumir: i) Ostentação, para que constasse, 
da identidade diferenciada, crioula, reivindicada com convicção tão 
segura que não carecia de justificação perante o Portugal colonizador, ou 
mesmo o Brasil, país de história colonial ligada a Cabo Verde, de similar 
identidade geográfica tropical e de onde os escritores de Claridade 
poderiam extrair sugestões úteis à representação dos problemas que 
lhes tocavam; ii) E, talvez, deixar em aberto as condições de acolhimento 
de autores de gerações futuras, motivadas pelas questões que se avizi-
nhavam na Europa e em outras partes do mundo.

Este objectivo, criar as condições necessárias para a integração de novos 
autores, pode ser visto como motivação inconsciente, vivenciada, inscrita 
no seu rico histórico geracional, afim do conceito de intelectual orgânico 
da teoria materialista gramsciana, conceito que se elucida numa breve 
resenha sobre a história geral de Cabo Verde.

Precedente histórico do elitismo

As fontes documentais4 referem o facto de a comu-
nidade cabo-verdiana ter iniciado a sua organização 
sob o regime colonial escravocrata e sob o seu sistema 
vivido até uma grande parte do século XIX, largamente 
reequilibrado pelas influências da Igreja de proselitismo 
evangelizador que, no início do século XVI, começaria 
por criar na povoação da Ribeira Grande uma escola de 
ladinização de escravos5 e, mais tarde, uma Escola de 
preparação de missionários.

Graças à política de evangelização chegava-se à natu-
ralização do conceito de Escola, tornando familiares as 

4 Cf., nomeadamente, Carreira, A. (1983). 
Cabo Verde - Formação e Extinção de uma 
Sociedade Escravocrata (1460-1878), s.l., 
ICL. 

5 Os escravos ladinizados pela escola 
de Sacristia, apetrechados com 
rudimentos de escolaridade, convertidos 
ao catolicismo e com nome português, 
seriam depois, no Brasil, escravos de 
dentro (de casa). Esta escola prestava-
se igualmente à instrução dos filhos das 
elites residentes, devendo-se ainda notar o 
facto de os escravos acompanhantes dos 
filhos das elites aproveitarem a ocasião 
para também se escolarizarem, tópico 
da maior importância sociológica no que 
respeita à produção e difusão do gosto e 
da tomada de consciência da necessidade 
da instrução escolar. Cf. Carreira, A. (1983). 
Cabo Verde - Formação e Extinção de uma 
Sociedade Escravocrata (1460-1878), s.l., 
ICL.
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ideias de ensino e de instrução, antes de tudo o mais, como meio de 
libertação da difícil vida agrícola e de acesso a empregos remunerados 
e prestigiantes, por exemplo, nas Alfândegas, nas actividades comerciais 
e na Administração colonial. Aliás, a instrução escolar como forma de 
promoção pessoal, social e económica reflectia-se ainda nos tempos de 
Claridade:

Para mim ia abrir-se uma nova vida. No ano-lectivo seguinte eu seria matric-
ulado no curso do liceu, no Seminário [de S. Nicolau]. Com a boa cabeça 
que Deus lhe tinha dado, seria pena que Chiquinho ficasse a lombar na 
enxada. A escola esperava-me de braços abertos para me conceder a 
carta de alforria [Trabalho da terra como “escravatura”]. Assim, mais tarde 
eu poderia falar de alto para aqueles que apenas tinham feito o 2º grau 
(Lopes, 1947, p. 72).

No eixo isotópico que insere a ordem da instrução num mundo de 
dominância oral, seriam bem mais tarde as ideias liberais do século XIX 
que impulsionariam a fundação do prelo oficial (24/8/1842), a abertura 
de uma escola secundária (1848) e, a partir de 1850, a emergência de 
numerosas associações de cultura e recreio e de bibliotecas e, sobretudo, 
a fundação de um Seminário-Lyceu na ilha de S. Nicolau (1866).

Chegava-se assim à criação das condições objectivas necessárias à 
emergência do sistema da escrita, inicialmente pragmática, condição 
ainda para a criação de um horizonte de leitura que, como mostram os 
estudos de Roberto Escarpit (ILTAM, Universidade de Bordéus), era um 
dos pressupostos para a eclosão da escrita literária na segunda metade 
do século XIX na poesia de mulheres e homens, de formação inicial em 
Lisboa e depois, em grande parte, no Seminário-Lyceu de S. Nicolau.

Aliás, cerca de 1860-1870, os conteúdos da consciência autárquica já 
atingiam a fase de consolidação, mas de maneira muito singular. De um 
lado, as gentes do povo viviam, sem se aperceberem, o sentimento de 
nação, de identidade étnica e cultural, de destino e de passado histórico 
comum, tudo simbolizado pela língua crioula. Do outro, pertencia às 
elites, aos poetas, trabalharem esses genuínos sentimentos nacionais em 
formas de escrita literária e de os conceptualizarem 
nos sentidos da individualidade e da entidade crioulas, 
funções que se podem admitir próprias da estética e 
da poética românticas.6

6 As ideias apresentadas neste parágrafo 
são desenvolvidas em Carvalho, A. (2017). 
“Da Claridade, ainda, e sempre”. In: AA.VV. 
Claridosidade, Edição Crítica. Lisboa: Rosa 
de Porcelana, pp. 17-39.
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De muito apuro literário, este romantismo, não raro ultra-romântico, 
impregnado de elementos de estilo clássico, simbolista, parnasiano, 
alongar-se-ia pelas duas primeiras décadas do século XX. (Insista-se no 
facto anacrónico de, em Cabo Verde, o romantismo ter precedido o clas-
sicismo, uma vez que o humanismo clássico difundido 
pelo Seminário-Lyceu inspirava uma nova orientação 
estética, no último quartel do século XIX, ao tempo em 
que o romantismo vinha sendo cultivado havia cerca 
de duas décadas).7

Entre o início do século vinte e a década de 1930 acen-
tuara-se o diferencial entre as duas séries postas em 
confronto.8 A série literária perdia protagonismo por 
esgotamento da sua necessidade cultural em proveito 
da séria social jornalística que ia ganhando terreno, 
dinamizada por razões ideológicas e pelo facto inevi-
tável de o Seminário-Lyceu, foco de humanidades 
e de saberes eruditos muito elaborados, ter sido 
despromovido cerca de 1911 e encerrado em 1918 por 
efeito das políticas que, nesta mesma data, levaram à 
fundação do Liceu de Mindelo.

Este novo centro de estudos laicos e democráticos 
permitia que todos os estudantes preservassem os 
laços com os espaços de origem com os quais se 
identificavam, estado de coisas escolares e sociais que 
favorecia a súbita reactivação da série literária, mas 
agora orientada para uma estética de matriz realista. 
(Ver-se-á que a partir da Alínea “Oposição de termos 
irredutíveis” o activismo da série literária absorveu 
parte da série social).

Antigos VS Modernos, Elitistas VS Democráticos

Nas décadas de 1920-1930, as condições objectivas 
incrementadas pelo Liceu de Mindelo despoletavam 
agora um conflito geracional. Embora esgotada a 
legitimidade humanista e elitista da série literária 
romântica-clássica, os seus poetas esforçavam-se por 
conservar o espaço social dos valores estéticos em 
que se formaram, como mostra a reacção de Pedro 
Cardoso (1890-1942), um poeta desta escola:

7 Existem diferentes propostas para a 
divisão periodológica da literatura cabo-
verdiana. No nosso caso guiamo-nos por 
algumas das teses de Lucien Goldmann 
(Pour une Sociologie du Roman, 1964), 
segundo o qual um período literário se 
define pela substância ética autoral, 
valores que definem o seu ideal de vida 
e pela sua concretização ética no plano 
estético, no objecto da obra literária. A 
ética e a estética constituem assim as 
duas faces de uma mesma moeda. Nada 
impede que num determinado período 
convivam duas ou mais estéticas, sendo 
porém certo que é a estética dominante 
que dá nome ao período (por exemplo, 
dentro da estética nomeada realista, 
inaugurada pelo movimento Claridade, 
compareciam a estética clássica de Pedro 
Cardoso, a simbolista de José Lopes, a pré-
romântica e, ao mesmo tempo parnasiana 
de Januário Leite, restos subsistentes 
que, a meu ver, em vez de abstrusos, só 
enriquecem, pela diversidade, uma cena 
literária). Assim, considero quatro períodos 
na literatura cabo-verdiana: o período 
romântico de meados do século XIX 
até finais da década de 1920; o período 
realista, iniciado na década de 1930, 
simbolicamente representado pela revista 
Claridade, prolongando-se até ao início 
da década de 1960; o terceiro período 
subsiste da década de 1960 até meados 
da década de 1980, durante os tempos 
da luta nacional, caracterizando-se pela 
grande diversidade de intenções autorais, 
mas cingidas à mesma intencionalidade 
soberanista, podendo surgir etiquetas 
como poesia da clandestinidade, da 
militância, de panfletismo, de mobilização, 
de incitamento (entre outras designações), 
intencionalidade animada por uma 
idêntica visão ética do mundo e por 
uma expressão estética configurada 
numa enunciação de “nós” inclusivo 
(Cf. Benveniste sobre a instância da 
enunciação), “nós” comunitário, que 
acabará por ser movido pela expressão 
textual do ideal soberanista, primeiro, 
entre a década de 1960 e meados da de 
1970, pela vivência da luta e, entre meados 
da década de 1970 e início da de 1980, 
pela vivência encantatória da soberania 
finalmente adquirida. Podemos dizer 
que neste período a expressão literária 
(estética, portanto) de função  
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7(cont.) poética cedeu lugar à função 
referencial (Cf. Jakobson). Um quarto 
período deverá ser balizado a partir 
dos finais da década de 1980 onde vão 
começando a pontificar na cena literária 
os filhos das gerações que protagonizaram 
a luta pela soberania. Em consequência, a 
enunciação centrada na primeira pessoa 
do plural (“nós” inclusivo: “eu” + “tu”) 
desloca-se para a enunciação centrada 
na primeira pessoa do singular (“eu” 
próprio), talvez na problemática de uma 
subjectividade que toma consciência de 
ser e estar no mundo (questão existencial 
na perspectiva de Maurice Merleau-
Ponty) e de não saber qual o seu lugar no 
mundo (dominado pelos mais-velhos), 
lugar estético que terá de construir. Cessa 
em definitivo a relativa homogeneidade 
criativa dos períodos anteriores 
que permitia dotá-los de etiquetas 
esteticamente satisfatórias, entrando-se 
numa modernidade que, como em todas 
as modernidades, prevalece largamente 
em pé de igualdade a heterogeneidade de 
tendências. 
 8 Série é aqui utilizado como conceito 
operatório cunhado por Tynianov em 
“De l’évolution littéraire”, Théorie de la 
littérature, pp. 120-137.

9 Pedro Cardoso, patriota fervoroso 
que, todavia, preservava o fazer poético 
independente das incursões ideológicas, 
ele e os demais da mesma escola literária.

A convivência de amigos, literatos de verdade, e a 
frequência diurna e nocturna dos mestres mudos, 
deram foros de vocação ao que suponho a mera resul-
tante da educação puramente humanista recebida […]. 
Apesar, ou por causa do meu classicismo ortodoxo, 
serão sempre perentórios e extremos os meus juízos: 
gosto ou não gosto, que os gostos não se discutem 
(Cardoso, 1934, p. 9).9

A réplica muito agressiva proveio do novo Quirino 
Spencer Salomão em nome das ideias literárias 
modernas, agora libertas das regras académicas da 
poesia em forma fixa. Evoca para a função poética 
a “necessidade de exprimir a vida interior” e para as 
formas textuais uma “operação […] obtida através da 
estilização”. Citando João Gaspar Simões, intelectual 
da revista portuguesa Presença, pretende que a poesia 
seja a “transposição do plano […] vital para o estético, 
dos fenómenos psicológicos (apud Ferreira, 1986, p. 
LVIII).

Negligenciando as ideias ingénuas do jovem crítico, 
filiadas na estética psicologista, oposta aliás à estética 
realista por si apologizada para Claridade, diremos que 
tal conflito simboliza, no plano sincrónico, a querela 
geracional dita “Antigos VS Modernos”. Com toda a 
inocência, rasurava a diacronia do primeiro período histórico-literário 
romântico (cerca de 1850-1930), responsável pelo conceito identitário de 
que estes novos tiravam o melhor partido possível.

Sem programa e sem uma estética de limites definidos, os modernos de 
Claridade iriam alicerçar a afirmação identitária na estética da contempora-
neidade realista, em condições ideológicas muito perturbadas que incluíam 
a Europa interpelada pela Negritude parisiense e pelas guerras que se aviz-
inhavam. (Sublinhe-se: o lançamento de Claridade, isolada no Arquipélago 
atlântico, é contemporâneo da eclosão da Negritude, em Paris).

Por ironia, mostram as idades de João Lopes (1894-1979) e de Jaime de 
Figueiredo (1905-1974) o valor operativo dos precursores (literatos e 
jornalistas) ao protagonizarem, na década de 1920 e início da década de 
1930, as condições de emergência de Claridade, sensivelmente ocasião 
que contava com a presença, em Cabo Verde, de três intelectuais portu-
gueses, Julião Quintinha, José Osório de Oliveira e António Pedro (notável 
homem do teatro nascido em Cabo Verde).
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No respeitante à perplexidade suscitada em Portugal e no Brasil pelo alto 
gabarito revelado pela revista Claridade, oriunda daquela territorialidade 
tão castigada, devem-se ter em conta duas ideias gerais de amarga tona-
lidade irónica:

Falho de condições próprias que poderiam tornar rentável a exploração de 
um território geograficamente limitado e pequeno, o arquipélago, se por 
um lado ganhou o justo epíteto de terra de fome, por outro, pela ausência 
dessas mesmas condições favoráveis, tornou-se o cadinho de uma rica 
experiência social (França, 1962, p. 7).

A tendência destes meios [pequenos] é de extravasarem "todos" os seus 
limites ou "parte" dos seus limites, consoante as possibilidades económicas 
forem satisfatórias ou modestas. Neste último caso socorrem-se do capital 
humano – procuram obter pelo prestígio do espírito, em compensação, 
o que não conseguiram por processos persuasórios ou materiais […].  
O espírito do homem superou-o (Lopes, 1959, p. 7). 

Ainda sobre a Escola como forma de ilustração e de promoção social, 
económica e cultural, notemos que ser "posto na prenda", na formação 
democrática no Seminário de S. Nicolau (depois da despromoção de 
1911) ou no Liceu de Mindelo, que permitia aos estudantes conservarem 
os laços com os meios de origem e se compaginava 
com a estética realista,10 também predispunha para 
a assunção de formas de afirmação nacional e empe-
nhamento nacionalista. Nos implícitos do movimento 
Claridade teriam de constar também as restrições 
impostas pela situação colonial e pela censura decor-
rente do Acto Colonial de 1930-1935, tópicos que se esclarecem com a 
citação seguinte de Baltasar Lopes:

Tínhamos de intervir. Mas, na óbvia impossibilidade de emprego de meios 
de acção directa, que opção nos restava […]. De aí o nascimento da revista 
Claridade […]. Justamente essa militância […] marcava já o programa do 
grupo e o conteúdo da revista. Seria "fincar os pés na terra", para empregar 
a expressão consagrada: um debruçar ansioso e atento sobre os problemas 
vitais de Cabo Verde (apud Ferreira, 1986, pp. XIII-XIV).

Os três ciclos de Claridade

Por razões objectivas que decorrem do regime de publicação de Claridade, 
costuma-se ordená-la em três ciclos ou séries: 1º ciclo: nº 1 (Março, 1936); 
nº 2 (Agosto, 1936); nº 3 (Março, 1937). 2º ciclo: nº 4 (Janeiro, 1947); nº 
5 (Setembro, 1947); nº 6 (Julho, 1948); nº 7 (Dezembro, 1949). 3º ciclo:  
nº 8 (Maio, 1958); nº 9 (Dezembro, 1960). Outro dado de interesse material 

10 Ver a esse respeito Carvalho, A. (2017). 
“Da Claridade, ainda, e sempre”. In: AA.VV. 
Claridosidade, Edição Crítica. Lisboa: Rosa 
de Porcelana, pp. 17- 39 e Lopes, B. (1956). 
Cabo Verde visto por Gilberto Freyre. Praia: 
Imprensa Nacional, pp. 5-6.
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reporta-se aos índices de colaboração muito diversos nos três ciclos:  
No 1º, respectivamente, 10, 10, 10 páginas; no 2º, respectivamente, 40, 
44, 42, 52 páginas e, no 3º, respectivamente, 76, 84 páginas.

Sublinhe-se ainda que a coordenação da revista nunca forneceu expli-
cações, nem para as interrupções, nem para as retomas de publicação, 
salvo na última página do nº 8, na retoma do 3º ciclo, onde refere o facto 
de terem saído recentemente do liceu oito jovens que prometiam boa 
colaboração na revista.

Esta explicação, em 1958, evoca duas questões essenciais. A mais evidente 
consiste em confirmar aquilo a que se aludiu mais acima. Ao ter surgido 
sem programa na altura do lançamento, a revista propiciava a abertura 
à diversidade de colaborações futuras movidas por novos interesses e 
gostos epocais. Ora, a ideia de diversidade futura tem de pressupor um 
princípio de unidade entre os membros fundadores, assim testemunhado:

Há um pouco mais de vinte anos, eu e um grupo reduzido de amigos 
começámos a pensar no nosso problema, isto é, no problema de Cabo 
Verde […]. Precisávamos de certezas sistemáticas, que só nos podiam 
vir […] de outras latitudes […]. Ora aconteceu que por aquelas alturas 
nos caíram nas mãos […] alguns livros que considerámos essenciais pró 
domo nostra. Na ficção, o José Lins do Rego do "Menino de Engenho" e do 
"Banguê" […] em poesia foi um "alumbramento" a "Evocação do Recife", de 
Manuel Bandeira, que, salvo um ou outro pormenor, eu visualizava, com as 
suas figuras dramáticas, na minha Vila da Ribeira Brava, o Jorge Amado do 
"Jubiabá" e do "Mar Morto" (Lopes, 1956, p. 5).

Proferido em 1956, o “Há um pouco mais de vinte anos” reporta-se 
aos primeiros anos da década de 1930 de germinação de Claridade, 
com o “alumbramento” a traduzir a ideia de descoberta. Em situações 
homólogas, mas desfasadas, podia a literatura brasileira sugerir 
aos autores da literatura cabo-verdiana um elenco de substâncias 
temáticas para enchimento do lema (cunhado por Manuel Lopes), 
“fincar os pés na terra”, equivalente a enraizamento na mãe-terra.

Mesmo provisoriamente, pode-se admitir que a poesia de fenome-
nologia existencial urbana de Jorge Barbosa (1902-1971), a poesia 
essencialista de Pedro Corsino Azevedo (1905-1942), a narrativa 
de telurismo etno-rural de Baltasar Lopes (1907-1989) e a poesia e 
narrativa social de Manuel Lopes (1907-2005) satisfaziam o essencial 
das necessidades de Claridade do 1º ciclo que escrutinava o ideário 
identificador da entidade civilizacional cabo-verdiana.
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São elucidativas as páginas de rosto dos três números do 1º ciclo, 
conotadoras da afirmação desafiadora da autoridade. Desconcertando 
a hegemonia da língua portuguesa, o nº 1 apresenta três textos em 
crioulo, populares, de tradição oral, um do género lantuna e dois do 
género batuque (batuque, aliás, interditado pela autoridade colonial 
a pretexto de ofensa aos bons costumes). O nº 2 expõe ainda um 
poema em crioulo, mas já pertencente ao género nacional, a morna, 
do tão festejado poeta Xavier da Cruz, conhecido pelo nome B´Leza. 
E o nº 3 apresenta, em português, o poema de grande efeito realista, 
de Manuel Lopes, desmistificador das ilusões sobre as virtudes 
dos espaços “míticos” da emigração, cujas vantagens económicas 
custavam o sacrifício das relações de solidariedade cultivadas na 
mãe-terra cabo-verdiana (Poema que merece ser tomado por genuína 
proclamação do anti-evasionismo).

Distinguindo-se da indagação da autenticidade crioula, da orientação 
endógena do primeiro ciclo, os ciclos seguintes concretizam uma 
orientação exógena, prevalecendo no 2º ciclo a abertura poética que 
refracta nas ilhas as tendências ideológicas decantadas da Segunda 
Grande Guerra, e no 3º ciclo as temáticas de teor reivindicativo, umas 
vigorosas, outras agressivas, mas todas animadas pelo desenvolvi-
mento das políticas que varriam o mundo empenhadas nos processos 
das descolonizações.

No tocante à biografia dos três autores de mais nomeada nos alvores 
de Claridade, Jorge Barbosa e Manuel Lopes já se premuniam da 
experiência da escrita poética nas formas clássica e romântica, ao 
passo que Baltasar Lopes não se havia ainda estreado no fazer literário. 
Mas outras são as diferenças operativas. Jorge Barbosa dispunha 
de um curso de estudos secundários e de tempo ocupado nas 
actividades aduaneiras. Manuel Lopes havia seguido uma formação 
secundária autodidáctica, mas de tempo ainda mais ocupado na 
companhia telegráfica inglesa sediada em S. Vicente e algum tempo 
depois transferido para os Açores onde permaneceu cerca de 
dezasseis anos. Baltasar Lopes, ao tempo professor interino no Liceu 
de Mindelo, diplomara-se na Universidade de Lisboa, em Direito (1928) 
e em Estudos Românicos (1930), aliás, um brilhante aluno formado na 
escola do linguista e etnólogo, Mestre Leite de Vasconcelos.

Não custa imaginar o alcance da surpresa de Baltasar Lopes ao tomar 
conhecimento da literatura brasileira, que lhe sugeria temáticas muito 
oportunas de iniciação nas lides literárias e domínios que punham à sua 
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disposição pistas para trabalho especializado em etnografia. Admitimos 
serem as suas competências científicas que fornecem explicação para: 
i) A grande diversidade de assuntos da revista; ii) A produção teórica 
no domínio da linguística histórica do crioulo; iii) A publicação de 
histórias de tradição oral seguidas de comentários e interpretações;  
iv) Os trabalhos de pesquisa nos domínios da etnologia e da etnografia; 
v) E, por acréscimo, a circunstância de ser ele o único, entre os três 
citados, a dispor do tempo exigido pela coordenação funcional da 
revista.

Prova empírica desta asserção é o facto de, para progredir na carreira 
docente (para passar à categoria de efectivo), Baltasar Lopes ter 
retornado a Lisboa para concretizar o Cursos de Ciências Pedagógicas 
nos anos de 1838-1940, seguido de um ano escolar de docência no 
Liceu de Leiria no ano de 1941-1942. Não por acaso este período 
coincide com o primeiro interregno de Claridade que se prolonga até 
1947, já em tempo de paz após a Segunda Grande Guerra, interregno 
durante o qual seria publicada a revista Certeza (1944).

Lançada por iniciativa dos estudantes do Liceu de Mindelo da década 
de 1940, esta revista recebeu a influência indirecta do escritor 
português Manuel Ferreira (1917-1992), expedicionário militar no 
Mindelo (1941-1947), que os iniciou no ideário neo-realista em vigor 
em Portugal. Sob tais auspícios ideológicos, a revista estava destinada 
a uma vida efémera, com dois números publicados (Março e Junho 
de 1944), logo vítima da censura que interditou a saída do terceiro 
número (Janeiro de 1945).

A sua particularidade inovadora consistiu em, preterindo os assuntos 
autóctones, ter dado prioridade a questões sociais do mundo 
contemporâneo, com especial relevo para o texto 
de Orlanda Amarílis (1924-2014) sobre a condição 
subalterna da mulher no mundo ocidental.11

11 Amarílis, O. (1944). “Acerca da Mulher”, 
Certeza n.º 1, S. Vicente, Março, p. 6.
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Caso de António Aurélio Gonçalves, analista da sociedade urbana

A despeito do aparente monolitismo das influências brasileiras sobre os 
autores do 1º ciclo de Claridade, eram diversificadas as ideias correntes 
na cena literária, sintomaticamente conotadas pela posição de António 
Aurélio Gonçalves (1901-1984). Estudante em Lisboa durante vinte e dois 
anos (1917-1939), “bon vivant” frequentador das tertúlias literárias e de 
Cursos muito diferentes (Medicina, Belas-Artes e Direito) e finalmente 
diplomado em História e Filosofia pela Universidade de Lisboa, declara 
lapidarmente, em 1960, como quem quer pôr os pontos nos ii:

A maioria acredita na solução que, frequentemente, lhe foi dada: 
as tais origens situam-se na descoberta de certos valores […] da 
geração de escritores brasileiros […]. Há muito de verdade […] 
[nisso, mas correndo] o perigo de parecer simplista […]. Intervieram 
outras determinantes mais poderosas e de raízes fundas, como, 
por exemplo, a convicção de uma originalidade regional cabo- 
-verdiana […]. O realismo nas letras de Cabo Verde é fase extrema de um 
caminho estirado […]. Houve […] um ambiente literário que principia a 
formar-se com a leitura dos poetas, romancistas e oradores do ultra-ro-
mantismo […] dos parnasianos [e outros mestres] não só de Portugal e 
do Brasil como do estrangeiro, mormente da França (Gonçalves, 1960, pp. 
XXVIII-XXX).

Insistindo embora no tópico comum da identidade original de Cabo 
Verde, a tónica argumentativa incide na saudação das elites cabo- 
-verdianas do século XIX (que os jovens intelectuais de Claridade 
combate ram com denodo), considerando-as precursoras de um diálogo 
com as correntes estéticas orientadas para o universalismo. Também se 
percebe que, ao associar os sentidos endógenos da identidade cabo- 
-verdiana à abertura exógena, estava a ser juiz em causa própria, a justificar 
a estética das suas narrativas dedicadas à clínica problematizadora da vida 
urbana minde lense e aos condicionamentos hereditários e sociais, narra-
tivas não raro de teor naturalista, sustentadas pelas competências do filósofo 
conhecedor das literaturas europeias, nomeadamente a russa e a francesa.

O universalismo que o levava a transcender as temáticas cingidas à 
identidade étnica e à militância ideológica torna também evidente a 
divergência com o ideário de Baltasar Lopes (cf., “Tínhamos de intervir”, 
“alumbramento”). E, sendo plausível que a ausência lisboeta possa ser 
argumento para António Aurélio Gonçalves não comparecer no 1º ciclo 
de Claridade, o seu alheamento em relação ao ideologema identitário 
dominante nesses três números poderá ser inferido do ensaio puro e 
duro, “'Clarissa' e a arte de contar de Erico Veríssimo - I” (Gonçalves, 1947, 
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pp. 26-36) publicado no nº 4 de Claridade, o primeiro da colaboração 
que depois prestaria à revista nos 2º e 3º ciclos.

Caso de Gabriel Mariano:  
O ciclo de Claridade ainda não terminou (em 1963)

O paradigma “Centramento identitário VS Universalismo” não esgota 
o questionamento que vimos fazendo, que avança dois passos à luz 
das ideias produzidas por dois dos quatro intelectuais cabo-verdianos 
entrevistados por um jornal português no início da década de 1960.  
Para Arnaldo França (1925-2015), a literatura cabo- 
-verdiana havia evoluído12 e, para Gabriel Mariano, 
o ciclo de Claridade ainda não havia terminado.13 

 
A evolução certifica-se, quer pelo surgimento da 
revista Certeza (da qual Arnaldo França fora o principal 
dinamizador), quer pela abertura registada pelos 2º e 
3º ciclos de Claridade. Por sua vez, a afirmação de que 
o espírito da revista não se tinha encerrado à data daquelas entrevistas 
(1963) deve encontrar uma explicação plausível. A nação cabo-verdiana 
atingira um elevado grau de maturidade, vendo-se por outro lado mergu-
lhada em problemas sociais e económicos que o regime colonial negli-
genciava ou não dispunha de meios para os solucionar. Nestas condições 
factuais, o temário de empenho identitário de Claridade (evidente no 1º 
ciclo) simbolizava igualmente (ou simbolizou, desde sempre), um ideal de 
reacção (ideológica, mas não política, a nosso ver) que só terminaria com 
o acesso à soberania nacional (em 1975).

Caso do protagonismo de Baltasar Lopes em Claridade:  
formas subtis de empenhamento

No que concerne o papel de Baltasar Lopes na revista, retomamos a 
confissão de Arnaldo França que diz ter sido ele (B. Lopes) “o seu principal 
animador”,14 informação comedida de reconhecimento que convém 
verificar à luz dos dados empíricos espalhados por vários números.

Num balanço sobre a colaboração dos membros fundadores, pode-se 
imaginar quais eram as funções que na revista desempenhavam. Vistos 
os textos publicados e respectivas datas, é evidente que Baltasar Lopes/
Osvaldo Alcântara regista a mais elevada produção. A ele incumbia a 
função de organizador da colaboração e, além das notas e intervenções 
críticas, a versão em português de poemas em crioulo, bem como a 

12 Diário Popular, nº 7417, 6/6/1963, 
Suplemento, nº 334, pp. 1 e 7.

13 Diário Popular, nº 7403, 25/5/1963, 
Suplemento, nº 332, pp. 1, 8 e 15.

14 França, A. (1962). Notas sobre a Poesia 
e a Ficção Cabo-Verdianas. Praia: Centro 
de Informação e Turismo.
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produção de textos teóricos e culturais sobre as histórias publicadas do 
folclore tradicional oral.

Insistimos nestas tarefas para sublinharmos duas ou três ideias. Para 
lá da estratégia de abertura da revista à evolução, Claridade seria uma 
forma de “peça de convicção”, com os conteúdos autóctones na poesia 
e na narrativa (em português), mas principalmente com os ensaios 
de linguística do crioulo, as poesias em crioulo, os contos de tradição 
oral e os estudos de etnografia a demonstrarem a pertinência cultural 
(e ideológica) do conceito de Cabo Verde cabo-verdiano, sem filiação 
vinculativa europeia ou africana.

Sabe-se que esta tese era, e continua a ser, o nó górdio de uma divergência 
de largo alcance ideológico que se resume em três teses: i) António Aurélio 
Gonçalves sustentava (como se viu) que a tradição literária cabo-verdi ana, 
desde o romantismo, era um exemplo de abertura ao universalismo;  
ii) Nas décadas de 1930-1940, o português José Osório de Oliveira tentou 
fazer passar a tese de Cabo Verde como caso de regiona lismo europeu;  
iii) Empenhado na contestação do regime colonial, alinhado com a 
política de Amílcar Cabral, líder da luta pela soberania de Cabo Verde, 
um grupo de intelectuais e de poetas insistia, e insiste, na tese oposta, de 
Cabo Verde como um caso de regionalismo africano.

Oposição de termos irredutíveis

No desiderato desta divergência, os campos demarcaram-se em torno da 
oposição entre as duas teses mais produtivas, “Cabo Verde cabo-verdiano 
VS Cabo Verde africano”, sendo a segunda já bem perceptível cerca de 
1947 nos tempos de pós-Guerra, com o avolumar das reacções sobera-
nistas dos países do “Terceiro Mundo”, das reivindicações dos patriotas 
da área africana e da política dinamizada pelas Nações Unidas contra as 
potências coloniais e, bem entendido, contra a obstinação colonial portu-
guesa.

Por saber literário se reconhece ser a poesia que, melhor do que a 
narrativa, se presta à veiculação de mensagens de desafio militante, de 
denúncia e de tomada de posição nos domínios ideológico e político. 
Esta circunstância explica a estratégia de Baltasar Lopes que, guardando 
o nome nas narrativas, cifrou a identidade sob o pseudónimo de Osvaldo 
Alcântara (pseudónimo não decifrado durante várias décadas) para se 
ocupar de temas de poesia de contestação do regime colonial. Mostra, 
no entanto, a sua leitura que, devido à elevada elaboração e refinado 
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valor simbólico, a sua poesia estava destinada à perda de eficácia por 
atingir um horizonte muito reduzido de leitores (como ainda hoje).

Se o nível de elaboração dos seus poemas gerava um efeito de elitismo 
e se a função de reitor do Liceu lhe desaconselhava o recurso a um 
discurso poético mais audacioso, nada o impedia de atrair a colaboração 
de poetas de maior denodo militante, de leitura referencial inteiramente 
explícita e sem responsabilidades institucionais.

Apesar dessas reservas, não será por acaso que o nº 5 de Claridade tenha 
publicado, de Osvaldo Alcântara, o audacioso poema “Deslumbramento”:

Tudo é estrela na minha prisão / O que eu não daria para saber / quem 
esteve semeando tantas fosforescências / neste terreno árido! / Quem me 
dera ser estereoscópio, / para disciplinar as minhas sensações / e assim 
escolher a minha oferenda / a esse deus desconhecido! / Milagre que desce 
não sei de onde… / Observo com olhos atónitos esta paisagem, / e tudo me 
arrepia e me estimula e me tempera. // Himalaias, crateras de bombas, / 
rictos de homens crispados de medo / vou libertar-me convosco, agonizar 
convosco, levantar as mãos ansiosamente convosco! / E, no fim, colher o 
fruto desta nossa victória lenta / que vem marchando com passos silen-
ciosos para mim há tantos séculos, / como prémio dos meus olhos bem 
abertos / para esta paisagem árida que me deslumbra… (Alcântara, 1986, 
p. 107).

Trata-se igualmente do número que incluiu pela primeira vez a colabo-
ração de Aguinaldo Fonseca com os poemas “Metamorfose” e 
Oportunidade Perdida” (Fonseca, 1949, pp. 17 e 18), autor de conteúdos 
poéticos de referência imediata e dotados de grande poder mobilizador, 
como mostra o poema “Poeta e Povo”:

O povo gritou fome. / Muitos ouviram e ninguém chorou. // O povo caiu 
na lama. / Todos o souberam mas ninguém chorou. // O povo martirizado 
/ morreu em campos de concentração. / Ninguém chorou. // Mas o poeta 
escreveu então / o melhor poema de todos os poemas. // A voz do poema 
não era a voz do poeta: / era a voz do povo, o grito do povo, o choro do 
povo. // Os versos do poema choravam como o povo… / e o poeta ao escre-
vê-los, / chorava também com eles. (Fonseca, 1949, p. 28).

Por sua vez, sempre consequente nos domínios da política, Amílcar 
Cabral resumia num texto de apreciável concisão o percurso histórico 
da literatura cabo-verdiana que lhe permitia concluir com as seguintes 
recomendações:
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As mensagens da Claridade e da Certeza têm de ser transcendidas.  
O sonho de evasão, o desejo de "querer partir", não pode eternizar-se.  
O sonho tem de ser outro, e aos Poetas – os que continuam de mãos dadas 
com o Povo, de pés fincados na terra e participando no drama comum – 
compete cantá-lo. Parece que António Nunes e Aguinaldo Fonseca estão 
na vanguarda dessa nova Poesia. […] O primeiro, auscultando a terra e o 
Povo sonha com um “Amanhã” diferente […] O segundo exprime, em toda 
a sua grandeza o "naufrágio em terra", do povo a que pertence (Cabral, 
1952, p. 8).

Aparentemente, o texto presta-se ao papel de directiva programática, 
estabelecendo sugestões orientadoras dos novos poetas, táctica política 
de incitamento à preferência por temáticas em sintonia com a tese de 
Cabo Verde africano, no concerto da estratégia geral associada aos 
outros espaços de colonização portuguesa no continente africano.

Claridade, empenho num contra-ataque

Retomemos os dados. Uma vez reiniciado o 2º ciclo de Claridade com 
o nº 4 (1947), logo no nº 5, ainda em 1947, Baltasar Lopes / Osvaldo 
Alcântara publicava “Deslumbramento” (entre outros poemas) e dois 
poemas do novo colaborador, Aguinaldo Fonseca, e depois, em continui-
dade, publicava deste poeta mais seis poemas, três no nº 6 da revista, em 
1948, e outros três no seu nº 7, em 1949, sendo neste último conjunto que 
se inclui o transcrito poema “Poeta e Povo”.

Atente-se naquilo que parece uma evidência em forma de jogo. Amílcar 
Cabral terá conhecido o “Poema de Amanhã”, de António Nunes (residente 
em Lisboa e, pela mão de Teixeira de Sousa, introduzido no grupo neo- 
-realista português), publicado em Certeza, nº 2, de 1944, revista que 
considerou desactualizada. O encómio tecido a Aguinaldo Fonseca, 
exemplo de poeta comprometido, terá por certo resultado do conheci-
mento dele através de Claridade. Se forem sustentáveis estas deduções, 
pode-se aceitar que a inovação na poesia ideológica se antecipou na 
revista, visto que 1947 e 1949 precedem em 5 e 3 anos o texto de teor 
programático político de Amílcar Cabral, datado de 1952.

Suspensa pela segunda vez em 1949 e retomada em 1958, Claridade 
publica logo neste nº 8, poemas de tema idêntico ao recomendado 
por Amílcar Cabral, de denúncia e de crítica social, disfarçadas por 
razões óbvias em dois poemas de Jorge Barbosa, em nove de Osvaldo 
Alcântara / Baltasar Lopes e em três de Arnaldo França, mas também sete 
poemas de enorme veemência perlocutória e teor revolucionário, três 
de Aguinaldo Fonseca, um de Onésimo Silveira e três de Ovídio Martins 
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que, em um deles, emprega o modo enunciativo da oração prospectiva 
sobre a inevitabilidade dos tempos de mudança (tal como ocorre no 
poema “Deslumbramento” com o verso “Himalaias, crateras de bombas” 
e seguintes).

Entretanto, os jovens poetas agrupados no movimento “Nova Largada” 
identificado com aquela recomendação programática 
(de Amílcar Cabral) publicavam no “Suplemento 
Cultural” nº 115 um conjunto de textos constituído por 
três poemas de Aguinaldo Fonseca, três de Ovídio 
Martins, três de Yolanda Morazzo e um de Terêncio 
Anahory.

Fazendo fé nas datas, teria ocorrido, uma vez mais, uma jogada de ante-
cipação. O “Suplemento Cultural” foi publicado cerca de cinco meses 
depois do nº 8 de Claridade (Maio de 1958 / Outubro de 1958). Uma deriva 
não isenta de subjectividade motivada por noções histórico-literárias, 
leva-nos a admitir que a querela “Antigos VS Modernos” da década de 
1930, no contexto de surgimento de Claridade, deve ser distinguida 
ponto por ponto do jogo e do dissídio que acabamos de descrever.

A função da querela consistiu em operar a ruptura necessária à 
transição entre duas estéticas, a do primeiro período literário, romântico  
(e clássico), já desgastado pela usura temporal, e a do segundo período 
literário, realista, que inaugurava a entrada na modernidade. Quanto aos 
jogos e ao dissídio, as questões também se elucidam pelo “apport” de teoria 
literária de orientação sociológica. Mostram as sugestões de Amílcar Cabral 
e a entrevista de Gabriel Mariano que os poetas intervinham diversamente 
animados pela motivação única da soberania, distintas questões de ética 
que, no domínio literário, se concretizam num fazer estético único (Lucien 
Goldmann), v.g., no mesmo sentido sobera nista, se não houver contradição.

Ora, a despeito da unicidade estética (de ética patriótica), a teoria 
reconhece no seu interior uma larga variedade de poéticas em cena, 
segundo os temas, o léxico, os códigos discursivos e figurativos, os 
estilos, a força perlocutória, os referentes, v.g., conforme as gramáticas 
dominantes. Vale então admitir que a linha divisória entre as partes em 
querela e em dissídio é um epifenómeno de diversos protagonismos 
efémeros deveras produtivos. Considerando por junto essa sua diversi-
dade, deles proveio um enorme enriquecimento do acervo literário cabo- 
-verdiano. As querelas, os jogos, os dissídios e os não unanimismos têm 
essa inegável virtude criativa.

15 Suplemento da revista Cabo Verde, 
Praia, Outubro, 1958.
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Para concluir: Jaime de Figueiredo, um intelectual “presencista”

Façamos um recuo no tempo. Viu-se que, com João Lopes, Jaime de 
Figueiredo participou na dinamização do movimento Claridade tendo, 
por outro lado, tentado criar uma revista, Atlanta, no início da década de 
1930, sem sucesso, para finalmente fazer parte do projecto Claridade e 
dele se ter afastado no último momento, sem sequer ter publicado o seu 
artigo para o primeiro número da revista.

O mistério deste corte radical tem perdurado até ao presente, jamais 
esclarecido de maneira convincente. A nosso ver, a elucidação de tal 
mistério muito ganhará se tomar por ponto de partida um dado fornecido 
pelo médico-escritor Teixeira de Sousa (1919-2006):

Com a "Presença" deu-se todavia, em Cabo Verde, um caso bastante 
curioso […] Se a leitura da "Presença" preparou artisticamente o grupo que 
havia de fundar a revista "Claridade", não é menos exacto que a reacção 
dum Manuel Lopes, Jorge Barbosa, Baltasar Lopes, e outros, perante a 
vida, divergiu logo da mentalidade decadentista dos presencistas (Sousa, 
1958, p. 12).

Sabe-se que Jaime de Figueiredo, artista muito dotado para o desenho, 
colaborou num Salão de pintura promovido pela Presença e identifica-
va-se com a sua orientação estética e poética, evidentemente muito 
psicologista, como mostra um fragmento no início da sua análise de um 
poema de Osvaldo Alcântara:

Que maravilhoso convite ao devaneio íntimo, a música!
A música… que extraordinário poder de infiltração psíquica, de influxo 
espiritual exaltando os sentidos, ou arrebatando-os até à ascese da alma…
Na pureza dos ritmos suaves, embaladores, cria momentos de intimismo, 
a calma propícia às expansões mais ternas; as notas profundas, graves, 
acompanham os transes mortais dos desesperos, 
os abismos da dor; vivem os acordes vibrantes e 
álacres a alegria e a vitória; o sonho enleia-se, sobe, 
imateria liza-se nos tons altos, fugitivos, dos violinos… 
(Figueiredo, 2017, p. 39).16

Para situarmos a questão, lembremos que, em Portugal, nas décadas de 
1930-1940, um conflito muito agressivo opunha as duas estéticas, a da 
“literatura viva” e da psicologia individual da Presença e a do neo-realismo 
de fiel inspiração marxista idanoviana, conflito que se repercutiu em Cabo 
Verde. Se à data do texto transcrito, 1956, Jaime de Figueiredo era ainda 
um intelectual presencista, psicologista, por maioria de razões o seria nos 
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16 Figueiredo, J. (1956). “Ensaio de 
interpretação do poema 'Nocturno' de 
Osvaldo Alcântara”. Cabo Verde, n. 78, 
Praia, pp. 6-18. [Republ. (2017). Jaime.  
Praia: Pedro Cardoso Livraria, pp. 39-54.]
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tempos de lançamento de Claridade. E à luz da transcrição de Teixeira 
de Sousa, ele seria para os companheiros uma personalidade brilhante, 
todavia decadente.

No estrito plano estético Jaime de Figueiredo identificava-se com os 
companheiros. Mas, na medida em que se descentrava no ideário poético, 
não poderia senão afastar-se deles. Por homologia contextual, a irre-
dutível oposição entre presencistas e neo-realistas, em Portugal, equiva-
leria às desinteligências entre Jaime de Figueiredo e os companheiros 
 de Claridade, sem conciliação possível.

Resumindo

Desde início, meados do século XIX, a história literária cabo-verdiana vem 
averbando um contínuo enriquecimento de conteúdos inevitavelmente 
realistas, até mesmo nos arroubos românticos, clássicos, simbolistas, 
parnasianos, sem deixar espaço para quaisquer derivas psicologistas ou 
individualistas.

Não há nenhum segredo nesse destino. O telurismo, o clima, a paisagem 
e a cintura do mar (António Aurélio Gonçalves) impõem-se a todas as 
formas de vida, seja ela rural ou urbana, popular ou refinada.

Impõem-se mas não determinam o que quer que seja. Estão sempre lá 
como pano de fundo que tudo condiciona, mesmo os sonhos, as fantasias 
ou os desejos que comandam a expressão literária. Assim mesmo, a nosso 
ver, parafraseando Jean-Pierre Allix (Allix, 1996).
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As eleições para a Assembleia Constituinte (25 de Abril de 1975) são um 
marco central na história da construção da democracia em Portugal. 
Celebradas exactamente um ano após o derrube da ditadura e da restau-
ração das liberdades fundamentais, num momento em que a Revolução 
acelerava o seu passo, estas eleições contaram com uma amplíssima 
partici pação (votaram 91% dos recenseados) que deixou patente a 
importância que lhes era conferida enquanto fonte de legitimação do poder. 

O ambiente que rodeou a abertura da Constituinte foi tenso. Contestada 
pelos sectores radicais, que nela viam um símbolo da democracia 
burguesa, a sua actividade foi ameaçada desde os primeiros momentos. 
Paralelamente, outros factores condicionaram a sua capacidade de 
intervenção. Recorde-se, a este respeito, que a Plataforma de Acordo 
Constitucional (“Pacto MFA-Partidos”), firmada entre o MFA e os 
partidos políticos a 11 de Abril de 1975, não apenas determinava alguns 
dos princípios que deveriam ser consagrados no futuro texto consti-
tucional, como dava ao poder militar as garantias de que, independen-
temente do resultado das eleições, a condução da vida política era da 
responsabilidade do Conselho da Revolução. À Assembleia Constituinte 
era reservada apenas a missão de elaborar o texto constitucional. 

Com este artigo propomo-nos analisar os debates ocorridos no período 
antes da ordem do dia, no decurso do Verão Quente de 1975, para aferir 
em que medida os temas da actualidade política integraram e condi-
cionaram a agenda de trabalho parlamentar. Partindo da tese de que a 
Constituinte foi palco de intensas disputas, reflexo da luta mais ampla 
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que percorria o país, propomo-nos dar voz aos constituintes e percep-
cionar o seu envolvimento na crise político-militar então vivida.
Palavras-chave: Revolução Portuguesa (1974-1975); Assembleia 
Constituinte; Transição Democrática; Partidos Políticos; legitimidade 
revolucionária/legitimidade eleitoral.

Les élections à l'Assemblée Constituante (25 avril 1975) ont été un jalon 
essentiel dans l'histoire de la construction de la démocratie au Portugal. 
Célébrées exactement un an après le renversement de la dictature et la 
restauration des libertés fondamentales, à un moment où la Révolution 
accélérait son rythme, ces élections ont eu une très large participation 
(91% des inscrits aux listes électorales y ont voté), ce qui a souligné leur 
importance en tant que source de légitimation du pouvoir.

L'atmosphère entourant l'ouverture de l'Assemblée Constituante était 
tendue. Contestée par les secteurs radicaux, qui la voyaient comme un 
symbole de la démocratie bourgeoise, son activité a été, dès les premiers 
instants, menacée. De façon simultanée, d'autres facteurs ont affecté sa 
capacité à intervenir. À cet égard, il convient de rappeler que la Plateforme 
de l'Accord Constitutionnel (« Pacto MFA-Partidos »), signée entre le MFA 
et les partis politiques le 11 avril 1975, a non seulement déterminé certains 
des principes qui devaient être inscrits dans le futur texte constitutionnel, 
comme elle a donné au pouvoir militaire les garanties que, indépendam-
ment du résultat des élections, la conduite de la vie politique relevait de la 
responsabilité du Conseil de la Révolution. L'Assemblée constituante était 
ainsi réservée uniquement à la tâche de rédiger le texte constitutionnel.

Avec cet article, nous proposons d'analyser les débats qui ont eu lieu au 
cours de la période précédant l'ordre du jour, pendant l’«Été Chaud» de 
1975, pour estimer la mesure dans laquelle les questions de l’actualité 
politique intègrent et conditionnent l'ordre du jour du travail parlementaire. 
Partant de l’idée que l'Assemblée Constituante a été le théâtre d'intenses 
disputes, reflet de la lutte plus large qui a balayé le pays, nous proposons 
de donner la parole aux membres constituants de l’Assemblée et de 
percevoir leur implication dans la crise politico-militaire alors vécue. 

Mots-clés: Révolution portugaise (1974-1975); Assemblée Constituante; 
transition démocratique; partis politiques; légitimité révolutionnaire/
électoral.
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Maria Inácia Rezola

A história da revolução portuguesa atingiu já a sua maioridade. 
Superadas as dúvidas relativamente ao distanciamento temporal 
necessário à análise historiográfica, assim como as resistências 
quanto à sua licitude enquanto objecto histórico, dispomos actual-
mente de um acervo de estudos, particularmente interessante, que 
nos permite reconstituir e compreender esse momento central na 
história contemporânea portuguesa nas suas dimensões essenciais. 

No que diz respeito à Assembleia Constituinte, os progressos alcançados 
devem-se essencialmente a estudiosos do Direito como Jorge Miranda 
(1989; 2015), J. Gomes Canotilho (2003), J. Melo Alexandrino (2006), 
Marcelo Rebelo de Sousa (2000a, 2000b) e Vital Moreira (1999), entre 
outros. Os seus estudos privilegiam questões como o método de elabo-
ração da Constituição, os poderes dos órgãos de soberania ou os direitos, 
liberdades e garantias fundamentais, dando pouca atenção a aspectos 
como a actividade das Comissões da Assembleia Constituinte. Trata-se de 
uma lacuna importante dado que os testemunhos de que dispomos deixam 
patente o seu papel central na produção do articulado constitucional. 
Segundo Vital Moreira (s.d.), a formação da Constituição de 1976 teve lugar 
“não apenas no plenário da Assembleia Constituinte, mas também – e, em 
muitas matérias, sobretudo – nas respectivas comissões” (Moreira, s/d). 
Além do mais, observa António Reis, estas comissões eram um espaço 
de debate e de profícua actividade, num ambiente que contrastava com 
a tensão que usualmente dominava o plenário (Assembleia da República, 
2001). Em suma, as comissões não se limitaram a emitir pareceres sobre 
os projectos constitucionais, empenhando-se na elaboração de textos 
alternativos e na promoção de uma cordial colaboração interpartidária. 

Em termos historiográficos, o panorama é mais desolador e a Assembleia 
Constituinte continua a ser a grande esquecida da história da construção 
da democracia. Na já abundante bibliografia sobre a Revolução portu-
guesa, são poucos os que analisam a Constituinte ou lhe conferem rele-
vância no contexto revolucionário. Representam excepções a esta regra 
António Reis e, sobretudo, José Medeiros Ferreira que, em Portugal em 
Transe, dedica um importante capítulo ao papel político da Constituinte. 
Segundo Medeiros Ferreira,

A Assembleia Constituinte desempenhou duas funções simultaneamente: 
foi constituinte do regime democrático pluralista, pelo género eleitoral que 
esteve na sua origem e pela acção política da maioria dos seus deputados, 
e ainda elaborou a Constituição da República. Enquanto ao nível da sua 
acção constituinte substantiva, ela se revelou fundamental para a defesa de 
um regime de demo cracia política, já a Constituição elaborada no decurso 
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do processo revolucionário reflectiu as várias inspirações que estiveram na 
sua origem e o acidentado percurso revolucionário português durante os 
seus trabalhos (Ferreira, 1993, p. 200).

António Reis e Medeiros Ferreira participaram activamente na Constituinte 
como deputados socialistas. Historiadores com obra e créditos firmados, 
escreveram sobre uma época que protagonizaram deixamdo-nos 
registos testemunhais e, sobretudo, interpretativos, sobre os trabalhos 
da Constituinte, que são peças fundamentais para o seu estudo.

Partilhando com Medeiros Ferreira (1993, p. 221) a ideia do lugar central 
da Constituinte no estabelecimento da democracia pluralista, é nosso 
objectivo analisar os seus trabalhos, lançando um olhar para o período de 
antes da ordem do dia a fim de aferir em que medida os temas da actua-
lidade política integraram a agenda de trabalhos parlamentar.

Em termos cronológicos, centraremos a nossa atenção nos seus primeiros 
meses de actividade, isto é, no período que medeia entre 2 de Junho 
(início dos trabalhos) e 19 de Setembro de 1975 (tomada de posse do 
VI Governo Provisório). Coincidindo com o designado Verão Quente, 
trata-se de um momento decisivo e particularmente interessante no que 
diz respeito à história da Constituinte e da própria Revolução.

O levantamento, sistematização e análise dos conteúdos dos debates 
(um total de mais de 300 intervenções) permitiu-nos não apenas iden-
tificar as temáticas dominantes como também o posicionamento dos 
diferentes partidos com assento parlamentar sobre cada um deles. Desta 
forma, esperamos fornecer novas pistas interpretativas sobre o lugar 
da Constituinte no processo revolucionário para que, de personagem 
secundária, seja catapultada para o lugar que efectivamente ocupou na 
história.
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1 Segundo o Programa, primeiro  
realizar-se-iam eleições para a 
Constituinte, depois aprovar-se-ia a nova 
Constituição e, por último, eleger-se-ia 
o Presidente da República. Segundo o 
projecto "Palma Carlos-Spínola", primeiro 
deveriam realizar-se eleições presidenciais 
(até 31 de Outubro de 1974) aprovando-  
 -se em simultâneo uma Constituição 
provisória. As eleições para a Constituinte 
seriam adiadas para Novembro de 1976 e, 
assim, a nova Constituição apenas entraria 
em vigor em meados de 1977.

A difícil convocação da Assembleia

Uma das medidas imediatas consagradas no Programa do Movimento das 
Forças Armadas (MFA) era a convocação, no prazo de doze meses, de uma 
Assembleia Nacional Constituinte, eleita por sufrágio universal, directo e 
secreto. Este compromisso quanto ao estabelecimento de um sistema 
político legitimado pelo voto livre foi publicamente apresentado ao país 
na madrugada de 26 de Abril de 1974. Mas, tal como aconteceu noutros 
domínios, o cumprimento deste princípio programático revelou-se difícil 
dada a impossibilidade de sobre ele reunir posições consensuais.

Num primeiro momento, as resistências nascem no seio do novo poder e 
traduzem-se na proposta apresentada ao Conselho de Estado, em inícios 
de Julho de 1974, por António de Spínola (Presidente da República) e 
Adelino da Palma Carlos (primeiro-ministro). Interpretada como uma 
tentativa de golpe palaciano (habitualmente designada por Golpe 
Palma Carlos), nela se previa um adiamento de ano e meio das eleições 
para a Constituinte e a aprovação, a breve prazo, de uma Constituição 
provisória em referendo. A aceitação desta proposta 
teria alterado substancialmente o calendário eleitoral 
previsto pelo MFA1 e, em última análise, o próprio rumo 
da revolução, dada a posição de força que conferiria a 
António de Spínola e Palma Carlos.

O fracasso deste projecto, a demissão do primeiro- 
-minis tro (9 de Julho) e, pouco depois, do próprio General 
(30 de Setembro), não se traduzem, no entanto, no 
fim da polémica ou das ameaças sobre a Constituinte.  
Na realidade, a partir de Outubro de 1974, outras vozes 
se erguem contestando a pertinência da realização de 
eleições e, consequentemente, da convocação da Constituinte a curto 
prazo (Rezola, 2006, p. 59 e ss). Quando se devem realizar as eleições? 
Participará nelas o MFA? Em que moldes? E depois das eleições, qual 
o papel do MFA na vida política? Estas são apenas algumas das domi-
nantes do debate travado no último trimestre de 1974, deixando antever 
os futuros confrontos entre a legitimidade revolucionária e a legitimidade 
eleitoral. A posição de prudência, senão mesmo indefinição, assumida 
pelo MFA, contrasta com a dos principais líderes partidários que rapida-
mente compreenderam que o seu lugar no futuro quadro constitucional 
dependia das respostas encontradas para estas e outras questões então 
equacionadas.
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Fiel aos compromissos assumidos, o III Governo Provisório fez aprovar 
legislação com vista à realização do acto eleitoral. O processo fora 
desencadeado, no início do Verão, com a constituição de uma comissão 
de elaboração da lei eleitoral, composta por elementos 
indicados pelas forças que integravam o I Governo 
Provisório.2 Os trabalhos dessa comissão decorrem 
entre 2 de Junho e 22 de Agosto, resultando na entrega 
do projecto da lei que o Governo utilizará para apre-
sentar ao Conselho de Estado uma proposta de lei 
eleitoral. A 15 de Novembro foram finalmente publi-
cados os decretos-lei n.ºs 621-A/74 (recenseamento), 
621-B/74 (lei das capacidades cívicas que interdita o 
voto aos que durante a ditadura exerceram determi-
nadas funções públicas ou participaram em organizações antidemo-
cráticas) e 621-C/74 (organização do processo eleitoral) que no seu 
conjunto ficaram conhecidos como Lei Eleitoral. Segundo Vital Moreira, 
este foi “um dos grandes acquis révolutionnaires”, consagrando “um 
sistema avançadíssimo de legislação eleitoral”, suportado por “duas 
traves mestras que ainda hoje se mantêm”: os círculos eleitorais de base 
distrital e o sistema proporcional segundo o método de Hondt (Moreira, 
1999, p. 198).

A campanha de recenseamento que então se lançou (9/12/74 a 8/1/75), 
permitiu um substancial crescimento do corpo eleitoral (de 1,8 para 6,2 
milhões). Paralelamente, deu-se início à preparação logística impres-
cindível à efectivação do acto eleitoral. O processo, que envolveu 
uma minuciosa organização, foi coordenado pelo então ministro da 
Administração Interna, tenente-coronel Costa Braz, pela equipa que 
constituiu no Secretariado Técnico dos Assuntos Políticos (STAP) e, a partir 
de Fevereiro de 1975, pela Comissão Nacional de Eleições (CNE) (Braz, 
2014). Finalmente, depois de sucessivos adiamentos, a 25 de Abril de 
1975 têm lugar as eleições para a Assembleia Constituinte. Votam 91,66% 
dos inscritos, um dado inédito na democracia portuguesa, revelador da 
importância conferida às eleições naquele contexto, enquanto fonte de 
legitimação do poder.

A ampla afluência às urnas e o ambiente ordeiro que rodeou o acto 
eleitoral abriam boas perspectivas aos defensores da legitimidade 
democrática. Recorde-se, no entanto, que dias antes se celebrara uma 
Plataforma de Acordo Constitucional entre o MFA e os partidos políticos 
(“Pacto MFA-Partidos”) que consagrava a supremacia do poder revolu-
cionário sobre a legitimidade eleitoral. Segundo esse acordo, enquanto 

2 Jorge Miranda e Barbosa de Melo, 
indicados pelo Partido Popular 
Democrático (PPD); José de Magalhães 
Godinho e Ângelo Almeida Ribeiro, pelo 
Partido Socialista (PS); Lino Lima, pelo 
Partido Comunista Português (PCP); José 
Manuel Galvão Teles, pelo Movimento 
de Esquerda Socialista (MES); e Manuel 
João Palma Carlos, pelo Movimento 
Democrático Português/Comissão 
Democrática Eleitoral (MDP/CDE).
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órgão representativo do MFA, o Conselho da Revolução (CR) ocupava o 
lugar cimeiro da estrutura do Estado, com amplos poderes constituintes, 
militares e fiscalizadores, a serem consagrados constitucionalmente. 
Quanto à Assembleia Constituinte, determinava-se que esta não ultrapas-
sasse os princípios consignados no Programa do Movimento e respeitasse 
“as conquistas revolucionárias” já alcançadas, obrigando-se a consagrar 
na futura Constituição esses princípios. Em suma, “diferentemente das 
anteriores Cortes Gerais Extraordinárias e Constituinte”, a Assembleia 
não era instituída como “órgão de soberania único”, não recebendo 
“as competências legislativas e de fiscalização política inerentes a um 
verdadeiro parlamento” (Miranda, 1989, p. 621). Como explicou o então 
primeiro-ministro Vasco Gonçalves, ao jornal belga Le Soir, a experiência 
de um ano de Revolução tinha ensinado “aos militares, embora a contra-
gosto, que ao contrário do que tinham imaginado, o poder não podia ser 
entregue automaticamente aos civis” (Gonçalves, 1976, p. 267).

A postura inicial dos partidos vencedores das eleições foi de prudência, 
como recorda Mário Soares, não reclamando “uma imediata mudança de 
Governo, como seria natural depois de um acto eleitoral com o signifi-
cado e a magnitude que teve” (Avillez, 1996, p. 425). No entanto, pese 
as intervenções de destacados membros do CR recordando os compro-
missos assumidos no Pacto e desvalorizando as eleições, ao longo de 
Maio assiste-se a uma gradual alteração do ambiente político. Incidentes 
como os das celebrações do 1.º de Maio ou do “caso República” assim o 
atestam, revelando o crescente desejo de intervenção e o abandono de 
uma aparente subalternização em relação ao poder revolucionário por 
parte de algumas forças político-partidárias. Traduzindo-se numa onda 
de agitação, mas também de criticismo, em relação ao poder militar, 
as movimentações encabeçadas pelo partido vencedor das eleições 
(PS), geraram um clima de inquietação e suspeição. Na perspectiva de 
dirigentes político-militares como Vasco Gonçalves, Rosa Coutinho 
ou Pinheiro de Azevedo, não estavam reunidas 
condições para o início da actividade da Constituinte.3  
 

Iniciando os trabalhos: o período de antes da ordem 
do dia em debate

A despeito desta nova ameaça, a sessão solene de abertura da Assembleia 
Constituinte teve lugar a 2 de Junho, como previsto. Na sua intervenção, 
o Presidente da República apelou aos deputados para que minimizassem 
os seus interesses partidários e permitissem que o futuro texto consti-
tucional incluísse conceitos “tão sólidos” que garantissem a “estabilidade 
governamental” e, simultaneamente, “tão amplos” que não limitassem 

3 CR, Acta da reunião de 28/5/75.
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o “progressismo revolucionário do Povo e das suas Forças Armadas”. 
Integrando a Constituinte na dinâmica mais ampla do processo revolu-
cionário, Costa Gomes destacou a importância do “Pacto MFA-Partidos”, 
rotulando-o como um “elemento original” a ter em conta na preparação 
do futuro texto constitucional. Os princípios nele consignados seriam, 
em seu entender, a garantia de que a revolução iria progredir “para um 
socialismo pluripartidário, em simbiose fecunda entre as vias revolu-
cionária e eleitoral” e que “o impulso socializante em 
que avança a nossa sociedade” não iria esmorecer.4 
Num momento em que o MFA procurava clarificar os 
moldes em que instituir essa via original de um “socia-
lismo português” e, nas ruas, se assistia a confrontos 
crescentemente violentos entre os defensores da 
legitimidade revolucionária e os da legitimidade eleitoral, Costa Gomes 
tentava harmonizar o impossível colocando a Constituinte no centro do 
debate.

Outros factores contribuirão para transformar a Assembleia num palco 
da disputa revolucionária. Desde logo, o facto de os seus trabalhos se 
iniciarem num dos momentos mais “quentes” da Revolução (Verão de 
1975) – dificilmente as paredes de São Bento não seriam franqueadas 
pelos acontecimentos que se operavam noutros cenários (ruas, quartéis, 
partidos, centros de poder, movimentos populares, etc.).

O envolvimento da Constituinte na luta revolucionária decorre também do 
seu regimento que prevê a existência de um período de antes da ordem 
do dia (PAOD) passível de ser utilizado para debater temas de actuali-
dade. De facto, de acordo com o seu art.o 42, o PAOD podia ser utilizado 
para: a apresentação de reclamações e correspondência; apresentação 
ou entrega de projectos de Constituição, disposições constitucionais ou 
outras propostas; emissão de votos de congratulação, saudação, protesto 
ou pesar; e, ainda, para o “uso da palavra para versar assuntos de política 
nacional de interesse para a Assembleia Constituinte”.5

O debate do regimento, e em particular deste artigo, deixou patente 
as profundas divergências sobre as competências e atribuições da 
Assembleia ou, como refere o Jornal Novo, “mais precisamente” sobre “a 
interpretação da atribuição que lhe está designada”.6

  
O primeiro confronto, opondo socialistas e comunistas, ocorre a 12 de 
Junho (4.ª sessão) e é iniciado por Octávio Pato (PCP), na sequência da 
apresentação à mesa de dois requerimentos. O primeiro, de Vasco da 

4 Diário da Assembleia Constituinte (DAC) 
nº 1, 3/06/75, pp. 1-2. 
  5 DAC suplemento ao n.º 12, 1/7/75. 
 6Jornal Novo, 23/06/75.
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Gama Fernandes (PS), incidia sobre a prisão de militantes do Movimento 
Reorganizativo do Partido do Proletário (MRPP). O segundo, de Rosa 
Rainho (PS), sobre a presença do presidente da Assembleia nas cerimónias 
de independência de Moçambique. Manifestando as suas reservas à 
admissão destes requerimentos, o deputado comunista sustenta a sua 
posição em dois argumentos: o regimento ainda não fora votado e, além 
do mais, aquelas matérias extrapolavam as competên-
cias da Assembleia.7 No mesmo sentido intervém José 
Tengarrinha (MDP/CDE), recordando que, nos termos 
do Pacto, “o fim único, exclusivo” da Assembleia era 
o de “elaborar uma Constituição”.8 Em suma, reforça 
Octávio Pato, a missão da Assembleia cingia-se à 
“elaboração e aprovação de uma nova Constituição”.9 
O mote estava lançado deixando antever o confronto 
que se verificaria no decurso do debate do Regimento. 

Apresentado ao plenário por Jorge Miranda (PPD), o 
documento era o resultado dos trabalhos da Comissão 
do Regimento sobre três projectos submetidos à sua 
apreciação.10 As posições extremam-se dando lugar a um aceso debate 
que ocupará essa e as seis sessões seguintes. Em causa, três questões 
centrais: a forma de votação (escrutínio secreto ou não); a limitação do 
uso da palavra no debate do texto constitucional; e, sobretudo, os objec-
tivos e poderes da Assembleia.

Para Lopes de Almeida, Octávio Pato, Vital Moreira (PCP) ou Luís Catarino 
e José Tengarrinha (MDP/CDE), a Assembleia deveria cingir-se à elabo-
ração do texto constitucional, negando-se, por isso, a existência do 
PAOD. Segundo os deputados comunistas, vários artigos do regimento 
alargavam “abusiva e ilegitimamente” a competência e os poderes da 
Assembleia, ameaçando transformá-la “muito perigosamente, numa 
‘assembleia nacional’” (Lopes de Almeida)11 ou num “terceiro poder” com 
capacidade de intervenção na “condução da politica nacional”, ao lado 
do Governo ou do CR (Vital Moreira).12 Assim, tendo em conta as “graves 
consequências que podem ter certas tendências de utilizar a Assembleia 
para fins objectivamente contrários ao processo revolucionário”, mani-
festam-se contra um PAOD ilimitado e lato (Octávio Pato).13 

A posição dos constituintes comunistas é reforçada numa Nota do 
Comité Central do Partido, sublinhando que a Assembleia “nada tem 
que intervir na política corrente e na actividade do Governo” sob pena 
de fazer perigar “as actuais instituições democráticas”.14 Esta posição é 

7 DAC n.º 5, 14/06/75, p. 57. 

8 DAC n.º 5, 14/06/75, p. 58. 

9 DAC n.º 5, 14/06/75, p. 60. 

10 As propostas foram apresentadas pelo 
PS, PPD e UDP- cf. DAC nº 5, 14/05/75,  
pp. 217-218.

11 DAC n.º 5, 14/06/75, p. 61.

12 DAC n.º 9, 20/6/75, p. 176.

13 DAC n.º 6, 17/06/75, pp. 80-81.

14 Avante, 19/6/75.
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corroborada pelos deputados do MDP/CDE observando que a proposta 
de regimento violava os princípios do Pacto, conferindo à Constituinte 
poderes “que só podem caber a uma Assembleia 
Legislativa” (Luís Catarino).15 Segundo Tengarrinha, 
em causa estava uma tentativa de “apagamento do 
MFA”, com um impacto indesejável “na vida política 
portuguesa e no processo revolucionário”.16 

No campo oposto, ergue-se a voz dos deputados para 
quem a elaboração da Constituição era entendida num 
sentido mais lato, implicando a existência de um vasto 
espaço de debate. Porque, argumenta Costa Andrade 
(PPD), a Assembleia deveria manter-se “em contacto 
vivificante e dialéctico com a realidade para que 
aponta” não podendo “cortar os laços do povo com 
os seus representantes”.17 Posição idêntica é expressa 
por outros deputados do PPD (como Emídio Guerreiro, Olívio França, 
Jorge Miranda, Mota Pinto ou Fernando Amaral) para quem era funda-
mental “fazer viver nesta Assembleia o palpitar nervoso de todo um povo” 
(Fernando Amaral).18

A bancada socialista apresenta argumentos semelhantes na defesa 
do PAOD: a Constituinte não podia “alhear-se da realidade objectiva 
que decorre do processo revolucionário” (António Macedo),19 sendo 
necessário levar à Assembleia “a realidade nacional”, para que sobre 
ela “se construa uma Constituição duradoura, que seja guia e farol do 
povo português na caminhada para o socialismo em liberdade” (J. Luís 
Nunes).20 Porque, “limitar a acção” da Constituinte “à discussão da 
redacção de alguns frios artigos legais seria castrá-la social e politica-
mente” e “trair a confiança que o povo português” nela depositara (Lopes 
Cardoso).21 No mesmo sentido se expressam, entre outros, Amarino 
Sabino, Sottomayor Cardia e Medeiros Ferreira, para quem em causa 
estava a própria “dignificação” da Constituinte:

Esta Assembleia, durante a hora prévia, pode, portanto, fornecer ao 
Governo, ao Movimento das Forças Armadas, uma série de informações e 
de análises que escasseiam neste País, neste momento e numa hora grave 
para a vida da Nação [...]. Nós somos, portanto, pela instauração da hora 
prévia, como um facto de democratização gradual e progressiva da vida 
política portuguesa.22

 

15 DAC n.º 5, 14/06/75, pp. 62-63.  

16 DAC n.º 6, 17/06/75, p. 78.

17 DAC n.º 5, 14/06/75, pp. 63-64. 

18 DAC n.º 9, 20/06/75, p. 174.

19 DAC n.º 5, 14/06/75, p. 64.

20 DAC n.º 5, 14/06/75, p. 67.

21 DAC n.º 6, 17/06/75, p. 77.

22 DAC n.º 9, 20/6/75, p. 173.
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Esta posição é partilhada pelos centristas, argumentando ser necessário 
elaborar uma Constituição “inserida no seu tempo, que tenha em devida 
conta os problemas reais deste país e do seu povo”, devendo, por isso, 
estar aberta “à livre apreciação dos mais instantes 
problemas que afligem a sociedade portuguesa” 
(Basílio Horta).23 Porque, acrescenta Amaro da Costa, 
a inclusão do PAOD era “pedagógico, útil e dignifi-
cante”.24

Finalmente, a existência de um PAOD é também patro-
cinada pelo deputado da União Democrática Popular 
(UDP), Américo Duarte, alegando que “os problemas e 
lutas do povo têm de se sentir aqui nesta sala”, dado que 
“as lutas do povo não param lá fora, as lutas continuam 
e devem fazer-se sentir nesta Assembleia”.25

A análise das sessões em que o regimento é 
debatido26 coloca igualmente em evidência que, ainda antes da sua 
aprovação, o PAOD já era amplamente utilizado. A 18 de Junho, por 
exemplo, 14 deputados usam da palavra, em intervenções que consti-
tuíam verdadeiras interpelações ao governo. São os casos de: Furtado 
Fernandes (PPD), pedindo informações sobre as intenções legislativas 
do governo em matéria de comissões de trabalhadores; Américo Duarte 
(UDP), propondo um voto de repúdio à contramanifestação “fascista” 
de apoio ao Patriarcado marcada para esse dia, e um voto de apoio à 
“justa luta dos trabalhadores da Rádio Renascença”; ou Marcelo Curto 
(PS) requerendo informações sobre as medidas tomadas para pôr termo 
“à violência que impede 22 trabalhadores jornalistas da República 
de exercer a sua profissão” e a “futuras violações da liberdade de 
expressão e de informação”.27 O tema “Comunicação Social” voltava à 
Constituinte, onde fora já introduzido, nomeadamente pela voz crítica 
de José Medeiros Ferreira (PS), denunciando a “demagogia infernal”, a 
“ironia” e a “incompetência grosseira com que os órgãos de comuni-
cação social” tratavam a Constituinte.28 Esta intervenção, que motivou 
a saída dos jornalistas presentes nas galerias, merecerá um comentário 
de Carlos Brito (PCP) sobre os perigos de transformar a Constituinte 
“num parlamento tumultuoso” caso se aprovasse um regimento que 
contemplasse a existência de um PAOD “ilimitado e todo-poderoso”.29  

 
Finalmente, a 23 de Junho, procede-se à votação do Regimento. Ainda 
que, na versão aprovada, se contemple a existência de um amplo espaço 
de debate no PAOD, a questão não fica encerrada. Por diversas vezes, 

23 DAC n.º 5, 14/6/75, p. 65.

24 DAC n.º 9, 20/6/75, p. 184.

25 DAC n.º 5, 14/6/75, p. 65.

26 Durante esse período, a AC funcionava 
sob um regulamento provisório proposto 
pela Comissão Instaladora (com a 
aprovação dos principais partidos e do 
Conselho de Ministros).

27 DAC n.º 8, 19/6/75.

28 DAC n.º 7, 18/6/75, p. 120. 

29 DAC n.º 8, 19/6/75, p. 127.
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o PCP retomará o tema em intervenções em que, em última análise, se 
propõe a sua abolição. Longe de desistir desta batalha, os partidários 
do alheamento da Constituinte do debate da política “corrente” não 
esmorecem, sendo o PAOD sucessivamente questionado.

O debate no período de antes da ordem do dia: o peso da política

Nas suas memórias, Freitas do Amaral (1995, p. 391) dá conta do ambiente 
tenso que pautou o início dos trabalhos constituintes. Os testemunhos 
são unânimes a este respeito. António Reis, por exemplo, recorda a sua 
apreensão perante a hostilidade de alguns sectores “do MFA em conjunção 
com o Partido Comunista e partidos esquerdistas”, empenhados em 
“tudo fazerem para subalternizar a importância de uma Assembleia que 
lhes surgia como uma excrescência do ‘parlamentarismo burguês’” 
(Assembleia da República, 2001). No mesmo sentido, Jorge Miranda nota 
que, “em Julho, a Assembleia dir-se-ia mesmo condenada a apagar-se ou 
prestes a ser encerrada”. Segundo o então deputado popular democrata, 
a Assembleia era alvo de múltiplos ataques, sendo considerada como “um 
corpo estranho num contexto revolucionário hostil à ‘democracia burguesa’ 
de que era tida como expressão” (Assembleia da República, 2001).

Sem capacidade de legislar ou participar na governação, a missão 
dos constituintes parecia, à partida, bastante limitada. No entanto, 
a aprovação de um regimento que contempla a existência de um lato 
PAOD abriu perspectivas bastante interessantes, sobretudo para os que 
começavam a manifestar um crescente distanciamento em relação aos 
centros de poder revolucionários. Como observa Jorge Miranda, esse 
período serviu “para o país, por meio de cartas, telegramas, represen-
tações de cidadãos e de grupos de cidadãos” se dirigir “à Assembleia e, 
através dela, ao Conselho da Revolução e ao governo” (Miranda, 2015, p. 
125). Esta seria, de facto, a forma de os deputados debaterem os rumos 
da Revolução, contornando assim as limitações que, em rigor, o Pacto 
lhes impunha.

Com efeito, este tempo de apresentação e discussão de questões que 
não se cingiam à elaboração do texto constitucional foi amplamente 
utilizado durante os primeiros meses [Gráfico 1] e rapidamente se trans-
forma num espaço privilegiado de disputa política.

A análise das intervenções no PAOD nos meses de Junho a Setembro de 
1975 assim o atesta, deixando patente o dinamismo de algumas bancadas 
parlamentares [Quadro 1]. 
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Gráfico 1. 
N.º de intervenções no PAOD.
 
Fonte: Elaboração própria com base 
nos DAC. 

nº de deputados

Política

Economia/Act. Ec.

Assembleia Constituinte

Comunicação Social

Política Externa

Descolonização

Educação e Cultura

Violência

Questões laborais

Justiça de transição

Questões sociais

Outros

Total

116

30

16

16

13

12

12

9

4

8

5

3

3

131

PS

81

36

17

6

10

4

3

12

11

4

3

5

5

116

PPD

1

9

2

3

5

3

4

1

2

3

1

33

UDP

16

8

2

2

1

3

1

1

18

CDS

30

3

1

6

1

2

1

1

1

16

PCP

5

3

2

1

6

MDP/C
DE

89

38

33

29

23

22

21

20

15

13

8

9

320

Total

Quadro 1. 
PAOD – temas das intervenções 
(Junho – Setembro).
 
Fonte: Elaboração própria com base 
nos DAC. 
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Os dados apresentados devem ser observados como indicativos, uma vez 
que, no seu apuramento, não foi tida em conta a dimensão das intervenções 
nem dos respectivos grupos parlamentares. Tendo este aspecto em consi-
deração, é necessário destacar o desempenho da UDP que, com apenas um 
deputado, se posiciona como o terceiro partido mais participativo, ainda 
que a inevitável distância do PS (com 116 deputados) e do PPD (81).

As intervenções pautam-se pela sua diversidade, quer no que diz respeito 
à forma, quer, sobretudo, quanto aos assuntos abordados [Gráfico 2].  
A dispersão temática dificulta a definição de critérios de análise e o esta-
belecimento de categorias rígidas. Trata-se, no entanto, de um exercício 
interessante para apurar quais os temas mais recorrentes e tidos como 
prioritários, nos diferentes momentos, pelas diferentes bancadas. De 
igual modo, ele permite-nos vislumbrar o posicionamento das forças 
políticas sobre os rumos da Revolução, proporcionando um evidente 
envolvimento da Constituinte na luta política mais ampla que se travava.

Assinale-se ainda que muitas intervenções se caracterizam pelo seu 
hibridismo temático, cruzando assuntos e problemas de diferente teor. 
Nestes casos, considerou-se o tema central como definidor do teor da 
intervenção. Refira-se ainda que, apesar de inicialmente contempladas, 
não foram autonomizadas categorias como “partidos” ou “MFA/CR”.

Política
28%

Economia/
Act Ec.

12%

Assembleia
Constituinte

10%

Comunicação
Social 10%

Política
Externa 7%

Descolonização
 7%

Educação e
Cultura 7%

Violência 6%

Questões laborais 5%

Justiça de transição 
4%

Questões sociais 2% Outros 3%

Gráfico 2. 
Antes da ordem do dia – temas das 
intervenções (Junho – Setembro).

Fonte: Elaboração própria com base 
nos DAC. 
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A actualidade política domina visivelmente o debate e perpassa prati-
camente todas as categorias: “Política”, “Comunicação Social”, “justiça 
de transição”, ... Num país que se agita sob uma revolução dificilmente 
poderia ser de outra forma. "Casos" como o da Rádio Renascença e do 
Jornal República, ou, ainda, a aprovação do Documento Guia de Aliança 
Povo-MFA (8 de Julho), ocupam um lugar de destaque.

Resultando de uma aliança entre sectores afectos ao primeiro-ministro 
Vasco Gonçalves e ao COPCON, este Documento defendia um modelo 
de poder popular contrário ao sistema de democracia representativa e à 
própria existência da Constituinte. Apoiado, em diferentes âmbitos, por 
partidos e organizações como o PCP, MDP, MES e PRP/BR, o projecto é 
abertamente condenado na Constituinte pelo PS, CDS e PPD. Segundo 
Sottomayor Cardia (PS), aquele era “um texto contrário ao Programa 
do MFA”, representando “um desprezo formal pela 
vontade popular expressa nas eleições de 25 de 
Abril”.30 Porque, observa Emídio Guerreiro (PPD), só a 
Constituinte tinha “legitimidade para definir a estrutura 
do Estado democrático e socialista”.31 “Qual é o nosso 
lugar como Assembleia Constituinte, como Deputados? 
(...) Qual o sentido dos nossos debates? Qual a validade 
e o poder dos futuros órgãos de Soberania em face 
das estruturas unitárias que se visam criar?”,32 interro-
ga-se Amaro da Costa (CDS), cuja intervenção é suces-
sivamente cortada por comentários depreciativos de Vital Moreira (PCP). 
O PAOD dessa sessão de 10 de Julho dura mais de duas hora e inclui 
uma intervenção de Carlos Brito (PCP) onde, mais uma vez, se denuncia a 
utilização da Constituinte “para fins que não são manifestamente aqueles 
que lhe estão atribuídos”.33 A luta que se travava nos centros de poder, 
nas ruas e nos quartéis entrara definitivamente em São Bento.

Os debates sobre os grandes temas que percorrem o país naquele Verão 
radicalizam- se. Desde logo sobre a queda do IV Governo Provisório e o 
já mencionado “caso República” - apresentado por Manuel Alegre (PS) 
como “um problema político, que se insere numa estratégia global de 
controle dos órgãos da informação”.34 Depois, a tomada de posse do V 
Governo Provisório, que Moura Guedes (PPD) compara a uma “comissão 
administrativa doublée de uma comissão liquidatária”.35 Finalmente, o 
Documento dos Nove, cujos autores são apresentados como “os mais 
corajosos e representativos” revolucionários do 25 de Abril (Sottomayor 
Cardia, PS) e como os únicos capazes de impedir que “o processo revo-
lucionário em curso descambe no processo golpista em curso” (António 

30 DAC n.º 15 , 11/7/75, p. 306. 

31 DAC n.º 15 , 11/7/75, p. 311.

32 DAC n.º 15, 11/7/75, p. 308.

33 DAC n.º 15, 11/7/75, pp. 312-313.

34 DAC n.º 16, 12/7/75, p. 333.

35 DAC n.º 29, 9/8/75, p. 730.
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Reis, PS)36 – Segundo Mota Pinto (PPD), a sua proposta 
era “um clarão de esperança na preservação dos ideais 
de 25 de Abril, um clarão de esperança na resistência 
a uma eventual ditadura, um clarão de esperança 
na superação da crise política”.37 Como observava 
um comunicado da Comissão Nacional do PS neste 
contexto, “perante as linhas de clivagem operadas no 
seio do MFA”, a Constituinte transformara-se na verda-
deira sede da “soberania nacional”.38

Múltiplas frentes de intervenção

A forte presença da actualidade política não deve eclipsar a riqueza 
do debate no PAOD. Assim o atesta a análise levada a cabo e a grelha 
construída. Na categoria “questões sociais”, uma das menos represen-
tadas, foram consideradas as intervenções que se reportam à apresen-
tação de requerimentos sobre pensões de reforma, emigração ou, por 
exemplo, prostituição. Em “Justiça de transição” (4% das intervenções 
anali sadas) consideram-se sobretudo as relativas a situações de sanea-
mento e à Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE/DGS) 
(actuação da Comissão de Extinção da PIDE/DGS; fuga da cadeia de 
Alcoentre; julgamento dos pides, etc.). Várias das interposições sobre a 
polícia política da ditadura são da autoria do deputado da UDP Américo 
Duarte, facto que coloca em evidência o tom provocante do requerimento 
apresentado por Galvão de Melo (CDS) em que, sob o argumento de que 
“o excesso de agressividade é sempre revelador de um sentimento de 
medo”, se alude à possibilidade de Américo Duarte ter sido informador 
da PIDE.39 A categoria “Questões Laborais” (5%), por seu lado, reporta- 
- se a intervenções sobre o desemprego, a situação dos trabalhadores da 
função pública ou de empresas públicas, questões sindicais ou salariais.

O PAOD foi também ocupado com denúncias de situações de tumulto 
ou uso indevido de força (categoria “violência”). Veja-se, por exemplo, 
o dramático relato de Alfredo de Sousa (PPD), detido e ameaçado por 
populares no “fim de semana de ruptura” (19-20 de Julho),40 e o seu 
clamor: “simplesmente, não posso deixar de confessar que fiquei impres-
sionado com a histeria quase descontrolada de alguns componentes das 
barricadas”.41 Da mesma forma, verificam-se referências aos ataques 
a sedes e centros de trabalho do PCP. A questão é introduzida pelo 
deputado comunista Octávio Pato em finais de Julho e dominará uma 
parte considerável do debate em inícios de Agosto. Primeiro, pela voz de 
Lopes Cardoso, que condenando os ataques a instalações do PCP e do 

36 DAC n.º 29, 9/8/75, pp. 731-732.

37 DAC n.º 30, 13/8/75, p. 770.

38 Jornal Novo, 11/8/75.

39 DAC n.º 31, 14/8/75, p.807.

40 Sobre os acontecimentos desse fim 
de semana ver Rezola, 2006, p. 300 e 
seguintes. 

41 DAC n.º 21, 23/7/75, p. 510.
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MDP/CDE, denuncia também os “actos de puro terrorismo” praticados por 
“militantes e simpatizantes” desses partidos contra “militantes e simpati-
zantes” do PS, traduzindo-se numa onda de violência “cuja gravidade 
não pode ser ignorada”.42 Nas sessões seguintes o tema é retomado 
por outros constituintes que alertam para o risco de 
que a violência alastre e, desta forma, “se agravem 
os perigos de que a democracia morra, mesmo antes 
de nascer” (Manuel Soares, CDS).43 Reclamam-se 
solu  ções “que contribuam para anular essa sementeira 
de ódio” (Fernando Roriz, PPD)44 e ponham termo à 
“actuação inconsequente e aventureirista de partidos 
minoritários” que “tentam a todo o custo impor a sua 
vontade” (Júlio Calha, PS).45

Menos dramáticas são as interpelações sobre educação 
e cultura (7%), que se traduzem maioritariamente em 
pedidos de informações sobre o serviço cívico estu-
dantil, sobre a reorganização do ensino superior, sobre 
o direito ao ensino ou sobre o ensino para emigrantes. 
Destaca-se, no entanto, a voz de Sophia de Mello 
Breyner (PS) que, protestando contra a integração da 
Secretaria de Estado da Cultura no Ministério da Comunicação Social, 
denuncia a tentativa de impor à cultura “um esquema herdado do totali-
tarismo”. Porque, alerta, “a revolução tem estado a ser desvirtuada pelo 
abuso e pela avidez de poder de falsas vanguardas ideológicas”.46

Ainda que, em diferentes momentos, se verifiquem intervenções 
aludindo às cerimónias de independência de Moçambique, Cabo Verde 
ou S. Tomé e Príncipe, serão outros os temas dominantes em matéria de 
descolonização. Desde logo a situação em Angola, classificada por Sá 
Machado (CDS) como trágica e como o “verdadeiro teste da descolo-
nização portuguesa”.47 Mais incisivo, Fernando Roriz (PPD) comentará 
que “na descolonização, a revolução portuguesa repetiu os erros e vícios 
que fizeram aqui, neste recanto da Europa, as suas comprometedoras 
contradições”.48 O mesmo tom pessimista domina as múltiplas inter-
venções sobre a questão dos “retornados”, cuja situação é retratada 
como dramática49 e desesperada, motivando acções de protesto como 
a ocupação do Banco de Angola, evocada por Vasco da Gama Fernandes 
(PS).50 O problema estava longe de controlado porque “a guerra alastra 
em Angola e já nada detém a população branca que entrou em pânico”51 
(Aquilino Ribeiro), sendo para muitos fundamental fiscalizar a acção 
do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN) (Pires de Morais, 

42 DAC n.º 26, 6/8/75, p. 638

43 DAC n.º 27, 7/8/75, p. 673

44 DAC n.º 28, 8/8/75, p. 701.

45 DAC n.º 29, 9/8/75, p. 735.

46 DAC n.º 25, 2/8/75, pp. 620-621.

47 DAC n.º 28, 8/8/75, p. 698.

48 DAC n.º 41, 3/9/75, p. 1138.

49 Ver, a este respeito, as intervenções 
de M. Teresa Vidigal (PS) – DAC n-º 36, 
23/8/75, p. 963 – e Fernando Roriz (PPD) – 
DAC n.º 41, 3/9/75, p.1138. 

50 DAC n.º 41, 3/9/75, p. 1139.

51 DAC n.º 43, 10/9/75, p. 1209.

Maria Inácia Rezola″Antes da ordem do dia″:
a revolução na Assembleia Constituinte



62

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

CDS).52 Finalmente, ainda que em menor quantidade, 
é também possível encontrar alusões à “luta fratricida 
desencadeada em Timor” (Carlos Candal, PS).53

As questões de política externa ganham particular 
relevo na sessão de 1 de Agosto, na sequência de uma 
proposta do CDS saudando a Cimeira de Helsínquia 
(Conferência de Segurança e Cooperação Europeia). 
Vários deputados pedem esclarecimentos sobre o alcance da moção, que 
mereceu o apoio do PPD (explicando, pela voz de Mota Pinto, que o seu 
voto “teria até o significado de um apoio” ao Presidente Costa Gomes, 
que se encontrava em Helsínquia a participar nos trabalhos) e a abstenção 
do PCP (por recusar participar em votações “sobre matérias que não são 
da competência desta Assembleia Constituinte”) e PS (considerando a 
proposta prematura).54

Quanto às actividades económicas as intervenções são diversificadas, 
traduzindo-se sobretudo em pedidos de informações sobre alguns 
sectores de actividade, regiões ou situações concretas. Finalmente, na 
categoria “Assembleia Constituinte”, foram consideradas as intervenções 
relativas ao regimento, a incidentes ocorridos nas galerias mas também a 
questões processuais (como a presidência das sessões, a vinculação ou 
não dos requerimentos por parte da Assembleia, etc.) e afins.

A Assembleia Constituinte no processo revolucionário

No decurso das negociações para a formação do VI Governo Provisório, 
a Constituinte volta a estar na ordem do dia. Num documento, dirigido 
a Pinheiro de Azevedo e Costa Gomes, sobre as suas condições para 
participar no novo executivo, o PPD acentua a necessidade de “dignifi-
cação e prestígio da Assembleia Constituinte” (Sousa, 2000a, p. 860). 
Paralelamente, através de Mota Pinto, apresenta na Assembleia as suas 
reservas ao estabelecimento de uma coligação com o PCP, que acusa de 
entravar as negociações em curso.55

Possível graças à recomposição da correlação de forças no CR, na 
sequência da “Assembleia de Tancos” (Rezola, 2006, p. 381 e ss.), a 19 de 
Setembro tomou posse o novo executivo. Resultado de um longo e turbu-
lento processo negocial, dominado pela falta de entendimento entre o 
PPD e o PCP, o VI Governo provisório teve por base a proporcionalidade 
do resultado das eleições de 25 de Abril de 1975, tendo o PS recebido 
quatro pastas ministeriais, o PPD duas e o PCP uma. A luta travada, dentro 

52 DAC n.º 48, 18/9/75, p. 1370.

53 Cf. DAC n.º 41/3-9-75/1141; sobre o 
mesmo assunto ver DAC n.º 42, 4/9/75, 
p. 1175 (Ângelo Correia) e DAC n.º 43, 
10/9/75, p. 1205 (Américo Duarte).

54 DAC n.º 25, 2/8/75, p. 619 e seguintes. 

55 DAC n.º 47, 17/9/75, p. 1335.

Maria Inácia Rezola″Antes da ordem do dia″:
a revolução na Assembleia Constituinte



63

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

e fora do parlamento, dera os seus frutos, ficando assim patente mais 
uma vitória da via eleitoralista sobre a revolucionária, ou, pelo menos, o 
reconhecimento do peso da primeira por parte dos oficiais que agora 
dominavam o CR.

Não cabe no âmbito deste estudo analisar o percurso da Constituinte nos 
meses que se seguem, o impacto que sobre ela teve o 25 de Novembro 
(Rezola, 2016) e os passos que tiveram de ser dados para que, a 2 de Abril 
de 1976, o novo texto constitucional fosse aprovado. No entanto, algumas 
conclusões podem ser avançadas sobre os debates que se travaram no 
PAOD nos seus primeiros meses de actividade.

Particularmente acalorados, os debates do PAOD tiveram frequente-
mente implícita uma questão de fundo: qual era o lugar da constituinte 
no processo revolucionário? A radicalização de posições em torno do 
Documento Guia assim o atestou. Num momento em que a revolução 
atravessava uma das suas fases mais críticas (Verão Quente), o PAOD foi 
particularmente utilizado por partidos como o PS e PPD (ver quadro n.º 1) 
para apresentar as suas reivindicações políticas e defender um modelo de 
democracia parlamentar. Na prática, a análise efectuada deixou patente 
que a luta mais ampla que então se travava nas ruas, nos quartéis, nos 
campos e nos centros de poder, invadiu também o hemiciclo de São 
Bento, transformando a Constituinte numa das frentes de intervenção 
dos que, sem voz directa em centros de decisão, se sentiam legitimados 
a decidir o futuro do país dado o resultado eleitoral e a ampla afluência às 
urnas nas eleições de 25 de Abril de 1974.

Por diversas vezes, a Constituinte foi acusada de desvirtuar as suas 
funções e de ilegitimamente se envolver em lutas de poder, reivindicando 
para si a legitimidade própria de uma assembleia representativa. Veja-se, 
a este respeito, o testemunho de Vasco Gonçalves acentuando que  
“a Assembleia logo que começou a funcionar, aprovou a introdução de 
debates antes da ordem do dia em que se criticava o Governo, o MFA, e 
me atacavam a mim, excedendo, portanto, imediatamente as atribuições 
acordadas no Pacto MFA-Partidos” (Cruzeiro, 2002, p. 176). Os debates 
analisados dão efectivamente conta de que, pelo menos durante os 
seus primeiros meses de actividade, a Constituinte se envolveu intensa-
mente na luta revolucionária que se travava então em múltiplas arenas,  
conferindo reforçada legitimidade aos defensores da via democrática 
parlamentar.
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Neste ensaio é apresentada uma reflexão crítica sobre um monumento 
recentemente erigido em Lisboa dedicado ao jesuíta António Vieira. Na 
sua primeira parte argumenta-se que tal escultura pouco diz sobre a 
“conquista” portuguesa das terras dos povos ameríndios e a imposição 
de uma forma de dominação que assentou na menorização, política e 
jurídica, dos indígenas. Na segunda parte do artigo argumenta-se que 
António Vieira se identificava com esse sistema de dominação e que 
pouco fez para o modificar de uma forma substantiva. Tal constatação 
serve, acima de tudo, para situar o jesuíta nos quadros culturais e políticos 
do seu tempo, e não para o julgar. Na terceira parte estabelece-se uma 
relação entre este monumento dedicado a Vieira e a persistente visão 
benigna da colonização portuguesa de terras americanas, asiáticas e 
africanas. No final, defende-se que, na atual sociedade portuguesa, há 
um crescente interesse por uma compreensão mais crítica, plural e justa 
do passado colonial.
Palavras-chave: Ameríndios; Colonização; Jesuítas; Brasil; Portugal.

Dans cet essai, une réflexion critique est présentée sur un monument 
récemment érigé à Lisbonne dédié au jésuite António Vieira. Dans la 
première partie, nous argumentons qu’une telle sculpture dit très peu 
sur la « conquête » portugaise des terres des peuples amérindiens et sur 
l’imposition d’une forme de domination qui s’appuie sur la minorisation, 
politique et juridique, des indigènes. Dans la deuxième partie, nous argu-
mentons qu’António Vieira s’identifiait à ce système de domination et qu’il 
a peu fait pour le modifier d’une manière substantive. Cette constatation 
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sert surtout à situer le jésuite dans les cadres culturels et politiques de 
son temps, et non à le juger. Dans la troisième partie, nous établissons 
une relation entre ce monument dédié à Vieira et la persistante vision 
bénigne de la colonisation portugaise des terres américaines, asiatiques et  
africaines. À la fin, nous défendons que, dans l’actuelle société portugaise, 
il y a un intérêt croissant pour une compréhension plus critique, plurielle 
et juste du passé colonial. 
Mots-clés: Amérindiens; Colonisation; Jésuites; Brésil; Portugal.

Neste texto retomo o artigo que publiquei no 
semanário lisboeta Expresso,1 em junho de 2020, no 
quadro da polémica suscitada pelas pinturas efetuadas 
no monumento em homenagem ao jesuíta António 
Vieira, erigido há poucos anos atrás defronte da igreja 
de São Roque, em Lisboa. Nessa ocasião, afirmei que 
tal escultura não fazia jus à figura do famoso jesuíta e 
defendi que Vieira merecia ser recordado por uma intervenção artística 
que desse melhor conta da riqueza da sua obra e da complexidade da sua 
personalidade. Na sequência dessa polémica, várias pessoas, incluindo 
membros da Companhia de Jesus, também expressaram reservas relati-
vamente àquele monumento.2

De então para cá não mudei de opinião, pelo contrário. Continuo a 
conside rar que representar António Vieira segurando uma cruz e rodeado 
de crianças indígenas é uma forma caricatural de retratar o Brasil colonial 
em geral e, em particular, a ação que Vieira nele desempenhou, especial-
mente no que respeita às populações ameríndias. 

A estátua pouco diz sobre o que realmente ali se passou a partir de 1500. 
Desembarcados na América do Sul, os portugueses levaram a cabo 
uma “conquista”, ou seja, a ocupação e a apropriação – frequentemente 
violenta – das terras que eram habitadas pelos povos autóctones. Depois 
de consolidarem o seu domínio sobre as primeiras parcelas de terra, as 
autoridades portuguesas, seculares e religiosas, hesitaram quanto ao 
modo como iriam lidar com os ameríndios. Após algum debate, acabaram 

1 https://expresso.pt/opiniao/2020-06-25-
Para-uma-visao-mais-informada-e-plural-
do-padre-Antonio-Vieira

2 https://www.publico.pt/2020/07/17/
culturaipsilon/noticia/joao-sarmento-
jesuita-retrato-superficial-figura-
vieira-1924886
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por se decidir pela forte intervenção nas sociedades indígenas e pela 
imposição do Catolicismo aos ameríndios (Marcocci, 2011 e 2021). 

Assim, os portugueses apresentaram aos indígenas os princípios e 
os valores que regiam a Respublica Christiana, “estimulando”, por 
vezes com violência, o seu ingresso nesse sistema de crença. Caso os 
indígenas “aceitassem” entrar na Respublica Christiana, o comporta-
mento dos portugueses seria caritativo, caracterizado pela sua inclusão 
na sociedade colonial, embora numa posição de extrema subalterni-
dade; caso recusassem a conversão, a resposta passaria pela exclusão, 
pela guerra e, até, pelo extermínio (Nuzzo, 2004). Importa notar que, a 
partir do momento em que estabeleciam um primeiro contacto com os 
portugueses, os indígenas deixavam de poder invocar o argumento de 
que jamais tinham tido conhecimento da única religião que os conquis-
tadores consideravam válida: o Cristianismo. Nessas condições, e caso 
recusassem a entrada nos seus territórios, os colonizadores poderiam 
classificar como “justa” a guerra contra esses povos pejorativamente 
chamados de  “gentios”, de “bárbaros” ou de “selvagens” (Zeron, 2008).

No que respeita aos indígenas incorporados na sociedade colonial, como 
dissemos as autoridades portuguesas remeteram-nos para uma situação 
de menoridade cívica, jurídica e política. Para a concretização dessa 
operação de “inferiorização” foi determinante o recurso à categoria  
miserabile, presente no direito português daquela época (Hespanha, 
2010). Tal categoria aplicava-se às pessoas que não estavam enquadradas 
em termos domésticos e que, em virtude disso, eram consideradas 
incapazes de se autogovernar. Eram pessoas que alegadamente necessi-
tavam de ser amparadas pelo direito, carecendo de uma tutela especial, 
sobretudo eclesiástica (Clavero, 1998; Hespanha, 2010). Assim, e depois 
de tomada a decisão de que os indígenas se enquadravam na categoria 
de miserabile, as autoridades coloniais trataram-nos como uma espécie 
de crianças ou de pessoas desprovidas de autossuficiência. As mulheres 
e os homens indígenas passaram desse modo a ser vistos como seres 
que careciam da tutela dos colonizadores, acabando por ser reduzidos a 
uma condição de menoridade, cívica, jurídica e política.

A par desta operação de “inferiorização”, e como “recompensa” pela sua 
“aceitação” da fé cristã, as autoridades coloniais proporcionaram aos 
indígenas uma “educação” nas aldeias governadas pelos missionários. 
Aos indígenas era dada a possibilidade de entrar na sociedade colonial, 
mas impunha-se-lhes como condição a sua submissão a um intenso 
processo de conversão, não só ao Catolicismo, mas também à cultura 
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portuguesa levada para terras americanas. Tal implicou uma profunda 
mutação do seu modo de viver, tanto individual quanto coletivo.

Além disso, o sistema de aldeias também impunha aos “índios aldeados” 
um regime de trabalho obrigatório, por exemplo na construção de forti-
ficações, na defesa contra os que lutavam contra os portugueses e, 
ainda, na prestação de serviços, quer à Companhia de Jesus e a outras 
ordens missionárias, quer à população de origem portuguesa que vivia 
nas imediações (Castelnau-L'Estoile, 2000). Tanto os jesuítas, quanto os 
colonos passaram assim a servir-se dos “índios aldeados”, empregan-
do-os quase sempre nas ocupações mais aviltantes. Quando eram pagos, 
os indígenas recebiam um salário em geral miserável.

Os índios concentrados nas aldeias foram também frequentemente 
mobilizados pelos portugueses contra os demais colonizadores europeus 
da América, como os espanhóis, os neerlandeses ou os franceses. Além 
disso, estiveram igualmente envolvidos na luta quer contra os escravos 
negros que fugiam das zonas coloniais e que se concentravam em 
quilombos, quer contra os demais povos indígenas que resistiam contra 
a colonização. Para os portugueses a guerra fazia parte do quotidiano 
colonial, não só para a conquista de mais terras, mas também para a 
captura de indígenas e sua conversão em escravos ou em trabalhadores 
forçados. Essa mão-de-obra era indispensável para a sustentabilidade da 
economia colonial (Chambouleyron, 2019).

Foi com base neste conjunto de práticas e de ideias que se conformou o 
relacionamento entre os colonizadores e as populações autóctones. Com 
o passar do tempo o número de “aldeias” governadas por missionários 
aumentou. Surgiu, também, um número crescente de “aldeias” criadas 
por colonos, nas quais foram concentrados os chamados “índios 
adminis trados”. Este modelo de relacionamento perdurou, com poucas 
alte rações, não só até ao final do período colonial, mas também depois 
de 1822. Na realidade, durante bastante tempo as autoridades do Brasil 
independente trataram os povos indígenas de uma maneira que não se 
distingue muito do que acabou de ser descrito, sobretudo no que respeita 
à sua “menorização”.

* * *

António Vieira é produto desta maneira de entender os ameríndios e deste 
modo de conceber sua inserção na sociedade colonial (Zeron, 2019).  
À semelhança do que vários missionários antes dele tinham feito, Vieira 
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também defendeu a deslocação maciça de comunidades indígenas e a 
sua concentração em aldeamentos situados nas proximidades das zonas 
de colonização, administrados pelos próprios jesuítas e por outras ordens 
religiosas. Como é evidente, o “descimento” destas comunidades, ou 
seja, a sua retirada das terras com as quais se relacionavam há séculos, 
foi um processo altamente desestabilizador. Milhares morreram como 
consequência dessa política.

Contudo, o programa que presidiu à conceção da escultura erigida em 
Lisboa nada diz sobre o que foi até aqui relatado e tão-pouco explica que 
numerosos indígenas, para além de terem sido submetidos a trabalho 
forçado durante todo o período colonial, também foram escravizados. 
Convém lembrar que, para as autoridades portuguesas, a escravização 
de ameríndios foi uma prática legal desde o começo da colonização. 
Escravizar ameríndios e, também, africanos, era aceitável para os portu-
gueses porque permitia o trânsito de pessoas pagãs para terras cristãs 
e, subsequentemente, a sua suposta salvação. De acordo com o orde-
namento da época, a escravatura, para ser aceitável em termos morais 
e jurídicos, tinha de respeitar certos títulos de escravização, como a 
“guerra justa”, a comutação da pena de morte, a extrema necessidade 
ou a condição do ventre materno. A Igreja Católica não só sancionou 
esta maneira de entender a escravização de ameríndios, como dela 
tirou partido. Os jesuítas, por exemplo, serviram-se sistematicamente de 
indígenas escravizados, e o mesmo fizeram outras ordens missionárias.

Escravizados,  “aldeados” ou sob a “administração particular” de colonos, 
os índios foram relegados para um dos escalões mais baixos da sociedade 
colonial. Quanto às mulheres e aos homens indígenas que logravam 
sair das aldeias ou livrar-se da escravidão, em geral só se conseguiam 
dedicar a ocupações desprestigiantes e mal pagas, ficando pratica-
mente privados de qualquer hipótese de ascensão social. No que toca à 
mestiçagem, estava sem dúvida presente no Brasil colonial, mas, muitas 
vezes, era o resultado da violência sexual ou da posição de poder dos 
homens portugueses e dos seus descendentes face às mulheres amerín-
dias. Além disso, a “mistura de sangue” jamais foi apreciada nos escalões 
de topo da sociedade daquele tempo, tanto no Brasil como em Portugal. 
Como tal, a condição mestiça acabou por ser ativamente escondida por 
muitos daqueles que tinham a ambição de ascender socialmente.

Não há dúvida de que, ao longo da sua vida, Vieira se destacou na defesa de 
certos povos indígenas e na denúncia dos abusos dos colonos. Contudo, 
é preciso notar que, no essencial, Vieira lutava não propriamente pelo 
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fim deste sistema de dominação ou pela abolição da escravidão, mas 
sim para que os atrás referidos títulos de escravização legítima (“guerra 
justa”, comutação da pena de morte, extrema necessidade e condição 
do ventre materno) fossem respeitados. Além disso, as suas denúncias 
foram quase sempre uma oportuna ocasião – política – para reivindicar 
que, na relação entre colonos e indígenas, a tutora e a intermediária privi-
legiada, ou mesmo exclusiva, deveria ser a Companhia de Jesus, à qual 
ele pertencia.

Para além disso, não se pode esquecer que, em vários momentos, o 
mesmo Vieira apelou às forças portuguesas para que atacassem e subme-
tessem, por vezes com muita violência, os ameríndios que recusavam o 
Catolicismo. Aliás, e à semelhança dos seus contemporâneos, o jesuíta 
usou termos como “gentio bárbaro” ou “selvagem” para denominar os 
indígenas que continuavam a resistir contra os portugueses. Tais palavras, 
como se sabe, estavam carregadas de preconceitos negativos a respeito 
dos seres humanos assim designados.

* * *

Tudo o que foi até agora referido é factual e baseia-se na documen-
tação da época que se pode encontrar nos arquivos portugueses e 
brasileiros. Além disso, é algo que está plenamente demonstrado pelos 
estudos dos últimos trinta anos apoiados em rigorosas investigações 
de arquivo. No entanto, a escultura erigida em Lisboa para homenagear 
Vieira foi concebida com base num programa que não 
só omite estes factos, como ignora esses estudos.3 
O monumento transmite, acima de tudo, uma visão 
benigna da colonização portuguesa das terras sul 
americanas e da relação dos lusos com as populações 
autóctones. O monumento também omite o facto, determinante, de que 
aos índios não foi dada qualquer hipótese de intervenção na definição do 
seu estatuto. Foi um estatuto atribuído de uma maneira realmente unila-
teral, típica de uma situação de “conquista” e de uma relação colonial, 
porque decidido apenas pelas autoridades (civis e religiosas) portu-
guesas.

A par destas omissões, os indígenas são apresentados, neste monumento, 
como seres passivos, uma espécie de crianças que nem sequer eram 
capazes de se defender, carecendo de um português para os proteger. 
Nada mais distante da realidade. Ao longo dos trezentos anos de coloni-
zação os indígenas lutaram de um modo inteligente e encarniçado contra 

3 https://www.publico.pt/2020/07/17/
culturaipsilon/noticia/actas-mostram-
juri-escolheu-estatua-vieira-nao-ficou-
convencido-1924822
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a invasão das suas terras pelos portugueses e seus descendentes ameri-
canos. Os estudos sobre história indígena têm mostrado que a resistência 
– armada, e não só – dos ameríndios contra os portugueses acabou por ser 
muito mais eficaz do que habitualmente se pensa, e mostraram, também, 
que foi precisamente graças a ela que muitos desses povos conseguiram 
manter os colonizadores fora das suas terras durante todo o período de 
dominação portuguesa no Brasil.

Como assinalámos, o próprio Vieira, em vários momentos, não hesitou 
em apelar ao uso da violência sobre os índios que atacavam as missões 
ou que impediam os portugueses de se apropriarem das suas terras. A 
resistência – armada, e não só – dos indígenas contra os portugueses 
foi tão intensa que levou vários teólogos e canonistas a debater as 
condições em que se podia usar da violência contra esses povos sem 
que tal configurasse um pecado ou um crime. Do labor desses teólogos e 
canonistas resultaram várias conceções doutrinais sobre a “guerra justa”, 
as quais não visavam propriamente instaurar a paz, mas sim estabelecer 
as condições em que era legítimo – de acordo com a consciência dos 
portugueses e praticamente sem ter em conta a opinião da outra parte – 
usar a força sobre os povos autóctones, ocupar as suas terras e escravizar 
essas populações. Pedro Puntoni, Carlos Zeron, ou Guida Marques, entre 
outros estudiosos, mostraram que vários massacres foram perpetrados 
à sombra desta ideia de “guerra justa” (Puntoni, 2002; Zeron, 2008; 
Marques, 2014).

Acresce que numerosas mulheres e homens indígenas rapidamente 
aprenderam a utilizar os recursos trazidos pelos portugueses a fim de 
com eles alcançar a liberdade ou resistir contra a opressão dos colonos. 
Dentro do que lhes era permitido pelos missionários, os próprios “índios 
aldeados” também continuaram a desenvolver as suas estratégias e 
a perseguir os seus objetivos (Santos, 2014). E é igualmente um dado 
adquirido que os indígenas contestaram o estatuto inferiorizador que 
lhes foi atribuído, rejeitando-o, subvertendo-o ou, ainda, dele tirando 
partido para, individual ou coletivamente, lutarem pelos seus inte-
resses (Resende, 2014). O mesmo se poderia dizer do uso que fizeram 
dos recursos jurídicos trazidos pelos colonizadores (Cardim, 2019). 
Hoje sabemos que os indígenas conseguiram ser, pelo menos em parte, 
produtores da sua própria história, e que tal sucedeu apesar da devas-
tação provocada pela colonização portuguesa e a despeito do estatuto 
subalterno que lhes foi colonialmente imposto.

* * *

Pedro CardimO monumento ao jesuíta António Vieira, em Lisboa, e o 
debate sobre a “conquista” e a colonização portuguesas 
das terras americanas



74

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

Para quem está familiarizado com os estudos dos últimos trinta anos 
sobre a colonização portuguesa em terras americanas, nada do que foi 
referido até agora é novidade. O alcance e os limites da ação de Vieira 
relativamente aos indígenas são bem conhecidos e o mesmo se poderia 
dizer da sua posição sobre a escravização de africanos subsaarianos.  
A concordância do jesuíta com a escravidão de africanos não difere 
daquilo que era a opinião corrente na época. Tal como a maioria dos 
seus contemporâneos, Vieira não era contrário ao sistema esclavagista, 
defendia-o na medida em que, como assinalei, ele permitia o trânsito de 
pessoas pagãs para terras cristãs e, subsequentemente, a sua suposta 
salvação espiritual, mas desde que essas pessoas permanecessem sob a 
autoridade dos seus senhores.

As críticas de Vieira à violência com que os senhores de escravos 
tratavam as pessoas escravizadas são, sem dúvida, de relevar. Contudo, 
elas não diferem do que várias pessoas há muito diziam, tanto no Brasil 
como na América espanhola. Além disso, é importante notar que havia 
quem, naquele mesmo período, e ao contrário de Vieira, condenasse a 
escravatura. Por outro lado, vários dos jesuítas com os quais Vieira entrou 
em conflito no final da sua vida, em Salvador da Bahia, fizeram muito mais 
do que ele para melhorar a condição dos africanos escravizados. Algo de 
semelhante se poderia dizer de certos franciscanos e, também, de capu-
chinhos em missão pelas Caraíbas e pela América do Sul. Comparado 
com estes missionários, Vieira não se distinguiu na defesa dos africanos 
escravizados. Permaneceu fiel à ideia de que os escravizados deveriam 
aceitar o cativeiro de uma forma submissa, a fim de receberem, em troca, 
a liberdade das suas almas.

Compreende-se, pois, as reservas de Vieira a respeito da cristianização 
dos habitantes do quilombo de Palmares. O jesuíta alegou que tal equivalia 
a reconhecer a existência dessa comunidade “rebelde” que estava há 
anos a resistir contra a dominação colonial portuguesa. Com esta atitude 
Vieira visava, acima de tudo, castigar os que pegavam em armas contra 
a ordem colonial e evitar transmitir aos escravizados a esperança de que, 
através da luta, poderiam alcançar a liberdade e entrar na respublica 
christiana. Para Vieira, a liberdade não devia ser conquistada pelas armas, 
mas sim concedida pelos senhores de escravos, e somente quando estes 
o decidissem (Lara, 2007).

A leitura dos trabalhos dedicados à escravatura no Brasil colonial, da 
autoria de historiadores como Stuart B. Schwartz, Luiz Felipe de Alencastro, 
Silvia Hunold Lara, Carlos Zeron, Regina Celestino de Almeida, Rafael 
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Marquese, Pedro Puntoni ou Giuseppe Marcocci, entre muitos outros, 
mostra que tomar os textos de Vieira sem ter em conta os contextos em 
que tais escritos surgiram conduz a uma leitura bastante enviesada e que 
perde de vista os interesses sociais e políticos em presença. A consulta 
desses estudos evidencia, acima de tudo, a enorme distância entre as 
conceções doutrinais evocadas por Vieira e as práticas sociais concretas, 
ou seja, o facto de várias das ideias do jesuíta – como por exemplo a 
muitas vezes citada afirmação da igualdade entre todos os seres humanos 
– jamais terem tido uma aplicação concreta, em grande medida porque o 
próprio Vieira só as concebia como pertinentes para um plano espiritual, 
da salvação cristã. Além disso, e como assinalou António M. Hespanha, 
ao mesmo tempo que emitiam estas afirmações de igualdade no plano 
espiritual, os teólogos e os canonistas nos quais Vieira se revia afirmavam 
reiteradamente que a ordem criada pela divindade era profundamente 
desigualitária e que muitos dos membros da comunidade eram natural-
mente inferiores (Hespanha, 2019, pp. 293 segs.).

O referido até aqui são, uma vez mais, factos bem conhecidos. Além disso, 
é fundamental frisar que nada disto visa contribuir para um julgamento 
acusatório de António Vieira, bem pelo contrário. O jesuíta é uma figura 
interessantíssima, tem sido muito estudado e tem de continuar a ser 
estudado. No entanto, sempre me posicionei contra o uso comemorativo 
de António Vieira e contra a sua apresentação como um “defensor dos 
direitos humanos”. Essa ideia está completamente desfasada dos quadros 
mentais da época do jesuíta e foi lamentavelmente inscrita na placa que 
acompanha a estátua recentemente erigida em Lisboa. Infelizmente, a 
noção de que Vieira era um lutador pelos “direitos humanos” e opositor 
da escravatura também comparece em vários manuais escolares de 
história utilizados, em Portugal, nos ensinos básico e secundário.  
Da mesma maneira que não é correto, do ponto de vista histórico, 
condenar o jesuíta por não ter lutado contra a escravidão, também não faz 
sentido retratá-lo como um “defensor dos direitos humanos” e como um 
protetor desinteressado dos índios. Como referi, Vieira, como a genera-
lidade dos seus contemporâneos, inferiorizou os indígenas e defendeu, 
de uma forma consistente, a sua subordinação política e a sua submissão 
a um regime de tutela. Estava ao serviço de um projeto de colonização 
que visava subordinar o maior número possível de indígenas, mantê-los 
em situação de menoridade e sob o controlo da Companhia de Jesus. 
Vieira jamais teve como finalidade alterar, de uma forma substantiva, a 
profundamente desigual e esclavagista ordem colonial que foi criada 
pelos portugueses e doutrinalmente sancionada pela Igreja Católica.
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Quanto aos “direitos humanos” e sua história, a renovação que o estudo 
deste tema conheceu nas últimas duas décadas (Hunt, 2007; Moyn, 2012; 
Clavero, 2014; Meccarelli et al., 2014) torna ainda mais incompreensível 
a inclusão desta expressão na placa que acompanha a estátua. Dessa 
renovação resultou a constatação de que a linguagem dos “direitos 
humanos” – enquanto conjunto de direitos outorgados a todos os seres 
humanos independentemente da sua pertença racial, de género, orien-
tação sexual, nacionalidade, etc. – é um fenómeno fundamentalmente 
contemporâneo, não fazendo por isso qualquer sentido ver em Vieira um 
precursor destas ideias e da sua universalização.

* * *

Durante demasiado tempo, sob a ditadura de Salazar e, também, 
depois da instauração do regime democrático, grande parte dos histo-
riadores portugueses omitiu os factos até aqui relatados, insistindo 
numa imagem fundamentalmente benigna da colonização portuguesa, 
no Brasil e em outros continentes. Em virtude disso, o uso comemora-
tivo de Vieira perdurou e, com ele, a ideia, de fundo nacionalista, de que 
Portugal sempre foi um país essencialmente melhor do que os demais e 
que, por causa disso mesmo, a colonização portuguesa não só não foi 
tão má quanto as outras colonizações europeias, como até foi benéfica 
para os povos colonizados (Barreiros, Marcos, Pereira e Coelho, 2020). 
O fenómeno não é exclusivo de Portugal. Na realidade, todos os países 
europeus com um passado colonial, sobretudo a Espanha, o Reino Unido, 
a França e os Países Baixos, produziram narrativas excepcionalistas 
apoiadas em diferentes versões de um “colonialismo benevolente”. E, tal 
como em Portugal, muitos historiadores desses países desempenharam 
um papel destacado no corroborar de tais narrativas. O caso britânico é, 
a esse respeito, um exemplo eloquente (Satia, 2020).

No que se refere a Portugal, ainda hoje são vários os historiadores que 
continuam a evitar o uso do termo “colonização” para descrever o que os 
portugueses efetuaram, a partir do século XVI, não só na América, mas 
também na Ásia e em África. Em vez de “colonização”, falam em “presença 
dos portugueses” ou num “encontro de culturas”, forma de dizer que o 
“contacto” com os povos autóctones se processou supostamente numa 
base igualitária, tolerante e sem grandes conflitos. Há também profes-
sores universitários de história que continuam a desencorajar o estudo 
do tráfico de africanos e de ameríndios escravizados levado a cabo pelos 
portugueses, argumentando que tal tráfico nada tem a ver com o império 
português. E há mesmo quem chegue ao extremo de continuar a defender 
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que essa dita “presença” portuguesa foi fundamentalmente positiva para 
as populações autóctones da América, da Ásia e de África. Esta visão 
benigna da colonização portuguesa está de tal forma inscrita no senso- 
-comum que muitos daqueles que propõem uma narrativa diferente são, 
ainda hoje, acusados de antipatriotismo, insultados e, até ameaçados.  
Eu e a minha família já passámos por essas situações.

Tudo isto explica que, em pleno 2021, vários responsáveis políticos, 
da esquerda à direita do espectro político, continuem a apoiar aquele 
monumento dedicado a Vieira e continuem a defender a construção, em 
Lisboa, de um controverso museu dedicado aos “descobrimentos portu-
gueses”. Se tal museu vier a ser algum dia construído, é quase certo que 
Vieira será nele apresentado como um exemplo do suposto carácter 
positivo dos portugueses e do seu alegadamente pacífico “encontro” 
com os povos indígenas.

Nesta narrativa excepcionalista da “presença” portuguesa omite-se, de 
uma forma deliberada, o que realmente se passou na América do Sul a 
partir de 1500. Como começámos por dizer, e mesmo correndo o risco 
de repetição, nos termos da época o que sucedeu foi uma “conquista”, 
ou seja, a ocupação, com o uso da força, de terras que eram dos povos 
indígenas. Aliás, é importante lembrar que, entre os séculos XVI e XVIII, 
a expressão “conquistas ultramarinas” foi o modo mais corrente de 
denominar o conjunto de territórios americanos, asiáticos e africanos 
sob o domínio português. Da mesma forma, os primeiros portugueses 
que lançaram as bases da dominação portuguesa nessas paragens costu-
mavam chamar-se a si mesmos “conquistadores” (Cardim, 2016). 

Para além de uma “conquista”, o que aconteceu foi, também, uma colo-
nização, ou seja, a instauração de uma forma de dominação marcada por 
relações fortemente assimétricas e antagonísticas entre um grupo de 
forasteiros (os portugueses) e as populações autóctones. Tais forasteiros 
ocuparam terras que não lhes pertenciam, começaram por ser uma 
minoria demográfica mas, com o passar do tempo, foram-se convertendo 
numa maioria sociológica em virtude da supremacia que alcançaram 
através da força das armas. Desse modo, os portugueses exerceram uma 
dominação sobre a população autóctone em nome da sua alegada supe-
rioridade étnica. Quanto aos indígenas, foram reduziados a uma menori-
dade civil e política (Cardim, 2021). 

Pedro CardimO monumento ao jesuíta António Vieira, em Lisboa, e o 
debate sobre a “conquista” e a colonização portuguesas 
das terras americanas



78

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

No fundo, o persistente apego à referida visão positiva do passado 
colonial português denota uma flagrante falta de vontade de se colocar 
no lugar das mulheres e dos homens que tiveram de suportar o pior da 
dominação colonial portuguesa. Aqueles que não demonstram qualquer 
disponibilidade para entender o mundo a partir do logos ameríndio, difi-
cilmente compreenderão a dimensão do que realmente mudou na vida 
daqueles povos depois de 1500.

A questão da terra ilustra bem o que acabo de dizer. No Portugal atual 
poucas vezes se ouve dizer que os portugueses “conquistaram” as terras 
americanas. Utiliza-se, sobretudo, o termo “descobrimento” e sugere-se 
que aquelas terras sul-americanas estavam mais ou menos disponíveis, 
porque escassamente habitadas. Quanto aos povos autóctones, são 
reiteradamente apresentados como “tribos” nómadas e destituídos 
dos meios para se constituírem como verdadeiros detentores daquelas 
terras. Aqueles que assim pensam ignoram que os espaços com os quais 
os portugueses se depararam, na América, eram habitados e explorados 
por um vasto e diversificado conjunto de sociedades indígenas semi- 
-sedentárias. Esquecem-se de que esses povos estavam ligados a tais 
espaços de uma forma extremamente intensa, embora bem diferente da 
relação de posse que era corrente no ocidente europeu. E desconhecem 
que esses povos conheciam bem o seu território, detinham um saber 
muito antigo e aprofundado sobre ele, e tinham uma noção precisa dos 
seus limites.

Hoje, felizmente, esta insensibilidade face ao que se passou na colo-
nização parece estar a mudar. O debate sobre o passado colonial tem 
ganho força, sobretudo nos países europeus que encabeçaram grandes 
impérios. Eis dois testemunhos recentes deste debate mais generali-
zado, entre os muitos exemplos que se podiam apresentar: um texto de 
Amartya Sen acerca do impacto do colonialismo britânico na Índia (Sen, 
2021); e um artigo de Miguel Martínez sobre o passado colonial espanhol, 
eloquentemente intitulado “La larga resaca posimperial” (Martínez, 2019). 
Como é evidente, as questões debatidas nestes e noutros países têm 
circulado, acabando por alimentar a controvérsia.

Como seria de esperar, Portugal não tem passado ao largo deste debate. 
Muitos dos que atualmente estudam o passado colonial fazem-no agora 
a partir de uma abordagem mais empenhada em encontrar, na docu-
mentação que se encontra disponível nos arquivos, a “voz” daqueles que 
mais sofreram com a violência da dominação colonial. E percebem, para 
além disso, que pior do que não falar sobre esse passado traumático é 
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continuar a substituí-lo por uma narrativa apologética do colonialismo 
português, ou por uma comemoração superficial e caricatural de figuras 
complexas como o padre António Vieira.

Tão ou mais importante do que os desenvolvimentos que se têm veri-
ficado na investigação que se faz nas universidades são as mudanças 
sociais atualmente em curso. Sectores cada vez mais vastos da sociedade 
portuguesa – com destaque para segmentos da sua população negra – 
têm manifestado a sua insatisfação com estas narrativas benevolentes 
do passado colonial português. Reivindicando um conhecimento mais 
plural desse período histórico, são cada vez mais numerosos aqueles 
que querem escutar a voz e ver o rosto dos que tiveram de suportar 
a dominação colonial portuguesa, a ocupação das suas terras e a sua 
conversão em escravos ou em trabalhadores forçados. No fundo, esta é 
uma reivindicação de pessoas que anseiam por uma forma mais rigorosa, 
plural e justa de olhar para o passado colonial de Portugal.

* * *

Quando a estátua amanheceu pintada por desconhecidos, em meados de 
2020, rapidamente se fez ouvir um coro de indignação contra o que tinha 
sucedido. Várias figuras do Estado português e da Igreja Católica, assim 
como a generalidade dos comentadores políticos dos media, conde-
naram esse gesto com severidade. O termo “vandalização” foi usado, 
de uma forma quase unânime, para caracterizar o que tinha sucedido. 
A escolha desta palavra foi tudo menos inocente. A utilização do verbo 
“vandalizar” tinha como evidente finalidade retratar aquelas pinturas 
como um desmedido ato de violência. Visava desqualificar as pessoas 
que, através dessas pinturas, tinham procurado dizer o que pensavam 
daquela estátua.

É sintomático que, no meio de toda essa indignação, nada se tenha dito 
sobre a decisão das autoridades de se apropriarem do espaço público de 
Lisboa para nele colocarem um monumento com aquela configuração. 
De certa forma, pode dizer-se que quem cometeu um gesto abusivo, e 
nada democrático, foram aqueles que encomendaram e conceberam 
aquela escultura, sem se darem ao trabalho de perguntar às pessoas se 
se identificavam com ela.

Se fossem à universidade, as autoridades que, em 2016, sancionaram 
a escultura dedicada a Vieira iriam certamente escutar várias críticas 
àquela maneira de representar o jesuíta. Na faculdade onde ensino não 
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noto que os alunos estejam ávidos de narrativas gloriosas do passado 
imperial português, bem pelo contrário, anseiam por uma leitura muito 
mais crítica e plural. Nas minhas aulas de história noto um interesse cada 
vez mais forte por temas como a desigualdade, o racismo, o género, a 
escravatura, a resistência contra a dominação portuguesa e, sobretudo, 
a subjetividade daqueles que, durante séculos, foram silenciados pela 
historiografia: as mulheres e os homens descendentes de indígenas e de 
africanos, os quais, também eles, fizeram parte da sociedade colonial. 

Há alguns anos atrás, num congresso da Associação de Professores de 
História celebrado em Lisboa, vários docentes de história do ensino 
básico e secundário fizeram-me ver que era muito difícil incorporar, nas 
suas aulas, esta face mais crítica de figuras que, durante muito tempo, 
foram apresentadas aos jovens como heróis e como fontes de inspiração. 
António Vieira é uma dessas figuras. A inclusão, nas aulas, dessa leitura 
mais crítica do passado colonial é, realmente, um desafio, mas constitui, 
a meu ver, uma tarefa incontornável.
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Neste artigo procuramos discutir algumas das questões que a circulação 
do texto literário africano impõe e permite, na contemporaneidade, sendo 
certo para nós que tal só pode ser concretizado quando posto em relação 
com a história, a cultura, as artes. O futuro da receção e estudo destas 
literaturas depende da mudança assumida dos lugares de escuta, de fala 
e de produção crítica e aí pode residir a sua importância na descons-
trução de modelos convencionais de leitura, o que entendemos como 
fundamental. Por isso nos interessam o escopo da definição de literatura 
radical e correspondentes metodologias críticas subversivas. A litera-
tura, tal como as artes e a história, pode responder no fundo a questões 
da natureza equivalente, nomeadamente àquelas que rompem com o 
cânone e que não se limitam à discussão do que mudou entre textuali-
dades de validação colonial e as suas muitas versões pós-coloniais.
Palavras-chave: Literaturas africanas; História; Cultura; Literatura radical; 
Indigenous Methodologies.

Cet article se propose de prendre pour point de départ certaines des 
questions que la circulation du texte littéraire africain impose et fait 
émerger dans la contemporanéité, avec la ferme conviction, pour ce 
qui nous concerne, que cela ne peut se concrétiser que dans une mise 
en relation avec l'histoire, la culture, les arts. L'avenir de la réception et 
de l'étude de ces littératures dépend du changement assumé des lieux 
d'écoute, de parole et de production critique ; c’est effectivement là que 
peut résider leur force, dans un processus de déconstruction de modèles 
conventionnels de lecture, que nous considérons comme fondamentale. 
Voilà pourquoi, nous nous intéressons à la portée de la littérature radicale 
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et aux méthodologies critiques subversives qui s’y rattachent. Au fond, tout 
comme les arts et l’histoire, la littérature peut répondre à des questions de 
nature semblable, notamment à celles qui rompent avec les conventions 
et ne se bornent pas à débattre des changements entre les textualités à 
valeurs coloniales et leurs multiples versions post-coloniales.
Mots-clés: Littératures africaines; Histoire; Littérature radicale; Indigenous 
Methodologies.

1 Carvalho, 2008, p. 80.

Em quem pensa quem responde pelo observado?1 
Ruy Duarte de Carvalho

A reflexão sobre a relação entre as literaturas africanas e a história, lida de 
forma disciplinar, pela discussão nomeadamente do lugar de interseções 
metodológicas e cronológicas, pode constituir matéria de grande relevo 
epistemológico para a contemporaneidade. Trata-se de uma aproximação 
que permite esclarecer, interrogar, validar e exercer pressão sobre textua-
lidades em circulação, enquanto arquivos coletivos, e suas modalidades 
de receção e transmissão. 

Vemos, de facto, como fundamental, que se discutam a história e a 
validação contemporânea deste campo de estudo, na perspetiva de que 
muito pode acrescentar ao já dito e ao convencionado. Esta reflexão, 
não sendo de hoje, apresenta-se absolutamente premente porque quase 
tudo mudou nos espaços académico e social nos últimos anos. Novas 
dinâmicas políticas, históricas, culturais, impõem uma atualização das 
formas de ver o estudo de África, textos e autores africanos. A chave 
pode ser encontrada nos domínios disciplinares a que nos referíamos 
acima, mas principalmente na discussão das formas de superação do 
princípio crítico tradicional de base descritiva e generalista.

Assim, propomos que a oportunidade deste momento seja vista como 
necessária, devendo ser respondida pela leitura radical da sua colocação 
disciplinar. Por radical entendemos o que pode ser 
enunciado como mudança metodológica profunda 
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da tradição crítica sobre África.2 Exigem-se novas questões, necessárias 
para avançarmos no sentido de um quadro de superação de modelos 
hermenêuticos do passado. E é nesse sentido que juntamos a nossa pers-
petiva à de outros críticos, no sentido de discutirmos 
a hipótese de uma radicalização teórica dos termos 
deste debate.

“Recirculate and reclaim”,3 expressão usada por 
Graham Carr (1994, p.  269) para definir Literatura Radical 
e sua validação cultural, adapta-se com facilidade ao 
que acima se enuncia. Por onde começar para que a 
circulação de textos se faça por novas perspetivas? 
Como reenquadrar textualidade periférica? E como 
formular metodologias hoje? Avancemos algumas 
respostas provisórias: mudando a lógica de circulação 
das obras, exigindo para as apócrifas ou elididas dos 
cânones nacionais um lugar, dialogando com todos os 
sujeitos implicados e explorando respostas multidisci-
plinares. O futuro do estudo das literaturas africanas e 
suas interseções depende da mudança assumida dos 
lugares de escuta, de fala e de produção crítica. Muitos 
autores nos ajudam a compreender esse quadro de 
possibilidades.

Ruy Duarte de Carvalho, antropólogo, poeta, realizador 
angolano, enumerou todas estas questões e a elas 
respondeu de forma judiciosa. O seu conhecimento 
das comunidades de pastores Kuvale do Sul de Angola 
foi-lhe permitindo edificar uma obra feita da obser-
vação das comunidades periféricas do país, guardiãs 
de memórias que, sendo localizadas (de algum 
modo insuladas) e raramente ouvidas, o ajudaram 
na construção de um método de dimensão cultural 
ativa. É em boa medida por este facto que a sua obra é 
exemplar e necessária nesta reflexão. “Em quem pensa 
quem responde pelo observado?” A pergunta do autor, 
na obra a câmara, a escrita e a coisa dita… (Carvalho, 
2008, p. 80), traz para o debate uma posição que pode 
ser um dos modos preferenciais de enquadramento do 
trabalho científico e pedagógico: interrogar a cada momento o espaço 
da crítica, o da escrita e o da observação (no sentido etnográfico, mas 
também histórico). O que se produz de dentro para dentro? Como aceder 

2 Referimo-nos aqui fundamentalmente 
a uma tradição que tem sido associada 
à crítica de dimensão exógena, com 
aplicação de critérios de leitura e de 
validação teórica que, sendo importados 
de contextos europeus ou americanos, 
dificilmente refletem com rigor realidades 
localizadas. Veja-se a este propósito 
o trabalho de F. Zau “Racionalidade 
Lusotropicalista e o paradigma da 
crioulidade”, publicado a 14/09/2019 no 
Jornal de Angola, em que enumera visões 
de diferentes historiadores, cientistas 
sociais, filósofos e escritores, como 
V. Kajibanga, Mário Pinto de Andrade, 
Arlindo Barbeitos, Maria da Conceição 
Neto e Paulo de Carvalho, entre outros, 
no sentido da discussão e constituição 
das bases de uma “epistemologia do 
saber endógeno”. Fundador de uma 
parte significativa da leitura crítica e de 
metodologias de investigação ajustadas 
à classificação das Literaturas Africanas 
escritas em português, importa lembrar 
igualmente Manuel Ferreira e a sua obra 
O Discurso no Percurso Africano (1989) 
que, para além das completas resenhas 
bibliográficas do autor, nomeadamente 
em parceria com G. Moser, constitui uma 
referência para todos os estudiosos. 
Este académico inaugurou uma tradição 
de pesquisa inspiradora e formadora, 
orientada em boa parte pela cultura 
crítica de inspiração marxista, necessária 
ao tempo para romper com a dimensão 
lusotropicalista, mas insuficiente 
posteriormente para dar conta das 
enormes diversidades contextuais 
em referência. Também o trabalho de 
Ruy Duarte de Carvalho é todo ele, 
mas particularmente as obras Vou lá 
Visitar Pastores (1999) e Lavra (2005), 
marcado por interrogações culturais, 
metodológicas e teóricas que muito 
acrescentam a uma possibilidade de 
identificação de critérios ajustados a 
comunidades e lugares específicos.

3 Recircular/fazer circular de novo e 
reivindicar/reclamar/recuperar. Traduções 
e versões nossas 
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a essas fontes primárias? E que respostas podemos encontrar, de fora, a 
partir da aceitação desse princípio de desregulação?

Adotando proximidades a um quadro de resistência hermenêutica 
organizada, a obra de Ruy Duarte é enquadrada por uma hipertextuali-
dade devedora da cultura e da história e nega centralismos, coloniais e 
neocoloniais.

imagem 1 
Capa do livro Vou lá Visitar Pastores 
(1999) de Ruy Duarte de Carvalho. 
Editora Livros Cotovia.

imagem 2
Ilustração de Ruy Duarte de Carvalho.
Fonte: Próximo Futuro (gulbenkian.pt)

Deleuze e Guattari propõem, neste sentido, essa mesma associação 
fascinante para a consideração das qualidades nómadas e necessaria-
mente violentas de textualidades contemporâneas (1987). Num processo 
rizomático (temos consciência de alguma banalização desta imagem, 
mas ela é válida e necessária para o que aqui se enuncia) devemos ter 
a coragem de aceitar a desconstrução do que fazemos em nome de 
um futuro com abordagens que têm em conta a dimensão mutualista 
e múltipla de intervenção sobre o mundo. Um movimento cooperativo, 
afinal, que terá que basear-se nestes princípios e em formas de trazer as 
suas conclusões, mesmo que provisórias, para o espaço público. 
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Ruy Duarte de Carvalho encontra essas soluções no lugar em que convive 
com atores de diferentes ordens de continuidade (Carvalho, 2008, p. 
83), expostos a movimentos forçados de ocidentalização e de desgaste 
cultural, mas organizando respostas a essa forma de agressão.

O valor desta perspetiva parece-nos deter um potencial de leitura ajustável 
a muitas das realidades africanas de hoje. Velhos ou novos textos, a 
pergunta a colocar a seguir é a de como converter estas ideias em novas 
metodologias. Diríamos que começando por dedicar profunda atenção 
ao maior número possível de académicos, artistas, investigadores, estu-
dantes, sujeitos transumantes, por opção ou desterritorializados contra 
sua vontade, e necessariamente também às crianças e ao mundo natural.

As respostas às questões que nos movem têm múltiplas possibilidades; 
só necessitamos observar com atenção e trazer para a universidade e 
para a sociedade um debate mais claramente multidisciplinar e, obvia-
mente, decolonial, como a seguir expomos (LeVine, 
2005).4 Os desafios pós-coloniais exigem discursos e 
práticas decoloniais. Esta é uma premissa no quadro 
do que Mignolo (2011, p. xxvii) define como o entendi-
mento da modernidade enquanto matriz contestável. 
Estamos hoje obrigados a contribuir para a construção 
de um paradigma de opções analíticas e de práticas 
que exerçam sem ambiguidade um movimento de 
“desconectar/desligar da matriz colonial de poder”.5 
Devemos, pois, assumir como necessário quebrar 
a ordem generativa herdada da modernidade e 
pensarmos a partir de uma “exterioridade radical”,6 
sobre os modos de decolonizar a academia como 
espaço de poder que é (Vallega, 2015).

Por esta forma estaremos a contribuir para a abertura 
a novas formas de pensar e de agir alinhadas com a 
aceitação da importância do que se vem formulando 
como Critical Indigenous Methodologies. Esse “de 
dentro para dentro”, de que fala também Ruy Duarte, 
é baseado no princípio de que todas as culturas têm 
instrumentos metodológicos de descrição e análise (sobre si mesmas e 
sobre o mundo). Precisamos dessa abertura para introduzirmos novas 
práticas e modelos de representação cultural, de descrição de processos 
de produção, pensamento e transformação material, e também de escrita 
sobre os mundos e sujeitos de observação, participada ou documental.

4 A definição de decolonialidade 
confunde-se por vezes com a de pós-
colonialismo ou de descolonização.  
Para Mignolo (2007, p. 452) a diferença 
é, no entanto, clara. A decolonialidade é 
analítica e programática e distancia-se da 
crítica e teoria pós-coloniais na medida 
em que estas correspondem a escolhas 
de enquadramento erudito no interior 
da Academia e ocorrem condicionadas 
pela leitura dos processos históricos 
pós-coloniais.  Entende este teórico 
(2007, p. 87) que esta ambiguidade está 
relacionada com o facto de muitas vezes a 
póscolonialidade ser lida em proximidade 
com análises da expansão imperialista: a 
decolonialidade precede historicamente o 
pós-colonialismo, ocorrendo a sua génese 
a par do colonialismo nas Américas no 
século XVI. Ou seja, a decolonialidade 
começa a partir do expansionismo e 
rejeita-o desde a primeira hora, negando 
as fórmulas de poder e modernidade nele 
inscritas. 
 5 De-linking from [...] the colonial matrix 
of power. 

6 Radical exteriority.
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Em “Exploring Critical and Indigenous Methods”, Schroeder (2014) refere 
diferentes dimensões deste princípio colaborativo, do qual a escrita 
é apenas um dos eixos. “Inspirado por um mínimo de conhecimento 
acerca de paradigmas participativos e métodos indígenas (autóctones) 
de pesquisa, queria que este artigo refletisse uma 
abordagem à pesquisa com origem na comunidade” 
(Schroeder, 2014).7 O projeto MediaCommonsPress, 
com presença junto de diferentes comunidades, desen-
volve atividades de escrita colaborativa e mantém 
aberto em permanência um processo de “revisão por 
pares” que mais não é, no fundo, do que produção 
textual negociada e revisão crítica de formas de ler e divulgar conhe-
cimento. A dificuldade deste movimento é óbvia, mas não é adiável; o 
desafio pode ser então o de consolidar (ou reconstruir) um arquivo que 
respeite protocolos comunicativos, que registe as diferentes vozes, orais 
e escritas, e que redefina a dimensão autoral desses resultados.

Temo-nos questionado muitas vezes sobre esta questão, de autoria e de 
autoridade, quando vemos obras literárias e artísticas, de grande dissemi-
nação, que fazem com frequência a reconstituição de narrativas de trans-
missão oral e a sua reescrita mais ou menos livre. Não raro, nesses casos, 
há um apagamento da qualidade autoral, coletiva na base, individual 
na enunciação, mas que deveria ser sempre devedora de titularidade 
inequívoca; essas bibliotecas “dos/nos mundos indígenas” fazem parte da 
história oral (e, ou, escrita) de comunidades ancestrais e têm o absoluto 
direito ao reconhecimento patrimonial. Não o admitir é perpetuar uma 
lógica de dominação que sempre acompanhou os processos de controle 
da circulação de textos nas sociedades imperialistas e coloniais.

imagem 3 
Capa do livro Desobediencia 
Epistémica (2010) de Walter Mignolo. 
Editora Ediciones del signo.

7 Inspired by my modicum of knowledge 
about participatory paradigms and 
Indigenous methods of research, I wanted 
this article to reflect a community-based 
approach to research […].
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Neste ponto entramos numa outra ordem de discussão. Faz ou não 
ainda sentido retomar o que Ngũgĩ wa Thiong'o dizia em 1985 acerca do 
Imperialismo nas literaturas africanas? Estamos ou não no mesmo lugar 
em que deixámos a discussão? Sim e não seria a resposta mais óbvia.  
É verdade que o que ele refere no texto em causa tem sobretudo relação 
direta com as línguas usadas na escrita e com a aceitação de modelos 
euro-americanos para a autorregulação e autodeterminação da cultura 
(“É uma luta contínua retomarem a sua intervenção criativa na história 
através de um controle real de todos os  meios da auto-
definição comunal no tempo e no espaço”, Thiong'o, 
1985).8 “Sua” neste caso não resolve a contradição 
identificada, e reconhecida pelo autor, de o seu 
estatuto internacional estar ligado diretamente ao 
uso literário de línguas europeias. “É axiomático que 
o renascimento das culturas africanas se baseie nas 
línguas europeias. Sei do que falo!” (Thiong'o, 1985).9

É óbvio que o imperialismo continua sob muitas formas a dominar a 
economia, a política e as culturas em África. Em boa medida, a procura 
de um Renascimento das culturas africanas, como propõe, faz-se através 
das línguas europeias. Há, no entanto, novos argumentos a apor a este 
estado de coisas. O primeiro poderá ser o de que falar do Renascimento 
das culturas africanas não faz hoje sentido. Não se faz renascer algo 
que nunca morreu ou decaiu, apenas mudou. Estaríamos nesse caso a 
aceitar ou a propor um modelo pós-colonial, subsidiário de uma moderni-
dade contestável, como dizíamos acima, a partir da fala de Mignolo. 
Ora, aquilo de que precisamos é necessariamente de uma rutura 
inequívoca com esse paradigma. Encontra-se uma parte das respostas 
possíveis a esta circunstância em inúmeros contextos. Escolhemos 
por ora dois. O primeiro, o da realidade literária e política sul-africana; 
o segundo, o das artes. Em ambos os casos estamos perante uma 
redefinição do espaço público e político e os dois são projetáveis sobre 
as práticas literárias e culturais.

Passamos a ilustrar esta ideia. 

A obra de J. M. Coetzee interessa-nos em boa medida pela forma como 
tem estado no centro de um debate muito produtivo sobre universa-
lismo e particularismo na literatura africana e ajuda a responder à versão 
axiomática da perspetiva de Ngũgĩ wa Thiong'o. Para aquele autor, 
esta literatura deve discutir-se no contexto de uma política da escrita; 
Mphahlele contrapõe que é necessário deixar o problema fora da esfera 

8 It is an ever-continuing struggle to seize 
back their creative initiative in history 
through a real control of all the means 
of communal self-definition in time and 
space.

9[it is] axiomatic that the renaissance of 
African cultures lay in the languages of 
Europe. I should know! 
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linguística. Entre os dois ocorre a contradição do que Koch (1987, pp. 
35-48) define como a defesa de uma prática pós-modernista, no caso do 
primeiro, e da procura de um Humanismo Africano no caso do segundo. 

E a pergunta que se exige é: é ou não possível definir princípios parti-
lhados ao nível da cultura, da política, dos direitos? Não fará talvez sentido 
falarmos de, ou procurarmos, valores universais, mas sim olharmos para o 
particularismo histórico como a resposta a um desenvolvimento cultural 
diferenciado, rizomático, não verticalizado. No fundo era exatamente isso 
que Ruy Duarte de Carvalho nos propunha quando dizia: 

De que maneira a cada grupo, e é isso também que o constitui como 
grupo, cabe uma determinada ordem de continuidade, ou de continui-
dades, que participa, com a temporalidade e territoria lidade, também na 
determinação do seu lugar nas ordens de interacção do presente, é o que 
tenho andado a procurar saber, durante os últimos dez anos, junto dos 
Kuvale (Carvalho, 2008, p. 83).

Como aprender com o que e os que observamos? Que contornos têm 
as escolhas que fazem em processos de acumulação e disseminação da 
experiência e, desde logo, da história coletiva? Esta forma de perceber 
o sentido que assume a memória social e sua reivindicação em dife-
rentes contextos nacionais e regionais é questionada também no que 
Atwell (1993, p. 74) define como “rejeição estratégica 
da especificidade e da localização histórica”.10 Um 
exemplo de que parte para esta colocação é uma 
obra de Coetzee, Waiting for the barbarians (Coetzee, 
1980). Coetzee usou o título de um poema do poeta grego Constantine P. 
Cavafy no seu próprio texto e reconduziu-o a uma dimensão de notável 
atualidade, em face das possibilidades que abre ao questionamento da 
ocupação colonial e seus representantes, a partir de uma relação de poder 
construída contra sujeitos autóctones, surpreendentes na sua resposta 
pela ausência e silêncio. Reproduz-se abaixo o poema, em tradução de 
Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis:

À Espera dos Bárbaros

– Que esperamos na ágora congregados?

Os bárbaros hão-de chegar hoje.

– Porquê tanta inactividade no Senado?
   Porque estão lá os Senadores e não legislam?

10 Strategic refusal of specificity and 
historical location.
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Porque os bárbaros chegarão hoje.
Que leis irão fazer já os Senadores?
Os bárbaros quando vierem legislarão.

– Porque se levantou tão cedo o nosso imperador,
   e está sentado à maior porta da cidade
   no seu trono, solene, de coroa?

Porque os bárbaros chegarão hoje.
E o imperador espera para receber 
o seu chefe. Até preparou 
para lhe dar um pergaminho. Aí
escreveu-lhe muitos títulos e nomes.

– Porque os nossos dois cônsules e os pretores
   saíram hoje com as suas togas vermelhas, as bordadas;
   porque levaram pulseiras com tantas ametistas,
   e anéis com esmeraldas esplêndidas, brilhantes;
   porque terão pegado hoje em báculos preciosos
   com pratas e adornos de ouro extraordinariamente cinzelados?

Porque os bárbaros chegarão hoje; 
e tais coisas deslumbram os bárbaros.

– E porque não vêm os valiosos oradores como sempre
   para fazerem os seus discursos, dizerem das suas coisas?

Porque os bárbaros chegarão hoje;
e eles aborrecem-se com eloquências e orações políticas.

– Porque terá começado de repente este desassossego
   e confusão. (Como se tornaram sérios os rostos.)
   Porque se esvaziam rapidamente as ruas e as praças,
   e todos regressam às suas casas muito pensativos?

Porque anoiteceu e os bárbaros não vieram.
E chegaram alguns das fronteiras, 
e disseram que já não há bárbaros.

E agora que vai ser de nós sem bárbaros.
Esta gente era alguma solução.11 

Identificados como um perigo para a estabilidade do Império, para as 
suas leis e fronteiras, os “Bárbaros” desiludem pela não comparência e 
frustram as estratégias defensivas, o estado de emergência e o discurso 
do medo. Precisamente neste mesmo alinhamento, embora não pareça 
óbvio à primeira leitura, importa relembrar o romance Disgrace (Coetze, 
1999). Vários críticos, de entre os quais destacamos Joshua Richman, 
viram neste texto um “quase manual de teoria política” (Richman, 2015). 

11 Kavafis, 2005, p. 221
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Também devedora da possibilidade de contestação dos fundamentos 
constitucionais da África do Sul, esta obra tem recebido inúmeras leituras 
críticas e todas de algum modo marcadas pela evidência de dificuldades 
em enquadrá-la na tradição nacional e, ou, africana. Rompe com a lógica 
da história pós-apartheid expectável no sentido em que nega o paradigma 
mais ou menos natural de uma sociedade em transição absoluta e de 
registo utópico, da mesma forma que recusa a lógica intervencionista 
do exterior. Trata-se de um texto que desconstrói a ideia de que a África 
do Sul permaneça devedora de uma regulação euro-americana podendo 
as respostas para o presente e para o futuro ser encontradas na sua 
sociedade rural, cuja existência e práticas culturais associadas subvertem 
a possibilidade de um discurso consensual para o país e dificultam o seu 
enquadramento nacional.

Provavelmente por isto ser reconhecido, autores como Salman Rushdie 
e Aggrey Klaaste consideraram que o texto de Coetzee era tímido na 
condenação da violência, nomeadamente a de natureza sexual. Fica, 
assim, no centro de boa parte da discussão em torno de um discurso de 
clara denúncia das distopias sul-africanas pelas realidades de violência 
e estupro, em certos casos literal, em outros obviamente alegórico. Até 
certo ponto, é como se o texto, deixando de lado o acompanhamento ou 
negação de valores constitucionais, se ocupasse da dispersão de signifi-
cados aglutinadores e preferisse a abordagem fractal desta realidade.

imagem 4 
Capa do livro Disgrace  (1999) de J.M. 
Coetzee.
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Num registo antropológico com alguma afinidade ao acima referido, 
John e Jean Comaroff, também sul-africanos, repetidamente convocam, 
nomeadamente no seu texto Law and disorder in the postcolony (2006), 
e em “Theory from the South: Or, how Euro-America is Evolving Toward 
Africa” (2012) esta imperativa necessidade de criação de um movimento 
político ex-cêntrico em relação ao Ocidente. A realidade sul-africana 
tem todos os elementos necessários para liderar este tipo de questio-
namento: quem fala, e com que legitimidade, com ou pelos observados? 
Nos territórios da pós-colonialidade a condição nativa e a resistência 
aos discursos ocidentais e ocidentalizados obrigam à discussão do 
papel do “subalterno”, na aceção de Spivak, quando o nativo se vê 
como outro(s). Cabe aqui de forma oportuna a 
noção de “worlding”12 que esta autora propõe para a 
realidade indiana na contemporaneidade e que é facil-
mente aplicável a outras sociedades pós-coloniais.  
A reescrita do passado no presente e do presente no 
presente deve servir para a defesa contra a alegação 
imperialista da incapacidade de um “re-worlding” 
da cultura, da tradição ou da história por parte dos  
ex-colonizados (Spivak, 1999, pp. 218 e 228). Não 
precisa mos de procurar muito longe para encontrarmos 
respostas textuais e artísticas para a mudança deste paradigma em 
particular. Há importantes projetos na atualidade que nos ilustram 
múltiplos processos deste tipo. Listo alguns exemplos.

O programa editorial Buala tem demonstrado que é possível construir 
encontros disciplinares combinados com narração de experiências, 
trabalhos de investigação, ativismo e organização de projetos. Trata-se 
de um vasto acervo disponível em acesso aberto e produzido de forma 
colaborativa, em que África tem papel preponderante e em que as 
escolhas sobre teorias em circulação, nomeadamente centradas em 
discursos e experiências sobre a condição pós-colonial, são apresen-
tadas. Destaco de entre as secções deste site cultural grandes temas 
como O Corpo, As Artes Performativas, O Cinema, a Literatura; pode ler-se 
na apresentação que se trata de “Portal transdisciplinar e colaborativo 
que deve o seu nome à palavra de origem quimbundo usada em Angola 
no sentido de bairro, periferia, valorizando a ideia de comunidade”.13  
Cumpre, de facto, vários princípios em simultâneo: valoriza a produção 
em tempo real, divulga acontecimentos e práticas e institui uma plata-
forma de discussão permanente de grande valor pedagógico.

12 Pode entender-se, de forma sumária, 
este conceito como ordenação e 
reordenação do mundo para os 
sujeitos colonizados, que seguem as 
representações dos colonizadores sobre o 
lugar em que vivem e o qual são forçados 
a reinterpretar à luz desse movimento de 
ocupação real e simbólica. 

13 https://www.buala.org/pt/a-nossa-
buala
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96 Foi através de Buala que tomámos pela primeira vez conhecimento do 
projeto Tsikaya – música do interior, coordenado por Victor Gama. Com 
alguma afinidade ao que nos propõe Ruy Duarte de Carvalho, recolhe e 
amplifica produção originária nas periferias e ultra-periferias de Angola, 
contribuindo para a preservação de géneros musicais ausentes dos 
circuitos comerciais, mas decisivos para garantir a coesão comunitária 
sob variadas formas: recolhas, criação, seleção, constituição de arquivos. 

imagem 5 
Toha. Fonte: Victor Gama Instruments.

Trago o processo de reciclagem de violência através de instrumentos que 
as crianças de Xangongo construíram. Uma cápsula de artilharia transfor-
mada em batuque, um carregador de uma kalashnikov com milho dentro, 
uma lata de munições com três buracos de balas que se transformam em 
três arcos com cordas de nylon. Elas constroem os instrumentos a partir 
destas coisas que representaram uma grande violência nas suas vidas e 
convertem-nas em objectos de não-violência. É uma reviravolta da lógica 
de agressão e irracionalidade da guerra para algo que faz muito sentido: 
transformar qualquer coisa muito destrutiva em música, e sementes de 
tolerância, abundância e paz. 14

imagem 6 
Carregador feito por crianças do Cunene

14 http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/
no-rasto-de-instrumentos-inovadores-
entrevista-a-victor-gama
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Trata-se assim também de um trabalho de fixação da história oral (a par 
de uma dimensão de cultura material, sua recoleção e enquadramento 
narrativo), boa parte dela muito recente, sendo que se trata de um 
domínio muito necessário para a nossa área de estudo e tão ausente dos 
currículos e circuitos de divulgação.

Os arquivos não são matéria do passado, são a questão central do futuro, 
e podem e devem ser construídos e consolidados a partir de práticas 
colaborativas. 

Como nota final, gostaríamos de fazer uma breve referência à obra do 
artista e ativista Kiluanji Kia Henda,15 nomeadamente a “Redefinição 
do Poder III (com Miguel Prince)”, de 2011, que ilustra de forma muito 
clara tudo o que acima defendemos: faz a narrativa da história contem-
porânea e acrescenta-lhe uma reavaliação da sua dimensão simbólica e 
ideológica. Ao apagar e substituir a iconografia nacional, juntando-lhe 
novas formas de traduzir a ocupação dos espaços públicos, propõe-nos 
um arquivo para o futuro e uma mensagem que transita entre o colonial 
e o pós-colonial para se fixar numa imagem da nação decolonial. Veja-se 
a terceira impressão desta obra, em que se aplica o princípio da restitui-
 ção do controle sobre o lugar e a desconstrução do objeto enquanto 
monumento. Movimento de decolonização epistémica, como propõe 
Ana Balona de Oliveira (2019). 

imagem 7 
Redefining The Power III  
de Kiluanji Kia Henda.
Fonte: Museum of Modern Art in 
Warsaw (artmuseum.pl).

15 Kiluanji kia Henda nasceu em 1979 
em Angola. Vive e trabalha em Luanda, 
Angola. O interesse de Kia Henda pelas 
artes visuais surge por ter crescido num 
meio de entusiastas da fotografia.  
A ligação com a música e o teatro de  
vanguarda, fizeram parte da sua formação 
conceptual, tal como a colaboração 
com colectivos de artistas em Luan-
da. Participou em vários programas de 
residências em cidades como Veneza, 
Cidade do Cabo, Paris, Amman e Sharjah, 
entre outras”. (gfilomenasoares.com).  
É artista multipremiado e está 
representado em inúmeras coleções 
públicas e privadas. 
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Kiluanji usa como referências as mitologias grega, europeia, africana e 
escreve para o mundo globalizado a partir de uma colocação angolana.

Sempre tive a sensação […] de que passei pela 
experiência das consequências diretas da globali-
zação da guerra. Desde criança, aprendi que em 
Angola eramos parte ou vítimas de uma grande 
estratégia internacional, e que o que acontecia não 
era apenas causado pela nossa vontade. Somos por 
isso levados a assumir uma posição. Penso que isto 
acordou em mim uma preocupação por tocar temas 
numa escala mais ampla.16

As representações de África que têm lugar nas nossas sociedades 
hoje e nos seus circuitos de expressão e disseminação da experiência 
coletiva, devem, na nossa perspetiva, ser parte de um vasto movimento 
de mudança com ligações a novas formas de interpelar a história.  
Os textos literários são uma das dimensões desse gesto de resistência 
pelo modo como os lemos e enquadramos nos diversos lugares da fala e 
da experiência cultural. 

16 I have always had the feeling, (…) that I 
have experienced the direct consequences 
of the globalization of war. Since I was a 
child, I have learnt that in Angola we were 
part of, or victims of, a great international 
strategy, and that what was happening 
was not caused only by our will. You are 
therefore compelled to adopt a position.  
I think that this awoke in me a concern for 
tackling themes on a broader scale.  
http://artthrob.co.za/Artbio/Kiluanji_Kia_
Henda_by_M_Blackman.aspx
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Arte integral, 
arte coletiva: o caso 
Mário Cesariny
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A partir da ideia de produção de uma obra integral, em que operam a 
coletivização de discursos, suportes e modos de fazer, busca-se enfatizar 
a atuação lúdica e performática de Mário Cesariny, por meio da aproxi-
mação de poema, pictopoema, fotografia, pintura e colagem.
Palavras-chave: Mário Cesariny; Surrealismo português; Coletivo; Jogo; 
Performance.

À partir de l'idée de produire une œuvre totale, dans laquelle opère la 
collectivisation de discours, de supports et de façons de faire, nous 
cherchons à mettre en valeur la performance ludique et performative 
de Mário Cesariny, par l'approximation du poème, du pictopoème, de la 
photographie, de la peinture et du collage.
Mots-clefs: Mário Cesariny; Surréalisme Portugais; Collectif; Jeu; 
Performance.
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Na medida do humano

Mário Cesariny (1923-2006) criou uma obra multímoda que atravessa 
a poesia, o ensaio, a correspondência, a pintura e o teatro, bem como a 
performance, a criação de objetos e livros de artista com uma crescente 
proliferação de modos de fazer. Essa obra de amplo espectro enfraqueceu 
as eventuais oposições entre um poeta que pinta e um 
pintor que faz versos, como pode ser abordagem costu-
meira.1 Exercia, sobretudo, a postura de artista total, 
liberto de convenções e rótulos, atitude que convoca 
o olhar e o ouvido para uma decifração convergente de 
seu legado, de aproximação dos materiais, dos diálogos 
interartes, além de, a partir do surrealismo, da conju-
gação entre amor, liberdade e poesia. Nesse artista, 
as atuações não estão isoladas, pelo contrário, são as 
correspondências, as aproximações, as comunidades e 
os registros coletivos que suscitam o interesse por essa 
produção singular. Se a prática surrealista em Portugal 
está profundamente vinculada aos cafés, espaços 
prediletos dos (des)encontros, bem como à vida pelas 
ruas, no ambiente público, notadamente entre 1947 e 
1953,2 é possível pensar nesse exercício como análogo 
ao da liberdade civil, ainda mais no contexto da ditadura 
salazarista no final da década de 40. Se não houve em 
Portugal um movimento amplo e contínuo como ocorreu 
na França até ao final dos anos 60, em grande parte 
pela oposição do aparelho estatal e pela ausência de 
liberdade cidadã, houve, por outro lado, uma agitação 
que soube ocupar certos espaços e sentidos por meio 
de táticas surrealistas que propiciaram efervescência 
coletiva. Esse cenário favoreceu o convívio e a aproxi-
mação dos artistas portugueses vinculados às ideias 
surrealistas, de forma a se pensar que os momentos 
mais interessantes dessa atuação estejam vinculados à 
produção plural e abrangente de vários artistas, em trabalhos coletivos, 
conforme as exposições, os manifestos, os panfletos, os desenhos e 
pinturas grupais, criando-se, desse modo, efeitos de resistência política, 
de arte libertária e de apagamento do ego pela formação de um espaço de 
inconsciente coletivo. Já, no “campo literário”,3 o surrealismo português 
rejeita os valores do neorrealismo, bem como o viés ideológico da esquerda 
socialista, apesar da relação entre surrealismo e marxismo ser um ponto 
muito amplo de discussão para os franceses. Melhor dizendo: a prática 

1 Para além dessa dualidade, Cesariny 
opõe-se, inclusive, às “especializações” 
e às “técnicas” artísticas, conforme 
escreveu, em carta de 1973, para Édouard 
Jaguer: “Evidentemente, não sou um 
pintor – nem tampouco um escritor. Se 
continuo a pintar e, mais raramente a 
escrever, é por fatalidade que eu não 
podia supor, há 25 anos. O que chamam 
maturidade (nos jornais) é quase sempre 
uma coisa espantosamente ridícula. Há 
que pôr de lado todas essas maturidades. 
Eu tenho talvez a-boa-chance-má-
chance de, em certo sentido, nunca 
lá chegar. Nunca estudarei as cores 
complementares, nem os pigmentos, nem 
os médiuns virtuosos. Deixei de escrever, 
poemas, quando senti odor a experiência 
já vivida. Um estilo! Uma maneira de! 
Como um homem diplomado em amor. 
Realmente!” (Cesariny apud Franco, 2013, 
pp. 98-99).

2 “Poderemos então concluir que existe 
um Surrealismo no sentido estrito, 
entre 1947, ano de formação do Grupo 
Surrealista Português, e 1953, ano da 
morte de António Maria Lisboa. E um 
Surrealismo no sentido lato, que se 
confunde com o século XX. Neste último 
sentido, estaremos a considerar uma 
espécie de eidos surrealista que atravessa 
a arte moderna portuguesa” (Martins, 
2016, p. 31).

3 Essa expressão fere a recusa surrealista 
em admitir-se como “literatura”. A sua 
utilização deriva apenas do seu uso 
comum nos estudos literários. 
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portuguesa, como em um gesto afirmativo, tinha necessidade de romper 
com uma produção eminentemente ideológica. A ideologia política, 
naquele cenário de desco berta do surrealismo não podia sobrepor o ideal 
libertário que elevava o sonho e o inconsciente como os grandes atores do 
humano. Desse modo, o começo da atuação de Cesariny começa com dois 
confrontos: a repressão salazarista e o embate “literário” com a tendência 
dominante do neorrealismo. Essa “disputa” entre surrealismo e neorrea-
lismo em Portugal é ampla e merece, em outro momento, um desenvolvi-
mento de maior fôlego. Nesse contexto, portanto, o surrealismo português 
enfatiza a ideia de liberdade e de produção coletiva em resposta ao 
exercício ideológico neorrealista em oposição ao Estado Novo (1932-1974). 
Dada a relevância da noção de coletivo, tão central para o surrealismo 
português como já referido, vinculada apenas ao eixo autoral, busca-se 
um desdobramento de estudo, possivelmente mais subjetivo, qual seja: o 
coletivo enquanto estratégia de produção dentro da própria obra de um 
artista, relacionada aos diálogos interartes, aqui perspectivados pelo símile 
vida total/obra total derivado do surrealismo, portanto alheio ou avesso 
à noção de experimentação, mas afeito a uma ideia que entende a obra 
como uma manifestação integral da liberdade humana.

Tal ideia pode se fundamentar na tentativa surrealista, 
na qual Cesariny está inserido, de uma visão monista da 
existência/obra.4 Os surrealistas rejeitam a dualidade ou 
a separação entre corpo e espírito. Desse modo, como 
as noções vivenciais são determinantes, seria possível 
supor que a obra produzida também rejeitaria a ideia de 
separação e seria melhor entendida como uma atuação 
integral, coletiva, no exercício de várias manifestações, 
como a tradução, o ensaísmo, a edição, a organização 
de antologias, o constante refazimento dos próprios 
poemas que integram edições diferentes que vão ao 
encontro da correspondência com outros artistas, às 
formas de pintar e de desenhar, à criação de objetos e às performances de 
panfletos e manifestos (sem esquecer o desprezo surrealista pela divisão 
da escrita em “gêneros”). Emília Pinto de Almeida mostrou a importância 
desse tópico, do artista total, para se compreender Cesariny:

Interrogar a obra de Cesariny a partir de um “ofício múltiplo”, isto é, a partir 
de uma heterogeneidade constitutiva – que envolve a interpenetração, a 
reconversão, a coalescência de domínios ou suportes, e a emergência de 
soluções poemáticas declaradamente híbridas – é uma exigência que ela 
mesma coloca (Almeida, 2017, p. 40).

4 “Se se pode falar de uma ‘filosofia do 
surrealismo’, é neste sentido de que a 
actividade dos surrealistas é totalmente 
orientada pela convicção de que o 
jogo dialéctico está permanentemente 
aberto, e que reconhecer uma função 
determinante apenas à matéria ou apenas 
ao pensamento é mutilar o real e ter dele 
apenas uma compreensão parcial. Para 
o monismo surrealista, as exigências das 
duas partes devem ser mantidas, não 
sendo nenhuma delas anulada pela outra” 
(Durozoi; Lecherbonnier, 1976, p. 107).
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Em direção semelhante segue Michele Coutinho Rocha:
 

A obra de Mário Cesariny, perfeitamente enquadrada nos propósitos do 
Surrealismo, revela igualmente a aspiração a um saber absoluto, material-
izado na procura de uma identidade poética assumida como expressão e 
realização integral do indivíduo, em que o poético e plástico convergem 
para a concretização de um projeto global, potenciador de uma outra 
forma de pensar e agir (Rocha, 2018, pp. 07-08).

Por esses pontos de vista, nota-se que Cesariny pratica um movimento 
convergente, de aproximação e diálogo entre as suas variadas atuações 
para uma “realização integral do indivíduo”. Nessa perspectiva, a questão 
do poeta que pinta ou do pintor que escreve é automaticamente posta 
de lado, uma vez que neste artista a obra se dá com e não por exclusões 
ou adições, há o efetivo encontro entre linguagens, discursos e suportes. 
A palavra “aventura”, tão benquista pelo surrealismo, passa a fazer um 
sentido mais justo nesta conexão entre vida/obra mediatizadas pelo amor/
liberdade/poesia. Nessa mesma direção, escreveu Perfecto Cuadrado: 

Se na obra de Mário Cesariny a crítica tentou (e quase conseguiu) fixar 
fronteiras entre a sua produção literária (geralmente louvada e reconhe-
cida como fundamental no futuro da poesia portuguesa do século XX) e 
a sua obra plástica (condenada também por muitos à subordinação ou a 
uma certa marginalidade), parece chegada a altura de ultrapassar essas 
fronteiras reconhecendo na sua obra um projecto (realizado na medida 
do humano) de totalidade, de que as barreiras entre expressão plástica e 
expressão verbal mais não seriam do que uma parte apagada e mínima: 
exatamente a parte que corresponde, como já apontámos, ao dizer no todo 
onde se integram também o ver e o ser, a arte e a vida, a experiência e o 
conhecimento, o diurno e o nocturno, o sonho (ou o desejo) e a realidade, 
os contrários, enfim, definitivamente conciliados e unidos naquele ponto 
do espírito para o qual sempre se orientou a vontade e a luta agónica das 
rimbaldianas toupeiras que trabalham na destruição da velha cidadela 
(Cuadrado, 2020, p. 25). 

Nesse passo, a integralidade da obra está correlacionada à ideia da 
concili ação dos contrários “naquele ponto do espírito”, de acordo com 
famosa passagem do segundo manifesto Surrealista.5 Assim, a perspec-
tiva de um atividade total passa a se apoiar em um preceito espiritual, 
quiçá alquímico, de transformação e metamorfose do ser e do mundo. 
A relação entre um suporte e outro, mais do que um dado intratextual, 
criaria uma noção orgânica de coletivização das expressividades na 
urgência de uma manifestação na “medida do humano”, do indivíduo 
libertado, de acordo com a utopia surrealista. Como já sugerido e entrev-
isto, o “coletivo” poderia ganhar, então, nesse contexto do surrealismo 
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português, ao menos duas leituras, a saber: a atuação conjunta dos 
artistas surrealistas que produziam e assinavam juntos; e a própria feitura 
da obra de alguns deles, notadamente de Cesariny, 
que passa por várias formas de produção, como signo 
da totalidade e da abrangência da existência.

Essa ampla abertura, no que se refere a Cesariny, 
coloca-o em uma espécie de amadorismo que foi 
longamente perseguido, atitude que catalisa o desin-
teresse pelas noções “técnicas” e pelas “especial-
izações” em arte, como já citado. Ao não se considerar 
nem escritor nem pintor, no sentido mais comum do 
termo, ele se coloca a partir de uma noção “amadora” 
em relação à própria atuação, como se sua busca fosse mensurada pela 
surpresa e pela ampliação da liberdade dos modos de fazer. É nesse 
passo que se tenta compreender a produção desse artista ao longo da 
intensa atividade que exerceu por mais de cinquenta anos.

O jogo e os jogos

Ao se considerar a totalidade da obra como uma coletivização de 
suportes, discursos e modos de fazer, o leitor passa a ser o decifrador em 
um “navio de espelhos”, em um amplo espaço de referências, citações e 
diálogos que se distende cada vez mais pela convivência com as obras. 
A aventura proposta pelas ideias surrealistas abre-se também para uma 
atividade lúdica de leitura, em que todas as rotas convergem para aquele 
tão buscado “ponto do espírito”. Por meio dessa aproximação à produção 
de Cesariny, em grande medida, tem-se uma espécie de jogo, forma de 
leitura requerida pela composição ampla e heterogênea da própria obra. 
Em outras palavras, a noção absolutamente lúdica da obra gera uma 
perspectiva também lúdica em sua recepção, favorecendo a comparação 
e a releitura, justamente para se perceber os pontos de contato entre 
os suportes e as correspondências entre eles, na armação maior dessa 
experiência coletiva. 

O interesse pela poesia popular dos cancioneiros, por Teixeira de 
Pascoaes, pela tradução de Novalis e de Rimbaud, pela difusão de 
documentos surrealistas (em um enorme esforço de coletivização e 
aproximação), entre outras atuações, constitui um painel que acena 
insistentemente para uma leitura conjunta, em que o uno se sobrepõe 
ao múltiplo em meio aos processos heteróclitos. Em outras palavras: o 
múltiplo se dá na superficialidade do encontro, pois ele convoca, clama 

5 De acordo com o Segundo Manifesto 
do Surrealismo (1930): “Tudo leva a crer 
que existe um determinado ponto do 
espírito donde a vida e a morte, o real 
e o imaginário, o passado e o futuro, 
o comunicável e o incomunicável, 
o alto e o baixo, deixam de ser 
apreendidos contraditoriamente. Ora, 
em vão procuraríamos para a actividade 
surrealista outro móbil além da esperança 
de determinação deste ponto” (Breton, 
1969, p. 152). 
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6 “As diferenças entre cada uma dessas 
obras ajudaram a afastar o jornalístico 
ou apressadamente escolar uso de uma 
expressão vazia, ‘poesia de experiências’ 
(tão vazia como, pela inanidade de seu 
uso, a expressão portuguesa dos anos 60 
do século passado ‘poesia experimental’ – 
estas adjectivações tornam-se totalmente 
inoperantes pois que, tal como acontece 
com múltiplos outros epítetos, por 
exemplo poesia do sublime ou poesia do 
real, nomeiam por estrangulamento algo 
que comparecerá sempre em qualquer 
obra poética com qualidade para o ser)” 
(Magalhães, 2005, p. 14).

7 Usa-se essa expressão com o sentido 
aproximado à forma definida por Georges 
Bataille: “Entendo por experiência interior 
aquilo que habitualmente se nomeia 
experiência mística: os estados de êxtase, 
de arrebatamento ou ao menos de 
emoção meditada” (Bataille, 2016, p. 33). 
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e demanda, uma visão una, integral. É por isso que Cesariny não deve ser 
considerado um poeta experimental (Joaquim Manuel 
Magalhães chamou a atenção de que toda grande 
poesia é em alguma medida experimental),6 pois a 
novidade “técnica” é parcelar e atende a um convite 
talvez do “campo literário” ou do “estilo literário”, na 
medida que a obra integral de Cesariny aponta para 
outros ritmos e diálogos que estão voltados para uma 
experiência interior7 que convoca e congrega um 
labirinto que se torna a cada dia mais visível, com o 
afastamento temporal dos acontecimentos surrealistas 
em Portugal e a perspectiva cada vez mais completa 
da obra, inclusive pela correspondência e pelas entre-
vistas do artista editadas recentemente.  Nessa diver-
sidade de eventos, ressalta-se a amplitude e o prazer 
pelo jogo. Uma das formas de jogar mais caras ao 
universo cesarinyano é o inventário. Leia-se a parte V 
do “Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano”:
 

vinte e quatro tragédias burguesas
dois casais cheios de felicidade
nove mulheres casadas (portuguesas)
e um caso de mendicidade

um coronel reformado um visconde nazi uma sorte adversa
uma vista para o campo uma menina Ester
um prédio em construção dois dedos de conversa
um lindo rapaz que adora perder

uma prostituta elegante dois galos sem crista
uma vida sem vida um defunto a viver uma vida asquerosa
dois carris de ferro o filósofo existencialista
e
um cínico e a esposa

(Cesariny, 2017, p. 97). 

A enumeração cria um registro vertiginoso, em que a livre associação 
e a analogia ocupam o sentido e a surpresa do poema. Há que se notar 
também que a leitura “desliza”, tem uma enorme fluidez, em que uma 
imagem busca a outra imagem, desarticulada semanticamente, mas 
atada ritmicamente. Até mesmo a pausa, entre o penúltimo verso 
composto apenas por uma conjunção aditiva (que também teria valor 
enfático) cria essa amarração rítmico-sonora que é da ordem do encan-
tatório, sem deixar de ser também da literatura oral, dos primórdios dos 
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cancioneiros portugueses, uma das áreas de interesse de Cesariny (cf. 
Cesariny, 2004a).

Para além dessa observação sobre o ritmo, a livre associação (inconsci-
ente?) das imagens gera aqueles sustos tão caros ao melhor surrealismo: 
“uma prostituta elegante dois galos sem crista”, em que dois mundos 
diferentes, talvez vistos até mesmo como reminiscência rural (galo sem 
crista) e deslumbre noturno (prostituta elegante), partilham o mesmo 
verso, vale dizer, a mesma matriz de desejo.

Essa forma de “contar” o poema, lúdica e deslizante, atrai o leitor que 
não se preocupa com a construção “lógica”, mas antes com a apre-
sentação inusitada das imagens, em uma espécie de painel fantástico, 
afeito à imaginação sem limites das crianças, nas brincadeiras de “isso 
ou aquilo”. A rima ocupa, naturalmente, um lugar de destaque, propi-
ciando pares como burguesas/portuguesas e asquerosa/esposa, de 
teor satírico e agressivo, que pode ser aproximada à ideia proposta por 
Herberto Helder: “a poesia é feita contra todos” (Helder, 2013, p. 152) 
invertendo o arquicitado lema de Lautréamont “a poesia deve ser feita 
por todos” (Lautréamont, 2009, p. 313) tantas vezes usado como base 
para as incursões surrealistas. Ou seja, nesse jogo, o escárnio é lançado, 
em diálogo com a tradição literária portuguesa.

A forma do inventário, apesar de ser muito usada pelo cubismo e pelo 
surrealismo, com propósitos diversos, tem raízes imemoriais, principal-
mente se a preocupação estética não ocupar o primeiro plano de análise, 
como considerou Huizinga:

A primeira coisa que é preciso fazer para ter acesso à compreensão é 
rejeitar a ideia de que a poesia possui apenas uma função estética ou só 
pode ser explicada através da estética [...]. Toda a poesia da antiguidade é 
simultaneamente ritual, divertimento, arte, invenção de enigmas, doutrina, 
persuasão, feitiçaria, adivinhação, profecia e competição (Huizinga, 2014, 
p. 134). 

Frise-se a beleza desse passo de Huizinga e como ele aponta para a 
totalidade, valor buscado pelo surrealismo e pela atuação de Cesariny. 
O inventário é o jogo de liberdade e de associação que cria relações 
da ordem do mágico, talvez por isso o ritmo “deslizante” possa ser lido 
também como de natureza hipnótica, ao sequestrar o leitor para um 
mundo em que a estética não responde às urgências do pensamento. Além 
disso, ao que parece, efetua uma ponte entre as demandas modernas e 
os caminhos da antiguidade ao recuperar a origem imemorial da relação 
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imagem 1 
Poema em duas línguas gémeas para Joan 
Miró, 1978, tinta de escrever sobre papel 
(col. António Prates) (Cesariny, 2020,  
p. 490). 
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do ser humano com a ampla abertura propiciada pela prática poética, 
vista como previsão, jogo, engenho, etc.

O jogo, em Cesariny, é constitutivo e dominante: cabalas fonéticas, neolo-
gismos, mistura de idiomas, caligrafias, perguntas e respostas, textos 
automáticos, colagens entre outras formas de expressão lúdica. Outro ponto 
que merece destaque é a colocação do leitor em posição de decifrador 
do jogo, gerando, assim, a aproximação e a coletivização entre o artista e 
o leitor, uma relação que pode envolver disputa, mas também igualdade 
entre o emissor e o receptor, ou, mais bem colocado, entre os contendores. 

No exemplo do pictopoema abaixo, a homenagem a Miró passa pela 
proxi midade ou comunidade linguística e atravessa a visualidade por 
meio de cores que remetem ao universo do artista espanhol, em diálogo, 
ou, até mesmo em situação de partida, como se as cores representassem 
lances acontecendo durante a caligrafia do poema:
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A semelhança fonética entre o verbo conjugado “mira” e o substan-
tivo próprio Miró cria o jogo sonoro que passa também por “admira”, 
adensado pela disposição sinuosa que o poema toma, relacionado com o 
lúdico, com a percepção amorosa e com a torção da linguagem em uma 
compacta camada fonética. 

O encontro entre os dois idiomas “irmãos” sugere também a proximidade 
entre os interesses artísticos de ambos. Falar no idioma do outro, é, de 
certa forma, buscar a comunhão, relacionar-se amorosamente, entre o 
sentido da homenagem e o da criação, coletivizando a obra homenageada 
com a forma de ver do homenageado, em um exercício de alteridade. 

Assim, ressalta-se o desejo de ser lido junto: a formiga que labora a terra 
antiga, o mesmo espaço de cultivo entre os dois artistas, para culminar 
na ampliação da imagem “onde um pajaro admira”. Vale notar o uso de 
animais para a aproximação dos artistas. 

O pictopoema conjuga um eixo icônico que dialoga diretamente com 
certas cores usadas nas obras de Miró, sendo que o jogo da leitura se dá 
em um nível estrutural/visual, ao mesmo tempo que homenageia, também 
convive e (desd)obra a obra do artista espanhol, inclusive criando palavras 
duplas pelo uso das cores: “fulgur” e “ante” de “fulgurante”, ou seja, um 
delicado jogo de palavras e de cores. Essa criação oscila entre as palavras 
dicionarizadas e os neologismos, em um processo de desarticulação da 
fala comum e da sugestão de um idioma próprio, com suas regras secretas, 
situação típica de um jogo impronunciável, porque único.  Manuel Gusmão 
escreveu sobre “you are welcome to elsinore” um passo que serviria 
também para esse desenvolvimento de análise que agora se faz: 

Toda a integração implica indícios, por mínimos que sejam, de uma dupla 
transformação, daquilo que integra e daquilo que é integrado. O poético 
torna-se uma modalidade ética da linguagem, uma ética submetida à 
contingência de uma maneira verbal que não é um decálogo e não funda 
uma catequese (Gusmão, 2010, p. 406). 

Por essa ótica, o jogo visual e sonoro funda-se, acima de tudo, na 
partilha entre o que integra e o que é integrado. A homenagem, dessa 
feita, circularia pelos domínios da ética, no sentido da transformação, 
da mudança ativa do poeta que toma de empréstimo, amorosamente, 
a maneira de fazer do outro, transformando-se em gêmeo, talvez a mais 
alta homenagem que se pode render a alguém: a fusão, a metamorfose 
no objeto amado, sem deixar de ser em si mesmo potência de desejo. 
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Modos de performance

É notória a atitude performática de Mário Cesariny ao longo de toda a 
sua trajetória. A importância do corpo e do espaço público são deter-
minantes, inclusive quando confrontados com a repercussão política 
de sua atuação e as represálias “estatais” recebidas pelo artista. António 
Cândido Franco, em sua minuciosa biografia O triângulo mágico (2019), 
inclui na seção “Bibliografia & Fontes” os processos da PIDE (Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado) contra Cesariny. É uma parte da 
vida civil que emerge com a referência a esses documentos, com toda 
a carga simbólica na criação de uma aura de artista opositor, que ilustra 
de forma aguda o entorno da intelectualidade portuguesa. Essa vida 
civil mescla-se com a intervenção surrealista, dos cafés e das ruas, das 
andanças de poeta público (note-se, aliás, a extensão 
temporal da perseguição que beira trinta anos).8

Ao se colocar em face ao regime, Cesariny é submetido 
à “liberdade vigiada”, que culmina em prisão por 
“atentado ao pudor” e “suspeita de vagabundagem” 
(em outras palavras, perseguição pela homossexua-
lidade do artista). Desse modo, Cesariny assume o 
preço alto da censura, da exposição e de todo o horror 
que essa vivência implica. Ele consegue redimen-
sionar, ironicamente, a experiência do cárcere quando 
afirma, na carta já citada de 1973, para Édouard Jaguer:  
“Há também a prisão, lugar mágico, luz central da 
nossa civilização. Mas é sempre muito frio, a prisão, 
mesmo no Inverno” (Cesariny apud Franco, 2013,  
p. 99). A intervenção de Cesariny, portanto, também 
passa por essa contraparte política-prisional, como 
se ele trouxesse o período de “liberdade vigiada” e de 
“prisão” para o campo da transfiguração performática 
e criativa, ligada à dimensão dos modos de fazer.

Para além dessa relevante atitude pública, deve-se 
pensar esse artista no que diz respeito às polêmicas 
para se notar a extensão de seu jogo performático. 
Uma das mais interessantes, diz respeito a Luiz Pacheco e à publicação 
não autorizada de cartas de Mário Cesariny (e de outros autores), no livro 
Pacheco versus Cesariny (1974).9 No mesmo ano, em resposta, Cesariny 
publica O jornal do gato (1974). Na edição de 2004, a fotografia de 
Cesariny, antes da folha de rosto, chama a atenção:

8 PIDE (1945-1972), SC, Reg. 130498, 
NT 8059 ; SC, Ci(1), 2884, NT 1252; 
SC, E/GT 4939, NT 1609; SC, DPI 
90-58/59 NT 6650; Del. P, 22401, NT 
3807” (Franco, 2019, p. 496). Essa 
escrita pode ser lida como a linguagem 
burocrática (absurda, kafkiana) do 
Estado fascista, além de testemunho das 
perseguições e da liberdade vigiada que 
acometeram Cesariny. Crê-se que esse 
registro é de suma importância para o 
dimensionamento político no mosaico da 
obra do artista. 

9 Pacheco versus Cesariny (1974) tem 
como subtítulo: Folhetim de feição 
epistolográfica e vem com a seguinte 
advertência: “Este folhetim é uma 
invenção e montagem de LUIZ PACHECO”. 
António Cândido Franco pontuou-o da 
seguinte forma: “O conjunto é, porém, 
muito mais que um mero subsídio 
histórico que ilumina os bastidores do 
meio surrealista português na época mais 
rica de sua acção. Luiz Pacheco tinha 
consciência de que uma coisa era uma 
carta lida quando recebida e outra era 
essa mesma carta num livro; a reunião 
daqueles vastos materiais em volume 
iria produzir a impressão duma ficção 
à margem do que a realidade histórica 
acontecera. Daí a ideia de ‘folhetim’ de 
sucessão narrativa fragmentada mais 
contínua” (Franco, 2017, p. 130).
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Creio que muito acertadamente Perfecto Cuadrado denomina Cesariny 
de “autor-actor” (Cuadrado, 2020, p. 13). O inusitado da cena, o que ela 
implica de descompromisso e alusão paródica, o ato de “correr” (chegar 
de um ponto a outro? distanciar-se de Pacheco? ou assumir, apenas, 
um caráter burlão com o “campo literário”?), além da autodenominação 
de “nosso diretor”, revelam o viés satírico que Cesariny empresta a sua 
defesa na polêmica. Há, nessa postura, ao mesmo tempo, desprezo e 
humor que revestem as dez cartas do livro. Essa foto, 
vista como uma performance, acena para o caráter 
teatral do universo cesarinyano e conversa muito 
bem com a didascália, colocada ao lado da foto, na 
página de rosto: “Contribuição ao saneamento do livro 
pacheco versus cesariny edição pirata da editorial 
estampa colecção direcções velhíssimas” (Cesariny, 
2004b, p. 05).10

10 A primeira edição, de 1974, feita por 
Raul Vitorino Rodrigues, chamava-se: 
Jornal do Gato – Resposta a Um Cão, 
acenando para o jogo de cão e gato que 
é, ao mesmo tempo, ódio primitivo e 
brincadeira doméstica, aumentando-se a 
noção performática e satírica da querela 
com Pacheco. 

imagem 2 
O nosso diretor (Jornal do Gato) correndo 
pelas ruas de Toledo (Foto de Manuel 
Rodriguez Mateos) (Cesariny, 2004b,  
p. 04). 
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Quando se coloca lado a lado os livros Pacheco versus Cesariny e Jornal do 
gato cria-se uma espécie de contenda crítica, que pode ser notada pela 
leitura em confronto das cartas de ambos os livros, tornando-se rica fonte 
historiográfica do surrealismo português. Para além dessa indiscutível 
importância documental, a polêmica requer um leitor apto a participar do 
jogo na reconstituição dos acontecimentos que permearam a polêmica, 
qual seja, a publicação de A intervenção surrealista (1966 [1997]). Mais 
uma vez o caráter do jogo, e o posicionamento do leitor como aquele que 
é conclamado a uma partida, um desafio quase detetivesco, aparece na 
obra de Cesariny, em que documentos são alinhados em uma montagem, 
conforme elucidou António Cândido Franco:

Já vi escrito que este Jornal do Gato não é fiável pela falsificação dos docu-
mentos. Cuidado! Em 10 documentos só um foi forjado e esse sem ludíbrio 
– a continuação da célebre carta de 14 de Agosto de 1966 de Luiz Pacheco 
a Vitor Silva Tavares, já atrás citada e em que se resumem sem rodriguinhos 
os argumentos críticos contra A intervenção Surrealista [...]. Não há aí 
engano, já que o pastiche é feito às claras, sem nada escondido. Qualquer 
leitor percebe que o autor não pode escrever em nome de Pacheco uma 
carta ao editor da Ulisseia, alterando as linhas do livro Pacheco versus 
Cesariny, a não ser por falsificação. Trata-se pois de uma montagem crítica, 
não de uma impostura (Franco, 2019, p. 238).

Eis, por esse passo, o jogo das correspondências que requer um leitor 
que participe dessa polêmica e atue como decifrador em uma partida 
entre os atores do surrealismo português, principalmente na carta 
“inventada” de Cesariny que continua uma carta de Luiz Pacheco. Com 
essa manobra, Mário participa, convoca, reatualiza o livro de Pacheco, 
criando-se um bloco semântico que, ainda que a contragosto, gera o 
efeito de coletivização.

Esse caráter teatral, visto tanto na foto quanto na polêmica, pode ser 
observado também em uma entrevista concedida por Mário Cesariny a 
Miguel Gonçalves Mendes, que lhe perguntava sobre a relação do poeta 
com Lisboa:

O meu hábito era escrever... nunca escrevi em casa, sabes? Escrevia no 
café. E esses cafés sssst [...]. Para escrever, era pela rua ou no café. Depois, 
se aparecia um amigo – porque apareciam muitos, não era só eu que era 
o vadio – mandava-se o poema passear e íamos para a conversa (Mendes, 
2014, p. 47). 

Nesse passo, as derivas autoficcionais somam-se às reminiscências 
lisboetas para aparecer o poeta público (ou seria melhor dizer civil, recu-
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perando-se uma expressão já usada pelo artista), em constante transição 
com a cidade e com os eventuais companheiros que surgiam pelo 
caminho. A palavra “público” ganha uma dimensão ainda mais forte se for 
colocada ao lado dos processos da PIDE citados e ao caráter coletivo que 
essas andanças por Lisboa representavam: o espaço dos (des)encontros 
e das trocas, na aventura surrealista.

O poeta solto pela cidade, rejeita a postura de “gabinete” para a produção 
de sua poesia, daí a ideia de que a escrita esteja fundamentalmente 
ligada à experiência e à vida, requisitando para si mesma esse contexto 
efervescente das passagens, andanças, longas noites e grupos nos cafés, 
semantizando aquilo que há de transitório, uma das finalidades, aliás, da 
performance. 

Além disso, escrever dessa forma comunica imediatamente a escrita 
de Cesariny ao entorno histórico e político, como atores expressos ou 
tácitos na feitura do poema, que se dá em situação. Essa característica 
decerto imprime marcas relevantes na fatura da escrita, permeada pelo 
espaço aberto e pela fricção com a realidade, na busca e no encontro dos 
“acasos objetivos” que resultam dessa paisagem/cenário público.

O poema que teria nascido pelas ruas da cidade e pelas mesas dos 
cafés reitera o gesto comunitário de criação, e enfatiza a necessidade da 
escrita de Cesariny como um gesto com – seja a cidade, o café ou a rua. 
O artista alega ter “parado” de escrever poesia conforme a idade exigia 
que ele permanecesse mais tempo em casa. Os poemas “acontecem” em 
cena, o que amplia a identificação de Cesariny com o domínio cênico e a 
percepção de uma atuação integral e coletiva.

Obra plástica: tintura, despintura, antipintura, pintura, entre outras

Lima de Freitas começa um texto, de 1973, com o seguinte passo: 
“Mário Cesariny, poeta que também pinta, não é pintor” (Freitas, 1977, 
p. 21). Sobre as denominações acerca da atuação artística de Cesariny, 
já foi aventada a ideia de que ele não era nem pintor nem poeta. No 
entanto, o que Lima Freitas pretende aludir é ao afastamento de 
Cesariny da ideia de profissionalização, ou seja, não passava os dias a 
estudar pintura, e sequer estava envolvido com os meios de exposição 
e divulgação mais comuns, nos circuitos comerciais. Retorna-se à 
ideia de um “amadorismo” essencial. Talvez por isso, a obra plástica 
de Cesariny tenha passado por tantas nomeações, apesar de ter 
surgido, ainda na década de 40, concomitantemente à sua escrita de 
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poesia, em uma fusão de imaginários.11

Apesar dessa antiguidade da obra plástica do artista, 
houve um preconceito inicial, a uma dupla genialidade 
ou cidadania artística. Rui Mário Gonçalves pontua a 
mirada ligeira que ele recebera, tendo sido parcial-
mente reconhecida apenas muito tempo depois:

A atitude reticente do grande público perante 
a expressão plástica de Cesariny advém de 
uma característica e de alguns preconceitos.  
A característica é a sua originalidade. Os preconceitos 
então instalados na desconfiança perante o excesso 
de talento, o surrealismo e o abstraccionismo. Isto 
é: aqueles que o consideravam já um grande poeta 
manifestaram relutância em reconhecer que ele era 
também um grande pintor; e, entre nós, os apre-
ciadores de literatura raramente têm olhos para a 
pintura (Gonçalves, 2006). 

Talvez por isso essa oscilação na denominação que vai 
de “tintura”, “despintura”, “antipintura” para depois, 
em outros momentos, chegar até “pintura”. Por meio 
dessa flutuação entre o nome do ofício e o nome da 
produção, há já um gesto performático, que coloca o 
artista em um espaço excêntrico, pronto para executar 
a liberdade de exploração que notabilizou a sua forma 
de ação e não se deixar rotular pela expressão artística 
que executa, colocando o fazer como superior ao meio 
ou à “técnica” empregada, fazendo com que o imaginário do artista seja 
ressaltado, e, sobretudo, convocando toda a produção para os limites do 
poético.
 
Apesar dessa liberdade performática na construção da personagem 
Cesariny, ou seja, do artista que não se reduz às denominações, mas as 
atravessa, ele tem também um inquieto arco criativo na obra plástica, 
com o uso de soprofiguras [imagem 3] e aquamotos [imagem 4],12 além 
de ser bastante citado como uma espécie de precursor do informalismo 
em todo o mundo, bem como é referido como o primeiro português a usar 
a colagem em um contexto político, ao associar De Gaulle ao nazismo 
[imagem 5].

11 A relação unitária e integral da obra 
aparece nesse passo de Bernardo Pinto de 
Almeida: “A pintura em Mário Cesariny é 
assim, em certa medida, anterior aos seus 
poemas, mesmo se é feita, tantas vezes, 
ou simultaneamente ou mesmo depois 
deles. Capta, na sua origem comum, um 
princípio de idêntica energia. Mas por 
ser anterior à fala e à narrativa, por se 
querer sobrevinda do puro imaginário, 
habitada por forças mais do que por 
formas, descreve o que poderia ter sido 
o mundo antes da linguagem o significar, 
normalizando-o [...]. Anterior aos poemas, 
querendo aqui dizer somente isso, essa 
vertigem de fixar o que a linguagem 
desconhece ainda e em razão do que se 
funda” (Almeida, 2005, p. 26).

12 Sobre o uso do sopro: “[...] Cesariny 
incorpora elementos pictóricos, recortes 
de imagens, excertos de frases e de 
palavras, fragmentos de papel com 
padrões estampados e ainda objetos, 
em superfícies intervencionadas 
com aguadas, gotejamentos e tintas 
sopradas” (Rocha, 2017, p. 47). Sobre 
os aquamotos: “O Aquamoto, técnica 
inventada pelo autor, utiliza os efeitos 
espontâneos da água para aceder a novas 
imagens. O desenho inicial, abstrato 
ou figurativo, é alterado de uma forma 
radical através da aplicação de água. O 
poder transformador da água dissolve o 
desenho prévio e possibilita a descoberta 
de outras imagens. Essa ideia está 
implícita no conceito de ‘des-pintura’ que 
o autor utiliza para designar a sua ação 
criativa” (Rocha, 2017, p. 57).
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imagem 3 
Figuras de sopro (1947), Tinta chinesa 
sobre papel, 36,5 cm x 24 cm.  
(Corredoira, 2010, p. 70). 

A exploração da arte plástica favorece também a busca pelo acaso 
surrealista, em constante curiosidade pelos modos de fazer. Lima de 
Freitas relacionou o número de tentativas e de procuras que a pintura de 
Cesariny buscou:

O recurso ao automatismo e aos “acasos” documenta-se nas “pinturas 
laceradas”, obtidas por rasgões praticados no papel depois de ter sido 
pintado, ou no uso voluntário do craquelé resultante da utilização de 
vernizes ou no aproveitamento dos escorridos de tintas e tinturas [...] e 
ainda nos desenhos que baptizou com a designação de “Sismofiguras”, 
executados por meio da aplicação da caneta ou do lápis sobre o papel 
durante viagens de elétrico, de comboio ou de autocarro, mantendo os 
olhos fechados. Outras modalidades de “acasos” são-nos dadas pelos 
quadros em que o pintor serve de pingos da tinta (drippings) lançados de 
longe [...] (Freitas, 1977, p. 34).
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imagem 4 
Sem título (1976), Aquamoto, colagem e 
têmpera sobre plátex, 69 cm x 49 cm. 
(Corredoira, 2010, p. 71). 

A atuação plástica de Cesariny tem recebido maior atenção nos últimos 
anos, fazendo com que a figura do artista integral passe a ganhar maior 
definição. Nesse jogo performático, ainda há muito a relacionar, no 
universo cesarinyano. 

A aproximação entre os modos de pintar e desenhar aos de escrever 
poemas e fazer colagens parece um caminho vindouro no exercício 
de leitura desse artista em plena expansão libertária. No caso Cesariny 
haverá ainda muito esforço de leitura, de gozo e de decifração.  
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imagem 5 
General de Gaulle (1947),  
colagem sobre papel, 53 cm x 42 cm.  
(Corredoira, 2010, p. 74). 
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Este artigo apresenta a dívida de Bernardino de Escalante para com os 
textos portugueses do século XVI sobre a China, nomeadamente com 
os textos de João de Barros e Gaspar da Cruz. Ilustra alguns dos meios 
usados pelo frade agostinho no seu Discurso de la Navegación para a 
reescrita das suas fontes: seleção de conteúdos, reestruturação dos 
mesmos e tradução de partes importantes dos textos originais. Apesar 
de tomar grandemente de empréstimo escritos portugueses, o Discurso 
apresenta também especificidades tais como a presença do autor no seu 
próprio texto ou a comparação das realidades do mundo chinês com as 
realidades do mundo castelhano, com o objetivo dar mais vida ao texto e 
adaptá-lo ao seu novo público-alvo.
Palavras-chave: João de Barros; Gaspar da Cruz; Bernardino de Escalante; 
reescrita; a China no séc. XVI.

Cet article présente la dette de Bernardino de Escalante envers des textes 
portugais du XVIe siècle sur la Chine, notamment ceux de João de Barros 
et de Gaspar da Cruz. Il illustre quelques-uns des moyens employés par le 
frère Augustin dans son Discurso de la Navegación pour la réécriture de 
ses sources : sélection des contenus, restructuration de ceux-ci et traduc-
tion d’importants pans des textes originaux. Malgré la forte empreinte 
des écrits portugais, le Discurso montre également des spécificités telles 
que la présence de l’auteur dans son propre texte ou la comparaison des 
réalités du monde chinois avec celles du monde castillan, qui visent à 
vivifier le texte et à l’adapter à son nouveau public cible.
Mots clés: João de Barros; Gaspar da Cruz; Bernardino de Escalante; 
réécriture; Chine au XVIe siècle.
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A partir de meados do século XV e durante boa parte do século XVI, a 
rivalidade marítima entre os reinos de Portugal e de Castela é crescente 
nas águas do Atlântico e do Pacífico. Em virtude do Tratado de Tordesilhas 
(1494), os castelhanos centram a sua empresa das descobertas, conquista 
e colonização em terras americanas, enquanto os portugueses navegam 
ao longo da costa africana, tomam Malaca em 1511 e pisam solo chinês em 
1513, inaugurando um intenso e frutuoso comércio com os territórios do 
Sudeste Asiático, nomeadamente o comércio de especiarias. Na impor-
tante cidade de Cantão, os portugueses são autorizados pelas autori-
dades do Império Celeste a criarem uma base a partir da qual vão passar 
a poder negociar com os chineses até 1522, ano em que a presença em 
Cantão é proibida. Entre esta data e 1554 o comércio português na China 
decorre sempre ao arrepio das ordens imperiais. Já em 1565, os castelha-
 nos chegam às Ilhas Filipinas vindos do Oriente e estabelecem aí uma 
colónia a partir da qual pretendem continuar a sua aventura de expansão 
territorial com a conquista da China. As Filipinas não chegam a ser uma 
base militar para tal empresa, mas serão contudo o espaço em torno 
do qual girará o comércio entre o Império Celeste e a Espanha e local 
de partida do famoso galeão de Manila, que permitirá aos castelhanos 
percorrerem a sua própria rota da seda da China até 
Castela, sem terem que pisar território estrangeiro.1 
As fortes movimentações de portugueses e castelha-
 nos nas duas latitudes, bem como o interesse que 
os novos horizontes suscitam, são frequentemente acompanhados por 
textos escritos de natureza muito diversa e que dão conta tanto das movi-
mentações bem como das notícias que se acumulam sobre estes lugares: 
das cartas privadas aos tratados, passando pelas missivas oficiais, os 
discursos, as relações ou as crónicas, todos estes documentos narram 
as viagens, contam as peripécias dos seus protagonistas ou recolhem 
dados geográficos, históricos, políticos, antropológicos e religiosos sobre 
terras cujo conhecimento vai sendo assim integrado nos saberes dos 
povos ibéricos, oferecendo uma visão clara de um mundo já globalizado 
(Gruzinski, 2012). Estas informações – obtidas com o afã de dominar e 
com os olhos postos em novas expansões – serão zelosamente guardadas 
em ambos os reinos, mas muito particularmente em Portugal. Em 1580, 
com a integração da coroa portuguesa na castelhana, muitos dos conhe-
cimentos dos portugueses, até então sob estrito “sigilo”, passaram para 
as mãos dos castelhanos.

Os dados recolhidos pelos portugueses sobre o Império Celeste, bem 
como os dados recolhidos posteriormente pelos castelhanos, configu-
rarão o que Ollé designa pela imagem ibérica da China (Ollé, 2000, pp. 

1 Para a presença espanhola nas Filipinas, 
ver Ollé (2002).
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67-75). Na verdade, foi graças à produção ibérica de textos –portugueses 
e espanhóis – que a Europa conheceu a China no século XVI. Alguns dos 
textos que reúnem informações sobre a chamada “questão da China” 
seriam preservados apenas em documentos manuscritos – especial-
mente de caráter pragmático, como cartas e relações –, enquanto outros 
– destinados a transmitir informações articuladas e sistemáticas sobre 
o império – saltariam muito rapidamente para a imprensa, transmitindo, 
em geral, uma imagem muito positiva do mesmo. No entanto, a divul-
gação de textos em português e espanhol sobre a China não terá sorte 
igual, já que, enquanto alguns textos castelhanos se tornam verdadeiros 
sucessos de vendas ao seu tempo com traduções para as principais 
línguas europeias, os textos portugueses seriam relegados ao esqueci-
mento. Razões objetivas não faltam: em meados do século XVI, a língua 
portuguesa e a língua castelhana não gozam de igual prestígio, já que a 
projeção política e cultural do castelhano é, então, infinitamente maior 
que a do português.

As páginas que se seguem começam por apresentar as principais obras portu-
guesas e espanholas sobre a matéria chinesa do século XVI, com o objetivo 
de evidenciarem a intrincada rede textual em que assentam e mostrar a 
dívida dos textos castelhanos para com os textos lusos. 
Na verdade, como assinalado pelos especialistas,2 as prin-
cipais obras castelhanas sobre a China são reescritas de 
textos anteriores, muitos deles portugueses. A segunda 
parte do trabalho abordará o Discurso de la navegación que los portugueses 
hacen a los reinos y provincias del oriente, y de la noticia que se tiene del 
reino de China do castelhano Bernardino de Escalante por forma a analisar e 
ilustrar em que consiste o trabalho de reescrita de Escalante, a forma como 
aborda os textos fonte, o que preserva dos mesmos, que mudanças introduz 
no seu Discurso e como a nova produção ganha novo significado ao ir beber 
às fontes portuguesas a que recorre.

A Questão da China: uma vasta produção textual

A partir do corpus textual peninsular quinhentista que se constitui 
em torno do tema China, limitar-nos-emos a citar aqui os textos que 
chegaram à imprensa da época, em português – as Décadas da Ásia de 
João de Barros e o Tratado de cousas da China de Gaspar da Cruz – ou em 
espanhol – o Discurso de la Navegación de Bernardino de Escalante e a 
Historia del Gran Reino de la China de Juan González de Mendonza – para 
evocar assim a densa rede de discursos orais ou escritos em que assenta 
esta grande produção.

2 Ver especialmente Boxer (1953), Roque 
de Oliveira (2003) e Vilà  
(2009 e 2013).
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As Décadas da Ásia – com o subtítulo Dos feitos que os portugueses 
fizeram no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente – 
de João de Barros (1496-1570) atestam a importância 
das viagens dos portugueses para Oriente.3 O cronista 
oficial da coroa portuguesa narra a ação dos seus 
compatriotas no Oriente numa obra de vasto conteúdo 
e na qual a descrição do Império Celeste decorre na 
Década Terceira (capítulo sete, livro dois). Para a 
redação desta parte da sua obra, Barros – que nunca 
pisou solo chinês – recorre a documentos oficiais 
em poder da Casa da Índia, à Suma Oriental de Tomé 
Pires e ao Livro de Duarte Barbosa, bem como a corre-
spondência de presos portugueses na China (Vilà, 
2009, p. XLIV). Publicadas entre 1552 e 1563, as três 
primeiras Décadas não foram amplamente divulgadas 
à época e contaram apenas com uma tradução italiana 
em Veneza em 1563.4 Devemos à pena do dominicano 
Gaspar da Cruz (1520-1570)5 o Tractado em que se 
contam muito por extenso as cousas da China, primeira 
obra publicada e dedicada inteiramente ao Império 
do Meio.6 Cruz viajou para a Ásia como missionário 
e, durante o seu périplo de evangelização, viveu em 
Cantão durante algumas semanas, em finais de 1556. O teor do Tractado 
baseia-se na experiência cantonesa do seu autor, em informações que 
recolhe junto de pessoas inquiridas durante a sua estadia na cidade 
chinesa e na tradução de documentos chineses que obteve no local. A 
estes materiais juntam-se dados de textos anteriores, nomeadamente de 
João de Barros e de prisioneiros portugueses na China – especialmente 
a história de Galeote Pereira com quem Gaspar da Cruz afirma repetida-
mente no seu texto estar em dívida – bem como dados de documentos 
administrativos e cartas privadas. O tratado foi impresso em Évora em 
1570 e, embora tivesse conhecido uma circulação muito limitada, foi 
amplamente utilizado por um autor espanhol, Bernardino de Escalante, 
no seu Discurso.

De facto, o agostinho Bernardino de Escalante (1537-1605),7 cosmógrafo 
importante da época, nunca viajou para a China, mas compilou no 
seu Discurso de la navegación que los portugueses hacen a los reinos 
y provincias del oriente, y de la noticia que se tiene del reino de China 
(1575, publicado em Sevilha em 1577) grande parte da informação então 
disponível na Europa sobre o Império Celeste, baseando-se principal-
mente, como veremos, nas obras de João de Barros e Gaspar da Cruz.

3 Para Barros, ver Vilá (2009, pp. XLIV-
XLVIII) e Roque de Oliveira (2003, pp. 
535-545).

4 A quarta Década, inacabada, foi 
concluída por João Baptista Lavanha e 
publicada en Madrid em 1615.
 5 Ver Boxer (1953, pp. lviii-lxvii), Loureiro 
(1997, pp. 13-54; 2000, pp. 517-546) e 
Roque de Oliveira (2003, pp. 785-812) 
para uma apresentação da biografia de 
Gaspar da Cruz e do seu Tractado. 
 6 Historiadores portugueses como 
Fernão Lopes de Castanheda e Damião 
de Goes, além do já citado Barros, 
tinham informado sobre a China nos seus 
trabalhos, mas os mesmos não eram 
dedicados na íntegra ao Império Celeste 
(Boxer, 1953, p. lxii).
 7 Ver Roque de Oliveira (2003, pp. 812-
821), Vilà (2009, pp. LXVI-LXXI) e Bellón 
Barrios (2008) para uma apresentação da 
biografia de Bernardino de Escalante e da 
sua obra.
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A obra impressa que culmina esta cadeia textual – aproveitando dela 
e agregando novos materiais – é a Historia del Gran 
Reino de la China do também agostinho Juan González 
de Mendoza.8 A composição desta obra deve-se ao 
crescente interesse da Coroa Castelhana pela China no 
final do século XVI. Em 1581, Felipe II nomeia González 
de Mendoza como responsável de uma embaixada ao 
Império Celeste que deve encontrar-se com o imperador 
e trazer informações sobre as terras imperiais. Para tal, 
González de Mendoza empreende uma viagem até 
Nova Espanha, mas, por motivos vários, nunca pisa 
território chinês. O agostinho, porém, aproveita a sua 
estadia no México para compilar uma grande quantidade de dados sobre 
a China. Consulta traduções de livros chineses, acede a documentos e 
correspondência oficiais sobre o Império, recolhe informações através 
de depoimentos de pessoas que encontra no México – chineses, entre 
outros – e gere o conjunto de relações das três viagens empreendidas por 
espanhóis ao Império Celeste entre 1575 e 1582: os relatos do agostinho 
Martín de Rada e do “encomendero” que o acompanha, Miguel de Loarca; 
os do franciscano Frei Agustín de Tordesillas e do Alferes Dueñas; e de Frei 
Martín Ignacio de Loyola. De volta à Europa, o Papa Gregório XIII confia 
a González de Mendoza a redação de um tratado sobre a China, que o 
agostinho elaborará, não só a partir de todo o material recolhido, mas 
também com fontes portuguesas, diretamente ou através do Discurso 
de Escalante. Publicada pela primeira vez em Roma em 1585 e com 37 
edições no espaço de quinze anos,9 a Historia del Gran Reino de la China 
torna-se um verdadeiro sucesso editorial e é traduzida para as principais 
línguas europeias (francês, italiano, inglês, holandês) e também para 
o latim. Boxer (1953, p. xvii) aponta que, com um público leitor ainda 
reduzido nesta época, não seria exagero dizer que o livro de González 
de Mendoza foi lido pela maioria dos europeus cultivados no início do 
século XVII.

As Décadas e o Tractado no Discurso de Escalante

O título da obra de Escalante, Discurso de la navegación que los portu-
gueses hacen a los reinos y provincias del oriente, y de la noticia que se 
tiene del reino de China, mostra claramente a dependência deste texto do 
mundo português e o amplo conhecimento que os portugueses tinham 
do Império Celeste. Escalante confirmará isso ao longo do Discurso, 
declarando ter sido informado diretamente e de viva voz, “con gran dili-
gencia y cuidado” através “de hombres fidedignos portugueses, que han 

8 Ver Boxer (1953, pp. lxxxvii-xci), Roque 
de Oliveira (2003, pp. 857-911), Vilà (2009, 
pp. LXXI-LXXVI) e Sola (2018) para una 
biografia de Juan González de Mendoza 
e dados da sua Historia del Gran Reino de 
la China.

9 Boxer menciona 30 edições (1953,  
p. xvii), Vila cita a língua e o local de 
edição de 32 edições (2013, p. 78  
e pp. 92-94) e Oliveira e Costa, de 37 
(1999, pp. 226-290).
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estado en aquel reino con comercios y otros negocios” (Escalante, 2009, 
pp. 94-95), isto é, através de testemunhas oculares. Reconhece também 
ter ido beber a fontes escritas, aos relatos dos portugueses que foram 
feitos prisioneiros na China:  “[a]firman algunos portugueses que fueron 
allá llevados en prisión que vieron […]” (Escalante, 2009, pp. 44-45); “[a]
firman algunos portugueses que se hallaron en aquellas cárceles presos” 
(Escalante, 2009, p. 81). Outra fonte de informação testemunhal vem dos 
chineses que viajaram para Portugal – “por relación de […] algunas chinas 
que han sido traídas a Portugal” (Escalante, 2009, p. 81) – e também para 
Espanha – “de los mesmos naturales chinas que han venido a España” 
(Escalante, 2009, p. 95) – e os quais Escalante terá entrevistado com o 
objetivo de obter dados para o seu trabalho. De todas as informações 
recolhidas assegura ter selecionado “lo que me pareció más auténtico, 
según lo que convenía à esta breve narración” (Escalante, 2009, p. 95).

Ao longo da sua obra, Escalante tampouco hesita em reconhecer a sua 
dívida para com o cosmógrafo João de Barros e Frei Gaspar da Cruz, 
ainda que o faça apenas de forma pontual. Na verdade, as obras de 
ambos os autores são essenciais para a composição do seu Discurso. Isto 
embora salte à vista o alcance menor da obra do espanhol – uma “breve 
narración” – em comparação com a de Gaspar da Cruz, que é muito mais 
detalhada. Com efeito, o tratado de Cruz é uma compilação que abrange 
todo o conhecimento do início do século sobre a China e introduz muitos 
dados obtidos pelo próprio autor após a sua estadia de algumas semanas 
na China, na região de Cantão.
 
Vejamos como Escalante integra no seu Discurso algumas das notícias forne-
cidas por Barros nas páginas que este dedica à descrição da China e, em 
particular, à cidade de Cantão na sua Década terceira. Sem indicar a fonte, 
Escalante toma a explicação de João de Barros sobre a situação da China:

Lava la mayor parte dél el gran mar Océano Oriental, comenzando de la 
Isla Aynan, vecina a Cuachinchina, que está en diez y nueve grados de 
la banda del norte, ciñéndole por la parte del sur, en la corredura del  
lesnordeste, encogiéndose hacia el norte, hasta un cabo, el más oriental 
que tiene; a do está puesta la ciudad de Nimpo, a que los portugueses 
llaman Liampo y dende allí vuelve al norueste, y al norte, haciendo una 
gran ensenada muy penetrante, llevando por encima de sí otra costa 
oposita a la debajo, quedando la tierra de arriba metida debajo de los 
regelos del Norte: donde habitan los tártaros, con quien tiene continua 
guerra (Escalante, 2009, pp. 36-37).
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Em Barros lemos:

A grã província (se êste nome pode ter aquela parte da terra, a que nós 
chamamos China) é a mais oriental que Ásia tem; a maior parte da qual 
é lavada do Grande Oceano, à maneira que é a nossa Europa opósita a 
ela, começando da Ilha Calez. Porque, como desta ilha ela vai torneada e 
cengida do Mar Ocidental, e depois que chega ao Cabo de Fisterra, como 
ao Norte até chegar às regiões e reino Dinamarca, e des-i faz a grande 
enseada a que chamam Mar Báltico, entre a Sarmácia e Norduégia, com o 
mais que se vai continuando com a terra Lapónia e a outra regelada a nós 
incógnita; assi esta região, a que chamamos China, começando da Ilha 
Ainão, que é a mais ocidental que ela tem, vezinha ao reino Cacho per nos 
chamado Cauchinchina que é do seu estado, o mar a vai cengindo pela 
parte do Sul, e corre nesta continuação pelo rumo a que os mareantes 
chamam Lesnordeste, encolhendo-a quanto pode pera o Norte, até chegar 
a um cabo o mais oriental dela, onde está encolhendo a cidade Nimpó, 
a que os nossos corruptamente chamam Liampó. E daqui volta contra o 
Noroeste e Norte, e vai fazendo outra enseada mui penetrante, levando 
per cima de si outra costa opósita à de baixo, com que a terra de cima fica 
metida debaixo dos regelos do Norte, onde habitam os tártaros, a que êles 
chamam tátas, com quem teêm contínua guerra (Barros, 1946, p. 90).

É evidente a maior brevidade da passagem de Escalante em relação à de 
João de Barros dada a omissão da digressão comparativa através da qual 
Barros estabelece um paralelo entre as costas da China e as da Europa 
(“à maneira que é a nossa Europa…”). Escalante também omite as referên-
cias que revelam o contexto espacial no qual se insere a obra de Barros, 
Portugal, e o público leitor a que se destina, o português. Assim, desa-
parecem no Discurso as referências “a que chamamos China” e “por nós 
chamada Cauchinchina”, embora Escalante transforme a menção “que 
os nossos corruptamente chamam Liampo” em “a que los portugueses 
llaman Liampo”, pelo que no texto espanhol transparece assim a marca 
das suas fontes lusas. De referir ainda a menção de Barros “rumo a que 
os mareantes chamam Lesnordeste” versus “en la corredura del lesnord-
este” onde a referência a este ponto cardeal, típico dos navegadores, se 
integra no texto de Escalante sem qualquer marca de uso. Na passagem 
do Discurso, menciona-se a situação da ilha de Hainan (“diez y nueve 
grados de la banda del norte”), informação que Barros introduz um pouco 
mais à frente na sua obra. Chama a atenção o detalhe com que Barros 
precisa as diferentes formas de designar os territórios, os pontos cardeais 
ou as povoações (“a que êles chamam tátas”), menções que Escalante 
omite no seu texto.

A descrição da Grande Muralha no Discurso provém também das 
Décadas, algo que Escalante não esconde. Nesse caso, o castelhano cita 
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a fonte em que o próprio Barros se baseia, um mapa no qual aparece 
o traçado desta muralha: “Juan de Barros dice […] que son [los chinos] 
grandes astrólogos, e infiérelo por relaciones que tuvo, y por un libro que 
de allá le trajeron de la situación de la tierra, y comentario sobre ella, a 
manera de itinerario, y por una carta de geografía, hecha por los mesmos 
chinas” (Escalante, 2009, p. 66). Segundo Escalante, algumas relações, 
um livro chinês que recebeu – provavelmente um tratado de geografia 
– e um mapa também da China são as bases das informações de Barros, 
e o espanhol não hesita em mencioná-las no seu Discurso. Neste caso, 
a descrição da muralha é quase uma tradução à letra da fonte, como se 
pode verificar comparando os dois textos:

que entre corenta e três e corenta e cinco graus vai lançado um 
muro que corre de ponente de ûa cidade per nome Ochioi que 
está situada entre duas altíssimas serras, quási como passo e pórta 
daquela região: e vai correndo pera o Oriente, até fechar em outra 
grande serrania que está bebendo em aquêle Mar Oriental em modo 
de cabo, cujo comprimento parece ser mais de duzentas léguas.  
O qual muro dizem que os reis daquella região da China, mandaram fazer 
por defensão contra os povos a que nós chamámos tártaros (Barros, 1946, 
p. 91).

a do venía señalado un muro que comienza dende la ciudad de Ochioy, que es 
puesta entre dos altísimas sierras, casi como paso y puerta de aquella región 
que discurre en cuarenta y tres a cuarenta y cinco grados dende poniente a 
levante, hasta topar en otra gran serranía, que está bebiendo en aquel mar 
oriental, a manera de cabo, cuya largura parece ser de más de docientas 
leguas, el cual mandaron fabricar los reyes pasados, para defenderse de las  
incursiones de los tártaros sus capitales enemigos (Escalante, 2009, p. 66). 

Noutro trecho, mencionando também Barros – “historiador dotísimo de 
aquella nación” – e aludindo de novo às fontes de informação geográfica 
do português – “una carta de geografía hecha por los mesmos chinas, que 
se trajo a Portugal a poder de Juan de Barros” –, Escalante relata sobre 
o número de cidades na China: “[h]ay en este reino muchas ciudades y 
muy populosas tanto, que […] vinieron señaladas docientas y cuarenta y 
cuatro ciudades famosas” (Escalante, 2009, p. 42).

Escalante reconhece em uma ocasião a sua dívida para com Gaspar da 
Cruz – “Fray Gaspar de la Cruz, religioso portugués de la orden de Santo 
Domingo, que estuvo en esta tierra en la ciudad de Cantón, y escribió 
copiosamente las cosas que vio y le sucedieron en el viaje; dice que sólo 
enseñan en estos estudios las leyes del reino, y no otra ciencia alguna […]” 
(Escalante, 2009, p. 66) –, embora muitos dos dados do Discurso sejam 
provenientes da obra do português, sem menção explícita à mesma.
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O capítulo nove do Discurso, intitulado “De los gestos y trajes de esta 
gente y de sus costumbres” (Escalante, 2009, p. 48), reúne todas as 
questões relacionadas com a aparência física dos chineses, o seu modo 
de vestir, a sua vida social e familiar, os seus hábitos alimentares, as suas 
regras de cortesia, a sua arte e artesanato. A informação encontrada em 
Escalante num único capítulo está dispersa em Cruz por vários capítulos 
onde os dados são, obviamente, muito mais detalhados. Trata-se de infor-
mação dos capítulos XI (“Dos oficiais mecânicos e dos mercadores”), XIII 
(“Dos trajos e usos dos homens”), XIV (“D'algumas festas que os chinas 
fazem, e de suas músicas e enterramentos”) e XV (“Dos trajos e usos das 
mulheres, e se há escravos na China”) do Tratado de Cruz. No capítulo 
nove do Discurso podemos observar assim o trabalho de seleção dos 
dados levado a cabo por Escalante a partir do texto fonte e da sua reestru-
turação no Discurso.

Em muitas passagens, Escalante limita-se à simples tradução do texto 
português. A descrição do fabrico de porcelana pode ser usado como 
um exemplo, entre muitos outros, de tradução literal do texto de partida. 
Cruz explica que:   

O material da porcelana é uma pedra branca e mole, e alguma é vermelha, 
que não é tão fina, ou para melhor dizer, é um barro rijo, o qual depois 
de bem pisado e moído é deitado em tanques de agua, os quais eles têm 
muito bem feitos de pedra de cantaría, e alguns engessados, e são muito 
limpos. E depois de bem envolto [o barro] na água, da nata que fica de 
cima fazem as porcelanas muito finas; e assim quanto mais abaixo, tanto 
são mais grossas, e da borra do barro fazem umas muito grossas e baixas 
de que se serve a gente pobre da China. Fazem-nas primeiro deste barro, 
da maneira que os oleiros fazem outra qualquer louça; depois de feitas as 
enxugam ao sol. Depois de enxutas lhe[s] põem a pintura que querem de 
tinta de anil, que é tão fina como se vê. Depois de enxutas estas pinturas, 
põem-lhe o vidro, e vidradas cozem-nas (Cruz, 1997, p. 150).

Escalante traduz literalmente o fragmento:

Hacen de una piedra blanca y muelle, y alguna colorada, pero no es tan 
buena, o por mejor decir de un barro recio, el cual deshecho y molido, lo 
echan en unos estanques de agua, que tienen muy bien hechos de piedra 
de cantería, y algunos enyesados y muy limpios. Y después de haberlo 
muy bien revuelto en el agua, de la nata que queda encima hacen las más 
finas, y cuanto más abajo van sacando, tanto son más bastas y de la borra 
hacen las más groseras, de que se sirve la gente común. Fórmanlas de la 
manera que por acá hacen la loza, y enjúganlas al sol, y después pónenles 
la pintura que quieren, de tinta de añil, que es tan fina como se ve en ellas.  
Y cuando están secas pónenle el vidrio y cuécenlas (Escalante, 2009, p. 55). 
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A descrição da porcelana no texto de Cruz é precedida de algumas 
palavras que justificam a introdução desta notícia – estreitamente ligada 
ao seu próprio contexto de produção e receção do texto do português – 
e que Escalante ignora:

E porque há muitas opiniões entre os portugueses que não entraram na 
China sobre onde se faz a porcelana e acerca do material de que se faz, 
dizendo uns que de cascas de ostras, outros que de esterco de muito 
tempo podre, por não serem informados da verdade, parece-me conve-
niente coisa dizer aqui o material de que se faz, conforme à verdade dita 
pelos que o viram (Cruz, 1997, p. 150).

Noutros casos assistimos a um trabalho de reescrita a partir de leves 
alterações na estrutura sintática, mas que fica indiscutivelmente a dever 
à fonte, tanto do ponto de vista do conteúdo como da própria escolha do 
léxico:

Ainda que os chinas comummente sejam feios, tendo olhos pequenos e 
rostos e narizes esmagados, e sejam desbarbados, com uns cabelinhos 
nas maçãs da barba, todavia se acham alguns que têm os rostos mui bem 
feitos e proporcionados, com olhos grandes, barbas bem postas, narizes 
bem feitos. Mas destes são muito poucos, e pode ser que sejam de outras 
nações nos tempos antigos entremetidas nos chinas, em tempo que eles 
comunicavam diversas gentes (Cruz, 1997, p. 161).

Son todos los chinas generalmente de rostros anchos y ojos pequeños, 
y narices llanas, y lampiños, con unos pocos pelos en las manzanillas de 
la barba. Algunos se hallan, que tienen rostros bien hechos y proporcio-
nados, con ojos grandes y barbas bien puestas, pero son muy pocos, que 
deben de proceder de gente estranjera que antiguamente se entreme-
tieron con ellos, cuando salían del reino y comunicaban con diversas 
gentes (Escalante, 2009, p. 48).

Nesta passagem, Escalante evita a avaliação subjetiva dos chineses (“os 
chinas comummente sejam feios”) e reduz a sua descrição a aspetos que 
podem ser considerados mais objetivos. 

O trabalho de reescrita de Escalante pressupõe, portanto, uma seleção 
dos materiais oferecidos pelas suas fontes – levando-o, regra geral, à 
abreviação –, uma reestruturação dos mesmos e uma reformulação dos 
textos originais, limitada por vezes a uma simples tradução. 
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Adaptação ao público leitor

Se, do ponto de vista do conteúdo, Escalante dificilmente poderia 
escrever uma obra original, do ponto de vista do discurso, pode-se dizer 
que Escalante consegue apropriar-se do material português, adaptan-
do-o, por um lado ao novo público-alvo e, por outro, introduzindo a sua 
própria voz no discurso.

Um dos recursos utilizados por Escalante para adaptar o Discurso aos 
seus destinatários espanhóis está patente nas comparações. Elemento 
fundamental nas descrições e características da retórica da alteridade 
(Hartog, 1980, pp. 237-242), as comparações estabelecem uma ponte 
entre o mundo desconhecido e o mundo conhecido: o “aqui”, o universo 
conhecido, funciona como um ponto de ancoragem para proporcionar, 
por analogia, um reflexo do “aí” / “lá”, o universo desconhecido. 

O texto de Cruz por seu lado introduz comparações nas quais se inclui 
o universo luso e os destinatários a quem o texto se destina, os portu-
gueses, como segundo termo de comparação –“Usam de saias compridas 
ao modo das portuguesas” (Cruz, 1997, p. 173) –, Escalante hispaniza o 
texto, afirmando que “[l]as sayas que usan son del talle que las de acá” 
(Escalante, 2009, p. 49) ou dizendo das mulheres que “[a]féitanse con la 
curiosidad que en España” (Escalante, 2009, p. 49).

As cidades portuguesas ou espanholas desfilam pelos textos de Cruz 
e Escalante, respetivamente. No que diz respeito às dimensões da 
muralha de Cantão, os portugueses que lá passaram sustentam que são 
comparáveis às de Lisboa, afirmando “ser tamanha esta cerca como a de 
Lisboa” embora “a outros pareceu maior” (Cruz, 1997, p. 112). Quanto à 
cidade de Cantão, Escalante acredita que, em relação às demais cidades 
chinesas, “es como la ciudad de Cádiz, respeto de las demás ciudades 
grandes de España” (Escalante, 2009, p. 45). O castelhano também dá 
voz aos portugueses ao especificar que os mesmos “vienen a confesar, 
que [Cantón] es muy mayor que su Lisbona; que es estimada y tenida por 
una de las mayores ciudades de Europa” (Escalante, 2009, p. 48).

Escalante é muito prolixo em comparações com referentes espanhóis. 
Para atravessar rios de forte caudal, o castelhano afirma que os chineses 
usam “barcas a la manera de la de Sevilla, asidas con fuertes cadenas” 
(Escalante, 2009, p. 44). E para explicar as muitas línguas faladas no 
Império e as dificuldades que esta diversidade acarreta para a inter-
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compreensão dos chineses, estabelece também um paralelo com os 
territórios peninsulares ao afirmar que não se entendem “los unos a los 
otros más que los bascongados y valencianos” (Escalante, 2009, p. 65).

Os termos das comparações são muito variados, mas têm sempre 
sentido para um público leitor espanhol ao incluírem referências tanto 
a territórios do ultramar como a territórios europeus pertencentes à 
Coroa: sobre a prata e o ouro afirma Escalante que “se trueca a peso 
como en Perú” (Escalante, 2009, p. 57). Bruges e a Flandres aparecem em 
diversas ocasiões para descrever as cidades cheias de canais na China – 
as cidades “se navegan por dentro, como Brujas en Flandes” (Escalante, 
2009, p. 44) – e do mar na Baía de Bengala afirma que é “baja como la de 
Holanda” (Escalante, 2009, p. 59). Cruz descreve embarcações dizendo 
que “fazem-nas assim compridas para que trazendo muita carga possam 
melhor navegar pelos rios, que às vezes não são altos” (Cruz, 1997, p. 
136), enquanto Escalante especifica que são “a la manera de las chatas 
de Flandes” (Escalante, 2009, p. 59). No que toca ao gosto de comer com 
abundância dos chineses, Escalante alerta que não “les llev(a)n ventaja 
los flamencos ni alemanes” (Escalante, 2009, p. 51). No que se refere aos 
cargos políticos e administrativos dos chineses, Escalante tenta encontrar 
cargos equivalentes aos espanhóis sendo que do “tutam”, por exemplo, 
dirá que “es como entre nosotros virrey” (Escalante, 2009, p. 46).

De igual modo, com o intuito de acomodar o texto ao público leitor 
castelhano, Escalante adapta as moedas portuguesas – real e cruzados 
– a escudos e maravedis castelhanos ao falar do preço dos diversos 
produtos na China.

A voz do emissor e a função testemunhal

Nos relatos de viagens e descrições de terras distantes, o facto de 
o emissor se apresentar como testemunha ocular do contado ou do 
descrito é um ingrediente muito importante e funciona como garante de 
veracidade, ao mesmo tempo que confere vivacidade ao texto e elimina 
o estatismo às descrições: ter estado num lugar, tê-lo visto, ter ouvido 
pessoalmente uma história, ter medido um edifício ou ter recebido um 
presente, por exemplo, são provas da veracidade do discurso. 

O texto de Gaspar da Cruz reúne inúmeros episódios curiosos onde o 
autor figura como protagonista. Ao descrever, por exemplo, o costume 
chinês de receber com uma chávena de chá todos os que visitam 
uma casa, Gaspar da Cruz conclui a sua exposição fazendo valer a 
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sua experiência pessoal: “e a mim ma ofereceram muitas vezes” (Cruz, 
1997, p. 164). Noutra ocasião, para avivar a sua descrição da prática dos 
banquetes na China, Cruz recorda um jantar para o qual foi convidado: 
“[f]oram-me um dia uns nobres portugueses mostrar em Cantão um 
banquete que fazia um mercador rico e honrado, o qual foi para folgar de 
ver” (Cruz, 1997, p. 164). Este recurso permite-lhe compensar a descrição 
estática do mundo apresentado com a vivacidade da ação: a descrição 
que se segue é introduzida no imperfeito do indicativo – no quadro do 
mundo narrado –, que contrasta com o resto do capítulo, no presente do 
indicativo, que atesta o mundo comentado e tem um valor generalizador.  
Para acrescentar um último episódio curioso, mencionaremos que, ao 
abordar o funcionamento da justiça na China, Gaspar da Cruz afirma 
que, “[e]stando eu em Cantão, vi andar um mercador china de justiça em 
justiça mui asperamente tratado, por consentir a sua mulher adulterar” 
(Cruz, 1997, p. 174) através do qual ilustra a prática na China de punir não 
só a mulher adúltera, mas também o marido que permitiu o adultério à 
sua mulher. Nos dois últimos exemplos, é o testemunho visual que Cruz 
destaca (“folgar de ver” e “vi andar um mercador”).

É certo que Escalante não pode apresentar-se como testemunha 
daquilo que descreve, pelo que poderíamos ser levados a pensar que o 
Discurso de Escalante perde em vivacidade. No entanto, o espanhol sabe  
inserir-se no texto para lhe conferir autenticidade e frescura. Referindo-se 
aos veículos movidos a vento utilizados como meio de transporte nos 
campos da China, Escalante corrobora a veracidade do que é descrito, 
aduzindo, antes de mais, o testemunho de portugueses que o viram 
pessoalmente. Mas outra prova fundamental que Escalante fornece é a 
afirmação de que ele próprio contemplou representações destes veículos 
em pinturas trazidas da China para Portugal: “Esto vi afirmar a muchos 
portugueses que en aquella tierra han estado, y pruébase ser así porque 
en algunos lienzos de pintura que de allá traen, que yo vi en Lisbona, 
vienen dibujados de la manera que son” (Escalante, 2009, p. 54).

Ao elogiar o acabamento requintado e a decoração de móveis e de 
pequenos objetos –“[t]ienen muchas camas riquísimas, mesas, bandejas, 
cofrecitos, tan dorados y curiosamente labrados y pintados de oro y 
matices” (Escalante, 2009, pp. 55-56) –, Escalante expressa a admiração 
das pessoas que o rodeiam, em Espanha: as referidas peças “ponen 
espanto a los grandes artífices que por acá hay” (Escalante, 2009, p. 
56). O trabalho de marchetaria feito na China é também objeto de todos 
os seus elogios e neles se percebe a total sinceridade do autor quando 
afirma ter uma pequena escrivaninha chinesa da qual diz: “le mostré en 
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Lisbona a do le compré, y en Sevilla a los hombres más curiosos y de 
mayor ingenio en todas las artes que en estas ciudades al presente había, 
y con gran admiración me dijeron, que en toda Europa no había nadie que 
se atreviese a hacer, ni aún intentar, la obra que en él había” (Escalante, 
2009, p. 56). O espanhol mostra assim o seu conhecimento direto das 
realidades que descreve.

O facto de não ter viajado até à China também não impede o autor 
do Discurso de apresentar-se como conhecedor em primeira mão das 
peculiaridades da escrita chinesa e do sistema aritmético do Império 
Celeste. O contacto pessoal de Escalante com chineses que viajaram 
para a Península permite-lhe introduzir-se no discurso como testemunha 
do que viu: “como yo lo vi hacer a un chino, pidiéndole que escribiese 
algunos nombres, y me declaró los números del contar de que usan, que 
sin ninguna dificultad se pudieron entender, y sumar y restar cualquier 
cuenta por ellos, como por los que nosotros usamos” (Escalante, 2009, p. 
65). Por outro lado, as referências à ampla difusão da imprensa na China 
são corroboradas pela menção da presença de livros em chinês na corte 
portuguesa: “Destos sus libros de molde que tratan de sus historias, había 
dos en poder de la Serenísima Reina de Portugal doña Catalina, que hoy 
vive” (Escalante, 2009, p. 65).

Este florilégio de exemplos, além de ilustrar a forma como Escalante 
entra no Discurso, revela tanto a circulação de objetos sumptuosos entre 
a China e a Península – para Espanha e para Portugal –, bem como as 
relações estreitas de Escalante com os portugueses que viajaram para a 
China e com os chineses que viajaram para a Península ou para Portugal. 
Permite também vislumbrar as estreitas relações culturais entre Espanha 
e Portugal no início da Modernidade.

Conclusão

Se a imagem da China que chega à Europa no final do século XVI se baseia 
largamente nos textos portugueses – os primeiros a dar notícias deste 
território –, os espanhóis terão o mérito de a difundir através de textos 
impressos escritos em castelhano, adicionando novas informações, como 
é o caso da Historia del Gran Reino de la China de González de Mendoza. 
O Discurso de Escalante, um dos elos desta cadeia de transmissão infor-
mativa, mostra o trabalho de reescrita dos textos portugueses anteriores, 
que pressupõe sobretudo uma seleção e reestruturação dos materiais, 
bem como a tradução mais ou menos literal de boa parte dos mesmos. 
Porém, Escalante sabe apropriar-se dos dados que apresenta, integran-
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do-se ele mesmo no Discurso como testemunho e adaptando o seu texto 
ao novo contexto de receção, sobretudo através do uso de comparações 
com referentes conhecidos do público-alvo espanhol. 
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PEQUENA TRAPAÇA ENGENHOSA
 
Obedeço aos impostos anuais e às instituições onde ensino
poesia, desaprendendo a pátria, o belo, o cânone e a praxe.
Sou uma mulher leal, ordinária e tenho alguma dificuldade
em posicionar-me verticalmente no hábito e na prática.
 
Obedeço à respiração, ao sol e cada vez mais ao cansaço
dos dias úteis, reconhecendo a luz e a beleza espontânea
que há em inspirar e expirar, tremendo, uma e outra vez
até à morte, ao sonho e à memória. Sou um rapaz terno
 
que obedece às regras de segurança e tédio dos aeroportos
à gravidade, à visão, à escuta. Deposito no verso o sopro
do que vejo e escuto, e escrevo de cabeça erguida, ouvido
voltado para a reverberação do grande mundo reprimido.
 
Obedeço ao poema, que é o silêncio em fala, a curvatura
do meu corpo até ao chão, noventa graus um pouco tortos
e interessam-me os tortos, o mundo coxo. Vou de orelha
encostada às nossas mães e avós, de olho e retina aguçados
 
sobrevoando a história total. Interessam-me o estudo aéreo
e o rigor panorâmico das aves. Sou uma galinha, descendo
do antigo quetzalcoatlus e ataco, visceral e gorda, o antigo
e masculino consórcio dos deuses. O poema é um tijolo alado. 
 
Obedeço sobretudo ao amor, aos semáforos e aos sinais de rua.
Um assegura os outros, os outros asseguram o amor. A carne
interessa-me também, como me interessam os sismos, a dor
as mãos e as correntes de água. Trepo o diospireiro da casa
 
com o único propósito de comer. Caio, ascendo e incendeio
o jardim. Sou uma menina muito delicada e é com delicadeza
que projeto o poema monstruoso, como um ralo no Pacífico
e logo adormeço. Nasci para exercer o feminino e o atómico.

Abram alas no Recital dos Sisudos Patrícia Lino
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MANUAL PARA DECAPITAR HERÓIS
 
Achega-te, inala e corta, tal a machadada 
no que suporta o busto, que quando a cabeça caia 
te sobre ainda tempo para o entulho. Começa

por baixo, no sentido que mais te aprouver 
e não te assustes, porque há na cesura o encontro 
com as partes. O que desaba não é a tradição
mas o fabrico do passado. Cerceia a eito
o monstro pela raiz e, caso eles te cuspam
adianta, arreganhando os dentes, a mordidela. 

Se te faltar força, descansa o braço, repousa
o olho com que escutas o princípio. E de volta 
ao dispor ambos os pés sobre as arestas do pedestal
tem cautela. Não é a tradição que desaba, ou a lisura
mas é muito o que descamba. Há quantas palavras
afinal, firmaram eles as pautas e a praxe?

Agora que deste a espalda à peleja e o coração
à demanda, percebes como o golpe prediz a borda
vária e desconhecida, da máquina, que à máquina
sucederão a boca e as línguas, o gesto e os corpos
em meia-luz. Ao desígnio da invenção seguirá
por seu turno, a vida. E, como um susto, a vida 

não se prevê. Cabeleiras, grinaldas e dorsos rolarão  
porque à história agradam as piruetas, para o museu
das coisas amorfas. Augúrios de lado, o canto faz-se
de ouvido pregado à terra. Verga-te, por isso, até 
à oscilação vaga e firme do achado. Aprende
tão perto da morte, a toada circular do recomeço 

e escuta como, ao tombo estirado dos gigantes de pedra
despontam plantas e grilos num reino de calhaus. 
Se falassem, em que tempo do tempo lhes falarias?

Abram alas no Recital dos Sisudos Patrícia Lino
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USINA NUCLEAR
 
Sobrevivi às tias, ao mar e ao cânone 
à cantada gutural e seca dos macacos 
ao disparo do canhão e às mazelas 
dos gatos. E franzindo a sobrancelha 
sobrevivi também ao fervor copulativo.
Comprei cactos, vassouras, panelas. 
Sou um erro do sistema, “uma usina 
nuclear”, disse ele gracejando. Afinal
sobrevivi à nação do eterno ontem e 
em silêncio, corroborei o receio
dos inimigos: um grito sem volta. 
Como sobrevivi, não importa:
talvez em silêncio, talvez cantando. 
Aborrecida, não pude senão, furiosa
agarrar-me ao tempo, trepar as costas
largas dos deuses. Sobrevivi também
ao pater familias e ao braço, inquieto 
colossal e farto da escrita. Aqui estou 
entre a tradição e a voz, escrevendo 
contra um país burro. Impossível
na verdade, roçar a língua na palavra 
lúcida, e responder: como sobrevivi 
a este braço potente que é a extensão 
de um corpo teso, quadrúpede dizendo 
e insistindo, mais do que tudo crendo 
na bizarrice do poema primo e cintilante?

Abram alas no Recital dos Sisudos Patrícia Lino
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A LUTA ENDIABRADA DE UM BRAÇO

Tenho tanto medo de partir um braço 
sobretudo o esquerdo, e tornar-me 
absolutamente inútil. Como errar o mundo
sem errar a gramática? E como errar a gramática 
sem um braço? Especialmente o esquerdo 
danado e pungente, um bastão feminino
empenhadíssimo em dizer a história natural 
no país dos cordiais?

Dizer a história natural é errar a gramática 
e errar a gramática é errar o sujeito 
regressar ao início dos inícios do planeta
à primeira casca de banana, tropeçar
no primeiro dos murros, escancarar-se
através da luta endiabrada de um braço
gago e engasgado, mínimo, pateta

o membro esguio de um corpo no espaço 
um desvio promissor até ao presente

Ou a canção gigante

Abram alas no Recital dos Sisudos Patrícia Lino
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POÉTICA ZAROLHA

Dedico-me ao verbo e à navalha 
com que não aparo os pêlos filosóficos
(apesar de saber como os usavam 
cínicos, estoicos e peripatéticos)
e com que relutante disseco a tradição 
o cascalho, a anatomia canónica.
Repouso a faca sobre as duas pernas 
e falta-me a paciência, a saúde
sintática. O poema é o poema será
ora esta vontade de duas coisas
ora a reserva com que me encolho
e recolho. A mudez voluntária
do indicador alado, que dá voltas
projetando a forma: aperfeiçoar
o que se torce e contorce, o dorso
truncado, teso, ante a sentença
crítica, as listas, a santíssima
trindade. Contornar o aborrecido
estado das coisas, benzer o feio.
Eva Maria, cheia de graça, mãe
irmã, avó, abençoai-nos. Amen.
Parar aqui ou adiante, entoando
o canto empenhado, engasgado
suado. Preocupa-me sobretudo
a palavra zarolha, anamórfica.

Abram alas no Recital dos Sisudos Patrícia Lino
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imagem 1 
Ricardo Aleixo
Fotografia de Fabio Seixo.
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Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960) é autor de uma obra polifônica que 
tem o próprio poema como ponto de partida e de chegada. E com isso, 
leitoras e leitores são convidados a perambular pelo labirinto das suas 
poéticas. “Labirinto” é título de um dos poemas do autor, que tem nos 
primeiros versos : “conheço a cidade / com a sola do meu pé” (Aleixo, 2018, 
p. 150). Nesse percurso, o fio de Ariadne consiste no trânsito concreto em 
livros de poemas, objetos, performances, jornalismo cultural, curadoria, 
ensino, edição de publicações, podcasts, filmes e canções.

A figura do poeta como um fabbro reaparece no apuro da palavra, isto 
é, na sua materialidade vocal-sonora, plástico-táctil, sintético-discursiva. 
Por um lado, existe um desdobramento das conquistas da poesia concreta 
no Brasil desde o final dos anos cinquenta: o aspecto verbi-voco-visual 
da palavra. Além disso, o poeta também incorporou as conquistas do 
neoconcretismo, para mencionar apenas alguns dos artistas que lhe são 
caros tais como Helio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape. Com essa última, 
Ricardo Aleixo manteve um diálogo. Sua obra também se relaciona intima-
mente com o que se convencionou chamar de “vanguardas históricas”, 
sobretudo o Dadaísmo e Cubismo e delas, o poeta salta para as culturas 
afro-diaspóricas, os ditados populares, o samba, a bossa nova, os fios 
de uma brutal desigualdade e da violência no Brasil, sobretudo contra a 
população negra. Sem fazer apenas uma síntese de tal mistura, o autor 
elege seus procedimentos e matéria-prima para fazer da língua portu-
guesa um laboratório permanente de diálogo entre tradições e invenções. 
A língua é o seu medium por excelência.
 
Ricardo Aleixo realiza uma poesia experimental e comovente. Não há 
uma distância ou divergência quando se utiliza os étimos dos próprios 
termos em questão: experire, que consiste em uma exposição ao perigo 
e um convite ao movimento em conjunto, do co-movere. Do choque entre 
tais palavras, vem uma poesia que não nega nem mesmo uma vocação 
à alegria, sendo ela “um tipo raro de força que nos toma sempre que 
ignoramos o medo de ser o que somos – e efetivamente vivemos”, como 
ele responde no final da entrevista.

Desde o livro de estreia, Festim (Ed. Oriki), de 1992, e ao longo de mais 
de quarenta anos de trabalho com a palavra, Ricardo Aleixo rearticula as 
mais diversas conquistas e falhas da poesia brasileira. Conquistas que 
tanto podem as mencionadas, como a da poesia concreta quanto podem 
ser conferidas a partir de autores específicos como Murilo Mendes, 
Carlos Drummond de Andrade e Augusto de Campos. Sobre as falhas, o 
autor não deixa de situar a própria poesia um lugar de falha, parodiando o 
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termo “lugar de fala” dos estudos subalternos, para fazer da poesia o seu 
espaço de erro e soberania. Em 2018, Aleixo publicou Pesado demais para 
a ventania (Ed. Todavia), uma antologia poética que reúne uma seleção 
de mais de quatro décadas de trabalho com a palavra. O poeta acaba 
de lançar um novo livro, Extraquadro (2021), que reúne poemas escritos 
entre 2013-2020. 

Em Pesado demais para a ventania, as décadas e os dias se relacionam 
constantemente. Um exemplo está no endereçamento aos dias difíceis:

Queridos dias difíceis

Queridos dias difíceis, 
acho que já deu – embora 

eu considere prematuro
um definitivo adeus. 

Querendo, voltem. Minha
casa é de vocês. Agora, 

pensem bem se será mesmo
saudável nos testarmos em

convívios tão longos
(também não sou fácil) como

foi desta vez. Menos mal se
vierem em grupos – tantos,

em tais e tais períodos do mês. 
Topam correr o risco? Vão resistir

até o fim? Podem vir, eu insisto. 
Mas contem primeiro até três. 

Esse poema é um bom exemplo da patina dos dias ao longo dos anos e 
da formação do poeta que mantém a palavra afiada. O autor introduz e 
reintroduz na língua portuguesa uma disposição alegre e combativa que 
não pode ser resumida ao conteúdo do poema, sua carga semântica, mas 
assume com tais aspectos uma ética da forma com a qual o artista recusa 
a se dobrar diante das contingências do tempo que, segundo ele mesmo 
responde estavam aí, no mundo, antes dele e irão continuar ainda um 
bom tempo. Recusa aqui pode ser chamada de “arte do desvio”, “estética 
da ginga”, “invenção da alegria”, pelo menos três termos que fazem parte 
da sua polifonia nômade capaz de driblar, dublar e dobrar mesmo os mais 

Escrever contra os pretensos donos da língua e do mundo:
uma entrevista com Ricardo Aleixo

Eduardo Jorge de Oliveira



154

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

mecanismos normativos mais rígidos da língua portuguesa. É mantendo 
a língua como uma “estrutura aberta” que Ricardo Aleixo se vale dos seus 
sujeitos ocultos em ditados populares, manchetes de jornal, montagens 
próprias às dinâmicas da cidade. Ele mostra que a figura do poeta sabe 
lidar com tais sujeitos ocultos, formas discursivas impessoais e ditas 
neutras, pois o poeta também é um sujeito oculto ainda que tenha outras 
características. Dado que os poemas de Ricardo Aleixo e algumas de 
suas referências citadas são resultantes líricas desse sujeito oculto que 
alteram a rota e o sentido das mensagens, algumas das perguntas estão 
intercaladas por tais desvios.

* * *

LL: Caro Ricardo Aleixo, agradecemos a disponibilidade para esta 
conversa. É uma alegria tê-lo como um dos entrevistados da revista 
Língua-lugar. Como escritor, poeta, performer, enfim, artista da 
palavra, gostaríamos de saber sobre seus primeiros contatos com a 
língua portuguesa, tendo a palavra como horizonte de invenção. 

RA: A alegria é minha, meu caro Eduardo. Meus primeiros contatos com 
a língua portuguesa, já naquele “horizonte de invenção” a que só as 
crianças têm acesso, se deu na minha casa, junto dos meus pais, Américo 
e Íris, e da Fátima, minha única irmã. Antes mesmo de ser alfabetizado, 
me chamava a atenção a amizade dos meus pais pela palavra, em todas 
as suas dimensões: escrita, cantada, falada. Conversava-se muito na 
nossa casa. Cantava-se muito, também, e o rádio passava todo o tempo 
ligado. Meu pai ouvia os jogos de futebol, o noticiário e, nos momentos 
de folga, o cancioneiro do passado – tanto o nosso, brasileiro, quanto o 
dos cantores de jazz, como seus amados Louis Armstrong, Ray Charles e 
Frank Sinatra. Minha mãe gostava demais dos programas de auditório e 
das radionovelas. Ambos eram colecionadores de revistas antigas, que, 
junto com os jornais – apenas nos domingos –, compensavam a escassez 
de livros em casa. Esse ambiente tornou propício o prolongamento do 
meu tempo de “menino experimental”, para me referir ao belo título de 
um dos livros de que mais gosto do poeta Murilo Mendes, meu conter-
râneo.    

Eduardo Jorge de OliveiraEscrever contra os pretensos donos da língua e do mundo:
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Menino Experimental, Murilo Mendes 

O menino experimental come as nádegas da avó e atira os ossos ao
cachorro.

O menino experimental futuro inquisidor devora o livro e soletra o serrote.

O menino experimental não anda nas nuvens. Sabe escolher seus objetos.
Adora a corda, o revólver, a tesoura, o martelo, o serrote, a torquês. Dança 
com eles. Conversa-os.

O menino experimental ateia fogo ao santuário para testar a competência 
dos bombeiros.

O menino experimental, declarando superado o manual de 1962, corrige o 
professor de fenomenologia.

O menino experimental confessa-se ateu e à toa.

O menino experimental é desmamado no primeiro dia. Despreza Rômulo e 
Remo. Acha a loba uma galinha. No oco do pré natal gritava: “Champanha, 
mamãe! Depressa!”

O menino experimental decreta a alienação de Aristóteles. Expulsa-o da 
sua zona, com a roupa do corpo e amordaçado.

O menino experimental repele as propostas da prima de dezoito anos, 
chamando-a de bisavó.

O menino experimental, escondendo os pincéis do pintor, e trancando-o 
no vaso sanitário, obriga-o a fundar a pop art, única saída do impasse.

O menino experimental ensina a vamp a amar. Dorme com o radar debaixo 
da cama.

O menino experimental, dos animais só admite o tigre e o piloto de
bombardeiro. Deixa o cão mesmo feroz e o piloto civil às pulgas.

O menino experimental benze o relâmpago.

O menino experimental antefilma o acontecimento agressivo, o Apocalipse, 
fato do dia.

O menino experimental festeja seu terceiro aniversário convidando Jean 
Genet e Sofia Loren para jantar. Espetados na mesa três punhais acesos.

O menino experimental despede a televisão, “brinquedo para analfabetos, 
surdos, mudos, doentes, antinietzsches, padres podres e croulants”.

Eduardo Jorge de OliveiraEscrever contra os pretensos donos da língua e do mundo:
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O menino experimental atira uma granada em forma de falo na mãe de 
Cristovão Colombo, sepultando as Américas.

(Poliedro − Roma, 1965/66, Rio de Janeiro, José Olympio, 1972)

Um
menino
não.
Era
mais
um
felino,
um
Exu
afelinado
chispando
entre
os
carros
um
ponto
riscado
a
laser
na
noite
de
rua
cheia
para
os
lados
do
Mercado.

(“Cine-Olho”, A Roda do Mundo, 1996)

LL: Nesse estado de invenção, é possível escrever com as contingên-
cias? Como a situação brasileira nos últimos anos tem alterado a 
paisagem de suas composições? Quais os limites e fronteiras para a 
escrita e projetos decorrentes dela?  

RA: Ter chegado, em setembro de 2020, aos 60 anos de vida, contando 
pouco mais de 40 anos de criação poética, me leva a afirmar que desde 
sempre escrevi com as, sob as e apesar das contingências. Escrevo 
porque preciso escrever, só por isso. As tais contingências já estavam 
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por aí (ou não estavam, como é próprio delas) quando nasci, continu-
aram a surgir enquanto eu crescia e não dão sinal de que desaparecerão 
na fase atual, muito pelo contrário. Estou certo de que sobreviverão à 
minha passagem por este mundo, o que, obviamente, já não me dirá 
respeito. Assim, se acredito que tenho de fato, enquanto poeta, alguma 
contribuição a dar ao mundo, por mínima que seja, não posso ficar preso 
aos eventuais “limites e fronteiras”, tenho que seguir adiante com o meu 
ofício, e isso é tudo.    

LL: África-Áfricas: Como pensa a língua portuguesa nas suas derivas, 
a saber, a condição diaspórica que, por um lado, possui uma história e 
cartografia precisas, cujos índices de violência se refletem na arquite-
tura, na linguagem cotidiana e livresca e, por outro, ela mesma se torna 
uma estrutura aberta em termos fonéticos, sintáticos e rítmicos em 
direção a um futuro comum a ser inventado? É possível separar esses 
aspectos? 

RA: Gosto da imagem da estrutura aberta, mas não me sensibiliza a 
ideia de um possível “futuro comum a ser inventado”. A partir de quais 
premissas se desenharia esse futuro, se essa palavra cada vez mais parece 
ter sido confinada a algum canto impreciso do passado, quando ainda 
se podia, talvez, pensar o “comum” enquanto uma gama de hipóteses 
de “vida conversável”, para mencionar o belo título de um dos livros de 
Agostinho da Silva, esse filósofo português que tanto amou e buscou 
compreender a cultura brasileira e tudo aquilo em que se tornou, pelas 
bandas de cá, a língua de Camões e a de Vieira? Gostaria de aliar à alegria 
com que me entrego à escuta e à prática dessa língua feita de muitas 
outras línguas a crença no surgimento de projetos coletivos dotados de 
fôlego suficientemente largo para, quando menos, fundar mundos novos.  
E não estranhe, por favor, o uso da palavra “crença” numa resposta dada 
por um “cético não ortodoxo”, que é como me defino: crença é questão 
de imaginação, como nos ensina o nosso Muniz Sodré. Ponto. Quero, sim, 
poder imaginar contextos comuns, comunitários, diferentes de tudo isso 
a que temos dado o nome de mundo, na falta de melhor definição.

LL: Você foi convidado a participar de uma das atividades do Museu da 
Língua Portuguesa, em São Paulo. Como você pensa a prática museal 
em torno de algo que pode soar para alguns tão abstrato: a língua? 

RA: Recorro a Haroldo de Campos, quando o poeta aponta, já não me 
recordo em qual contexto, sua opção pela “musa da música”, e não pela 
“musa do museu”. No meu caso particularíssimo, trata-se de convidar 
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a musa do museu a dançar conforme a música. Se a língua é mesmo 
dinâmica, força é atentar para o quanto há de música no que se fez e se 
faz, no Brasil e nos demais países que foram colonizados por Portugal, no 
tocante à língua portuguesa. É dessa perspectiva que devemos contem-
plar a experiência exitosa do Museu da Língua Portuguesa. Tive a honra 
de participar de dois novos projetos da instituição: primeiro, a certa 
altura de 2019, uma equipe esteve aqui na minha casa, no Campo Alegre, 
extremo norte de Belo Horizonte, para gravar em vídeo um depoimento 
meu e uma performance do poema “Palavrear”, que se inicia com os 
versos “minha mãe me deu ao mundo / e sem ter mais o que me dar / me 
ensinou a jogar palavra / no vento pra ela voar”; no ano passado, foi a vez 
de eu ir a São Paulo para registrar uma nova performance, composta por 
cerca de 10 poemas selecionados pelo meu amigo José Miguel Wisnik. 
Tive a sorte de ser dirigido pelo Wisnik, com aquele jeito tranquilo que ele 
tem de ensinar sem parecer que ensina.

LL: A outra questão concerne a um debate em torno da própria 
língua portuguesa, suas zonas autônomas e pós-autônomas (Josefina 
Ludmer). Seria possível pensar uma língua que se descoloniza e decolo-
niza práticas textuais? Do Nheengatu1 ao pretuguês2, 
passando pelo portuñol salvaje3, como você pensa a 
língua portuguesa nesse trânsito? 

RA: Cada vez mais eu me aproximo da ideia do 
português como uma língua plural, isto é, “plurarizada” 
pelos modos singulares como nós, as vítimas da 
colonização, temos tentado responder, no plano do 
quotidiano, à ampliação do campo de ação do racismo 
estrutural e estruturante, em escala planetária. O 
“pretoguês” e o “portunhol salvaje” são apenas dois 
dos inúmeros exemplos que poderíamos listar das 
pequenas, médias e grandes fraturas que, todo o 
tempo, tentamos produzir no corpo do colonizador. 
É pouco, quase nada, diante da violência secular que 
sofremos, e é muito, porquanto lembra a nós mesmos, 
e a quem detém o poder, que ainda estamos vivos.

LL: Podemos voltar à máquina do mundo (saímos 
dela?). A partir de leituras dos seus poemas em 
especial os do livro A Roda do Mundo (com Edimilson 
de Almeida Pereira) e sobretudo Máquina Zero, imagi-
namos que você faz da “máquina do mundo” uma 

1 Léxico de origem tupi (“nheenga’tu”) 
que significa “Língua boa”. Ainda no 
século XVI, o Nheengatu foi uma língua 
desenvolvida pelos jesuítas a partir do 
tupinambá e ainda hoje é falada ao longo 
de todo o vale amazônico brasileiro até 
a fronteira com o Peru, na Colômbia e 
Venezuela. 

2 Pretuguês é um termo cunhado no final 
dos anos 1970 pela professora, filósofa e 
antropóloga Lélia Gonzalez (1935–1994), 
cujo ponto de partida foi a análise das 
desigualdades do papel da mulher negra 
na sociedade brasileira e sua redução a 
mulatas, domésticas ou simplesmente 
“mães pretas”. 

3 A partir do contato entre o português 
e o espanhol nas zonas de fronteira do 
Brasil com países de língua hispânica, 
o portunhol se tornou uma língua de 
comunicação. A partir deste fenômeno 
linguístico, o escritor brasileiro Wilson 
Bueno (1949–2010) publicou um livro 
importante: Mar paraguayo (1992) no qual 
ele mesclava português, espanhol e um 
pouco de guarani. A partir desta obra, o 
poeta Douglas Diegues, que vive entre 
Campo Grande, Ponta Porã e Asunción, 
passou a aprofundar esta poética nos 
anos dois mil, denominando-a de Portuñol 
salvaje. 
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espécie de móbile ou estrutura flexível. Perguntamos se esta máquina 
não seria a própria língua portuguesa na sua dimensão mais concreta. 
No entanto, há gestos seus que alteram a própria língua, seja pelo 
“pretoguês” ou por modos mais maleáveis do tecido linguístico. Isso 
faria parte de modos de imaginar contextos comuns e comunitários? 

RA: Talvez não tenhamos realmente saído da máquina do mundo. Eu, 
com certeza, não saí. A poesia que tento fazer não saiu. Pelo contrário, 
ainda é a poesia de quem tenta lidar de modo crítico e criativo com o 
que quer que seja a máquina do mundo. Você fala em “modos maleáveis 
do tecido linguístico”: muito me agrada essa tentativa de definição de 
um dos muitos caminhos abertos para quem faz poesia sem se render às 
expectativas dos que se consideram proprietários de uma determinada 
língua, no caso, a “portuguesa”. Escrevo contra esses pretensos donos da 
língua e do mundo, e em favor de algo sempre mais vivo do que pode nos 
fazer supor esta triste época em que a gente vive – “se é certo que vive”, 
como observou Carlos Drummond de Andrade, no poema Especulações 
em torno da palavra homem:

Mas que coisa é homem,
que há sob o nome:
uma geografia?

um ser metafísico?
uma fábula sem
signo que a desmonte?

Como pode o homem
sentir-se a si mesmo,
quando o mundo some?

Como vai o homem
junto de outro homem,
sem perder o nome?

E não perde o nome
e o sal que ele come
nada lhe acrescenta

nem lhe subtrai
da doação do pai?
Como se faz um homem?

Apenas deitar,
copular, à espera
de que do abdômen
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brote a flor do homem?
Como se fazer
a si mesmo, antes

de fazer o homem?
Fabricar o pai
e o pai e outro pai

e um pai mais remoto
que o primeiro homem?
Quanto vale o homem?

Menos, mais que o peso?
Hoje mais que ontem?
Vale menos, velho?

Vale menos, morto?
Menos um que outro,
se o valor do homem

é medida de homem?
Como morre o homem,
como começa a?

Sua morte é fome
que a si mesma come?
Morre a cada passo?

Quando dorme, morre?
Quando morre, morre?
A morte do homem

consemelha a goma
que ele masca, ponche
que ele sorve, sono

que ele brinca, incerto
de estar perto, longe?
Morre, sonha o homem?

Por que morre o homem?
Campeia outra forma
de existir sem vida?

Fareja outra vida
não já repetida,
em doido horizonte?
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Indaga outro homem?
Por que morte e homem
andam de mãos dadas

e são tão engraçadas
as horas do homem?
Mas que coisa é homem?

Tem medo de morte,
mata-se, sem medo?
Ou medo é que o mata

com punhal de prata,
laço de gravata,
pulo sobre a ponte?

Por que vive o homem?
Quem o força a isso,
prisioneiro insonte?

Como vive o homem,
se é certo que vive?
Que oculta na fronte?

E por que não conta
seu todo segredo
mesmo em tom esconso?

Por que mente o homem?
mente mente mente
desesperadamente?

Por que não se cala,
se a mentira fala,
em tudo que sente?

Por que chora o homem?
Que choro compensa
o mal de ser homem?

Mas que dor é homem?
Homem como pode
descobrir que dói?

Há alma no homem?
E quem pôs na alma
algo que a destrói?
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Como sabe o homem
o que é sua alma
e o que é alma anônima?

Para que serve o homem?
para estrumar flores,
para tecer contos?
Para servir o homem?
Para criar Deus?
Sabe Deus do homem?

E sabe o demônio?
Como quer o homem
ser destino, fonte?

Que milagre é o homem?
Que sonho, que sombra?
Mas existe o homem?

(A vida passada a limpo, 1959)

LL: A ideia de som ou o som em si: algo que é notável nos seus poemas 
é o domínio do som das palavras. Poemas metalinguísticos, variações a 
partir de temas populares ou problemas populares, desvios de ditados, 
reinvenção sobre invenções anônimas. De repente, seu rosto emerge 
destas práticas de dar corpo ao som, deixando que ele transporte o 
sentido sem, por isso, entregar-se à música. Seria essa oscilação o seu 
front e fronteira nos domínios da palavra? 

RA: Essa pergunta que me faz, Eduardo caríssimo, só podia vir de você, 
que sabe o quanto das formulações de Paul Valéry corre na minha “veia 
poética”. Sinto-me, de fato, bastante ligado à ideia da poesia como uma 
“permanente hesitação entre som e sentido”, como a definiu o grande 
poeta-pensador francês. O poema, por seu turno, eu vejo e ouço como 
um recorte do pensamento. Recorte visual e sonoro, a um só tempo. 
Recorte, mais que do pensamento, do pensar, que é aberto, não-linear, 
inconcluso e permeável a sempre novos possíveis rearranjos. Permito-me, 
no entanto, discordar do amigo quanto à dupla condição, de “front e 
fronteira”, que essa “oscilação” representaria para mim, enquanto poeta. 
Nada de “front”, nada de “fronteira”, como aprendi com outro gigante da 
poesia, Derek Walcott, natural da ilha caribenha de Santa Lúcia: “I had 
no nation now but the imagination” (“Agora não tinha nação, apenas a 
imaginação”).

Eduardo Jorge de OliveiraEscrever contra os pretensos donos da língua e do mundo:
uma entrevista com Ricardo Aleixo



163

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

LL: Aliás, a menção a Walcott nos ajuda a seguir por geografias pouco 
exploradas nas epistemologias e sensibilidades em língua portu-
guesa: referimo-nos ao Caribe. Sua voz, seus gestos ecoam Walcott, 
mas também Nicolás Guillén. Sóngoro Cosongo, por exemplo, evoca 
ritmos que não são desconhecidos de sua performance, sobretudo em 
“boca também toca tambor”, fórmula impecável para fazer um grande 
concerto. Há também nos estudos culturais Homi Bhabha, que sugere 
essa reescritura da nação através do conceito de DissemiNation, 
explorando dinâmicas de tempo, de narrativa e de margens da nação 
moderna. No entanto, pensamos ainda no livro de Dénètem Touam 
Bona, Cosmopoéticas do refúgio. A partir do que você definiu na 
resposta anterior em relação a Derek Walcott (“I had no nation now but 
the imagination”), podemos afirmar forças ou linhas de disseminação 
no pensamento poético de Ricardo Aleixo destas vozes caribenhas?  

RA: Sim, você está corretíssimo, Eduardo. O que faço, desde a década de 
1990, é fortemente tocado pelo modo como inúmeros poetas de diversos 
contextos (e não só os do Caribe) e épocas tentam tensionar as línguas 
em que escrevem: um Aimé Césaire, um René Depestre, um Édouard 
Glissant, um Wole Soyinka, um Amiri Baraka, os já citados Walcott e 
Guillén, e mesmo um prosador como Patrick Chamoiseau, me levam a ver 
e ouvir o português como uma língua poética ainda passível de muitas 
e muitas transformações, em termos principalmente de exploração da 
camada fônica dos poemas e da sintaxe. Em 2012, estive na Alemanha 
para participar de um projeto muito interessante, Contrabando de versos, 
que fazia parte do Festival de Poesia de Berlim, sempre reunindo poetas 
de dois países. Para aquela edição do evento, os países escolhidos foram 
a Alemanha e o Brasil. Seis poetas de lá e seis daqui, a formar duplas para 
se traduzir mutuamente. Tive sorte, porque me escalaram para trabalhar 
com Barbara Köhler, uma poeta extraordinária, nascida um ano antes 
de mim, que morreu em janeiro último. A encantadora senhora Köhler 
e eu tínhamos em comum a vinculação às correntes experimentais da 
poesia contemporânea, o que nos permitiu – com a mediação do poeta e 
tradutor Timo Berger – sondar múltiplas possibilidades de tradução dos 
nossos textos. A barreira linguística não nos impediu de firmar uma boa 
camaradagem durante as sessões de trabalho e no caminho entre o hotel 
em que eu estava hospedado e a sede do Festival. Certa vez, em meio a 
uma animada prosa que misturava alemão, inglês, espanhol, português 
de Portugal e do Brasil, e até alguns trechos em “mineirês arcaico”, além 
de muita mímica, Barbara me perguntou, à queima-roupa, em meio aos 
risos que não contínhamos, se a língua que eu falo e na qual escrevo é, 
de fato, ainda, o idioma oficial do meu país – ou de qualquer outro país. 
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Ela acertou na mosca. Escrevo numa língua que só existe na minha imagi-
nação. Essa “língua” tem sido, já há mais de 4 décadas, a minha “linha de 
fuga”, para citar o meu amigo Dènétem Touam Bona.

imagem 2 
Ricardo Aleixo com Timo Berger  
e Barbara Köhler (Berlim, 2012).
Fotografia de Ricardo Domeneck.

LL: A imagem do contrabando de versos é preciosa para esta conversa 
com tudo o que o termo “contrabando” pode trazer, pois você, Ricardo, 
desvela uma dimensão afetiva da língua a ponto de torná-la indis-
cernível da sua posição de sujeito. Ora, daí vem uma surpresa: quanto 
mais esta língua é singular, mais ela é capaz de se ampliar, a ponto de se 
tornar coletiva. Talvez tenha a ver com o fato mencionado acima sobre 
inventar contextos comuns. Ainda na sua resposta, gostaríamos de 
saber, caro Ricardo, a sua noção de biblioteca. Pelos autores mencio-
nados (Touam Bona, Chamoiseau, Baraka, Césaire, Glissant), você 
parece também contrabandear uma biblioteca. Há algo que pode ser 
imaginado nesse sentido? 

RA: Minha noção de biblioteca veio se formando muito lentamente, tão 
logo minha única irmã, Fátima, entrou para o curso de Letras da UFMG, 
e começou a comprar livros para ela e para mim, livros que nossos pais 
também liam, quando se sentiam atraídos pelo tema. Era, de início, uma 
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pequeníssima biblioteca, e pode ser que eu exagere ao definir aquelas 
poucas dezenas de livros como biblioteca. Até então, tínhamos em casa 
apenas livros esparsos, que líamos repetidas vezes, alternando-os com 
volumes eventualmente emprestados por colegas de escola. O número 
de livros cresceu consideravelmente depois que passei a trabalhar 
como colunista do extinto Jornal de Opinião, um semanário católico que 
circulava apenas em Belo Horizonte. Eu assinava as colunas de livros e 
discos. Além de poder adquirir meus próprios livros, com a parca remu-
neração paga pelo jornal, eu ainda tinha o direito de levar para casa os 
volumes enviados pelas editoras para serem resenhados. Vem dessa 
época a minha fama de crítico rigoroso e pouco complacente (risos).  
Li de tudo, fiz questão de chegar até o fim de um livro mesmo quando 
intuía, mal iniciada a leitura, que se tratava de um livro muito ruim. Mas 
você quer saber da minha noção de biblioteca, não é? Lamento se decep-
ciono o amigo, mas não tenho uma. Tenho, sim, alguns critérios para 
comprar livros e para guardá-los comigo pela vida afora, junto com os que 
ganho, e que não são poucos. Muito me alegra andar pela casa e topar 
com livros em praticamente todos os cômodos, tirante a cozinha. Volta e 
meia eu passo alguns para a frente, para evitar que ultrapassem a marca 
dos 5 mil exemplares, mas qual! Compro muito livros, e a cada semana 
o carteiro me traz um não se acabar de títulos, que vou lendo cada vez 
mais devagar, devido a uma cirurgia de glaucoma bastante invasiva que 
fiz recentemente. É bem possível que eu me torne, já, um daqueles tipos 
que, tão logo começam a envelhecer, têm maior gosto em reler obras 
antigas do que conhecer coisas novas. Anda não sei.

LL: Da biblioteca podemos passar à discoteca, se é que existe esta 
distinção no seu espaço doméstico. Pode-se imaginar o seu atelier, 
seu espaço da casa, uma intercomunicabilidade entre esses espaços. 
Nesse sentido, já que você mencionou Louis Armstrong, Ray Charles e 
Frank Sinatra, o que não poderia faltar para o Ricardo Aleixo, para as e os 
leitores de Ricardo Aleixo, dado que existe uma noção de discoteca nos 
seus livros de poemas. Você poderia indicar alguns discos às leitoras e 
aos leitores da Língua-lugar? 

RA: Em lugar de mencionar “o que não poderia faltar” na minha discoteca, 
permita-me citar alguns dos discos que mais tenho escutado desde o 
início do isolamento social, no ano passado, na expectativa de que inte-
ressem a quem lê esta nossa conversa por escrito: de John Coltrane, A love 
supreme, em primeiro lugar (sem deixar de ouvir muito todos os outros 
que esse gigante da música nos deixou); de Herbie Hancock, o esplên-
dido The prisoner, de 1969; o maravilhoso Obatalá – uma homenagem a 
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Mãe Carmem, de que participam grandes artistas nossos como Gilberto 
Gil, Gal Costa, Mateus Aleluia; da cantora e minha amiga Fabiana Cozza, 
ouvi já não sei quantas vezes o belíssimo Dos santos; também ouvi e 
ouço muito, ainda hoje, o muito bonito álbum da cantora Luedji Luna, 
Bom mesmo é estar debaixo d’água. Tenho me deliciado com muitos 
outros álbuns (quase me esqueço de mencionar o encantamento que 
me provocou o primeiro contato, em 2020, com a música minimalista do 
pianista e compositor estadunidense Julius Eastman, que integrou uma 
das formações do grupo de Meredith Monk – ele morreu em 1990) mas 
esses que citei são demasiado especiais para mim. Por fim, mas não por 
último, vivi a alegria de vir consolidando a parceria artística com outro 
amigo querido, o compositor, instrumentista e luthier Marco Scarassatti, 
que conhece como poucos a obra e o pensamento do “bruxo suíço-
baiano” Walter Smetak. Junto com o prazer de fazer música com o Marco, 
venho escutando tudo o que ele gravou e disponibilizou na web. A quem 
ainda não conhece esse extraordinário artista, sugiro que procurem ouvir 
tudo dele.

imagem 3 
Ricardo Aleixo em apresentação no 
Cabaret Voltaire, em Zurique (24.11.2017).
Fotografia de Eduardo Jorge de Oliveira. 
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LL: É uma bela surpresa ouvir o nome de Walter Smetak, e talvez esta 
conversa que se registra entre Genebra e Zurique possa ser um bom 
mote para trazê-lo de volta às terras helvéticas, dado que aparente-
mente ele é pouco conhecido do lado de cá. Isso traz também as suas 
conexões com a Suíça que, se mencionarmos brevemente, temos o 
Cabaret Voltaire, onde você se apresentou duas vezes com a casa cheia, 
o espírito Dada, o já mencionado Walter Smetak, mas também Paul 
Zumthor, um dos grandes nomes das poéticas vocais. Seria possível 
comentar esta teia de autores, movimentos e artistas?  

RA: Surpresa foi o que eu senti, em 2017, quando estive pela primeira vez 
na Suíça. Foi aí, deambulando pelas muito lindas e muito limpas ruas de 
Zurique, que eu me dei conta da importância da Suíça no meu projeto 
artístico e intelectual. Tudo começou no final da adolescência, quando 
tive um primeiro contato, ainda bem superficial, com a obra de Walter 
Smetak. Para ser honesto, esse contato se deu com algumas notícias 
sobre um músico, compositor e luthier que, nascido na Suíça, fez da Bahia 
o seu grande laboratório criativo. Suas “plásticas sonoras”, cujos timbres 
eu só ouviria anos mais tarde, me ajudaram a definir o caminho artístico 
que eu queria trilhar, já desde o começo – o das trocas intersígnicas. 
Naqueles anos de buscas sem método, mas com o fervor que só se tem 
quando se é bastante jovem, conheci a obra de Mira Schendel, radicada 
em São Paulo, que me fascinou pela exploração bastante livre e inventiva 
do espaço e com a fisicalidade do signo e dos suportes das suas obras.  
Max Bill, graças aos concretos, também me chegou por essa época. 
Depois veio Paul Zumthor: a leitura de seu A letra e a voz foi funda-
mental para que eu me tornasse um pesquisador das poéticas da voz. 
Curiosamente, foi devido ao interesse por esse grande responsável por 
nos sentirmos, hoje, contemporâneos dos poetas de todos os tempos 
passados, que conheci o arquiteto Peter Zumthor (até onde sei, ele e Paul 
não são parentes), que reputo como um notável pensador de sua área 
de atuação – baste a lembrança de sua excelente coletânea de artigos, 
Pensar a arquitetura. Deixei Dada para o fim porque esse movimento de 
caráter transnacional e transartístico me afetou, creio que para sempre, 
da mesma forma como eu havia sido afetado, ainda muito moço, pela 
poesia concreta, especialmente pela obra de Augusto de Campos.  
Tanto quanto eu jamais poderia supor que um dia me tornaria amigo 
de Augusto, nunca me passou pela cabeça performar em pleno “antro 
dadaísta”, o Cabaret Voltaire, em dois anos consecutivos, 2017 e 2018. 
Junto com o legado estético-cultural das culturas africanas reprocessadas 
no Brasil e em outras partes do mundo, a poesia concreta e Dada, como 
você sabe, formam a base de investigação a partir da qual eu estabeleço o 
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meu projeto criativo. Inclusive quero lhe contar que trabalho atualmente 
na elaboração de uma obra intermídia que terá como ponto de partida os 
poemas sonoros, as máscaras e performances dadaístas – que, como é 
sabido, não negam a influência que os artistas do grupo sofreram da arte 
africana pilhada nas antigas colônias e exibidas nos museus etnográficos 
da Europa, na segunda metade do século XIX. Ainda me encontro na fase 
inicial de estudos e de prospecção de possibilidades de realizar o projeto 
fora do Brasil, tão logo seja possível voltar a viajar pelo mundo.

imagem 4 
(Pulsar, Augusto de Campos, 1975/1985) 
Intérprete: Caetano Veloso
Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=Hlgkz-g-ukc

imagem 5 
(Rondó da ronda noturna, 2012)
Disponível em https://soundcloud.com/
recibo33/ricardoaleixo4

LL: Um dos pontos incontornáveis da sua vida-obra é 
a alegria. Creio que começamos por ela, nesta ênfase 
dada à primeira resposta. A alegria é um dos temas 
frequentes de nossas conversas, inclusive no que 
ela tem de álacre. Como ela pode nos mobilizar para 
aquém e além de todos os clichês que ela pode nos 
trazer?

RA: Alegria é um tipo raro de força que nos toma sempre que ignoramos 
o medo de ser o que somos – e efetivamente vivemos. A alegria – quase 
posso vê-la, tamanha é a importância que ela tem na minha vida. Você 
sabe: refiro-me a um modo de ser e estar no mundo, sempre receptivo 
a tudo que rescende a alegria. Que, diga-se, não é para mim um estado 
que se confunde com a euforia, tão associada ao jeito de ser do típico 
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brasileiro. Não sou nada expansivo, e deve ser por isso que as pessoas 
se surpreendem quando ouvem falar que eu sou um sujeito alegre.  
Se surpreenderiam talvez ainda mais se viessem a saber que reconheço 
a minha alegria como fruto de um senso de radical pertença ao mundo, a 
esse mesmo mundo em que campeiam o dinheiro, o poder e a indústria 
da morte. Sofro com tudo o que nos avilta e secundariza e maltrata e 
mata sem dó nem piedade. Quando sinto que já estou sem forças para 
lidar com o horror do mundo, eis que surge aquela imagem que só um 
poeta do tamanho de um Haroldo de Campos poderia nos oferecer: “do 
alto da alegria vem bárbara fernandes aliás baby babynha vem dançando 
de ubarana amaralina alegria a dança de iansã que protege das trovoadas 
e se desnalga e se desgarupa ou a santa nela minha mãe coroadas de um 
diadema de brilhos e a pequena espada no braço colado ao corpo quase 
roçando por você rente rente ao ritmo de couros e agogôs no terreiro 
fechado de calor e suor onde tudo não parece caber mas cabe”. Nesse 
fragmento das Galáxias, Haroldo consegue a proeza de presentificar a 
alegria, fazendo com que ela se distribua como uma força vinda do alto 
de si mesma até o chão onde a vida acontece em forma de rito. A alegria, 
como a (quase) vejo é bem isto: aquilo que, sendo algo bom, “parece não 
caber mas cabe”, vem como se sempre tivesse estado por aí, e ao partir 
é como se jamais tivesse existido. Voltará outras vezes, mas sempre sem 
avisar. Quem acredita nela que se coloque em estado de máxima atenção 
para não a perder de vista quando ela vier de novo.
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Investigadora Integrada do CHAM – Centro de Humanidades (onde coordena a 
Linha Temática e o Seminário Permanente em Estudos Africanos) e Investigadora 
Associada do CREPAL. Tem experiência de investigação e docência univer-
sitária em Portugal (além da Universidade Nova, na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa e na Faculdade de Ciências Humanas da Universidade 
Católica) e no estrangeiro (nomeadamente nos Estados Unidos, Reino Unido, 
França e Angola). Integra as Cátedras de Língua Portuguesa das Universidades 
de Cabo Verde e Católica de Angola. Coordena um Curso de Mestrado na 
FCSH, é responsável por Seminários e Cursos em todos os níveis de docência e 
orienta teses académicas e projetos de investigação avançada em Portugal e no 
estrangeiro. Faz parte das Comissões Científicas e Editoriais de eventos  
científicos, Revistas Académicas e Unidades de Investigação. A sua obra 
centra-se nas Literaturas e Culturas em Língua Portuguesa. Destacam-se títulos 
como Cânones Literários e Educação: os Casos Angolano e Moçambicano; 
The Protean Web: Literature and Ethnography in Lusophone Africa; Seminário 
Permanente em Estudos Africanos. Refiram-se entre os ensaios trabalhos sobre 
Teoria e Crítica e autores como António Jacinto, Suleiman Cassamo, Ruy Duarte 
de Carvalho, Orlanda Amarílis, Pe. António Vieira, João Rui de Sousa, os autores 
da Mensagem da CEI. Tem-se dedicado desde o início da sua carreira à divul-
gação das Literaturas em Língua Portuguesa e a cooperação académica interna-
cional, também no âmbito do Português como Língua não Materna.

André Masseno 
Andre Masseno é doutor em Literatura em Língua Portuguesa pela Universidade 
de Zurique. É professor de português na Universidade de St. Gallen. Mestre e 
especialista em Literatura Brasileira pela UERJ (Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro). Foi organizador das publicações Bioescritas/Biopoéticas: pensa-
mentos em trânsito (2018, com Daniele Ribeiro Fortuna e Marcelo dos Santos), 
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Bioescritas/Biopoéticas: corpo, memória, arquivos (2017, com Ana Chiara et al), 
Filosofia e cultura brasileira (2012) e Para ouvir uma canção: ciclo de conferên-
cias sobre a canção popular brasileira (2011, com Tiago Barros). 

Danilo Bueno 
Danilo Bueno é Doutor e Mestre em Letras pelo Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo. Interessa-se, principalmente, pela pesquisa de 
poesia portuguesa e brasileira dos séculos XX e XXI. Coordenou cursos livres 
de literatura e oficinas de criação poética no Centro Cultural São Paulo (CCSP), 
no Espaço Haroldo de Campos de Poesia e no SESC-SP. Integrou o grupo de 
estudos NELLPE - Núcleo de Estudos das Literaturas de Língua Portuguesa e 
Ética. 

Eduardo Jorge de Oliveira
Eduardo Jorge de Oliveira é professor assistente de Literatura Brasileira no 
Departamento de Estudos Românticos da Universidade de Zurique. Ele é o autor 
de A invenção de uma pele: Nuno Ramos em obras (Iluminuras, 2018) e Signo, 
Sigilo: Mira Schendel e a escrita da vivência imediata (Lumme Editor, 2019).

Maria Inácia Rezola
Maria Inácia Rezola. Investigadora integrada do Instituto de História 
Contemporânea (IHC-FCSH/UNL) e professora Adjunta da Escola Superior de 
Comunicação Social do Instituto Politécnico de Lisboa, é doutorada em História 
Institucional e Política Contemporânea (FCSH/UNL). Da sua produção bibliográ-
fica destacam-se os livros Os Militares na Revolução de Abril. O Conselho da 
Revolução e a Transição para a Democracia em Portugal (1974-1976) (2006); 25 
de Abril – Mitos de uma Revolução (2007); Melo Antunes, uma biografia política 
(2012); Democracia, Ditadura, Memória e Justiça Política (com I. F. Pimentel, 
2014); Dicionário de História de Portugal – o 25 de Abril. 8 Vols. (com A. Reis e P. 
B. Santos, 2016-2018).Os seus interesses de investigação incluem autoritarismo; 
mudança política; democratização e justiça de transição; relações igreja-estado; 
história dos media; media e memória.
https://www.cienciavitae.pt/pt/1A16-2CD1-C083
https://orcid.org/0000-0002-2102-0479

Nazaré Torrão
Nazaré Torrão é doutorada em Literatura Comparada pela Universidade de 
Genebra, onde é responsável pela unidade de português desde 2012 e diretora 
do CEL (Centre d’Études Lusophones) desde 2017. Leciona língua e literaturas 
em português na mesma universidade desde 1995. A sua pesquisa centra-se nas 
literaturas contemporâneas portuguesa, moçambicana e angolana. Desenvolve 
investigação sobre as questões da representação literária da identidade nacional 
e do devir histórico, sobre as poéticas do espaço e das migrações e sobre 
questões de género.
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Patrícia Lino
Patrícia Lino (1990) é poeta, ensaísta e professora universitária. Ensina, como 
Professora Auxiliar, literaturas e cinema luso-brasileiros na UCLA e publicou, até 
à data, O Kit de sobrevivência do descobridor português no mundo anticolonial 
(2020), Não é isto um livro (2020) e Manoel de Barros e a Poesia Cínica (2019). 
Dirigiu recentemente DAEDALUS 22/1 (BRA 2021), Anticorpo. Uma paródia do 
império risível (EUA-POR 2019) e Vibrant Hands (EUA-POR 2019). Lançou também 
o álbum de poesia mixada I Who Cannot Sing (2020). Apresentou, publicou 
e expôs ainda ensaios, poemas e ilustrações em mais de sete países. A sua 
investigação centra-se na poesia contemporânea, culturas visual e audiovisual, 
paródia, anticolonialismo e cinema luso-brasileiro. É membro integrado do UCLA 
Latin American Institute, colaboradora do Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa e co-editora da revista brasileira de poesia e crítica escamandro. 
http://patricialino.com.

Pedro Cardim
Pedro Cardim (Lisboa, 1967) é professor associado do Departamento de 
História da Universidade Nova de Lisboa e investigador do CHAM - Centro de 
Humanidades da mesma universidade. Dedica a sua investigação à história 
ibérica dos séculos XVI a XVIII, bem como à colonização da América pelos 
portugueses e espanhóis. 

Ricardo Aleixo
Ricardo Aleixo é artista-pesquisador intermídia, ensaísta e editor. Suas obras 
mesclam poesia, artes visuais, vídeo, dança, performance, música e design 
sonoro. Tem 14 livros publicados. O mais recente, Palavrear (Todavia, 2018), 
voltado para o público infanto-juvenil, atingiu a marca de 48.000 exemplares 
vendidos. Já se apresentou nos seguintes países: Alemanha, Argentina, Portugal, 
México, Espanha, França, EUA e Suíça. Desenvolve seus projetos de pesquisa, 
criação e formação no LIRA/Laboratório Interartes Ricardo Aleixo, situado no 
bairro Campo Alegre, periferia de Belo Horizonte. O mesmo espaço abriga a loja 
onde são comercializados os seus livros, cartazes, poemisetas e outros produtos.

Victoria Béguelin-Argimón
Doutora em Letras, Victoria Béguelin-Argimón é Maître d’enseignement et 
de recherche na Universidade de Lausanne. A sua investigação centra-se na 
didáctica do espanhol como língua estrangeira (ELE), na análise do discurso 
e nas narrativas de viagens castelhanas desde a Idade Média até ao século 
XVII, temas sobre os quais publicou numerosos artigos. É a autora do livro 
La geografía en los relatos de viajes castellanos del ocaso de la Edad Media. 
Análisis del discurso y léxico; editora do dossier "Españoles en Asia Oriental 
(siglos XVI-XVII): contextos, textos, gramáticas y vocabularios" e co-editora dos 
livros Sobre tablas y entre bastidores. Acercamientos al teatro español (eds. 
Béguelin, V. / de La Torre, M. / Eberenz, R.), En pos de la palabra viva: huellas de 
la oralidad en textos antiguos (eds. Béguelin, V. / Cordone, G. / de La Torre, M.) 
e Manifestaciones intermediales de la literatura hispánica en el siglo XXI (eds. 
Béguelin, V. / Cordone, G.).
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