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A revista Lingua-lugar: Literatura, Historia, Estudos Culturais € uma
publicacdo da Université de Genéve em colaboragdo com a Universitat
ZUrich, cujo objetivo é difundir as literaturas e culturas de Portugal,
Brasil e paises africanos de lingua oficial portuguesa. Publicada duas
vezes por ano, a revista possui um dossié tematico, ensaios, entrevistas
e espaco de criacdo artistica e literaria, promovendo assim, um espaco
de circulacdo de textos e de reflexdes em lingua portuguesa a partir das
duas universidades suicas, e aberta a colaboracao de investigadores de
todo o mundo que trabalhem estes temas. Lingua-lugar tem como ponto
de partida a obra de Herberto Helder, a diccdo do falar das coisas, da
expressdo exata e do lugar preciso da propria literatura e suas relagcdes
com a historia e com os estudos culturais. Esses campos, por sua vez,
fornecem aos estudos literarios em portugués, aspetos socioculturais tais
como a dimenséo da didspora, da migracdo e dos estudos pds-coloniais
para os quais a lingua, na sua dinamica estética, social, politica e global,
se torna um lugar para novos pontos de partida para estudos e debates.
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Este é o primeiro numero da revista Lingua-lugar: Literatura, Histdria,
Estudos Culturais. Cabe-me apresentar em nome da equipa editorial o
nosso projeto. A ideia surgiu no seio do Centre d’Etudes Lusophones da
Université de Genéve, de modo a partilhar os resultados dos encontros
que ai se realizam com especialistas de diferentes areas das culturas em
lingua portuguesa; depressa se abriu a colegas da outra universidade
suica onde também ha um nucleo de ensino de portugués, a Universitat
Zlrich, e é nosso objetivo acolher outras vozes de outros lugares.
O formato digital de acesso gratuito é justificado por este desejo de
abertura a leitores de todos os quadrantes que se interessem pelas
culturas dos paises de lingua oficial portuguesa e a autores que queiram
participar com artigos e organizacdo de dossiés. A partir da sua base
suica a revista Lingua-lugar pretende ser um vetor de ligacdo entre
lugares através da lingua comum: o portugués.

Estamos plenamente conscientes que a lingua que partilhamos tem
diferentes normas, cambiantes, historias e é suporte de culturas muito
distintas. A lingua ndo chegou de forma pacifica a todos os lugares onde
é falada hoje. Temos consciéncia da violéncia histérica do colonialismo
e do imperialismo e da diferenca de poder econémico dos varios paises
de lingua oficial portuguesa, com consequéncias diretas na producéo
cultural e no acesso a mesma. A revista é também uma tentativa de
democratizar a cultura e de a partilhar. As memoarias histoéricas, culturais
e identitarias coincidem as vezes, cruzam-se, sobrepdem-se e entrecho-
cam-se. Todavia é nossa conviccdo que conhecermos os pontos de vista
diversos, e muitas vezes divergentes, e desconstruir os discursos nacio-
nalistas s6 pode enriquecer o conhecimento da nossa propria historia
e contribuir para desenvolvermos identidades pessoais e coletivas mais
conscientes, plurais e integrativas.

A reflexdo que pretendemos € também ela plural na sua forma e disciplinas.
Todos os numeros incluirdo um dossié tematico pluridisciplinar, uma
seccdo Varia, uma entrevista a um criador, um artigo sobre uma perso-
nalidade histérica ou artistica do passado numa sec¢do que chamamos
Lugar de memoria e uma criagéo artistica ou literaria, que por se diferen-
ciar do discurso analitico que predomina na revista designamos Fora do
lugar. Modo de dizer... o seu lugar na revista é mais do que justificado, pois
qualquer forma de arte plasma um momento historico, uma atmosfera, uma
cultura, introduzindo uma distancia Util, através da transfiguragéo estética.
A um tempo é fruto da sociedade que a influencia e enforma e é agente
nessa mesma sociedade, a arte nunca é neutra, do mesmo modo que nao
o sdo a literatura ou os discursos analiticos sobre histoéria ou literatura.

Revista Editorial Nazaré Torrdo
Lingua-lugar
N.O1junho 2020



Na revista Lingua-lugar: Literatura, Historia, Estudos Culturais defendemos
a reflexdo critica dos discursos literarios, artisticos, histéricos, sociais,
como modo de ser e estar na sociedade, cada vez mais necessario num
tempo em que as tecnologias de informacao influenciam as sociedades
de modo insidioso. Outra forma de p6r em pratica o que Michel Foucault
entende por critica, como lembra Paulo de Medeiros no seu artigo:
“a critica, como arte de ndo ser governado”.

Assim, neste primeiro niumero tem particular destaque o dossié tematico
A Expo’98 e o Portugal pés-imperial em busca de uma narrativa nacional.
Organizado por Pedro Cerdeira, é o resultado de um encontro promovido
pelo Centre d’Etudes Lusophones em novembro de 2018, onde se
analisou, 20 anos depois da sua realizacao, a Exposicdo Internacional de
1998, que decorreu em Lisboa. Como explica Pedro Cerdeira no seu texto
de introducdo ao dossié, todas as exposicdes internacionais funcionam
para os paises que as organizam como manifestacdes de propaganda
da sua imagem, servindo internamente para a (re)criagdo de uma ideia
da nacdo e, externamente, para afirmacdo de poder, numa articu-
lacdo de légicas politicas, comerciais e culturais. Acrescente-se que o
moto da Expo'98 era “Os Oceanos, Um Patrimonio para o Futuro”, mas
dado a iniciativa da exposicdo ter partido da Comissdo Nacional para a
Comemoracéo dos Descobrimentos Portugueses, dando-se ainda a coin-
cidéncia de 1998 ser a data do quinto centenario da chegada de Vasco
da Gama 3 india, a Expo’98, do lado portugués, centrou-se, de facto,
numa releitura do passado histérico nacional, em particular do periodo
dos “descobrimentos”, construindo uma versdo mais consentanea com
o momento pos-colonial. Interessava-nos saber como esse novo discurso
nacional era construido, o que calava, o que punha em evidéncia e com
que recursos. O dossié apresenta uma analise pluridisciplinar: histérica,
literaria, cultural. Para além do texto de Pedro Cerdeira que enquadra
a Expo’98 no ambito das exposi¢cdes internacionais estrangeiras e das
exposi¢cdes nacionais de comemoragcdo do império portugués, inclui
artigos que analisam algumas das realizagdes promovidas e/ou suscitadas
pela Expo’98 que contribuiram para essa nova interpretacdo do passado
nacional: a arquitetura e utilizacdo do espaco da cidade, os discursos, as
performances, uma opera, um video apresentado no pavilhdo de Portugal
e uma telenovela que passava na televisdo enquanto decorria a Expo’98.
Os autores mobilizam conceitos como mito e universos simbolicos
(Nazaré Torrdo e Octavio Paez Granados), fazem uma leitura critica do
multiculturalismo que se pretendia representar nos media e do chamado
“encontro de culturas” (Catarina Duff Burnay), criticam o uso feito da
multiperspetividade na abordagem histoérica (Marta Araujo).

Revista Editorial Nazaré Torrdo
Lingua-lugar
N.O1junho 2020
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A secgédo Fora do lugar alarga a andlise da Expo’98, com desenhos de
Angelo Ferreira de Sousa, realizados na época, utilizando a mascote da
exposicdo, o Gil, e uma garrafa de Coca-cola, referéncia a um patroci-
nador da exposicao e critica a relacao de forgas entre estados.

De orientacao estritamente literdria, o artigo de Eduardo Jorge de Oliveira
sobre Herberto Helder (e Maria Filomena Molder) de quem tomamos o
conceito Lingua-lugar para titulo da revista, € uma reflexdo sobre a mate-
rialidade da lingua e a sua mobilidade (desvio de sentidos, descontextu-
alizacoes, sintaxes inesperadas, entre outras formas) e o modo como o
ato poético reordena o mundo, dando-lhe outra forma e propondo outros
sentidos. Como diz o autor “Orgéanico ou inorganico, o mundo é criado
pela lingua: o som das palavras recupera a dimensido de uma lingua que
ndo é apenas arcaica ou inconsciente, mas imemorial”. Nesse sentido
pareceu-nos que o titulo Lingua-lugar poderia precisamente apontar
também para essa dimensao inconsciente e arcaica da lingua, insistindo
na pluralidade de que se reveste o portugués.

Na seccgéo Lugar de memdria, Paulo de Medeiros recorda a obra Luuanda
de Luandino Vieira, colocando-a em relagdo com o romance de Djaimilia
Pereirade Almeida, Luanda, Lisboa, Paraiso, numa reflexdo sobre memorias
pos-imperiais, entendidas como os processos complexos de lembrar
e esquecer, relacionados com a devastacdo provocada pelas diversas
praticas de imperialismo e colonialismo. Passado colonial e presente
pos-imperial sdo postos em relacdo através das representacdes socio-
-politicas presentes em ambas as obras, que evidenciam mecanismos de
inclusdo e exclusdo social que ultrapassam o mero quadro geografico
de referéncia, mas que se podem estender a outros paises colonizados
e a Europa como conjunto de estados cujo desenvolvimento foi inequi-
vocamente marcado pela construcdo de impérios, numa relacéo estreita
com o desenvolvimento do capitalismo. E salientada ainda a importancia
histérica das obras literarias na resisténcia contra a opressao, passada
como presente. E também essa a linha seguida no artigo de André
Masseno, na seccido Varia, sobre a literatura contracultural nas décadas
de 1960 e 1970 no Brasil como forma de luta contra a ditadura que entéo
governava o pais, expondo as formas utilizadas pelos autores da contra-
cultura para propor realidades alternativas a que se vivia. S30 expostos
os recursos linguisticos utilizados para criar um delirio como resposta
burlesca a repressao ditatorial, mais uma vez introduzindo a politica na
literatura.

Revista Editorial Nazaré Torrdo
Lingua-lugar
N.O1junho 2020



Para a entrevista deste primeiro numero, foi escolhida a escritora
Lidia Jorge. A sua obra é o exemplo perfeito de como a literatura reflete
o0 momento histérico ao mesmo tempo que age na res publica através
da configuracédo estética. A sua reflexdo sobre os motivos que a levaram
a escrever Os Memoraveis e as reacdes que o romance suscitou sdo a
prova disso mesmo e de como através da literatura se pode contribuir
para uma compreensio diferente e complementar da sociedade, através
do prazer e da estética. Destaco as seguintes afirmacdes: “A literatura
pode transfigurar, pode, através da palavra e da busca da beleza, dizer
sem usar as palavras exatas - ‘Nao se acomodem’” e “O que me atraiu
para a escrita deste livro e constitui no fundo a sua carne, foi a ambigui-
dade dessas situacoes, a ironia da Historia, a erosdo da meméria. Por isso
escrevi um livro com certo grau de complexidade, porque querendo ser
fiel a Histéria, me distanciei dela criando uma fabula que em si conde-
nasse o conflito”.

No seu conjunto este primeiro numero espelha os principios orienta-
dores da revista: pluridisciplinaridade, entendimento critico de discursos
sociais, artisticos e histéricos. Por ser o primeiro, esta ainda muito ligado
a equipa editorial criadora do projeto Lingua-lugar e, devido a especifici-
dade do tema do dossié, prevalecem os artigos sobre temas portugueses,
sem que esse seja o proposito editorial designado, mas fruto das circuns-
tancias. Gostaria ainda de deixar uma palavra de agradecimento a todos
os que acreditaram no nosso projeto e o apoiaram: autores, entrevistada,
revisores externos, conselho cientifico e instituicdes que apoiaram finan-
ceiramente este primeiro niumero - Universidade de Genebra, Academia
suica das ciéncias humanas e sociais (ASSH) e UNIGE - UZH Joint Seed
Funding.

Nazaré Torrao

DOI https://doi.org/10.34913/
journals/lingua-lugar.2020.e199

Revista Editorial Nazaré Torrdo
Lingua-lugar
N.O1junho 2020



A lingua dentro
da proprialingua:
Herberto Helder,
Maria Filomena
Molder e alégica
do poema

Eduardo Jorge de Oliveira 1 Ao longo do ensaio sera reproduzido em

Romanisches Seminar fotografia o texto de Maria Filomena Molder
Universitat Zurich sobre Herberto Helder. Fotografias de Sofia
. L. B .
- eduardo.jorge@rom.uzh.ch orges
NOTA 1 As citagdes que se encontram ao
DOI https://doi.org/10.34913/ longo das diversas notas laterais surgem na sua

journals/lingua-lugar.2020.e200 lingua original no final deste artigo.

NOTA 2 A pedido do autor, nenhuma das
imagens deste artigo, a excepgéo da primeira,
foi numerada ou legendada.



Este ensaio faz parte de um estudo mais amplo sobre as contribuicoes de
Walter Benjamin e Roman Jakobson para a compreensao da lingua como
um fendbmeno material para a poesia. No caso mais preciso, estudamos
esses aspecto na poesia de Herberto Helder, com atencéao particular ao
livro A faca néo corta o fogo (2008/2014), que é lido a luz de Dia alegre,
dia pensante, dias fatais (2017) de Maria Filomena Molder.
Palavras-chave: Poesia; Lingua; Filosofia; Herberto Helder; Maria Filomena
Molder.

Cet essai fait partie d'une étude plus large sur les contributions de Walter
Benjamin et Roman Jakobson a la compréhension de la langue comme un
phénoméne matériel pour la poésie. Dans un cas plus précis, cette étude
considére cet aspect dans la poésie d’Herberto Helder, notamment avec le
livre A faca ndo corta o fogo (2008/2014), qui a été lu a la lumiére de Dia
alegre, dia pensante, dias fatais (2017), de Maria Filomena Molder.
Mots-clefs: Poésie; Langue; Philosophie; Herberto Helder; Maria Filomena
Molder.

Revista A lingua dentro da prépria lingua: Eduardo Jorge de Oliveira
Lingua-lugar Herberto Helder, Maria Filomena Molder
N.O1junho 2020 e alogicado poema
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e quem ndo queria uma lingua dentro da propria lingua?
Herberto Helder, “A faca nado corta o fogo”, Poemas completos

Tudo aceita sem discurso, a palavra nunca é discurso, a linguistica
ndo lhe mete o dente, é acto vivo de um animal, mamifero,
enlouquecido (como diz Pascoaes). Na palavra ha restos de comida,
sangue e tudo o mais, ela ndo pode ser um signo convencional:

“a beleza do corpo no centro da beleza do mundo”

Maria Filomena Molder, “Relacédo da palavra beleza

em A faca nédo corta o fogo, de Herberto Helder”

Funcao poética e ready-made

Ferdinand de Saussure define a lingua como um
produto social da faculdade da linguagem e um
conjunto de convengdes necessarias adotadas pelo
corpo social para que o exercicio desta faculdade
seja exercido pelos individuos.2 A lingua é um objeto
exato para a literatura e particularmente para a poesia,
onde as palavras assumem uma dimensdo material
que praticamente as aproxima dos objetos, deslocan-
do-as do uso prosaico e comunicacional. A dimenséo
concreta da lingua, as figuras do inconsciente que dela
surgem ou sobrevivem, os atos falhos, ditos populares,
expressoes religiosas, sdo aspectos indissociaveis da
vida material das mais variadas sociedades. Ademais,
por mais que essa constatagdo possa ser uma generali-
dade indtil, ela busca enfatizar aquilo que André Jolles
nomeou de “formas simples” para ampliar o escopo
da leitura da obra literaria, sendo que esta ndo é vista
como algo acabado e total. A mobilidade relativa
dos elementos da lingua - forma e sentido amal-
gamados - e seu desvio para o ato poético merecem
ser discutidos a partir de Roman Jakobson e de Marcel
Duchamp. Roman Jakobson demonstrou a partir da
funcao poética3 que a poesia desloca as palavras do
uso comunicativo e transitério da lingua para dar-lhes

Revista A lingua dentro da prépria lingua:
Lingua-lugar Herberto Helder, Maria Filomena Molder
N.O1junho 2020 e alogicado poema

2 Ferdinand Saussure, Cours de Linguistique
Générale, ed. Charles Bally, Albert
Sechehaye, Albert Riedlinger. Paris, Payot &
Rivages, 2016, p. 73.

3 Roman Jakobson conferiu um lugar de
destaque para a poética a partir da pergunta
retérica: o que faz de uma mensagem verbal
uma obra de arte? O linguista néo situa

o fendbmeno poético fora do seu campo

e enquadra o principio entre a expansao
dos fendémenos linguisticos no tempo e no
espago em relagdo com a difusdo espacial

e temporal dos modelos literarios. Para a
citagdo deste ponto ver: “As vezes se diz que
a poética, ao contrario da linguistica, tem a
tarefa de julgar o valor das obras literarias.
Esta forma de separar os dois campos baseia-
-se numa interpretagdo comum, mas errada,
do contraste entre a estrutura da poesia

e outros tipos de estruturas verbais: estas
ultimas, diz-se, sdo opostas pelo seu caracter
fortuito e ndo intencional ao caracter
intencional e premeditado da linguagem
poética. Na verdade, toda conduta verbal &
dirigida por metas, mas os objetivos variam
- este problema, da conformidade entre os
meios empregados e o efeito desejado, é de
crescente preocupagéo dos pesquisadores
que trabalham nas diversas areas da
comunicagao verbal. H4 uma estreita
correspondéncia, muito mais proxima do
que os criticos pensam, entre a questao da
expansdo dos fendmenos linguisticos no
tempo e no espago, e a da difusdo espacial
e temporal dos modelos literarios”.

Roman Jakobson, Essais de linguistique
générale. 1. Les fondations du langage. Trad.
Nicolas Ruwet. Paris, Les Editions de Minuit,
20083, p. 211.

Eduardo Jorge de Oliveira



uma nova situacao, estética, ainda que o poema seja considerado banal
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e prosaico. A operacao de deslocamento da fungdo semantica da palavra
é somada a sintaxes inesperadas, operagcdes textuais que consideram
silabas e fonemas na organizacdo de imagens verbais. Existe uma vocacéo
lirica do canto - dada a atenc¢do ao ritmo - que abre novas relagdes
com o tempo e com o espaco. Um contemporaneo de Jakobson, Marcel
Duchamp, poderia ser uma outra referéncia para o fenbmeno poético.

Os escritos de Duchamp apresentam situagcdes nas
quais palindromos se mesclam com o transvestimento,
como figura no caso de Rrose Sélavy.4 Seria a poesia
um ready-made5 da lingua ao mudar as palavras de
lugar? Ademais, o século XX foi um periodo em que
diversos procedimentos criticos, artisticos e literarios
- do formalismo russo ao ready-made, passando pelo
estruturalismo e pelo pds-estruturalismo - contribuiram
paraaampliacdo de um repertorio de leitura das formas
e para a formagao de um vocabulario que faz parte de
uma gramatica sensivel que ndo para de se expandir.
De Victor Chklovski, A arte como procedimento, 1917,
a obra de Roland Barthes, passando pelas Mitoldgicas,
de Claude Lévi-Strauss, 1964-1971, a lingua nédo cessa
de produzir seus ruidos que escapam da pura eficacia
comunicacional. Esse barulho ndo deixa de assinalar
uma utopia, como observou Roland Barthes, cuja
definicdo desenvolve o que ele chamou de “musica
do sentido”: “no seu estado utdpico a lingua seria
expandida (...) até formar um grande tecido sonoro no
qual o aparelho semantico se encontraria irrealizado; o
significante fénico, métrico, vocal, desdobrar-se-ia em
toda a sua sumptuosidade, sem que o signo se separe
dele (...) mas também sem que o sentido seja brutal-
mente dispensado (...).” (2002, p. 801). Essa definicdo
pode ser associada diretamente a pratica poética na
sua dimenséo de ordenacéao outra do mundo. Ao cortar
e colar, ao montar e remontar as circunstancias, reor-
dena-se o cosmos a partir de um material da lingua
desde os mais remotos cantos organizados em prosa
ou em verso, sejam eles épicos ou dramaticos, aos
sons fora de tom - para basear-se na musica atonal e
nas experiéncias verbais de Kurt Schwitters, como em
Ursonate (1932), mais precisamente.6

Revista
Lingua-lugar
N.O1junho 2020

A lingua dentro da prépria lingua:
Herberto Helder, Maria Filomena Molder
e alogicado poema

4 Rrose Sélavy pode ser considerado

um caso desconhecido para Jakobson.
Um transvestimento linguistico que
ultrapassa os limites do artistico, do
literario e do verbal e que, ao mesmo
tempo, inscreve o texto na banalidade.
Essa matéria se aproxima da obra da
poeta Adilia Lopes. Para focar em

Rrose Sélavy, Michel Sanouillet anota:
“Os exercicios verbais de Duchamp

néo tém nem essa panaché nem essa
dimenséo lirica. Se existe um poema,

ele estd além do 3° grau, neste campo

de Rrose Sélavy, um neutro, atonizado,
nao abafou a terra de ninguém, onde

a felicidade s6 é concebivel de forma
contraditoria: quao arido, quao fértil, quéo
alegre, quéo triste”. Marcel Duchamp.
Duchamp du Signe. Dir. Michel Sanouillet.
Paris, Flammarion, 1975, p. 145.

Expresséo do artista Marcel
Duchamp na qual sublinhamos a
dimenséo do carater verbal: “Uma
caracteristica importante: a frase curta
que ocasionalmente escrevi sobre o
ready-made. Esta frase, ao invés de
descrever o objeto como um titulo
teria feito, pretendia levar a mente do
espectador a outras regides mais verbais.
As vezes eu adicionava um detalhe
grafico de apresentagéo: eu o chamava
para satisfazer minha propensao para
aliteracdes, 'ready-made ajudado'.
Duchamp escreveu a breve nota em 1961.
Marcel Duchamp. Duchamp du Signe.
Dir. Michel Sanouillet. Paris, Flammarion,
1975, p. 191.

“A sonata é melhor de ouvir do que
de ler. Por isso, eu mesmo gosto de
apresentar minha sonata em publico, fico
feliz e aberto a convites para recita-la
em qualquer lugar.” Kurt Schwitters,
“Meine Sonate in Urlauten” (1927). Die
literarischen Werke. Band 5. Manifeste
und kritische Prosa. K6In, DuMont, 1998,
p. 289.
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A citacdo de Maria Filomena Molder na epigrafe deste estudo deixa
claro que os procedimentos poéticos de Herberto Helder buscam outras
maneiras de organizar o caos da linguagem pela ordem da lingua.

Esse ponto de partida apresenta alguns aspectos que
serdo considerados na leitura de Herberto Helder,
sobretudo a partir das observacdes de Maria Filomena
Molder. Tais observagdes feitas sobre o uso da palavra
“beleza” por Herberto Helder e que fazem parte do que
ela evoca: a presenca de signos impuros dos quais a
beleza do corpo emerge. Em um pequeno volume
intitulado A filosofia e o resto, Molder comenta Platao.
O titulo é “escutariamos nés um carvalho ou uma
pedra, se eles dissessem a verdade?” (1996, p. 77).
A partir da filosofia, a autora descreve uma diferenca
que esta presente nos poemas de Herberto Helder.
Segundo Molder, “ha uma multiddo de mediacdes, de
planos, de andares, de graus, de medidas de descon-
tinuidade entre estar vivo e perceber que esta vivo”
(1996, p. 82). Herberto Helder lida com esse “desajusta-
mento” (Molder) ao articular o mundo gramatical com
o real quotidiano.

Fogo, corpo e cosmos: “pequenas digitacoes
gramaticais, com piscadelas de olho ao “real
quotidiano” (2014, 578).

Herberto Helder (1930 - 2015) levou a lingua portu-
guesa aos limites do exprimivel e do dizivel” de modo
que sua obra mede sensivelmente as condicdes meteo-
rolégicas do homem. Suas “digitacbes gramaticais”
também podem ser consideradas “prestidigitagdes
gramaticais”, sobretudo nas versbes “mudadas”, isto
é, traduzidas ao portugués de um pequeno livro intitu-
lado As magias.8 Na introducao o poeta parece resumir
a propria poética:

Claro, consideravamos importantes essas palavras da
linguagem, essas palavras comuns. Excitadas como
matilhas, boas para cacar, farejar, matar. Mas ha outra
lingua, que faldvamos antes de nascer. Uma lingua
muito antiga, ndo servia para nada, ndo era a lingua
do comércio entre os homens. Ndo era decerto uma
lingua de seducdo, para subornar, ou para dominar.
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7 A diferencga é elementar, mas

merece ser ressaltada: o dizivel é uma
expressdo que contém virtualmente

as possibilidades daquilo que pode

ser dito e formulado, enquanto que o
exprimivel guarda aquilo que pode ser
expresso ou mostrado e o que pde ambos
em comum é a dimenséo enunciativa
que o dizivel e o exprimivel portam,

isto &, que pode se realizar. Ainda que

a poesia seja majoritariamente uma
linguagem verbal, os limites do dizivel

e do exprimivel sdo aqueles com que
cada poema lida. A particularidade da
obra de Herberto Helder é que o dizivel
provém de uma violéncia das metaforas;
estas, por sua vez, nio cristalizam o
sentido, porque ha muitas figuras do
dizer, do falar, do ritmo no qual o poeta
se exprime. O poema estd muito ligado
aos signos do corpo e parece que muda
com ele. Esse comentario, no entanto,
assim como o presente estudo, assume
a responsabilidade de ser apenas uma
leitura parcial de alguns de seus poemas,
boa parte feita a luz da obra de Maria
Filomena Molder.

8 Herberto Helder. As magias. Alguns
exemplos. Poemas mudados para o
portugués, Lisboa, Assirio e Alvim, 2010.
Publicado originalmente em 1987. O

livro tem poemas de Henri Michaux,
cantos dos pigmeus da Africa equatorial,
dos lugures, da Asia central, dancas

e encantamentos do Gabao, cantos

de cerimonias canibais da Colémbia
britanica, Lezama Lima, cerimébnias da
puberdade feminina dos indios cunas do
Panama, feiticos de Blaise Cendrars, etc.
Convém mencionar o artigo de Alvaro
Faleiros e Pedro Cesarino: “Herberto
Helder Tradutor de Poéticas ndo-
Europeias” em que os autores discutem o
termo “mudados” utilizado por Helder, ao
invés de traduzidos. Além de As magias,
os autores analisam obras que nao foram
aqui abordadas tais como O bebedor
nocturno, 1961-1966, Oulof, Poemas
amerindios e Doze nés numa corda, sendo
esses trés livros de 1997. Alvaro Faleiros
e Pedro Cesarino. “Herberto Helder
Tradutor de Poéticas ndo-Europeias”.
Cadernos de Tradugdo. Florianopolis,

v. 39, n. esp., set-dez, 2019, pp. 348-371.
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Dela provinham as palavras, estas palavras: fluidos, vento, bilha, 6rfa,
carris, dormir, coragdo, constelada, cisne, lasciate, vapor, contorno,
opala, vem... Existiam ao mesmo tempo que a vida, ndo desligadas
dela. Eram uma danga, uma natagdo, um voo, eram movimento (Helder,

2010, pp. 12-13).

Sua busca ndo deixa de ser uma homologia entre a vida e a lingua.
Homologia que constréi uma utopia imediata para todos os poetas e que
incide narealizagdo de cada poema. Ela é o signo vital. Em Herberto Helder
ela é particular no sentido em que os versos e os livros participam de um
movimento metamorfico da vida. Do cosmos a transformacéao do corpo,
dos detalhes da vida comum dos homens as microscopias da vida das
plantas ou da composicdo dos minérios, Helder aproxima as palavras das
observacéo-participacio da vida. Se os versos apresentam e entram em
metamorfose € porque os movimentos vitais também estdo em constante
movimento. Organico ou inorganico, o mundo é criado pela lingua:
o som das palavras recupera a dimensao de uma lingua que nédo é apenas
arcaica ou inconsciente, mas imemorial. O leitor ha de se surpreender
com uma espécie de fabula da lingua antes do homem, a saber, deste ser
construido para seduzir, comunicar e participar do comércio do mundo.
Tal fabula € musical e corporal. Enfim, como escreveu o poeta no mesmo
prefacio: “A musica entra pelos ouvidos e deve sair pela boca, ou entdo
pelas ancas” (2010, p. 13).

Relagiio da palavra beleza em
A Faca nio Corta o Fogo de Herberto Helder

beleza das manhds arrefecidas sobre o aniquilamento,

iictica, uma cara armasada

Ao longo do ensaio sera reproduzido
em fotografia o texto de Maria Filomena
Molder sobre Herberto Helder.

As imagens ao longo do texto

sdo citagdes visuais que expdem

o pensamento da autora.

Fotografias: Sofia L. Borges.

O autor agradece a gentileza da Reldgio
d’Agua e da autora pela autorizagdo em
reproduzir as referidas paginas do livro
Dia Alegre, Dia Pensante, Dias Fatais.
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“Um poema cresce inseguramente / na confusido da carne” (2014, p. 28)
sdo os primeiros versos de “O poema” do livro A colher na boca, de 1961.
Esse modo de escrever um poema nomeando-o poema com artigo
definido reflete uma sensibilidade que vem do universo dos objetos e
das coisas, da percepgao vinda de um contato do corpo com o mundo
mediado por um objeto. A propédsito do dizivel, os versos seguintes
o exprimem de modo que o poema praticamente nasce nao da ideia,
mas do metabolismo, da circulagdo sanguinea, até materializar-se em
palavras. O poema “sobe ainda sem palavras, s6 ferocidade e gosto, /
talvez como sangue / ou sombra de sangue pelos canais do ser.” (2014,
p. 28). O poema se expande simultaneamente em uma dimensao fisica e
metafisica que praticamente coincide com o carater fisico da dimenséo
material do poema. Um exemplo esta no verso: “o reino por essa linha lirica
em que aprendi a morrer, / e porque estou morrendo aprendo / a unidade
do mundo” (2014, p. 582). O poeta criou uma “politica ritmica” na qual
ele e a lingua entram em uma relacdo de morte, ou melhor, nas palavras
de Maria Filomena Molder: “entre estar vivo e perceber que esta vivo”
(1996, p. 82). A relacdo entre corpo, palavra e lingua é de ordem sintatica:
“estou a morrer a lingua que néo é curda nem inglesa, / a morré-la ao rés
das unhas e da boca” (2014, p. 583). As palavras impressas se adequam
a um sistema de respiracéo particular apoiando-se em medidas que néo
sdo determinadas apenas pela versificacdo e pela cesura. O poeta explora
os detalhes da plasticidade da lingua, expandindo os préprios limites do
humano, isto é, de suas formas de contato com o mundo. Trata-se de
uma lingua que tateia o mundo, tocando com as palavras as superficies
rugosas, lisas, pegajosas e césmicas como nesta sequéncia de versos de A
faca nao corta o fogo, que dessa vez segue no sentido inverso de A colher
na boca, € o mundo que vem as maos e existe numa versificagcao irregular
como pode ser a respiragdo (do poema) proposta: "com a mao aprendiz
c6lho o aspero alimento do mundo, / e rosto, membros, torso, radiagdes
dos dedos, / trabalho no meu nome, / obra pequena da hemoglobina,
enxofre, células, osso, lume, / para estar mais perto de quem acaso me
chame ou toque / - eu, / sem beleza nem maravilha, / sé dor, / desamor ou
descuidada memoria - / mas me conheca por isso que ndo é bem musica, /
talvez sim um som / dificilimo, séco, acerbo, rouco, concavo, precarissimo
/ de apenas consoantes, / pregos" (2014, pp. 583-584).

No comentario feito por Maria Filomena Molder na epigrafe deste estudo
pode-se sentir o uso preciso da lingua, pouco abstrata, cujos signos
possuem restos de comida, sangue e matéria que nao possibilita que a
palavra seja abstraida por uma maquina de metaforas a produzir clichés na
linguagem. As maquinas de Helder sao liricas e emaranham paisagens.9
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Tendo as edi¢des de A faca nao corta o fogo como exemplo, os livros ndo
coincidem: a edicao de 2008 ¢ diferente daquela publicada em 2014 em
Poemas completos.

Herberto Helder manteve uma dimensdo morfolégica no poema, fato
que nos permite uma aproximacdo com a tese de Maria Filomena Molder,
O pensamento morfolégico de Goethe. A unidade do mundo que o poeta
aprende morrendo pela linha lirica tem muito em comum com o uso do
simile em uma dimenséao produtiva, porque existe uma linha morfoldgica
que Maria Filomena Molder determina em termos de motivos: “experiéncia
de multiplicidade, convicgao da existéncia de um principio de unidade que
permita reunir num comum a origem e o devir, através do reconhecimento
da origem no devir mesmo” (1995, p. 85). Em Poemas completos, o leitor
tem acesso a um provérbio grego: “Nao se pode cortar o fogo com uma
faca” (2014, p. 534). Origem e devir estao a crepitar na imagem do fogo.
O poeta mantém o verso no tempo presente, isto €, na agdo do fogo que
nao é a agcdo do homem. A acdo humana sugerida a partir do corte ndo
pode dividir, retirar, subtrair aquilo que combina o passado e o porvir.
O poeta tem a consciéncia de que o tempo queima, ndo se pode corta-lo,
mesmo com o objeto mais afiado que sua imaginagéo pode conceber.

19
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casa: um espago

seus ¢ destruido pelo extremo exercicio da beleza!

A lingua dentro da prépria lingua:
Herberto Helder, Maria Filomena Molder
e alogicado poema

2 Ver: Herberto Helder, “A maquina lirica e A
maquina de emaranhar paisagens”, Poemas
completos, Porto, Porto Editora, 2014.
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Alias, ao deslocar um provérbio grego ao modo
de um ready-made, Herberto Helder enfatiza nao
o homem, mas o objeto: a faca. E a faca contra o
fogo. Toda a negatividade da faca, seu acabamento
pela forca do trabalho humano nao pode dividir a
unidade do fogo ou, melhor dito, sua agdo no tempo
presente. Esse € um enigma para a concepgdo de
beleza observada por Maria Filomena Molder. Além
disso, o primeiro verso é: “até que Deus é destruido
pelo extremo exercicio da beleza” (2014, p. 535).
Na edicdo do livro de 2008 existe outra imagem-
-simile: a imagem da maternidade que explode pelo

", u

“sorriso louco das maes”: “No sorriso louco das méaes

“No sorriso louco das mées batem
as leves / gotas de chuva. Nas amadas /
caras loucas batem e batem / os dedos
amarelos das candeias. / Que balougam.
Que sdo puras. / Gotas e candeias puras.
E as mées / aproximam-se soprando os
dedos frios. / Seu corpo move-se / pelo
meio dos ossos filiais, pelos tenddes / e
6rgaos mergulhados, / e as calmas maes
intrinsecas sentam-se / nas cabegas filiais.
/ Sentam-se, e estdo ali num siléncio
demorado e apressado, / vendo tudo, (...).
Herberto Helder. A faca ndo corta o fogo,
Porto, Porto Editora, 2008, p. 5.

batem as leves / gotas de chuva”.1® Mesmo que o objetivo nao seja identi-
ficar um método de Herberto Helder de reescrever os livros e os poemas,
convém analisar como a lingua possui um lugar preciso no uso destes
similes. Ha gramatica e construcdes sintaticas, mas elas exprimem uma dor
e estremecem, tiritam, de modo que o autor ndo afastou do poema a fisio-

logia do corpo a crepitar verso a verso:

no mundo ha poucos fendmenos do fogo,
ar ha pouco,

mas quem nao queria criar uma lingua dentro da propria lingua?

eu sim queria,

o tempo doendo, a mente doendo, a mao doendo,
o modo esplendor do verbo,

dentro, fundo, lento, essa lingua,

errada, soprada, atenta,

mas agora ja nada me embebeda,

ja ndo sinto nos dedos a pulsagdo da caneta,

a idade tornou-me louco,

sou multiplo,

os grandes lencgois de ar sacudidos pelo fogo,

noutro tempo eu cobria-me com todo o ar desdobrado,

havia tanto fogo movido pelo ar dentro,

agora nao tenho nada defronte,

nao sinto o ritmo,

estou separado, inexpugnavel, incognito, pouco,
ninguém me toca,

néo toco (Helder, 2008, pp. 168-169).
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39 Maria Filomena Moldes Dia

belt, jubilagio, abalo,

suporta tanta rutilagio, tanta

o Fogo, pp. 39. 51, 52,63
45, 153, 155, 159, 166,

1. ¢ 4 beleza atravessa 0 ar,

Maria Filomena Molder assinalou que A faca néo
corta o fogo é um livro sobre a beleza. A beleza que
abala uma ideia de Deus. A partir do fragmento do
poema, o fogo incorpora (e ndo queima) a fragilidade
da beleza de tal modo que, menos que uma questéo
teoldgica, Herberto Helder parece dar continuidade
a questdo respondida por Cocteau'® quando lhe foi
perguntando o que ele salvaria de sua casa em caso de
incéndio. A resposta foi: o fogo.13 Os poetas, em geral,
para manterem a chama da palavra acesa seguem a
tradicdo prometeica de serem ladrées de fogo. Eles
roubam o fogo dos deuses pela lingua, lugar em que
também sentem as dores, os castigos e os prazeres do
corpo. A chama do fogo est4 ligada tanto ao conheci-
mento, quanto ao estado de transformacédo da matéria.
Em O quimico e o alquimista. Benjamin, leitor de
Baudelaire, de Maria Filomena Molder, podemos
encontrar pelo menos dois momentos em que
podemos aproxima-lo de Herberto Helder.
O primeiro deles é a “radiacdo expressiva”: “a
esséncia linguistica do ser humano é a nomeacéo, a
qual acaba por coincidir com sua esséncia espiritual.
Isto &, o homem manifesta sua compreensao por meio
do poder que tem em dar nomes, pelos quaisreconhece
a irradiacdo expressiva dos seres, sua magia, como

n

A partir da leitura de Maria Filomena
Molder percebe-se que Herberto
Helder desenvolveu com singularidade
a dimensao da beleza presente na
lirica de Camodes, cujo exemplo do
fragmento da "Cangéo 15" aproxima-os:
"Por que vossa beleza a si se vencga, /
Tais extremos mostrastes, / Que mais
bela ficaste(s) / Co passado rigor desta
doenga". Luis de Camdes. Lirica (org. José
Lino Grinewald). Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1992, p. 208. Uma observagao
que merece um desenvolvimento
posterior repousa na diferenga que os
aproxima: Herberto Helder produz um
novo caos meteoroldgico na estrutura
celeste de Camobes, até porque a maquina
do mundo era outra e a poesia sabe disso.
12 ) .

Em Secrets de Beauté, duas anotagdes
de Cocteau iluminam a questdo da
beleza: “A palavra poesia € muito abusada,
é usada para tudo o que parece poético”.
Mas a poesia ndo pode ser poética. O que
é poético se beneficia da luz que a poesia
emite” e “Todo poeta é pdstumo”. E por
isso que é muito dificil para ele viver. Seu
trabalho o odeia, o come, quer se livrar
dele e viver sozinho como lhe agrada. Se
ele vem a frente, é deixado pelas suas
vozes”. Jean Cocteau. Secrets de Beauté.
Paris, Gallimard, 2013, pp. 26-27.
13, . . .

Se o fogo incendiasse minha casa, o
que eu tiraria? Eu gostaria de tirar o fogo”.
Jean Cocteau. Clair-obscur (1954). Paris,
Seuil, 2007.

Revista A lingua dentro da prépria lingua: Eduardo Jorge de Oliveira

Lingua-lugar Herberto Helder, Maria Filomena Molder
N.O1junho 2020 e alogicado poema



22

Benjamin Ihe chama” (2011, p. 23). Maria Filomena Molder comenta um
ensaio fundamental de Walter Benjamin, “Sobre a linguagem em gerale a
linguagem humana”. O segundo momento € uma énfase a audicéo. Passar
de uma lingua a outra, na concepcao benjaminiana da traducgéo significa
produzir uma espécie de “eco”. A circulagcdo das imagens dos poemas de
Herberto Helder, por exemplo, tem muito que ver com um movimento
da boca ao ouvido. Molder anota que “o poeta esta imerso na lingua, ndo
esta fora dela, esta dentro, esta dentro da floresta mais secreta” (2011,
p. 24). As linguas se separam pelo modo de querer dizer, esta é a parti-
cularidade evocada pela filésofa. O poema participa da imagem de
um animal vivo “que ndo se deixa tocar por quem nido consegue reco-
nhecer o seu modo de estar vivo” (2011, p. 28). Essa breve passagem por
O quimico e o alquimista nos ajuda a compreender que a linguagem é um
lugar exterior a lingua, na qual seguramente esta ultima participa e que
tem nos poetas seus atores fundamentais.

Talvez seja o caso de indagar as diregcdes entre o poeta e o filésofo pelos
caminhos da lingua e da linguagem. Vilém Flusser, por exemplo, em
Lingua e realidade, ndo hesitou em afirmar que conhecimento, realidade
e verdade sdo aspectos da lingua (2004, p. 34). Segundo Flusser, “ciéncia
e filosofia sdo pesquisas de lingua”, “religido e arte sdo disciplinas
criadoras de lingua” (2004, p. 34). Esse modo esquematico de situar
campos do conhecimento e realidades em planos distintos da lingua néo
deve, todavia, nos fixar a funcdes isoladas, mas no conjunto que desde os
tempos remotos os poetas - ladrdes de fogo - souberam: o fogo permite
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tanto uma relagdo cosmoldgica com o mundo quanto uma afirmacéo
topografica no mundo. Segundo Flusser, “a afirmacédo da identidade
entre estrutura do cosmos e lingua continua a chocar o ouvido moderno”
(2004, p. 34). Isto &, na literatura, a lingua ndo estd alienada do mundo,
mas nos reorienta a uma politica do cosmos:

Ei-la, a lingua, em toda sua imensa riqueza. O instrumento mais
perfeito que herdamos de nossos pais e em cujo aperfeicoamento
colaboraram incontaveis geracdes desde a origem da humanidade,
ou, talvez, até além dessa origem. Ela encerra em si toda a sabedoria
da raca humana. Ela nos liga aos nossos proximos e, através das
idades, aos nossos antecipados. Ela &, a um tempo, a mais antiga

e a mais recente obra de arte, obra de arte majestosamente bela,
porém sempre imperfeita. E cada um de nos pode trabalhar essa obra,
contribuindo, embora modestamente, para aperfeicoar-lhe a beleza.
No intimo sentimos que somos possuidos por ela, que ndo somos
nos que a formulamos, mas que é ela que nos formula. Somos como
que pequenos portdes, pelos quais ela passa para depois continuar
em seu avango rumo ao desconhecido. Mas no momento de sua
passagem pelo nosso pequeno portdo, sentimos poder utiliza-la.
Podemos reagrupar os elementos da lingua, podemos formular e
articular pensamentos. Gragas a este nosso trabalho ela continuara
enriquecida em seu avancgo. Ja agora, nesta introducédo, aventuro-me
a sugerir que se resume a isto nosso papel na estrutura do cosmos
(Flusser, 2004, p. 34).

A lingua é o conjunto de todas as palavras percebidas e perceptiveis,
quando ligadas entre si de acordo com regras pré-estabelecidas. Palavras
soltas, ou palavras amontoadas sem regra, o balbuciar e a “salada de
palavras” formam a borda, a margem da lingua. Herberto Helder nao
ocupa a margem da lingua, embora conheca esse territorio, a saber, o
limite do nome: o sorriso louco das mées, a combustado dos filhos ou a
recombinacédo destas e de outras imagens até que “tudo morre o seu
nome noutro nome” (2008, p. 16). Embora siga por outro caminho, a saber,
o da declinacdo da lingua na linguagem - o que constitui uma diferenca
essencial entre lingua e linguagem -, Vilém Flusser situou as palavras
como os elementos do cosmos da lingua. O modo de dizer de cada lingua,
seu traco de diferenga, marca cosmologicamente nossa posicdo em um
determinado lugar. Essa talvez seja uma condicao diacritica da lingua e
sua afinidade o traco nomeador da linguagem, como havia percebido
Walter Benjamin.

Revista A lingua dentro da prépria lingua: Eduardo Jorge de Oliveira
Lingua-lugar Herberto Helder, Maria Filomena Molder
N.O1junho 2020 e alogicado poema

23



As palavras e os dias: Herberto Helder, Holderlin e a medida da mao

O ensaio de Maria Filomena Molder sobre a palavra

“beleza” em A faca ndo corta o fogo foi publicado
. . . . . 14 . A
em Dia alegre, dia pensante, dias fatais."® Vivemos a Maria Filomena Molder dedicou dois
A ia f ria d d d | . textos a Herberto Helder em Dia alegre,
experiéncia fragmentaria do tempo de onde a alegria i, pensante, dias fatais, op. cit., 2017.
seria uma centelha que eclode no dia a dia. Do mesmo O primeiro deles, de onde sai a primeira
. . citagdo, tem por titulo “Relagéo da palavra
modo que a alegria, mas em outro ponto de partida - pejeza em A Faca nao corta o fogo de
sobretudo depois dos romanticos alemaes -, o pensa-  Herberto Helder” e, o segundo, “Linguas
L. perfeitas e linguas imperfeitas (pp. 73-75)
mento desabrocha de modo fragmentario enquanto  dedicado ao livro A Morte sem mestre.
a fatalidade do tempo - a saber, o seu limite diante
da morte, a verdade Ultima e justamente aquilo que é descontinuo por
exceléncia -, é apresentado em um conjunto do substantivo “dias” no
plural. No texto que da titulo ao livro, Dia alegre, dia pensante, dias fatais,
Maria Filomena Molder refere-se a analise que Walter Benjamin faz de dois
poemas de Holderlin. O ensaio foi publicado originalmente em Ldgica
poética, organizado por Bruno Duarte em 2011. Helder, Holderlin: duas
sensibilidades poéticas incontornaveis para aqueles apaixonados pela
l6gica da lingua, pelo desnudamento da poética de toda a sua funcéo

adjetiva e que qualifica uma prosddia turva, incomunicavel, hermética.

Em um sentido muito diverso, os poetas buscam uma estrutura vertebral
da lingua, fazendo da poesia o lugar em que a lingua é capaz de criar
intervalos de toda a sua carga utilitaria do dizer. Helder e Holderlin: dois
poetas que podem ser agrupados e lidos a luz do referido ensaio de Maria
Filomena Molder, mais precisamente no seguinte fragmento: “A poesia
ndo tem mao no imediato, pois a sua lei € a da medida ritmica que incita o
caos a disciplina. Mas na desmedida das méaos que se apresentam fortes
e habeis, hd uma nudez que tende para a dissolugao da figura poética.
E talvez ai o poeta conheca uma intimidade com o imediato” (2017, p. 96).
A medida das méos é como Holderlin conclui o poema “Timidez” com os
versos: “O que de nosso / Temos, porém, é a justa medida da m&o” (Doch
selber / Bringen schikliche Hande wir)” (2011, pp. 44-45).

Os poetas entendem a justa medida da desmesura que é o proprio
poema. Desmesura, caos, excesso: termos incomensuraveis que, pela
poesia, adquirem direitos de cidadania no mundo da linguagem para
fazer referéncia a uma expressao de Vladimir Maiakovski (2014, p. 15).
Tanto “Timidez” quanto A faca nao corta o fogo lidam com a matéria das
palavras. A partir da consideracao de Maria Filomena Molder assinalamos
que os poetas (Herberto Helder e Holderlin) assinam a possibilidade da
intimidade com o imediato, o que ocorre na lingua, o que seria muito
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distinto se a identificaramos pela Iinguagem.15 Mesmo a tradugdo dos
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poemas de Holderlin para o portugués assinala uma questdo dos limites

da lingua portuguesa.16 A medida da méo de Herberto
Helder transporta uma seiva que, embora seja grama-
tical, ndo deixa o mundo totalmente compacto e
limpo. Entre A faca ndo corta o fogo e A morte sem
mestre - ultimo livro publicado pelo autor, de 2014 -
esta Servidbes, de onde se destaca dois fragmentos da
primeira prosa publicada em Poemas completos:

S6 morremos de ndés mesmos, e se existe uma

figura topografica, geografica, talvez seja escolhida
ou imposta pela inspiragdo que dirige profunda-
mente a nossa vida. Esta ilha ndo se integrava na
minha ordem espiritual e fora nela contudo que eu
arrecadara os ganhos fundamentais, os primeiros,
naquelas imagens, nos acontecimentos por assim
dizer nascidos nesses lugares, nascidos deles, ali
concebera como reitoria irreversivel e inocente
aquilo que, com alguma veracidade, alguma retorica,
alguma fé, se chamaria destino (Helder, 2014, p. 626).

a histéria € minha biografia e os pontos onde vida e
criagédo tocam pontos da histéria comum, pensan-
do-se que ha histéria comum, sdo contactos de

gue me sirvo ndo para a ficgdo da minha existéncia
mas para a ficcao da historia que serve a verdade
biografica. Compreendi entdo: cumprira-se aquilo
que eu sempre desejara - uma vida subtil, unida e
invisivel que o fogo celular das imagens devorava.
Era uma vida que absorvera o mundo e o abandonara
depois, abandonara a sua realidade fragmentaria. Era
compacta e limpa. Gramatical (Helder, 2014, p. 626).

A serviddo é um enigma que sustenta a sequéncia dos
titulos de suas Ultimas trés obras: A faca ndo corta o
fogo, Servidées e A morte sem mestre. Em A morte
sem mestre existe uma centelha da imagem do fogo,
onde “o mundo é so6 fogo e péo cozido, / e o fogo é
que da ao mundo os fundamentos da forma” (2014,
p. 29). Ndo é a toa que o poeta, pela materialidade
das palavras, faz da lingua uma ética do dom - fogo,
pao - e critica a mercantilizagdo do gas (2014, p. 752).
Semrestringir-se apenas a venda de uma matéria-prima
(o gas), o modo defixa-lanalingua “plana”, isto &, homo-
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Para uma distingdo precisa entre
lingua e linguagem, ver Walter Benjamin,
“Sobre a linguagem geral e sobre a
linguagem do homem”, Escritos sobre
mito e linguagem (1915-1921). Org. Jeane
Marie Gagnebin. Trad. Susana Kampff
Lages. Sdo Paulo, Ed. 34, Duas Cidades,
2011, pp. 49-73. Convém reproduzir um
fragmento da nota feita por Gagnebin
para esse texto: “Uma das dificuldades
de tradugéo deste texto esta no fato de o
alemé&o (assim como o latim, o inglés e o
russo, por exemplo) pertencer as linguas
que fazem uma distingdo binaria entre
Sprache e Rede, enquanto o portugués
opera com uma distingéo ternaria:
“lingua”, “linguagem” e “palavra”. Essa
diferenciagéo, tomada de empréstimo ao
linguista E. Coseriu, ajuda a entender que
o termo Sprache possa ser traduzido aqui
tanto por “lingua” como por “linguagem”,
dependendo do contexto. O alcance
especulativo e ontoldgico de Sprache,
em sua amplitude, merece ser ressaltado
e pode servir de horizonte para toda a
filosofia alema, em particular aquela do
romantismo alemao, tradi¢gdo na qual o
ensaio de Benjamin se insere, ocupando
lugar de destaque”. Existe uma tradigéo
alema, de Wilhelm von Humboldt até
Benjamin, passando por Hoélderlin, Adorno
que marcam essa relagdo entre lingua e
linguagem. Considerando que este ensaio
é uma breve leitura de Herberto Helder
e de Maria Filomena Molder, marcamos
apenas que existe o objetivo de focar as
analises na relagdo com a lingua e o seu
lugar de praxis do poeta.

Convém expor que a tradugéo de
Holderlin ao portugués nao esta isolada
da observagao de Bruno Duarte sobre
a contribuicdo de Holderlin a varios
dominios: “o poema dramatico ‘A morte
de Empédocles’, deixado inacabado,
de que existem trés versdes, e que
evidencia ja, no tratamento do conflito
entre o todo e o particular, uma reflexao
permanente sobre o lirismo; uma série
de estudos poetologicos, que incluem os
fundamentos de um esquematismo dos
géneros poéticos, assim como ensaios de
tipo especulativo e histérico-filosofico;

o estudo de Horacio, por um lado, e
uma tradugao experimental, literal, dos
epinicios de Pindaro, por outro, que

viria posteriormente a definir muitos
dos aspectos formais e de contetdo da
linguagem poética dos hinos; a tradugao
(continua na pagina seguinte)

Eduardo Jorge de Oliveira



26

geneizada de produtos e servigos vindos de relacées
contratuais, mas a propria lingua plena a qual se propde
o poema de modo que A morte sem mestre é um livro-
-tumulo para o poeta: “e encerrar-me todo num poema,
/ ndo em lingua plana mas em lingua plena” (2014,
p.53). Em “Vivo, moribundo, morto”, o segundo texto de
Dia alegre, dia pensante, dias fatais, temos uma obser-
vacéo feita a partir de um dos poemas de A morte sem
mestre. Maria Filomena Molder percebeu a dimenséo
infinitesimal dos dias: a expectativa do autor na qual o
seu poema duraria um ou dois, talvez trés dias. Contra
essa brevidade os milénios duraram em seu corpo, seja
por um poema sumério ou pelos cabelos da rapariga
estreita. O poema de duragéo incerta esta contra “o ar
do pd (que) esta vivo” (2017, p. 177).

O logos da lingua, o poetizado e o procedimento

16 (cont.) das tragédias de Sofocles,
que aprofunda a compreensio das leis
de um poema, no interior do género

ao qual pertence; a composigéo de

varias odes e elegias, na qual se inclui a
revisdo e reescrita de poemas anteriores,
aparentemente dados por concluidos”
(Duarte, 2011, p. 19). Esse € um contexto
que dialoga muito bem com a extensao da
obra de Herberto Helder.

7 “A literatura € uma saude”. Gilles
Deleuze. “A literatura e a vida”. Critica e
Clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Ed. 34,1997, p. 9.

A afirmacédo que Herberto Helder mantém a vida como um lugar incon-
tornavel da escrita merece ser considerada que a vida ndo € uma metafora.

O compromisso da literatura € com a vida como escreveu Gilles Deleuze,

17

e mesmo um verso de “O poema”, de A colher na boca, “cantar era uma
razdo / de morte e de alegria” (2014, p. 29) esta pleno de vida. Ndo ¢é a
morte que apaga a vitalidade da razdo do canto conduzida alegremente
pelo poeta. Mesmo a morte figurada nos limites da representacéo, a obra
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de Herberto Helder afirma a todo instante uma dimensao vital da litera-
tura, pois menos que um tema, ela se libera do contexto semantico do seu
significado, isto é, o do fim dos movimentos vitais, estendendo-se como
forma aos procedimentos da escrita. As palavras de Proust utilizadas por
Gilles Deleuze possuem uma afinidade com a poesia de Herberto Helder:
“o escritor inventa na lingua uma nova lingua, uma lingua de algum modo
estrangeira” (1997, p. 9). Com isso, a poesia de Heberto Helder elabora
um logos da lingua no qual vida e morte estdo na letra para cantar a vida.
De modo que se pode ler em um dos poemas do autor em A maquina lirica:
“S6 agora / escrevendo eu sei” (2014, p. 191). Mas, qual ou quais saberes
o poeta imprime quando escreve? A resposta talvez so possa ser dada na
propria leitura da sua obra, isto &, na particularidade do fogo da leitura
(o poetizado) e na leitura do fogo (o procedimento).

Assim, sem formular uma resposta para tais saberes, buscamos concluir
esta reflexdo com uma breve analise de dois termos em torno dos poemas
de Herberto Helder, a saber, o poetizado (das Gedichtete) e o procedi-
mento. O primeiro ponto nos leva a Maria Filomena Molder e, o segundo, a
Roman Jakobson. Em Dia alegre, dia pensante, dias fatais, Maria Filomena
Molder observa que:

O poetizado (das Gedichtete) é o que acontece por acgédo do poeta.
E onde se realiza esta accao? Na vida. Que vida? A vida que a arte
chamou a si ou prendeu. Esta vida é maior do que aquela que nao
ficou presa, a saber, o imediato, que espera e ndo espera pela accdo
do poeta? Sublinhe-se que o poeta chama vida precisamente a ideia

de tarefa poética, a tarefa poética de cada poema (2017, p. 95).

Silvina Rodrigues
também a loucura
turando-lhe dgua)

"~ cu, / sem beleza nem maravilha
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Cada poema tem uma tarefa poética e isso ndo é diferente tanto em
Holderlin quanto em Herberto Helder. A vida emerge dai. Cada poema
comporta um conjunto de saberes por meio do poetizado, afinal,
“o poetizado € um conceito limite entre o incalculavel da unidade da vida
e o incalculavel da unidade do poema” (2017, p. 95). Um suplemento para
a questdo do poetizado é a funcao estética da linguagem (Jakobson)
que os poetas sempre dardo énfase na lingua, medium por exceléncia
para o transporte da palavra e sua composicdo mais ampla no sentido
cosmologico e mais estrito na dimensao quotidiana. De acordo com
Roman Jakobson, “os monumentos literarios ndo sdo documentos defei-
tuosos” e “se os estudos literdrios querem tornar-se ciéncia, eles devem
reconhecer o procedimento como seu personagem Unico” (1977, p. 17).
A precisdo da poesia de Herberto Helder junto com as reflexdes de Maria
Filomena Molder nos leva a um desdobramento da consideragao feita por
Jakobson. Em termos topograficos e linguisticos, se os estudos literarios
querem tornar-se ciéncia - inclusive com seus acidentes, suas indeter-
minagoes, seus embates politicos -, eles devem reconhecer o campo de
acao dessa personagem unica, o procedimento. Através do procedimento,
cada poema expoe particularidades da lingua. O poeta descobre lugares

lamento soberbo)
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com palavras sem dissociacdo de uma vida sem conceito, impropria,
ao passo que “se pedem: canta, ele deve transformar-se no som” (2014,
p.140). Herberto Helder apresenta seus poemas em toda a sua intensidade
da vida que, inclusive, pode emitir uma verdade efémera na duragéo de
uma Unica silaba. Essa dimensdo do som nao pretende enviar a obra do
poeta para uma situacao pré-linguistica, na perspectiva que Ferdinand de
Saussure inaugurou na medida em que “nem a realidade fisica do som,
nem a realidade fisioldgica dos gestos articulatérios fornecem critérios
que permitem delimitar os sons que percebemos” (2018, p. 13), como
afirmou Patrice Maniglier em La Vie énigmatique des signes. O poeta esta
em plena relagdo com esta realidade fisica e fisioldgica para transportar

as impurezas da vida para a realidade e para o lugar da lingua.

Traducgoes das citacoes
presentes nas notas laterais

3 “On entend parfois dire que la poétique,
par opposition a la linguistique, a pour
tache de juger de la valeur des ceuvres
littéraires. Cette maniere de séparer

les deux domaines repose sur une
interprétation courante mais erronée du
contraste entre la structure de la poésie

et les autres types de structures verbales :
celles-ci, dit-on, sopposent par leur nature
fortuite, non intentionnelle, au caractére
intentionnel, prémédité, du langage
poétique. En fait, toute conduite verbale

est orientée vers un but, mais les objectifs
varient - ce probléme, de la conformité
entre les moyens employés et l'effet visé,
préoccupe de plus en plus les chercheurs
qui travaillent dans les différents domaines
de la communication verbale. Il y a une
correspondance étroite, beaucoup plus
étroite que ne le pensent les critiques, entre
la question de l'expansion des phénoménes
linguistiques dans le temps et dans l'espace,
et celle de la diffusion spatiale et temporelle
des modéles littéraires”.

4 “Les exercices verbaux de Duchamp
n‘ont ni ce panache ni cette dimension
lyrique. S’il y a poéme, c'est au-dela d’'une
maniére de 3¢ degré, dans ce domaine
de Rrose Sélavy, no man’s land neutre,
atonalisé, feutré, ol le bonheur ne se
congoit que contradictoirement : Comme
il est aride, comme il est fertile, comme il
est joyeux, comme il est triste".
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5 “Une caractéristique importante :

la courte phrase qu‘a l'occasion j'inscrivais
sur le ready-made. Cette phrase, au lieu
de décrire I'objet comme l'aurait fait un
titre, était destinée a emporter l'esprit

du spectateur vers d’autres régions plus
verbales. Quelquefois j'ajouterais un détail
graphique de présentation : j'appelais cela
pour satisfaire mon penchant pour les
allitérations, ‘ready-made aidé’
(‘ready-made aided")".

6 “Besser als zu lesen ist die Sonate zu
horen. Ich selbst trage deshalb meine Sonate
gern und offentlich vor und bin auf Einladung
Uberall gern bereit, einen Sonatenabend zu
veranstalten.” Kurt Schwitters, “Meine Sonata
in Urlauten” (1927).

2 “On abuse beaucoup du mot poésie, on
I'emploie pour tout ce qui semble poétique.
Or la poésie ne saurait étre poétique.

Ce qui est poétique profite de la lumiére
que dégage la poésie.” e “toute poete est
posthume. C'est pourquoi il lui est trés
difficile de vivre. Son ceuvre le déteste, le
mange, veut se débarrasser de lui et vivre
seule a sa guise. S'il se porte au premier
plan, il est quitté par ses voix”.

13... L .

Si le feu bralait ma maison,
qu’emporterais-je ? jaimerais emporter
le feu”.

Eduardo Jorge de Oliveira

Herberto Helder, Maria Filomena Molder
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A Expo’98, a Exposicdo Internacional de Lisboa, esteve aberta ao publico na
capital portuguesa entre 22 de maio e 30 de setembro de 1998. A exposicdo
contou com 160 participantes (146 paises e 14 organizacdes internacio-
nais) distribuidos por 126 pavilhdes. A Expo’98 constituiu uma oportunidade
de redefinicao interna e sobretudo externa da imagem de Portugal, entdo
apresentado como um pais moderno, integrado na Comunidade Europeia,
voltado para o futuro (Relatorio, 1999; Ferreira, 2006).

O mote escolhido foi “Os Oceanos, um Patrimonio para o Futuro”, integrando
preocupacdes ambientais e de sustentabilidade, articuladas com as possibili-
dades de exploracdo dos recursos maritimos. Mas os oceanos foram também
associados a histéria do pais anfitrido e ao seu papel na expansao maritima
dos séculos XV e XVI. O elemento historico foi assumido de forma oficial,
como indicado pelo proprio governo portugués no momento da criagdo do
Comissariado da Expo’98, em 1993 (Relatdrio, 1999).

O relatdrio final da exposicdo apresentado ao Bureau
International des Expositions - entidade que tutela as

33

exposicdes internacionais e universais - insiste em
questdes como a exploragdo sustentavel dos recursos dos

1 A . .
Neste ambito, Claudino Ferreira
constata a periferizagdo das exposicdes

oceanos, as preocupagdes ambientais, a grande escala  internacionais a partir da Segunda Guerra

da propria operacdo urbanistica do recinto.l Nao deixa,

Mundial: “sdo cada vez mais cidades
centrais de paises semiperiféricos ou

no entanto, de chamar a atencéo para a efeméride e o  cidades periféricas de paises centrais
, . . - que se entregam a estes projetos”, sendo
passado de Portugal enquanto pais pioneiro da expansao i que se revelam instrumentos (teis de

maritima projecao (Ferreira, 1998, p. 47).
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Na verdade, a Expo’98 partiu de uma proposta da Comissdo Nacional
para as Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP),
“a qual [teve] por objetivo um conjunto variado de acdes tendentes a
assinalar a relevancia histérica dos descobrimentos portugueses das
ultimas décadas do século XV” (Relatdrio, 1999, p. 18). O ano de 1998
marcava o quinto centenario da chegada de Vasco de Gama a india.
De acordo com Abilio Morgado, diretor de Relagdes Externas da Expo’98 e
autor do relatorio final da exposicao, esse acontecimento teria permitido
“aquele que foi um intercdmbio cultural de consequéncias riquissimas
para a Humanidade” (Relatorio, 1999, p. 18).

A CNCDP esteve ativa entre 1986 e 2002, constituindo
a sua criagdo e o seu programa uma mobilizagcdo da

histéria por parte do estado portugués (Carddo, 2019), 2 paqg0 que a CNCDP atravessa diferentes
ainda que ndo de forma totalmente consensual, mesmo ~ 90Vernos, tendo vérios comissarios-
L. . . 2 oL . gerais, apenas se demarca de leituras
dentro da propria comissdo,” pelo que a exposicdo caiu  mais nacionalistas a partir da nomeagao
“ . . 0 . L A de Antonio Manuel Hespanha como
no mesmo espa?o de dlsputa simbdlica e ideoldgica comissério-geral no final de 1995
das comemoracoes (Ferreira, 20086, p. 222). (Ferreira, 2006, pp. 234 e seguintes).

Exposi¢oes internacionais, historia e identidade nacionais

Por um lado, a Expo'98 inscreve-se na tradicdo das exposicdes univer-
sais e internacionais iniciada em meados do século XIX. Tais exposi¢des,
cujas origens se convencionou estabelecer na Grande Exposicdo de
Londres de 1851, foram desde o inicio féruns internacionais de progresso
e modernidade, onde se confrontavam os feitos industriais (e depois
também artisticos) dos paises do mundo ocidental (Vicente, 2003).

Por outro lado, verifica-se igualmente uma continuidade entre as comemo-
racdes do final do século XX e as do século XIX. A chegada de Vasco da
Gama a india tinha ja sido objeto de celebracdo em Portugal, em 1898,
ano em que foram organizadas as Comemoragdes do IV Centenario da
india (Ferreira, 2006).

Ou seja, ndo so a ideia do certame como montra da nacéo é antiga,
como uma das declinagbdes do tema proposto - a do passado historico -
inscreve-se também numa logica de continuidade.

Com efeito, leituras do contacto portugués com os oceanos tinham
sido propostas em certames anteriores. Por um lado, na representacéo
portuguesa em exposicdes no estrangeiro, como sdo as participagoes
nas exposicoes de Paris (1937) e Nova lorque (1939) (Acciaiuoli, 1998);
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por outro lado, enquanto tema e ambiente de certames nacionais, como
aconteceu com as ja referidas comemoragdes de 1898, a Exposicéo
Colonial de 1934 e a Exposicdo do Mundo Portugués de 1940. Nesse
sentido, a Expo’98 foi uma exposicdo que visava alavancar o futuro a
partir deste passado. Ndo sé pela efeméride em si, mas por revisitar um
tema que outros regimes politicos em Portugal ja tinham utilizado, em
particular o Estado Novo.

No entanto, a presenca do colonialismo em exposicoes ndo é uma
especificidade portuguesa. Se desde o seu inicio as exposicdes univer-
sais e internacionais mantiveram a sua ambicdo de serem montras do
progresso, foram também utilizadas enquanto produtoras de identidade,
algo patente por exemplo no facto de Franca ter acrescentado a seccéo
de Belas-Artes enquanto traco distintivo das suas exposicdes (Vicente,
2003). Se o elemento definidor da identidade das nacdes em exposicao
era o progresso (tecnoldégico, associado ao crescimento economico), as
representacdes nacionais acabariam por incorporar outros elementos.

Foi o que aconteceu com a colonizacdo de territérios africanos e
asiaticos no final do século XIX, um novo espaco de competicdo entre as
poténcias europeias que cedo se refletiu nas representacdes presentes
nas exposicoes. Assim, a dominacédo colonial entrou nas exposicdes e a
“capacidade” colonizadora europeia participou na construgédo das iden-
tidades nacionais. A partir da década de 1860, “exemplares” das popu-
lacdes colonizadas foram expostos nas exposicdes, que passaram a incluir
secgOes coloniais, para além de serem organizadas exposicdes coloniais
propriamente ditas (Galopin, 1997; Vicente, 2003; Ferreira, 2006). Também
em Portugal, em particular sob o Estado Novo, tal se passou, sendo as
Exposi¢coes Colonial de 1934 e do Mundo Portugués de 1940 disso exemplo.
Como pelo resto da Europa, seccdes e exposicdes coloniais tentavam
demonstrar os sucessos e os beneficios da presencga colonial.

Como sintetiza Claudino Ferreira, “[a] participagcdo portuguesa nas Expos
deste periodo [até 1939], (...), inscreveu-se claramente nesta tendéncia.
Ao lado dos objetos ilustrativos das tradigdes artesanais e artisticas do pais
e dos produtos agricolas e industriais, comparativamente insignificantes
face as grandes poténcias econdmicas, o elemento central das represen-
tacdes portuguesas eram as mostras coloniais” (Ferreira, 2006, p. 156).

O Estado Novo, na continuidade de um esforco j& demonstrado pela
Monarquia Constitucional e pela Primeira Republica, estabeleceu
a manutencdo do império como elemento definidor da nacéo, e as
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exposicdes foram instrumentos de prossecucdo desse objetivo,
dedicando salas e pavilhdes a demonstracdo do papel de Portugal na
expansdo maritima e dos sucessos da sua presenca colonial.

O pais dos “descobrimentos” no final do século XX:
que histéria para Portugal?

As exposicdes internacionais podem ser vistas como espacos de “propa-
ganda ideoldgica” e de inculcacdo de programas, algo ja verificado nas
exposicdes e representagcdes do Estado Novo (Ferreira, 2006; Acciaiouli,
1998). Sdo também obvios espacos e ocasides de valorizar internacional-
mente os paises e as cidades de acolhimento (Ferreira, 1998).

Com o desmantelamento dos impérios coloniais europeus e a intro-
ducao de novos paradigmas epistemologicos (dos quais emergirdo os
estudos pos-coloniais), as exposi¢cdes passaram por uma “reformulacéo
doutrinaria” na segunda metade do século XX, tentando substituir um
discurso colonialista e eurocéntrico por “novos designios de alcance
global e humanista” (Ferreira, 2006, pp. 181-182).

Alinhando com esta leitura e apresentando a Expo’98 tracos de continui-
dade em relagdo ao momento da historia nacional que utiliza (tal como
foi assumido pelo governo e pela CNCDP), é pertinente escrutinar como
foi essa histéria apropriada e apresentada nesse novo contexto, ja que,
como indica Marcos Cardéo, no que diz respeito a CNCDP, “a reviséo
historiografica ndo terd impedido a proliferacdo de releituras naciona-
listas, nem a reconfiguracao de significados das iniciativas da Comissdo”
(Cardéo, 2019, p. 29).

O facto de a Expo'98 ter lugar num Portugal democratico, “europeu”
e pos-imperial, leva-nos a questionar a leitura que propds da histdria
nacional: o que valorizou, o que silenciou, o que escamoteou.

A ditadura do Estado Novo, na sua fase final, enveredou por um discurso
luso-tropicalista: apropriando-se das teorias do sociologo brasileiro Gilberto
Freyre, o estado portugués defendia o colonialismo portugués como imbuido
de um elemento diferenciador e favoravel quando em comparagdo com os
restantes colonialismos. Partia do pressuposto segundo o qual os portu-
gueses teriam uma tendéncia e uma capacidade inatas para se relacionar
com os outros povos de forma pacifica e tolerante, tendo dessa forma dado
alegadamente origem a sociedades miscigenadas desprovidas de precon-
ceito (Castelo, 1998). Essa ideia de excecionalidade parece ter perdurado nas
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representacdes do pais, mesmo depois do fim do império (Cardao, 2018).
Interessa por isso perceber como se situou a Expo’98 nesse mapa de
ideias, pretendendo conciliar uma historia “heroica” com os desafios de
narrativas universalistas.

Na verdade, vestigios da continuidade de uma leitura luso-tropicalista da
historia aparecem dispersos pela exposicdo, até em termos espaciais: 0s
Jardins Garcia de Orta propunham ao visitante um percurso botanico orga-
nizado de acordo com as zonas geograficas do antigo império colonial.

A Expo’98 nao foi ainda alvo de um significativo investimento analitico.
A tese de doutoramento de Claudino Ferreira, que examina do ponto de
vista sociologico a preparacdo da exposicdo, continua a ser o trabalho
mais abrangente sobre o tema (Ferreira, 1998, 2006).

37

A Expo’98 suscitou maior interesse no ambito do urba- 3 por exemplo, Ferreira, V. M

e Indovina, F. (1999). A cidade da Expo'98:
uma reconversao na frente ribeirinha de
Lishboa?. Lisboa: Bizancio.

nismo e da antropologia do espaco, com alguns trabalhos
feitos imediatamente a seguir a realizacdo da exposigéo.3

No entanto, o discurso associado a Expo’98 apenas recentemente
comecou a ser objeto de uma anadlise sistematica e sustentada no universo
da historiografia. O numero 8 da revista Praticas da Histdria, publicado
em 2019, em torno das formas de comemoracado dos descobrimentos
portugueses, constituiu um contributo decisivo.

Neste contexto, o presente dossié pretende ser um contributo para o
entendimento do impacto de iniciativas comemorativas e da construcéo
da identidade nacional no Portugal contemporaneo a partir do estudo de
caso da Expo'98 e de produtos culturais a ela associados. Fa-lo de uma
forma multidisciplinar, reunindo intervencdes vindas ndo apenas da area
da historia, mas também das ciéncias da comunicacéo, das ciéncias da
educacéo e dos estudos literarios. O dossié convida assim o leitor a olhar
um mesmo objeto a partir de diferentes perspetivas.

Em particular, interessa-nos questionar a forma como uma das vertentes
do tema “oceanos” se declinou na exposicao, designadamente a histoéria
de Portugal, com particular enfoque no denominado periodo dos desco-
brimentos e respetiva apropriacdo e (re)significacdo no processo de
construcdo de narrativas identitarias. As contribuicdes deste dossié tém
origem num atelié organizado pelo Centre d’Etudes Lusophones da
Université de Genéve em novembro de 2018, que reuniu investigadores
das diferentes disciplinas aqui representadas para discutir o tema.
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Este dossié ndo esgota, contudo, as possibilidades de analise destas
questoes. A titulo de exemplo, a comparagéo de exposicdes e momentos
comemorativos na época contemporanea em regimes de orientacéo
politica diversa constituiria uma via de pesquisa e analise frutifera, tal
como a do exame sustentado do impacto e longevidade das narrativas
identitarias propostas por acontecimentos desta natureza junto do
publico visitante e da populacdo em geral.

Percurso de uma exposicao

Este dossié parte da exposicdo mas ndo se limita a ela, integrando a
analise de produtos culturais que lhe foram associados. Estdo nesta
categoria a telenovela Terra Mae, na qual a propria exposicdo surge
encenada e integrada no enredo, e a 6pera Corvo Branco. Esta ultima foi
originalmente pensada para a programacéo de Lisboa, Capital Europeia
da Cultura (1994), mas apenas estreou no recinto da Expo’98 e ja perto
do final da exposicdo, como parte do ciclo dos eventos complementares.
Interessa-nos interrogar de que forma estas produc¢des contribuiram para
a leitura do papel do pais no processo da expansiao maritima e perceber
que narrativa sobre identidade nacional propdem e como foram as ideias
de expanséo, colonialismo e “intercambio cultural” utilizadas pela organi-
zacdo da exposicao e pela classe politica portuguesa.

Podemos considerar que este dossié contém em si um percurso. Abre
com um exercicio de comparagéo entre a Expo’98 e a anterior exposicdo
de grande envergadura que a cidade de Lisboa acolheu, a Exposi¢do do
Mundo Portugués, em 1940.

No seu artigo, Pedro Martins assinala o espaco que uma e outra déo a
histéria nacional, particularmente ao periodo da expansiao maritima, e
analisa a forma como este periodo foi utilizado por ambas as exposicoes,
ao nivel dos discursos e das manifestagdes arquitetonicas e performativas
das exposicoes. Aponta as diferencas entre os dois eventos, enquadran-
do-0s nos respetivos contextos.

Através de uma argumentacido abundantemente documentada, o autor
demonstra como as duas exposicdes assumiram o periodo da expansao
como o elemento fundamental da identidade portuguesa, sendo reiterado
o papel de Portugal no encontro de culturas. Tal foi conseguido através de
uma opcao clara de apresentar uma determinada leitura da expansao que
negligenciou as dimensdes econdmica e politica, em favor de aspetos
religiosos e culturais, e cujos processos e resultados foram branqueados.
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Pedro Martins salienta que “[tendo] em conta as circunstancias que
rodearam a desagregacgao do império portugués, os sucessivos governos
tém optado por comemorar os aspetos alegadamente positivos da
chamada ‘expansao portuguesa’, langando um olhar de siléncio sobre o
lado negativo ou violento do colonialismo portugués e dos seus legados”.

A propdsito das significacdes atribuidas ao momento comemorativo da
Expo’98, o artigo convoca diferentes atores e intervenientes (politicos,
intelectuais, associacdes), demonstrando o modo como o passado, longe
de estanque, é um territério de disputa e negociacéo.

Seguem-se dois estudos de caso relacionados com conteldos e eventos
associados a exposicéo.

Marta Araujo concentra-se no estudo do contetdo expositivo do pavilhdo
do pais anfitrido da Expo’98 - o Pavilhdo de Portugal - e a forma como nele
se reconstruiu a historia da expansdo. Em causa esta um filme, exibido
numa das salas do pavilhdo, sobre a chegada dos portugueses ao Japao
inspirado na iconografia dos biombos Nambam, que a autora defende
servir uma estratégia de naturalizagdo da despolitizagdo da histéria da
expansdo portuguesa através da multiperspetividade. De acordo com
esta proposta tedrica, o preconceito é algo comum a todas as culturas
(as populagdes brancas ndo serdo as Unicas produtoras de preconceito),
um pressuposto que a autora identifica noutras formas de divulgacéo
da historia de entdo. Efetivamente, a multiperspetividade encontra na
época um contexto propicio: organismos como o Conselho da Europa
e a UNESCO promoviam-no nessa década de 1990 como principio da
didatica da histéria, segundo o qual se deveriam privilegiar diferentes
perspetivas sobre um mesmo assunto.

Assim, para além dessa concretizacdo no filme exibido no Pavilhdo de
Portugal, a multiperspetividade encontra-se também plasmada no
discurso dos manuais escolares de historia em Portugal, no que diz
nomeadamente respeito a expansio e aos fendmenos da colonizacéo e
da escravatura.

A autora considera, no entanto, que “os debates sobre multiperspetiv-
idade sdo frequentemente reduzidos ao mero contrastar de diferentes
pontos de vista, sem qualquer consideracdo sobre poder e producéo
de conhecimento, designadamente a relagdo entre projetos politicos e
epistemoldgicos”. Daqui resulta a naturalizagdo de uma Europa como
espaco natural dos europeus e a historiografia europeia como paradigma
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cientifico de referéncia. Deste modo, Marta Araujo sublinha os limites da
multiperspetividade, que no fundo contribui para uma leitura “descon-
textualizada e despolitizada da historia colonial”, pois ndo questiona
as relagcdes de poder da producdo de conhecimento, reforcando, pelo
contrario, uma perspetiva eurocéntrica e, no que diz respeito a expanséao,
uma narrativa “vitoriosa” para Portugal. O filme em questdo ndo so reutiliza
dispositivos antigos de hierarquizacédo racial (tragcos fisicos), como se
foca no encontro em Portugal e Japao, “o pais asiatico mais embranque-
cido na historia”.

Ja o texto de Nazaré Torrdo e Octavio Paez Granados constitui uma analise
inédita da 6pera Corvo Branco, com musica de Philip Glass e libreto de
Luisa Costa Gomes, encomendada pela CNCDP e estreada em Lisboa por
ocasido da Expo’98.

Os autores dissecam um texto carregado de simbolos, demonstrando
como a obra recorre a “universos simbodlicos” e “mitos” vulgarizados
e, portanto, facilmente reconhecidos e consumidos pelo publico
(portugués).

Corvo Branco destaca-se por configurar um exemplo mais conseguido de
desconstrucao do imaginario de herodis associado aos descobrimentos,
ao propor uma leitura mais diversificada da nocdo de descoberta (por
imposicdo do compositor). Tenta também dar um lugar na histoéria a todos
0s que permitiram a expansao, incluindo os trabalhadores da construcéo
naval, e consequentemente alargando a categoria de herdi. Da mesma
forma, o libreto ndo esconde a relacdo de poder desigual estabelecida
entre portugueses e as populacdes dos locais a que chegaram e alude
mesmo a situagao neocolonial.

Os autores consideram Corvo Branco como uma obra com algumas
ambiguidades, em que asestratégias de pulverizacdo da narrativa (espacial
e temporalmente) e de colagem de textos, se por um lado configuram de
forma critica a superabundancia de tempo, acontecimentos e lugares (a
partir de Marc Augé), podem levar a dispersao e a imprecisdo do que é
relatado, abrindo espaco a essas ambiguidades ou a leituras truncadas. E
interessante ver, por exemplo, como os excertos escolhidos na colagem
de textos sdo na sua maioria aqueles que “esvaziam os espacos das popu-
lagbes autdctones” e que o libreto ndo se demite de uma “heroicizagdo”
dos navegadores.
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Por outro lado, é a pluralidade dos discursos e a utilizacdo da ironia que
permitem aos autores encontrar na obra uma forma de comentario critico,
dando Corvo Branco conta de que “a sociedade ndo verbaliza deliberada-
mente as passagens menos gloriosas da historia”. A obra consegue por
isso abrir um espaco de critica, ironizando, por exemplo, a propdsito do
cinismo neocolonial.

O ultimo artigo deste dossié conduz-nos para fora da exposicdo, designa-
damente até a forma como a televisdo tentou levar a exposicdo para fora
dela e para o publico telespetador, dispensando a aquisicdo de bilhete
para uma exposicdo que aconteceu apenas em Lisboa. A partir de um
produto popular e de ampla difusdo, Catarina Duff Burnay propde uma
leitura igualmente inédita da telenovela Terra Mae, produzida e trans-
mitida pela Radio Televisdo Portuguesa (canal publico em sinal aberto)
em 1998.

Este estudo de caso reveste-se de particular interesse pois, como afirma
Marcos Cardéo, a televisdo é o meio de comunicagdo “mais eficaz a
permitir a construgcdo de uma memoria coletiva comum, a fomentar a
consciéncia nacional e a reforcar a imaginagao nacional” (Cardao, 2019,
p. 19). Um confronto com o caso de Corvo Branco e o seu espaco de
critica a um determinado discurso poderia levar-nos a questionar o real
impacto das duas obras, ja que essa obra de Philip Glass tem sido muito
pouco levada a cena e o género operatico é ainda pensado de forma
bastante elitista.

Catarina Duff Burnay demonstra como, enquanto potencial promotora de
agendas e de construcéo de coeséo, Terra Mée fez largo uso de uma ideia
de Portugal como o pais que tornou possivel o “encontro de culturas”, ideia
plasmada em determinados personagens e aspetos do enredo. A autora
constata que o conteudo da telenovela “parece favorecer a construcéo
de uma narrativa branda, ignorando, por exemplo, o passado historico de
relagcdes, como o periodo dos descobrimentos e as suas consequéncias
para os povos das ex-coldnias”, sendo que a “representacdo pacificada
da relagédo entre povos diferentes é pontuada pelo recurso ao reforgo
de esteredtipos”. Portanto, uma leitura branqueada e despolitizada do
passado.

Em particular, a autora consegue mapear um imaginario ligado a expansao
maritima e uma imagem de cariz luso-tropical da presenca colonial
portuguesa. Esse imaginario esta presente desde logo no proprio titulo
e no genérico da telenovela, sendo depois elaborado nas trés perso-
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nagens originarias de territorios que foram coloénias portuguesas (Brasil,
Mogambique) ou que entdo a época ainda administrados por Portugal
(Macau), que se reinem em Lisboa, em casa de uma portuguesa, todos
em busca de melhores oportunidades. A relacdo amorosa principal da
trama é mesmo entre um brasileiro e uma portuguesa.

Da mesma forma, a telenovela em questdo promoveu também uma
imagem de modernizacdo do pais e da cidade de Lisboa, através da
arquitetura e do urbanismo e das tecnologias de comunicacéo e infor-
macao, pelo que Terra Mde se coadunou deste modo também com a
proposta dos proprios organizadores da exposicdo quanto ao assumido
desejo de modernizacdo fomentado pela Expo’98.

As exposicdes internacionais sdo um fendmeno marcante da época
contemporanea, tendo persistido até ao presente como campo de
exibicdo e competicdo dos paises. Esta longevidade explica-se, também,
pela demonstrada capacidade de se reinventarem como dispositivos e de
se adaptarem a contextos diferenciados. As continuidades e diferencas
no manuseamento de um legado colonial configura um exemplo elucida-
tivo do que se acaba de afirmar. Pais pioneiro no processo da expanséo
maritima, Portugal (através das suas classes politicas e intelectuais) tem
usado, de forma consistente, esse momento da histéria nacional como o
mais importante na definicdo de uma identidade nacional. Trata-se de um
processo longe de linear e univoco, ainda que frequentemente percor-
rido pela tentativa de consensualizar uma interpretagcdo do passado,
vital na configuragéo identitaria de cada presente. Metrépole de um
império colonial desmantelado entre 1974 e 1975, a imagem escolhida
para apresentar o pais ao mundo em 1998 resgatou novamente o periodo
da expansdo maritima, ainda como o seu momento aureo e de maior
contributo para a histéria mundial, omitindo grandemente a violéncia e
a disrupgéo que esse processo representou para diferentes sociedades.
Os diversos elementos e dispositivos analisados neste dossié parecem
de facto corroborar a existéncia de uma leitura parcial, seletiva e positi-
vamente valorada do papel de Portugal na expanséo. O grau de continui-
dade tematica (e respetivas replicagdes expositivas) entre a Exposicao
do Mundo Portugués e a Expo’98, bem como o filme exibido no Pavilhdo
de Portugal sobre a chegada dos portugueses ao Japao e as escolhas
tematicas e narrativas da telenovela Terra Mde tomam de empréstimo
e reciclam nocgdes de luso-tropicalismo e de um encontro pacifico com
o0 outro, mais conforme a um gosto cosmopolita e uma retorica de
globalizagéo. A opera Corvo Branco, por outro lado, constitui um espaco
de alguma critica, confirmando como estes processos de construcéo

Revista Introducao: Leituras do pais dos “descobrimentos” Pedro Cerdeira
Lingua-lugar no final do século XX
N.O1junho 2020



e afirmacdo das identidades ndo sido univocos, mas sim complexos e
disputados. Ndo se afastando demasiado do imaginario dos desco-
brimentos, Corvo Branco consegue de alguma forma desconstrui-lo e
criticar visdes romantizadas sobre esse periodo e a situagdo neocolonial.
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Realizadas em épocas histéricas e em contextos politicos totalmente
diferentes, a Exposicdo do Mundo Portugués de 1940 e a Expo'98 tiveram
como denominador comum a comemoracdo da relacdo dos portu-
gueses com o mar, nomeadamente a partir da sua expansido maritima
dos séculos XV e XVI. Do Pavilhdo dos Descobrimentos a Ponte Vasco
da Gama, varios elementos destas duas exposicdes remeteram para um
periodo histérico visto como digno de lembranca e orgulho pela nacao.
Apesar destas semelhancas tematicas, a representacao da histéria portu-
guesa foi substancialmente diferente nos dois eventos, considerando a
sua diferente natureza, contextos historicos e regimes politicos que os
enguadraram.

Este artigo fara um exercicio comparativo em torno das representacoes
da historia de Portugal na Exposigdo do Mundo Portugués de 1940 e na
Expo’98. Serdo analisados discursos oficiais produzidos no ambito das
duas exposicoes, bem como elementos visuais e performaticos (arquite-
tura dos pavilhées, encenacgdes e espetaculos). A partir desta andlise,
serd demonstrado como um discurso essencialista sobre a nacionalidade
portuguesa, remetendo para uma suposta vocacgao universalista consa-
grada no periodo da expansdo ultramarina, foi bem patente em ambas
as exposicdes, ndo obstante o seu diferente caracter e os contextos
historicos distintos em que estas se realizaram.

Palavras-chave: Exposicoes; memoria historica; expansdo maritima;
nacionalismo.
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Organisées lors d'époques historiques et de contextes politiques
différents, I'Exposition du Monde Portugais, en 1940, et I'Expo’98 ont eu
pour dénominateur commun la commémoration du rapport des Portugais
a la mer, notamment & partir de leur expansion maritime aux XVe et XVle
siécles. Du Pavillon des Découvertes au Pont Vasco de Gama, plusieurs
éléments de ces deux expositions se référaient a une période historique
digne de mémoire et source de fierté pour la nation. Malgré ces similitudes
thématiques, la représentation de I'histoire portugaise a été sensiblement
différente lors des deux événements, compte tenu de leur nature distincte,
des contextes historiques et des régimes politiques qui les ont encadrées.

Cet article fera une analyse comparative des représentations de I'histoire
du Portugal a I'Exposition du Monde Portugais de 1940 et a I'EXPO’98.
Les discours officiels produits dans le cadre des deux expositions seront
analysés, ainsi que les éléments visuels et de performances (architecture
des pavillons, mises en scéne et spectacles). A partir de cette analyse, nous
démontrerons comment un discours essentialiste sur la nationalité portu-
gaise (renvoyant a une vocation supposée universaliste, consacrée a la
période de I'expansion d'outre-mer), était clairement évident dans les deux
expositions, malgré leur caractére différent et les contextes historiques
dans lesquels elles se sont déroulées.

Mots-clefs: Expositions; mémoire historique; expansion maritime; natio-
nalisme.

Num artigo de opinido publicado no jornal on-line Observador em agosto
de 2018, o reputado historiador da expansdo maritima portuguesa Luis
Filipe Thomaz afirmava, a propodsito da recente polémica em torno do
chamado “Museu das Descobertas”: “[os Descobrimentos] ndo inaugu-
raram (...) o Paraiso na Terra; mas deram origem ao mundo moderno tal
como o temos, com os defeitos e virtudes inerentes a toda a construcéo
humana.” (Thomaz, 2018). A afirmacao de Thomaz é sintomatica da forma
como a expansao ultramarina tem sido sistematicamente representada
no espac¢o mediatico por varias figuras do meio intelectual e politico
portugués. Empreendimento entendido como pioneiro da modernidade
e da chamada “aldeia global”, esta tem tido um lugar proeminente nos
debates sobre a histéria nacional, em particular sobre o legado colonial
portugués (Marques, 1991; Ramos, 1997; Matos, 1998).
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Os discursos em torno da modernidade da expansdo maritima tém sido
uma constante na esfera publica portuguesa pelo menos desde o final
do século XIX. Estavam ja presentes de forma destacada nas comemo-
racbes do quinto centendrio do nascimento do Infante D. Henrique
em 1894, do quarto centenario da descoberta do caminho maritimo
para a india em 1898 e do quinto centenario da conquista de Ceuta em
1915 (Jodo, 2002, pp. 66-71, 77-79, e 644-645). Mais tarde, aquando do
chamado “Duplo Centenario da Fundagdo e Restauracdo de Portugal”
em 1940, assumiram um especial protagonismo gracas a eventos como
o Congresso do Mundo Portugués e, mais visivelmente, a Exposicdo do
Mundo Portugués (O, 1987, pp. 177-185; Acciaiuoli, 1998, pp. 107-148). Ao
longo do século XX, manteriam a sua relevancia noutros ciclos comemo-
rativos, como o quinto centenario da morte do Infante D. Henrique (1960)
e o que levou a formacgédo da Comissdo Nacional para as Comemoragdes
dos Descobrimentos Portugueses (1986-2002). No contexto deste ultimo
ciclo comemorativo, foi realizada a Expo’98, exposicdo mundial aprovada
pelo Bureau International des Expositions e que assinalou os 500 anos da
chegada de Vasco da Gama a india.

Este artigo debrucar-se-a sobre as duas exposicdes atras mencionadas
- a Exposicdo do Mundo Portugués de 1940 e a Expo'98. O objetivo sera
perceber como foi a histéria de Portugal - com destaque para o periodo
associado a expansao ultramarina, ou seja, os séculos XV e XVI - repre-
sentada nestes dois eventos. A comparagdo entre as duas exposigoes é
um tema que nao tem merecido a devida atencao no contexto académico
portugués. Se exceptuarmos a intervengdo de Jorge Ramos do O no
coloquio internacional “Em tempo de Expo ha outras histérias para
contar” (O, 1998) e o estudo de Aquilino Machado sobre a utilizacdo dos
espacos publicos em ambas as exposi¢cdes (Machado, 2006), podemos
dizer que a abordagem do tema se tem revelado praticamente inexis-
tente. Mesmo estes dois estudos acabam por abordar pouco as repre-
sentacdes da historia nacional, focando-se mais em aspetos de cariz
ideoldgico ou urbanistico.

Assim sendo, este artigo farda uma analise de conteudo dos discursos
produzidos pelos mentores e organizadores dos dois eventos, bem como
por atores politicos, historiadores e outras figuras de relevancia mediatica
que neles estiveram envolvidos ou que sobre eles teceram comentarios
naimprensa. Por outro lado, proceder-se-a a uma identificacao e respetivo
enquadramento das ideias, temas, figuras e simbolos relativos a histéria
de Portugal representados em ambas as exposi¢des. De modo a atingir
estes objetivos, um conjunto de fontes foram analisadas, que vdo desde
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documentos preparatorios e textos presentes nos guias e outras obras
oficiais até intervencgdes e discursos proferidos oralmente e transcritos
em varias publicacbes, bem como artigos, cronicas e anuncios publi-
cados na imprensa generalista e especializada de entao.

Este exercicio comparativo serd obviamente limitado pela reduzida
componente tedrica e pelo escasso numero de fontes analisadas. Ainda
assim, ele podera valer como uma primeira aproximagao ao tema, num
momento em que varios aspetos da histéria portuguesa, e em particular
a expansdo maritima, sdo objeto de acesos debates e tentativas de instru-
mentalizacao politica.

1998 e 1940: duas exposicoes definidoras da “portugalidade”

Separadas por mais de cinquenta anos, a Expo’98 e a Exposicdo do
Mundo Portugués foram apresentadas aos portugueses e ao mundo
como representativas de um “retomar” na histéria nacional. “Retomar” ao
nivel simbolico e memorialistico, mas também a um nivel material.

Decorridos vinte e quatro anos da revolugéo de 1974, vinte e trés do final
do processo de descolonizacdo (com excecdo da cidade de Macau, que
seria devolvida a China apenas em 1999) e doze da adesdo a Comunidade
Econémica Europeia (entdo ja chamada Unido Europeia), a Expo'98,
realizada entre 22 de maio e 30 de setembro de 1998, representou um
momento de consagracdo do regime democratico portugués e das suas
realizagbes ao nivel da integracdo europeia. Portugal, visto pelas suas
elites politicas como uma nacédo vergada ao atavismo cultural e material
por mais de quarenta anos de ditadura, representava-se agora como um
pais livre, desenvolvido e moderno, plenamente integrado na Europa e
nas suas recentes aspiracdes (caso da moeda Unica, o Euro, que entraria
em vigor nos mercados financeiros no ano seguinte). Fora em grande
medida gragas a este desenvolvimento que o pais ganhara a candidatura
apresentada ao Bureau International de Expositions em 1990 para realizar
em Lisboa uma exposicdo mundial herdeira dos grandes eventos que
a antecederam (Daejeon, Coreia do Sul, 1993; Sevilha, Espanha, 1992).
Concebida com o pretexto de assinalar o quinto centenario da desco-
berta do caminho maritimo para a india, a exposicdo tinha como tema
“Os Oceanos, Um Patrimonio para o Futuro”. O espaco escolhido situ-
ava-se na zona oriental da cidade, em torno da Doca dos Olivais, uma
zona degradada, mas que, gragas a exposicdo, se viria a tornar num
paradigma de modernidade urbanistica ao nivel nacional (Viegas, 2004;
Velez, 2008). A Estacado do Oriente, concebida pelo arquiteto espanhol
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Santiago Calatrava para servir de plataforma multimodal de transportes
para a exposicdo e para a cidade de Lisboa, era bem o exemplo dessa
modernidade, simbolicamente remetendo também para as “viagens”
empreendidas pelos portugueses nos séculos XV e XVI. A Expo’98
contaria com um total de cerca de 11 milhdes de visitantes, um pouco
abaixo das previsoes iniciais.

A Exposicdo do Mundo Portugués realizou-se entre 23 de junho e 2 de
dezembro de 1940 num contexto profundamente diferente a nivel nacional
e internacional. Decorridos catorze anos de ditadura e sete da promul-
gacédo da constituicdo do Estado Novo, este evento era apresentado aos
portugueses como um triunfo do novo regime. Equilibradas as contas
publicas, eliminada a oposicéo politica e inaugurada a chamada “era de
realizagbes”, era urgente comemorar os feitos do passado e do presente,
estabelecendo uma continuidade historica entre os portugueses de
ontem e os portugueses de entdo. Foi assim que surgiu a ideia de realizar
um “Duplo Centenario da Fundacéo e da Restauracédo da Nacionalidade”,
assinalando assim duas épocas histéricas consagradas na memoria
nacional e representando-as como momentos antecessores do Estado
Novo, verdadeiro “restaurador” da grandeza nacional entretanto perdida
por décadas de conturbacédo politica, econdmica e social (Acciaiuoli,
1998, p. 107). No contexto deste duplo centenario, a Exposicdo do Mundo
Portugués simbolizaria a materializagdo destes valores de ressurreicdo
nacional, assumindo-se como uma mostra da historia portuguesa e, em
especifico, do império ultramarino criado pelos portugueses. Tal como
sucederia com a Expo’98, a escolha do local recaiu sobre um espaco
junto ao rio Tejo, neste caso a zona de Belém em frente ao Mosteiro dos
Jerénimos e junto a Torre de Belém, ja entdo consagrada como “lugar de
memoria” nacional por exceléncia associado ao império portugués (Nora,
1984 pp. xv-xlvii; Peralta, 2017, pp. 66-67) mas que, com a exposicao, viria
a ser alvo de uma profunda remodelacdo que Ihe conferiria, em larga
medida, o seu aspeto atual. O didlogo com o Mosteiro dos Jerénimos,
considerado o expoente maximo do “génio” artistico portugués e, em
particular, da arte manuelina - o estilo mais fortemente associado a
expansdo ultramarina dos séculos XV e XVI -, era notorio e foi particular-
mente enfatizado nos discursos e na imagética da Exposicdo do Mundo
Portugués. De forma semelhante ao que sucedeu em 1998, a exposicdo
foi acompanhada da construcéao e inauguragdo de um conjunto de equi-
pamentos e melhoramentos na cidade de Lisboa, demonstrando assim
a capacidade realizadora do regime (O, 1998, pp. 247-248). De salientar
também que, embora obviamente escapando as previsdes dos seus orga-
nizadores, a Exposicdo Mundo Portugués acabaria por realizar-se ja em
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pleno periodo da Segunda Guerra Mundial, dando-se a sua inauguracéo
oficial pela mesma altura em que a Franga era ocupada pela Alemanha
nazi. Embora tal conjuntura tenha porventura prejudicado o sucesso do
evento em termos de nimero de visitantes (pouco mais de 3 milhdes),
por outro lado tera contribuido para difundir a ideia de Portugal como
uma espécie de “odsis” numa Europa dividida e devastada por conflitos.

Podemos assim dizer que, apesar de separadas temporalmente e orga-
nizadas em contextos histéricos e com propositos profundamente
diferentes, a Expo’98 e a Exposicdo do Mundo Portugués de 1940 apre-
sentaram alguns denominadores comuns. Em primeiro lugar, ambas as
exposicoes foram concebidas e realizadas em momentos de consoli-
dacéo dos regimes politicos que as patrocinaram, servindo como impor-
tantes veiculos de propaganda dos mesmos. Apresentados aos portu-
gueses como simbolos do progresso e da modernidade, os dois eventos
foram organizados para serem importantes momentos de identificacdo
e de orgulho nacionais. Em segundo lugar - e é aqui que residird o
enfoque deste artigo - ambas as exposi¢des atribuiram um papel funda-
mental a tematica maritima, relacionando-a com o periodo da expansao
portuguesa. A esta tematica nao foi obviamente alheia a escolha de dois
espacos ribeirinhos que se tornariam paradigmas da arquitetura e do
urbanismo das suas respetivas épocas.

Os discursos

O primeiro elemento comum observavel nos discursos produzidos no
contexto das duas exposicdes € a representacado da expansdo maritima
como elemento identitario definidor da histéria nacional. Como refere
Jorge Ramos do O, “a ideia de que os descobrimentos sdo aquilo que ha
de mais residual” na identidade coletiva portuguesa ficou bem expressa
na Exposicdo do Mundo Portugués (O, 1998, p. 247). Logo no discurso
inaugural, proferido a 23 de junho de 1940, o Comissario-Geral Augusto
de Castro referia-se a zona onde a exposicéo foi realizada (Belém) como
o sitio onde “Portugal se encontrou a si proprio” e “encontrou o seu
destino universal” (Castro, 1940, p. 62). A mesma ideia foi transposta para
o contexto da Expo’98. Também no discurso inaugural, proferido a 21 de
maio, o Presidente da Republica Jorge Sampaio afirmava que Portugal
havia feito “do mar a via para se encontrar consigo, com os outros, com o
Mundo” (Sampaio, 1999, p. 45). Em ambos os casos, esta patente a ideia
que foi através da expansado maritima que Portugal se autodefiniu como
nagao, sendo por isso este processo indissociavel da propria identidade
portuguesa.
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H4a, porém, uma distingdo importante nos discursos produzidos no
ambito das duas exposicoes, decorrente do diferente contexto historico
em que foram realizadas. Se, no caso da Exposicdo do Mundo Portugués,
Portugal era ainda uma nacéo imperial, possuindo territorios em Africa,
na Asia e na Oceénia, no caso da Expo’98 era ja uma nagéo pds-colo-
nial, praticamente sem império (com excecdo de Macau). Dai que os
discursos sobre a expansiao maritima assumam, no primeiro caso, uma
feicdo explicitamente colonialista ou imperial e, no segundo caso, uma
feicdo mais cosmopolita ou dialogante. Assim sendo, se na Exposicéo
do Mundo Portugués os povos “descobertos” e “colonizados” sdo repre-
sentados como objetos da “acdo civilizadora” dos portugueses, no
caso da Expo’98 eles sdo ja entendidos como iguais, com os quais 0s
portugueses partilharam produtos e influéncias culturais. A primeira
ideia esta bem explicita na nota oficiosa divulgada pela Presidéncia do
Conselho de Ministros em marco de 1938 onde Salazar afirma que o
objetivo da Exposicdo do Mundo Portugués é “apresentar uma sintese”
da “acao civilizadora” dos portugueses e “mostrar (...) todas as pegadas
e vestigios de Portugal no Globo” (Salazar, 1938, p. 8). A segunda ideia
pode ser observada no Relatério do Grupo de Trabalho para a Exposi¢do
Internacional de Lisboa presidido por Anténio Mega Ferreira produzido
em dezembro de 1990, onde a descoberta do caminho maritimo para
a india por Vasco da Gama é descrita como uma “aventura de conhe-
cimento e de encontro de culturas” que “abriu as portas” da Europa “a
penetragao e difusdo de habitos, costumes, formas culturais e produtos
que desde ha muito constituiam patrimoénio de civilizagcdes ignoradas ou
mal conhecidas” (Documentos para a Histdria da Expo’98, 1999, p. 69).
Também um panfleto de divulgacao publicado em portugués e em inglés
pelo Comissariado da Expo'98 em 1994, intitulado A Ultima Exposicédo
do Século XX. The Last Exposition of the 20t Century, descrevia a Lisboa
quinhentista como uma “cidade aberta ao mundo, cosmopolita”, onde
“se cruzavam todas as racas, culturas e habitos. Gente de todos os conti-
nentes. De todos os oceanos”, heranca essa que teria perdurado até ao
presente (A Ultima Exposicéo, 1994, p. 4).

Ligado a este primeiro, o segundo elemento comum aos discursos
das duas exposicbes é a clara valorizagcdo do periodo comummente
associado a expansio maritima - isto €, os séculos XV e XVI - em detri-
mento de outras épocas da histéria nacional como a Idade Média, o
periodo da Restauracdo (Andrade, 2001, p. 284) ou os séculos XVIIl e XIX.
Este aspeto é observavel, por exemplo, nas duas publicagdes promovidas
no ambito da organizacado dos dois eventos: no caso da Exposicdo do
Mundo Portugués, a Revista dos Centenarios, publicada entre janeiro

Revista De Afonso Henriques a Vasco da Gama: Pedro Martins
Lingua-lugar representacdes da histéria de Portugal na
N.O1junho 2020 Exposicao do Mundo Portugués (1940) e na Expo'98

51



52

de 1939 e dezembro de 1940 por iniciativa da Comissdo Nacional dos
Centenadrios; no caso da Expo’98, a revista Oceanos, publicada entre 1989
e 2002 sob a direcédo inicial dos mentores da candidatura de Portugal
a organizacdo da exposicdo Antonio Mega Ferreira (também comissario
executivo da Expo’98) e Vasco Graga Moura, e posteriormente dos
historiadores Anténio Manuel Hespanha e Joaquim Romero Magalhaes.
Porém, também aqui podemos encontrar diferencas substanciais entre
os discursos produzidos nos dois eventos.

No caso da Exposicdo do Mundo Portugués, o periodo medieval retém
alguma importancia devido ao facto de 1140 ser uma data celebrada no
duplo centenario. Os dois pavilhdes integralmente dedicados a primeira
dinastia (séculos Xll a XIV) - o da “Fundacao” e o da “Formacao e Conquista”
- exemplificam bem o relevo que os organizadores quiseram dar a esta
época historica. Ainda assim, a Idade Média é representada sobretudo
como uma espécie de prologo para o periodo da expansiao maritima e o
subsequente Portugal ultramarino. Um exemplo desta mesma ideia pode
ser encontrado na obra produzida pela Seccao de Propaganda e Rececéo
da Comissdo Executiva dos Centenarios intitulada Portugal: Oito Séculos
de Historia, na qual D. Dinis é descrito como “um rei poeta e sabio” que
“semeou um pinhal tdo grande como a impaciéncia dos portugueses em
desvendar os profundos mistérios do Atlantico” (Portugal: Oito Séculos
de Historia, 1940, p. 4). O mesmo livro veicula também a ideia, presente
em varias obras historiograficas e manuais escolares patrocinados pelo
Estado Novo (Matos, 1990, pp. 145-146; Marques, 1991, p. 24; Ramos, 1997,
p. 325), de que a expanséao da fé crist3, iniciada pela Reconquista, teria sido
o principal elemento mobilizador da expanséo ultramarina (Portugal: Oito
Séculos de Histdria, p. 3). A Exposicdo dedicava ainda algumas salas a crise
de 1383-85, ao periodo da Restauragéo (1640-1668) e as invasdes francesas
(1807-1811), designadamente no chamado “Pavilhdo da Independéncia”,
cujo tema eram as guerras pela “independéncia nacional” (Guia da
Exposicdo do Mundo Portugués, 1940). Como refere Jorge Ramos do O,
o Estado Novo foi o primeiro regime em Portugal “a compreender que a
identidade dos portugueses” so podia “ser percebida a partir da sua relacao
com o passado”. Porém, esta busca pelas “origens” da nacionalidade néo
deveria assumir um caracter historico, de recolha de documentos, factos
ou testemunhos do passado, mas sim o “de uma lembranca simbdlica dos
momentos mais importantes dessa Historia”. Dai a Exposicdo do Mundo
Portugués estar organizada em pavilhdes que remetiam para datas ou
momentos-chave da histdria nacional (O, 1998, pp. 246-247).
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Se na Exposicdo do Mundo Portugués ainda conseguimos encontrar
referéncias a outros periodos da histéria nacional, na Expo'98 estas
sdo, como seria expectavel, praticamente insignificantes. Na verdade,
desde a sua concecgdo que a exposicao tinha claramente um enfoque no
periodo da expansdo maritima. Na carta escrita ao Ministro Adjunto e da
Juventude Anténio Fernando Couto dos Santos em 13 de agosto de 1990,
Antonio Mega Ferreira afirmava que a Expo’98 deveria ter como uma
das linhas de forca a evocacgédo do “papel historico dos Portugueses na
abertura dos oceanos, no seu aproveitamento para estimular o comércio
a escala planetaria, na sua utilizagdo como meio de comunicacgéo entre
povos e culturas” (Documentos para a Historia da Expo’98, 1999, p. 62).
A representacdo da expansdo ultramarina como uma demonstracao do
engenho, inovacdo e modernidade dos portugueses estava também
patente num anuncio a recém-inaugurada Estagcédo do Oriente publicado
no suplemento Economia e Negdcios do jornal Expresso dois dias depois
da inauguracdo da exposicdo. De acordo com o anuncio, a estacéo
fora construida com “o mesmo sentido de rigor técnico, de inovagéo e
dinamismo” que animara a viagem de Vasco da Gama em 1498 (“500
anos unidos pelo mesmo espirito”, 1998, p. 7). Nas publicacdes oficiais
da Expo'98, as referéncias a outras épocas histéricas sdo praticamente
inexistentes. Num texto inserido na obra de divulgacao Portugal and the
Atlantic. Portugal et I'Atlantique (1996), a historiadora Catarina Madeira
Santos, por exemplo, referia que, apesar das suas antigas fronteiras, até
a expansao maritima, Portugal era um “pequeno reino europeu”, tendo
sido apenas a partir do século XV que comecou a ter repercussdes numa
escala europeia e global (Santos, 1996, p. 9). E de ressaltar também que
na prépria exposicado, os pavilhdes nacionais dos Paises Africanos de
Lingua Oficial Portuguesa (PALOP) néo incluiam quaisquer referéncias
negativas ao dominio colonial portugués, facto salientado por um artigo
do Expresso de 6 de junho de 1998. De acordo com a historiadora Isabel
Castro Henriques, entrevistada pelo jornal, esta aparente omissdo expli-
car-se-ia pela “capacidade” que estes “novos paises” teriam de ter ultra-
passado “ressentimentos pelo passado colonial” (“Expo 7 Dias”, 1998, pp.
18-19).

O claro enfoque conferido ao periodo da expanséo ultramarina nas duas
exposi¢des traduziu-se, em varias situagdes, na representagdo de Portugal
como nacgao de pretensa vocagao universalista. Esta ideia de excecionali-
dade historica, resultado de uma construcdo imagética secular (Peralta,
2017, p. 27), pode, por exemplo, ser encontrada no texto de Augusto de
Castro publicado em varios jornais nacionais a 3 de fevereiro de 1939, um
ano antes da inauguracéo da Exposicdo do Mundo Portugués.
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De acordo com o Comissario-Geral, a “civilizacdo portuguesa” seria
“muito mais universal que nacional” e o “génio” portugués um “génio de
irradiacdo”, gerador de um “cosmopolitismo criador” (Castro, 1940, p. 19).
Ja no contexto da Expo’98, no referido discurso inaugural, Jorge Sampaio
referir-se-ia ao “universalismo” como a caracteristica que melhor definiria
a histodria e a cultura nacionais (Sampaio, 1999, p. 46).

Ainda assim, podemos dizer que na exposigcdo de 1998 houve pelo menos
uma tentativa de superar eventuais discursos messianicos ou saudosistas
sobre a identidade nacional. Numa intervencéao realizada a 7 de fevereiro
de 1991 na Sociedade de Geografia de Lisboa dedicada ao tema “Expo’98:
Onde/ Como?”, Jorge Sampaio, entdo presidente da Camara Municipal de
Lisboa, alertava para os “casamentos tragicos” entre a historia e a “propa-
ganda e a ideologia de exaltagcdo nacionalista”, naquilo que era uma
referéncia clara a Exposicdo do Mundo Portugués e as comemoracgoes
estado-novistas no geral. Para o presidente do municipio, a Expo’98
deveria ficar para a histéria como uma exposicao voltada para o futuro
e ndo para o passado, recordando fatores de identidade nacional como
o0 “cosmopolitismo” e ndo as “ilusdes e desilusdes do Quinto Império”
(Documentos para a Histdria da Expo’98, 1999, p. 145). Uma visdo seme-
Ihante era partilhada pelo historiador José Mattoso num artigo publicado
no jornal Publico pouco mais de uma semana antes da inauguracéo da
exposicdo, onde este assinalava o facto de a representacado da histéria
nacional na Expo’98 acentuar o papel de Portugal como “dinamizador da
comunicacdo mundial ou como medianeiro das boas relacdes entre os
povos” (Mattoso, 1998, p. 30). A necessidade de romper com as represen-
tacOes estado-novistas do passado nacional era também salientada numa
cronica publicada pelo diretor-adjunto do referido jornal José Manuel
Fernandes no dia inaugural da Expo’98. De acordo com o autor, enquanto
a Exposicdo do Mundo Portugués fora uma “celebracdo das glodrias
passadas para acomodar misérias presentes”, a exposicdo mundial de
Lisboa deveria ser uma celebragédo do presente, sem esquecer os herois
do passado (Fernandes, 1998, p. 3). Como refere Elsa Peralta, o objetivo
da Expo’98 passava por divulgar “estrategicamente a imagem de um pais
moderno e progressista, um pais longe de estar preso no seu proprio
passado, mas sim um pais que se concebe agora como ‘essencialmente’
expansionista, moderno e empreendedor” (Peralta, 2017, p. 159).

A eventual opgao por um certo presentismo por parte dos organizadores
da Expo nado ficou, no entanto, isenta de criticas. Numa crénica publicada
no jornal Didrio de Noticias no dia do encerramento da exposicdo, 30
de setembro de 1998, o escritor Vasco Gragca Moura questionava-se
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se 0 mesmo teria sido um sucesso do ponto de vista “comemorativo”.
Para Graga Moura, ao contrario da Exposi¢cdo Universal de Sevilha de
1992 que conferira uma importancia significativa a figura de Colombo
e a “construcéo da realidade ibero-americana”, a Expo’98 basicamente
ignorara a histéria nacional, excetuando “alguns batismos de circuns-
tancia, como o nome da ponte [Vasco da Gama]” (Moura, 1998, p. 23).

As representagcbes da historia nacional veiculadas pela exposicdo de
1998 valeriam também ataques no sentido inverso. A 9 de maio, poucas
semanas antes da inauguragdo do evento, a associagdo SOS Racismo
denunciava a exploragcdo de mé&o-de-obra africana na construcdo da
Expo’98 e caraterizava este evento como um “projeto politico mais do
que duvidoso”, de “enaltecimento, cego, acritico e saudosista da memoria
historica e cultural dos portugueses” (“SOS Racismo contra a Expo, 1998”,
p. 19). Ja a 4 de julho, com a exposicdo em pleno andamento, a SOS
Racismo e a associacao cultural Abril em Maio organizavam no edificio
dos Banhos de Sao Paulo o coldquio internacional “Em tempo de Expo ha
outras histoérias para contar”. Numa das sessoes, intitulada “Os Dourados
da Historia”, varias figuras do meio intelectual e académico portugués
como a tradutora e jornalista Ana Barradas, o antropélogo Miguel Vale de
Almeida e o historiador Jorge Ramos do O questionaram a forma como a
Expo'98 perpetuava alguns dos mitos em torno da expansdo maritima e
do colonialismo portugués (Barradas, 1998; Almeida, 1998; O, 1998).

A arquitetura, os espetaculos e a toponimia

Também na arquitetura das duas exposicoes podemos encontrar diferen-
tes maneiras de representar a historia nacional, apesar dos elementos
comuns que remetem sobretudo para o periodo da expansao ultramarina.
Nos pavilhdes da Exposicdo do Mundo Portugués podemos observar uma
combinacgédo de formas modernistas com motivos de cariz historicista.
Arcos romanicos e goticos, espadas, padroes, cordames manuelinos e
simbolos nacionais como o brasdo de Portugal ou a cruz da Ordem de
Cristo eram bem visiveis na arquitetura desta exposicdo. Um bom exemplo
desta concecéo historicista era o Pavilhdo da Fundagéo, concebido pelo
arquiteto Raul Rodrigues de Lima, cujo exterior era descrito num artigo
do Diario de Noticias como “uma estilizacdo felicissima duma fortaleza
medieval” (Comemoragdes Centenarias, 1940, p. 1). Também o Pavilhdo
de Honra e de Lisboa, desenhado por Luis Cristino da Silva e considerado
unanimemente como o ponto alto da exposicdo, continha referéncias
visuais claras a edificios lisboetas quinhentistas como a Torre de Belém,
o Mosteiro dos Jeronimos ou a Casa dos Bicos (Pamplona, 1940, p. 172).
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56 Como refere Elsa Peralta, a Exposicdo do Mundo Portugués constituiu “um
auténtico parque museoldgico de cariz historicista” (Peralta, 2017, p. 85).

imagem1

O Pavilhdo da Fundagéo e a Porta da
Fundacgéo, na Exposi¢do do Mundo
Portugués. Foto de Eduardo Portugal.
Fonte: Arquivo Municipal de Lisboa

- Arquivo Fotografico (PT/AMLSB/
EDP/001558)

imagem 2

O Pavilhdo de Honra e de Lisboa, na
Exposi¢cdo do Mundo Portugués. Foto

de Casimiro dos Santos Vinagre. Fonte:
Biblioteca de Arte da Fundagdo Calouste
Gulbenkian (CFT178 123.ic)

Revista De Afonso Henriques a Vasco da Gama: Pedro Martins
Lingua-lugar representacdes da histéria de Portugal na
N.O1junho 2020 Exposicdo do Mundo Portugués (1940) e na Expo’98



Ja no caso da Expo’98, as formas e motivos historicistas nos pavilhoes 57
apareciam geralmente de uma forma disfarcada, sendo a exposicéo
dominada sobretudo pela arquitetura pos-moderna. Por exemplo, a
cobertura da Estagcdo do Oriente continha referéncias a arquitetura
gotica, pelo uso de formas ogivais (Oliveira, 1998, p. 14). Também o teto
em madeira do célebre Pavilhdo da Utopia, cujo exterior aparentemente
ndo remetia para qualquer contexto histérico, era descrito pelo préoprio
arquiteto Regino Cruz como o “cavername de uma caravela gigante,
de quilha para o céu” (Cruz, 1998, p. 65). Por seu lado, a Torre Vasco da
Gama, da autoria de Nick Jacobs e Leonor Janeiro, apesar do seu aspeto
moderno, lembrava a forma de um navio. Porventura a Unica excecgéo
entre os pavilhdes era o Pavilhdo de Macau, cuja fachada reproduzia de
forma mais ou menos fiel, mas em escala menor, a da Igreja de Sao Paulo,
situada nesta mesma cidade.

imagem 3

A Estagdo do Oriente, Lisboa.

Foto de Martin de Lusenet,

4 de novembro de 2014.

Fonte: https://commons.wikimedia.org

imagem 4

A cobertura em madeira do

Pavilhdo da Utopia (atual Altice Arena).
Fonte: https://www.reginocruz.com
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imagem5

A Torre Vasco da Gama, Lisboa.

Foto de Anténio ML Cabral,

18 de maio de 2005.

Fonte: https://commons.wikimedia.org

Relativamente a encenagdes histdricas e espetaculos, as duas exposigcoes
diferiram também nalguns aspetos, apesar de, novamente, haver uma
clara preferéncia em relacao as tematicas da expansdo maritima.

No caso da Exposicdo do Mundo Portugués, o grande espetaculo ou
encenacdo foi o Cortejo Histérico do Mundo Portugués, realizado no
dia 30 de junho de 1940, uma semana decorrida da inauguracédo da
exposicdo. O cortejo consistia num desfile de mais de trés mil atores e
figurantes representando figuras marcantes da historia nacional, da Idade
Média ao tempo presente, bem como regides da metropole e partes do
império colonial portugués. Em destaque na parte histérica do cortejo
estavam reis como Afonso Henriques, D. Jodo |, D. Jodo Il ou D. Manuel
I, principes como o Infante D. Henrique, navegadores como Vasco da
Gama ou Pedro Alvares Cabral e outros herdis consagrados na memoria
nacional como Nuno Alvares Pereira. Os mentores e organizadores do
cortejo conceberam-no como o ponto alto ou a “apoteose da Exposicao”
- como referia Salazar na nota oficiosa de 1938 (Salazar, 1938, p. 10) -,
visando produzir uma impressao viva aos olhos dos seus espetadores.
Como referia Henrique Galvao, responsavel da Comissdo Nacional dos
Centenarios de 1940 pelas festas e cortejos, pretendia-se “que no coragao
das multidoes que assistissem a sua passagem, se formasse, ao vé-lo,
a impressao duravel de que estava assistindo ao desfile de Portugal, tal
como Portugal desfilou na longa caminhada de oito séculos de Histéria:
um album de imagens capaz de encantar olhos namorados e de comover
coragdes orgulhosos da sua estirpe” (Galvéo, 1940, p. 27). Um apelo aos
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sentidos, visando simultaneamente o rigor historico, numa “obra de arte 59
total” que, a semelhanga dos cortejos organizados por outros regimes

autoritarios coevos (Schweizer, 2007, p. 28), despertasse nas pessoas 0s

sentimentos mais profundos de identificacdo com o passado nacional.

imagem 6

O Cortejo Histdérico do Mundo Portugués,
realizado a 30 de junho de 1940 no
contexto da Exposi¢cdo do Mundo
Portugués. Fotografia de Horacio Novais.
Fonte: Biblioteca de Arte da Fundagéo
Calouste Gulbenkian (CFT164.1193)

Em 1998, as encenacobes e espetaculos remetiam ja para um imaginario
completamente diferente. O enfoque era agora, em vez da histéria
nacional como um todo, o periodo da expansdo ultramarina dos
séculos XV e XVI, concretamente o imaginario literario, fantastico
e exotico associado as navegacdes. Destacavam-se dois espe-
taculos, que eram representados diariamente no recinto da Expo'98:
os “Olharapos” e a “Peregrinacdo”. Os “Olharapos” eram mascaras-
-figuras gigantes representando, de acordo com a descricdo do Guia de
Espectaculos da exposicao, “seres fabulosos (...) fruto da invencéo de
cartografos (...) apresentados nas narrativas de navegadores e cronistas”
(Guia de Espectaculos, 1998). Ja a “Peregrinacdo” (huma referéncia a obra
homodnima de Fernao Mendes Pinto), da autoria de Jodo Brites e coorde-
nada pelo grupo de teatro “O Bando”, consistia num desfile em percurso
definido de trinta e trés engenhos, designados como “maquinas de pere-
grinar” e “peregrimoveis”, acompanhados por um “rinoceronte artificial”
situado no Mar da Palha (Guia de Espectaculos, 1998). De acordo com
o Relatodrio Final do espetaculo, as “maquinas de peregrinar” evocariam
“naus absurdas” que se deslocariam pelo recinto “representando cenas
peregrinas (quadros cénicos)”, constituindo, nas palavras de Fernando
Arnedo Casaca, uma espécie de metafora da prépria Expo'98 e da sua
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modernidade inerente (Casaca, 2004, pp. 107-108). Podemos assim dizer
que, ao contrario do Cortejo do Mundo Portugués, os espetaculos e
encenacodes da Expo’98 possuiam assim uma dimensdo mais onirica que
historicista, e mais universalista que nacionalista, remetendo antes para
um imaginario fantastico e exoético associado a expansao portuguesa.

imagem 7

O “rinoceronte” do Mar da Palha, parte
integrante do espetaculo “Peregrinagao”,
realizado para a Expo’98. Fotografia

’l

L] de Carlos Didelet, 3 de junho de 1998.

ﬁ‘ Fonte: Arquivo Municipal de Lisboa -

i Arquivo Fotografico (PT/AMLSB/PAE/
ks i Y GFOT/01/146/054727)

BEANTES
N-n9-41

Por fim, uma referéncia a toponimia das duas exposicoes. No caso da
Exposicdo do Mundo Portugués, os diversos pavilhdes e espacos remetiam
para varias fases da histéria nacional (vide os pavilhdes da Fundacéo, da
Formacédo e Conquista, e da Independéncia), havendo, contudo, um claro
enfoque na expansdo maritima e no império colonial. Exemplos disso sédo
os pavilhdes dos Descobrimentos, da Colonizagdo e dos Portugueses no
Mundo, a Esfera e o Padrdo dos Descobrimentos, a Nau Portugal e a Praca
do Império - juntamente com o Mosteiro dos Jeronimos, o “ponto focal da
Exposicao” (Peralta, 2017, p. 83). No caso da Expo’98, as referéncias a histoéria
nacional podiam ser encontradas em varias ruas e lugares, tendo novamente
a expansao ultramarina uma predominancia clara, como o demonstram os
nomes das principais vias (a Avenida D. Jodo Il, o Largo Bartolomeu Dias, a
Rua do Bojador), espacos, estruturas e edificios (os Jardins Garcia de Orta,
a Ponte e a Torre Vasco da Gama, a Gare do Oriente, o Teatro Camoes, etc.).
Como afirma Elsa Peralta, “tal como na Exposicdo do Mundo Portugués
de 1940, a monumentalidade da Expo’98, (...) toda a ‘poética’ do espaco
(com teatros, pontes, escolas e ruas, batizados com nomes tirados do tema
dos Descobrimentos) - tudo isto opera para estabelecer uma forte intimi-
dade com o império, favorecida por uma memoria inerte, e incorporada na
propria experiéncia do espaco” (Peralta, 2017, p. 159).
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1940 e 1998: continuidades e ruturas na representacao
da histéria nacional

Neste artigo pudemos observar como a Exposicdo do Mundo Portugués
de 1940 e a Expo’98 veicularam semelhancas e diferencas na forma de
representar a histéria nacional. Se atendermos aos discursos, arquitetura,
encenacgoes, espetaculos e toponimia das duas exposicoes, é possivel
encontrar diversos elementos que remetem para o passado portugués,
particularmente para a época identificada com a expansio maritima, ou
seja, os séculos XV e XVI.

O elemento de continuidade que mais salta a vista &, porventura,
a tentativa de conferir um sentido universalista a historia nacional.
Os portugueses, povo alegadamente talhado para o contacto com outros
povos, teriam como espécie de “missao historica” abrir os horizontes da
Europaaorestodo mundo e vice-versa. Estaideia prevaleceu nos discursos
publicos produzidos no periodo intermediado pelos dois eventos
e tem-se mantido em larga medida até aos dias de hoje, como podemos
observar nos recentes debates em torno do “Museu das Descobertas”.
A ideia de que a expansao ultramarina portuguesa inaugurou uma nova
era na historia universal tem, ndo poucas vezes, sido instrumentalizada
nao so para ocultar alguns dos aspetos mais violentos de que se revestiu
o colonialismo portugués desde a sua génese mas também para criar um
efeito agregador em torno do passado nacional.

Nao obstante estes elementos de continuidade, é importante salientar
também que as representacdes da historia de Portugal veiculadas pela
Exposicdo do Mundo Portugués e pela Expo'98 foram substancialmente
diferentes. Mercé das diferencas ndo apenas na conjuntura histérica em
que foram realizados mas também na natureza e na propria tematica dos
dois eventos, estas representacdes divergiram substancialmente no que
toca a presenca de elementos visuais de cariz historicista e a narracéo
do colonialismo portugués. Se na Exposicdo do Mundo Portugués estes
elementos estavam bem presentes e o colonialismo era representado
abertamente de forma apotedtica, na Expo’98 estes encontravam-se
bem mais diluidos, com as referéncias coloniais inscritas num imaginario
aparentemente neutral e de “encontro” entre iguais.

Serd aquirelevante questionarmo-nos até que ponto esta versio sanitizada
da expansdo ou do colonialismo portugueses ndo é em grande medida
reflexo de uma memdria publica que se instaurou depois da descoloni-
zacdo. Como afirma Elsa Peralta, os discursos produzidos no contexto
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da exposicdo de 1998 podem ser inseridos numa “vulgata luso-tropical”
que se afirmou com facilidade no Portugal pds-colonial. Veiculada por
iniciativas estatais como a Comissdo Nacional para as Comemoragodes
dos Descobrimentos Portugueses e “reproduzida por amplos sectores da
populacdo” portuguesa, esta vulgata exalta a expansdo maritima e “as
ideias de contacto humano, grandeza historica e legado civilizacional”.
A “dimenséo colonial” da narrativa historica é assim expurgada, e outras
instancias como “o colonialismo, a escravatura e o trafico de escravos, as
guerras coloniais e a ditadura” sdo transformadas em “termos perdidos e
contextos invisiveis” (Peralta, 2017, p. 59).

imagem 8

Planta Geral da Exposi¢gdo do Mundo
Portugués, com a principal toponimia
assinalada. Perspetiva de Fred Kradolfer
(1940). Fotografia de Mario Novais, 1982.
Fonte: Biblioteca de Arte da Fundagéo
Calouste Gulbenkian (CFT003.023751.ic)

Tendo em conta as circunstancias que rodearam a desagregacdo do
império portugués, os sucessivos governos tém optado por comemorar os
aspetos positivos da chamada “expanséo ultramarina”, langcando um olhar
de siléncio sobre o lado negativo ou violento do colonialismo portugués
e dos seus legados. Esta tentativa de evitar dissensées na sociedade civil
tem-se revelado em grande medida proficua, como o atesta o sucesso
interno que a Expo’98 teve. Ndo deixa, no entanto, de ser uma tentativa
questionavel face a necessidade que Portugal, a semelhanca de outros
paises, tem de se confrontar com o seu passado colonial.
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portugueses:
Expo’'98, manuais
escolares e historia
em multiperspecti-
vidade
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Este artigo aborda debates contemporaneos sobre a multiperspecti-
vidade - uma abordagem e metodologia promovida pelo Conselho da
Europa para responder ao "preconceito" na histéria e no ensino, que
tem recebido crescente interesse académico nas ultimas décadas. Para
examinar a forma como esta abordagem tem sido interpretada e utilizada,
procedo a analise de uma curta-metragem que aborda Portugal na sua
relacdo historica com os "Oceanos" apresentada na exposicdo mundial
Expo'98 em Lisboa, assim como das narrativas sobre relagdes coloniais
de um manual de histoéria recente e de grande circulagao. Considerando
a persistente naturalizacdo do racismo - um processo historico e politico
complexo, muitas vezes reduzido a meros "preconceitos mutuos" que
podem ser revertidos pela apresentacdo de visbes contrastantes - o
texto desafia a despolitizacdo do colonialismo e do racismo sob o signo
da inclusdo de "outras" perspectivas e conteldos, que ndo questionam os
enquadramentos e estruturas mais amplas do conhecimento eurocéntrico.
Palavras-chave: Histéria colonial; Expo'98; multiperspectividade; raca/
poder; manuais escolares.

Cet article aborde les débats contemporains sur la multi-perspective
- approche et méthodologie promue par le Conseil de I'Europe pour
répondre au "préjugé” dans I'histoire et dans l'enseignement - débats qui
ont fait l'objet d’un intérét académique croissant ces derniéres décennies.
Pour examiner comment cette approche a été interprétée et utilisée,
j'analyserai un court-métrage (présenté a l'exposition universelle Expo’98
a Lisbonne) qui traite du Portugal dans sa relation historique avec les
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"Océans", ainsi que des récits sur les relations coloniales figurant dans
un manuel d’histoire récent amplement diffusé. Considérant la naturalisa-
tion persistante du racisme - processus historique et politique complexe,
souvent réduit a de simples "préjugés mutuels" qui peuvent étre inversés
en présentant des points de vue contrastés - le texte remet en question
la dépolitisation du colonialisme et du racisme sous le signe de l'inclusion
“d'autres” perspectives et contenus qui ne questionnent pas les cadres et

structures plus larges de la connaissance euro-centrique.

Mots-clefs: Histoire coloniale; Expo’98; multi-perspective; race/ pouvoir;

manuels scolaires.

Ha um século, as grandes Exposicdes Universais pretendiam quase
sempre ser a demonstragdo da pujanca industrial do pais organizador,
que ai se confrontava com os seus principais concorrentes. Eram a
expressdo do “progresso” na “ordem”, de acordo com o positivismo
reinante. Portugal vai fechar o ciclo das exposicdes deste século
comemorando, pelo seu lado, a mais internacional das datas do seu
passado (como fez a Espanha em 92), numa evocacédo dos Oceanos
que remete, quer se queira quer ndo, para a “gesta maritima” ha muito

enterrada. (Caderno do Elefante 1998, Associacdo Abril em Maio) 2

Guardo da minha visita a Expo’98, uma iniciativa
envolta em polémica desde que foi anunciada,®
recordacdes demasiado imprecisas para reconstruir
em detalhe como se articulava entao a narrativa épica
das “Descobertas” e dos seus “revezes” - geralmente
abordada de forma a moralizar os excessos cometidos
a conta da “aventura maritima” dos portugueses, mais
do que a promover uma analise critica a historia da
chamada ”eX|c>ansélo".4 Assim, analiso neste texto
aquilo que mais resgato @ memaria: um filme animado
apresentado no Pavilhdo de Portugal, e que utilizava
como dispositivo narrativo a multiperspectividade.
Em concreto, utilizo este caso para ilustrar os limites
da inclusdo de multiplas perspectivas na critica a
abordagem eurocéntrica da histéria do colonialismo
portugués.

2 https://www.esquerda.net/
artigo/expo98-no-pais-das-ilusoes-
consensualistas/55391, acedido a 6 Nov.
2018.

Para uma analise detalhada da Expo'98,
e das controvérsias que gerou em torno
do imaginario nacional, ver Ferreira
(2006).

4 Sobretudo a partir dos imaginarios
veiculados pela literatura de Luis Vaz de
Camdes a Ferndao Mendes Pinto - que
por mais que apresentem criticas ao
colonialismo, tendem a centrar-se nos
seus excessos e a dialogar com certas
sensibilidades (designadamente, crista,
europeia, branca).
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Concebida para “comemorar os 500 anos dos Descobrimentos portu-
e tendo lugar durante o Ano Internacional dos Oceanos, a

gueses”,5

69

Expo’98 propds como tema “Os oceanos, um patrimonio para o futuro”.
Se as tematicas ligadas aos oceanos, aos mares e a agua dominaram
de facto a Exposicéo, tal ndo foi concebido da forma despolitizada que
se anunciava - o que se revelava, desde logo, pela data comemorativa
escolhida e o seu simbolismo. De acordo com o noticiado na imprensa no

ambito da comemoracgéo dos 20 anos da Expo’98:

O logotipo da Expo'98 representava o mar e o sol e a mascote, uma
grande onda azul, foi batizada de Gil, em homenagem ao navegador

Gil Eanes.

A ideia surgiu em 1989 dos promotores da comissio para as comemo-
racbes dos 500 anos dos Descobrimentos portugueses Antonio Mega
Ferreira e Vasco Graca Moura e obteve o apoio do Governo, entédo

liderado por Anibal Cavaco Silva. (Semanario Expresso, 30.09.2018)

Eufemismos a parte, a exposicdo afigurava-se como
mais um momento comemorativo dos chamados
descobrimentos - a escala internacional -, sendo
revelador daquilo que Bernard Reiter (2005) designou
como a “neurose imperial” portuguesa, isto é, a
ansiedade com que as elites politicas e académicas
deste pais procuram obsessivamente higienizar o
processo historico do colonialismo. De facto, a narrativa
despolitizadora6 da histdria colonial apresentada pela
exposicdo era a cada momento revelada: na toponimia
do lugar, no tom celebrativo da empresa colonial, nos
discursos politicos que reclamavam para Portugal
um lugar no mundo (ou, pelo menos, na “Europa”).
O “evento que mudou o pais” foi um “orgulho nacional””?
e deixou uma indubitavel nostalgia no imaginario
nacional - explicita nas noticias e reportagens do ano
de 2018 sobre o 20.° aniversario da organizacdo da
Expo’98.8

Foguemo-nos entdo no Pavilhdo de Portugal, consi-
derado o simbolo maior® da exposicdo e onde se
situa a minha memadria mais precisa no meio daquele
embrenhado de gentes, edificios e sonoridades exube-
rantes, eventos e filas intermindveis - encorajadas
por “olharapos” e “maquinas de peregrinar”.
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5 https://expresso.pt/sociedade/2018-
09-30-Expo98-encerrou-ha-20-
anos#gs.27hsvs, acedido a 14 Nov. 2018.

Sigo a conceptualizagédo de
despolitizagdo proposta por Wendy Brown
(2006).

7 Jorge Vinha da Silva, gestor do Altice
Arena, https://sicnoticias.sapo.pt/
programas/edicaodamanha/2018-09-27-
Comemoracoes-dos-20-anos-da-Expo98-
encerram-com-concerto-no-domingo,
acedido a 14 Nov. 2018.

8 https://nit.pt/out-of-town/back-in-
town/os-olharapos-e-espetaculos-da-
expo-98-estao-de-volta-ao-parque-das-
nacoes, https://www.rtp.pt/noticias/
pais/vinte-anos-expo98-entrevista-
com-simonetta-luz-afonso_v1078519,
acedidos a 14 Nov. 2018. Ver também a
critica produzida entéo pela Associagédo
Abril em Maio, https://www.esquerda.
net/artigo/expo98-no-pais-das-ilusoes-
consensualistas/55391, acedido a 6 Nov.
2018.

2 https://www.dn.pt/arquivo/2008/
sucesso-da-expo98-apagou-
polemicas-997948.html, acedido a 15 Nov.
2018
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70 O projeto de montagem dos conteudos expositivos no interior do Pavilhao
foi coordenado pelo arquitecto Eduardo Souto de Moura. A sua descricédo
oficial versa assim:

Com assinatura do reconhecido arquitecto Alvaro Siza Vieira, foi dos
edificios mais admirados durante a Expo’98. (...) Durante a exposigédo o
pavilhdo tinha trés nucleos: Mitos, sonhos e realidade; Os construtores
do Oceano; e Os inventores do Futuro. Eduardo Souto Moura concebeu
o projeto de montagem dos conteudos expositivos no interior do
pavilhdo, que visava enfatizar o contributo portugués para a desco-

berta e conquista dos Oceanos. (Memoria da Expo, 2015)10

Destaco, neste artigo, o pequeno filme Mitos, sonhos 10 .
. , - http://memoriaexpo98.com/pavilhao-
e realidade. O video apresentava uma celebracdo das e portugal/, acedido a 14 Nov. 2018.
chamadas “Descobertas” a partir de uma abordagem
pouco habitual até entdo nas narrativas mais genera-
listas, e resultante do didlogo com os trabalhos da Comissdo Nacional
para as Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses, designa-
damente produzidos pelos Comissarios Antonio Manuel Hespanha
(1995-1999) e Joaquim Romero de Magalhaes, que |he sucedeu no cargo
(1999-2002) (Oliveira, 2003). A Comissdo, que funcionou entre 1986
e 2002, teve por missdo a investigacio sobre fontes historicas da chamada
“expansao”, possibilitando a producdo de novos recursos didaticos e
exposicoes, publicacdeseconferéncias(AraljoeMaeso, 2016, pp.151-154).
O surgimento da Comissao respondia a uma percecdo de “crise” na iden-
tidade nacional: por um lado, a percepcédo de contraccdo do territorio
portugués apos a descolonizacao formal (Vakil, 2006, p. 81); por outro,
em reacgao as chamadas propostas marxistas que marcaram os debates
sobre a historia em meados da década de 1970, incluindo na educacéao
(Araujo e Maeso, 2016, pp. 245-258). No contexto de integracéo europeia
dos anos 1980, havia emergido um consenso amplo na sociedade portu-
guesa sobre a necessidade de restaurar a identidade nacional capita-
lizando com os legados das relagdes coloniais com Africa, nas quais
Portugal se colocava como um mediador entre o Norte e o Sul globais
(Vakil, 2006). Tal veio a culminar com uma leitura do colonialismo a
partir da narrativa da globalizacdo e da interculturalidade que se veio
a institucionalizar progressivamente nas décadas seguintes (Araujo,
2018). Segundo o relatorio da Comissdo que langou a exposicdo, uma
caracteristica fulcral da proposta de trabalho era a vontade de devolver
a histéria uma abordagem “mais complexa e plural” e com um “sentido
ético ligado ao dever de reparar enviesamentos culturais na abordagem
do outro” (Hespanha, 1999, p. 19).
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E neste contexto que pode ser lida a producéo do filme
A Viagem: Mitos, sonhos e realidades, projectado no
Pavilhao de Portugal." Em pouco mais de sete minutos,
o filme animado apresenta a mitologia dos chamados
Descobrimentos, enfatizando as “tormentas” passadas
até que “os portugueses” chegaram a Asia. A partir
dos desenhos dos Biombos Nambam,"? o filme retrata
a chegada ao Japdo em 1543 e a presenca dos portu-
gueses nos séculos seguintes, sendo estes estereo-
tipados pelos seus “trajes estranhos”, “compridos
narizes”, trazendo “animais e objectos raros, como as
espingardas” - intensificando-se a ideia da rudeza dos
chamados “barbaros do sul” pelos cantares alentejanos
que anunciam a sua chegada no filme.

A Comissaria para o Pavilhdo de Portugal na Expo’98,
Simonetta Luz Afonso, da conta de como se guiaram
neste processo:

n

" Tendo como ponto de partida um

conceito de Simonetta Luz Afonso,
Anabela Carvalho, Raffaella D’Intino,
Johan Schelfheut e Miguel Soromenho,
foi realizado por Christian Boustani e
teve o design grafico de Alain Escalle:
Esta disponivel aqui: http://escalle.com/
da-vfx/a-viagem-expo98/, acedido a 12
QOut. 2018. Ver o video apresentado no
exterior aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=0PTS9SiFVHE, acedido a 12 de
Out. 2018.

2 Ver a descri¢do dos Biombos Namban,
produzidos por artistas japoneses, no
Museu Nacional de Arte Antiga (MNAA):
http://www.museudearteantiga.pt/
colecoes/arte-da-expansao/biombos-
namban, acedido a 14 de Out. 2018

Em 1994 recebo um telefonema do Anténio Mega Ferreira e um desafio:
quer pensar os conteudos do Pavilhdo de Portugal na Expo’98? Tema: os
Oceanos e a celebragdo da viagem de Vasco da Gamal! Tratava-se de um
daqueles desafios a que ndo se consegue resistir. Havia dois caminhos.
O facil seria pegar em patriménio do tempo dos Descobrimentos e fazer
mais uma exposigdo. O mais dificil seria pegar no tema de uma forma
abrangente e universalista, aproveitar a ocasido para deixar alguma
coisa que perdurasse além da efemeridade obrigatéria do evento,
descobrir fontes iconograficas menos divulgadas e da-las a conhecer
ao grande publico, usar as novas tecnologias e trazer a luz da ribalta
pecas novas do tempo dos Descobrimentos. A primeira ideia que me
surgiu foi uma daquelas que acalentava ha anos e ficara "guardada" a
espera de melhores dias! Partir da riquissima iconografia dos Biombos
Namban, de que alguns dos melhores exemplares se guardam em
museus portugueses, dando vida as personagens que povoam aquele
testemunho Unico e fidelissimo da chegada dos portugueses ao Japéo.
Projecto de dimenséo ludica - a animagéo, a construgdo de um mundo
onde se misturavam elementos reais e virtuais - tinha também uma
indesmentivel carga didactica, pela possibilidade de restituicdo dos
ambientes de época (o vestuario, a construcdo naval, a arquitectura
nipdnica, os costumes) e de evocacdo da emocao espantada do homem
oriental que pela primeira vez via aqueles seres de compridos narizes,
com as suas armas de fogo, os 6culos e os trajes, acompanhados

por uma fauna exdtica e desconhecida
(Siza e Souto de Moura, 1998, p. 5)
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Note-se, na intervencdo de Simonetta Afonso, como a intencdo de
produzir uma abordagem “abrangente e universalista” rapidamente
resvala para a construcdo do “homem oriental” como se estivesse preso
a um estado infantil de permanente inocéncia (Said, 2003[1978], p. 40).

O pequeno filme apresenta-se como uma forma bem-humorada de
abordar a historia e conceder que outros povos poderiam ter sobre
0s “portugueses” 0s mesmos “preconceitos” e “enviesamentos” que
estes tinham sobre eles. Mas, ao fazé-lo, incorre em varios aspectos
problematicos. Em primeiro lugar, esta forma de abordar a questéo é
profundamente reveladora de uma abordagem eurocéntrica do racismo
(Hesse, 2004) que despolitiza e descontextualiza historicamente um
processo que emergiu com a modernidade europeia (Hesse, 2007),
desligando-o da chamada histéria da “expanséo”. Particularmente, esta
abordagem coloca em jogo a tese da ubiquidade do racismo (van Dijk,
1993), ou seja, a nogdo que 0s “preconceitos raciais” sdo universais,
retirando este fendmeno do seu contexto sociopolitico e histérico
especifico. No filme, o dispositivo narrativo utilizado é o da multiperspe-
ctividade, contrastando-se posi¢des distintas. O pressuposto subjacente
é que o “preconceito” é passivel de ser combatido mostrando o reverso
da medalha: afinal, os portugueses também foram sujeitos a esteredtipos.

Em segundo, deve notar-se a seleccdo e o foco no caso do contacto
colonial com o Japao. Depois das naus atravessarem tantos outros
lugares, o filme detém-se no “Oriente”. A chegada ao Japdo é apresen-
tada ndo apenas pelos olhos dos "portugueses”, mas também estes séo
vistos pelos olhos dos “japoneses” - na qual se salientam os "compridos
narizes”. Se ndo cabe no dmbito deste artigo explorar a emergéncia
historica de critérios raciais de hierarquizagdo humana (ver, por exemplo,
Fredrickson, 2000), a imagem dos “compridos narizes” ndo pode passar
despercebida. Implicitamente, ela evoca a construcdo colonial do
Negro como barbaro e primitivo, de feicbes “grosseiras” - entre as quais

narizes e labios (Pieterse, 1995). Lida neste contexto, a ]

s /" H H ” 3 T
evocacao dos “compridos narizes” assume uma marca Para uma analise do papel da
. . . Antropologia na produgéo e circulagao
distintiva de superioridade racial, a0 mesmo tempo  ye classificagses e hierarquias raciais no

que simboliza a banalizacdo da importancia historica  contexto colonial portugués de inicios
do século XX com base em diferencgas

das caracteristicas fisicas na producdo de distingdes fenotipicas, indices cranianos e faciais,

e 18 .
raciais. ver Matos (2006) e Roque (2018)
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Note-se igualmente, que o contraste entre o Japdo - o pais asiatico
mais embranquecido na histéria, como argumentou Frank Flredi (1998)
- e Portugal - uma nacao de gente nem sempre considerada branca
-, integra uma narrativa mais ampla que coloca o Oriente como um
espelho que dignifica Portugal (afinal, ninguém esquecerd que fomos
“nods, portugueses” que |4 introduzimos as armas de fogo no século XVI,
o que revelaria algum tipo de sofisticacéo civilizacional). Adicionalmente,
tal foco auxilia a (re)construgcdo do excepcionalismo
nacional e o caracter “benevolente” do colonialismo

73

portugués—,14 dispensando abordar certos processos 4 56 este excepoionalismo nacional

historicos que marcaram indelevelmente a formacéao

atingiu o rubro com a adopgao oficial
do Luso-tropicalismo durante o Estado

nacional (por exemplo, a escravatura) e que sdo reve-  Novo nos anos 1950, ele era anterior ao
século XX e perdura ainda (Castelo 1998;

ladores da natureza violenta dos diversos projectos  ameida 2000; Aratijo 2018).

coloniais e da sua articulagdo com as hierarquizagbes 4

Esta forma de encarar a histéria nacional, enquadrando-a numa gesta
“universalista” através da despolitizacdo do racismo e da escrava-
tura (Araujo e Maeso, 2013), é igualmente evidente noutras esferas de
producdo e disseminagdo de conhecimento histérico. Um exemplo
ilustrativo é a primeira publicacdo da coleccédo “Portugal intercultural”,
promovida pelo Observatério da Imigracdo do Alto Comissariado para
a Imigracéo e o Didlogo Intercultural,¥® com o titulo A Interculturalidade
na Expanséao Portuguesa (séculos XV-XVIII), de Jodo Paulo Oliveira e Costa
e Teresa Lacerda (2007). Abordando a “globalizacdo” e a “expanséo
portuguesa”, os autores afirmam:

Uma reflexdo sobre a interculturalidade e a Expansédo Portuguesa, na
Epoca Moderna, ajuda-nos a desbravar caminho para a tolerancia.
Este extenso periodo da Histéria de Portugal, que vai do século XV ao
XVIIl, € o momento de encontro e de troca entre as multiplas culturas
do Planeta.

Tratou-se de um processo marcado inevitavelmente por conflitos, por
actos de abuso e de crueldade, ou ainda pela imposicdo, por vezes
brutal, do modelo de sociedade europeia em varias regides do Globo,
onde viviam pessoas com outras civilizagdes. No entanto, este processo
multifacetado e pluricontinental, marcado por luzes e sombras, ndo se
circunscreveu a transposicdo de um modelo civilizacional para novas
terras. Bem pelo contrario, no caso do Império Portugués, o predominio
politico formal da Coroa lusa ndo impediu, antes patrocinou, a
emergéncia de sociedades mesticas por todo o mundo, numa dindmica
bem diferente das que condicionaram as expansées ultramarinas dos
outros povos europeus. (Costa e Lacerda, 2007, p. 141, énfase minha)
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A multiperspectividade na disseminacao do conhecimento histérico

O uso da multiperspectividade é revelador de uma tendéncia inter-
nacional mais ampla na produgdo e disseminacdo de conhecimento
historico, evidente quer no debate académico, quer nos debates politicos
de organizacdes como a UNESCO, o Conselho da Europa, e a Comissao
Nacional para as Comemoracbes dos Descobrimentos Portugueses.

A ideia da multiperspectividade como um principio orientador e uma
metodologia de ensino na histéria enquadra-se nos esforgcos da UNESCO
para promover os principios democraticos de igualdade e “entendimento
mutuo”, e ganhou um papel central no contexto europeu desde a década
de 1990 - mais precisamente, no ambito da investigacao patrocinada pelo
Conselho da Europa que propunha que, no ensino de “questdes contro-
versas e sensiveis”, os “manuais escolares deveriam oferecer diferentes
perspectivas sobre um determinado assunto” (Conselho da Europa, 1995,
p. 11; ver Low-Beer, 1997; Stradling, 2001, 2003). O problema politico ao
qual a multiperspectividade tentava responder era o excesso de nacio-
nalismo e o etnocentrismo ocidental/europeu, particularmente na ordem
mundial incerta apds as conquistas dos movimentos anti-coloniais na
Asia e em Africa, assim como a Guerra Fria (Fiiredi, 1998; ver Araujo e
Maeso, 2016, pp. 140-150).

Na Europa, o interesse académico pela multiperspectividade esta relacio-
nado com a emergéncia da nova didactica da histéria da década de 1970
no Reino Unido (Ahonen, 2014), designadamente com as suas propostas
para o ensino através do uso de documentos e da multiperspectiva na
explicacdo histérica (Ahonen, 2001), bem como com a tendéncia para
a “orientacdo para fontes primarias” na Alemanha (von Borries, 2009,
p. 302). Foi formulada como uma critica ao pensamento positivista, em
particular a pretensio de objectividade do conhecimento histérico, e uma
resposta a exclusdo da “historia lida de baixo”. Baseando-se naabordagem
Constructivista e no pensamento pos-moderno sobre narrativa e iden-
tidade, bem como na critica feminista da producdo de conhecimento,
a multiperspectividade tem sido, como sugeriu Arja Virta: “relacionada
com questdes de género, etnia ou classe social, ou com contradicbes
politicas numa sociedade ou entre duas nagdes” (2007, p. 19).

De forma geral, tem sido proposta como solugcédo para lidar com as
alteracdes na “composicdo” das sociedades (nacionais) num mundo
percebido como cada vez mais globalizado: resumidamente, o ensino
da historia e os manuais escolares deveriam reflectir as perspectivas dos
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diferentes segmentos da sociedade e, portanto, incluir outros pontos
de vista - significativamente, para aprender sobre o “outro” e a “sua”
histéria. Embora este seja um dos argumentos mais evocados para a
necessidade de promover visdes plurais no ensino da histéria, a inves-
tigacdo sobre multiperspectividade na Europa raramente incide sobre
contextos multiculturais, recaindo sobretudo no estudo de sociedades
com “contradi¢des politicas”, por exemplo, os contextos formados apods
o colapso da Unido Soviética e da Jugoslavia. Mais, os debates sobre
multiperspectividade sdo frequentemente reduzidos
ao mero contrastar de diferentes pontos de vista,
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sem qualquer consideracdo sobre poder e producéo

Entrevista anonimizada, realizada
de conhecimento, designadamente a relagcdo entre  noambito do projeto ‘Raga’ e Africa

. e . .. . em Portugal: um estudo sobre manuais
projectos politicos e epistemoldgicos - como ilustrado  escolares de histéria (FCT, FCOMP-01-

pelas palavras de uma académica experiente no ensino ~ 0124-FEDER-007554).
e investigacdo na didactica da histéria em Portugal:1®

Penso que o desafio mesmo no préprio ensino da histéria tem que
ser ajudar os alunos a terem percepgdo de que ha outras visdes, de
que ha outros olhares [...] isso € uma tarefa para a qual a historia pode
contribuir, porque ela propria deve estar habituada a lidar com essa
diferenca e a, enfim, a equacionar essa diferenca. Agora, eu penso que
enguanto europeus nods teremos sempre uma visdo europocéntrica do
mundo. Podemos distanciar-nos, ndo €?, mas os nossos olhos sdo olhos
europeus, ndo sdo olhos africanos. (Apud. Araujo e Maeso, 2016, p. 259)

Como denota a interpretacdo acima, os debates sobre a histéria e o seu
ensino tendem a evadir uma reflexdo aprofundada sobre como raga se
inscreveu nos imaginarios de nacgao e Europa, desvalorizando, assim, a
producéo (violenta) de nacdes supostamente homogéneas (ver Goldberg,
2002) nas quais o “outro” deve ser incluido. Ao naturalizar tais nogbes
fundamentais, os trabalhos académicos neste ambito tendem a apresentar
a multiperspectividade como uma forma de combater o etnocentrismo
(e ndo o eurocentrismo) e o nacionalismo excessivo (e ndo o rotineiro) no
conhecimento histdérico. Especificamente, esta metodologia é concebida
como adequada para abordar o problema da “perspectiva centralizada”
no contexto do “mundo da globalizacao, que pbe diferentes tradicdes e
civilizagbes em contacto cada vez mais préximo” (Risen, 2004, p. 118),
assim como em “contextos pos-totalitarios e pds-coloniais” (Repoussi e
Tutiaux-Guillon, 2010, p. 158). O problema é reduzido a questéo das repre-
sentacdes enviesadas sobre o “outro”, que exigiriam uma apreciacdo das
“atitudes etnocéntricas” pela inclusdo da “historia ndo-Ocidental” (Risen,
2004, p. 119) - sem equacionar os enquadramentos mais amplos, politicos
e epistemoldgicos nos quais se situam (Wynter, 1992).
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Baseando-se num entendimento que reduz o eurocentrismo ao etnocen-
trismo, uma mera perspectiva situada na Europa, tais debates naturalizam
duas ideias cruciais: 1) que Europa é o espaco geografico dos europeus
- nogéo apresentada como pré-definida e definitiva - e ndo um projecto
e uma pratica politica continuamente redesenhada (ver Bhambra, 2007);
2) que a historiografia europeia, ainda que incluindo “outras histérias”,
constitui o ponto de referéncia a partir do qual todos os outros processos
historicos devem ser entendidos - porque foi uma posi¢cdo que conquistou
(Wallerstein, 1997). Tal naturalizacdo contribui para invisibilizar que os
siléncios epistémicos que se foram sucessivamente produzindo resultam
eles proprios do eurocentrismo enquanto paradigma de conhecimento
(Araujo e Maeso, 2016), com as suas féormulas especificas de apagamento
e trivializagao (Trouillot, 1995).

Descobrir a Histdria 8: ensinar a historia colonial em multiperspectiva

As questbes trabalhadas pela ciéncia politica ndo estdo muito longe de
algumas debatidas no campo da didactica da historia: esteredtipos e
ideologia nas mensagens da escola, H/histérias politicas concorrentes
desenvolvidas por manuais escolares diferentes, as ligagbes entre
poder, exigéncias sociais e ensino da historia (Repoussi e Tutiaux-

Guillon, 2010, p. 156).

Os manuais escolares, que podem ser vistos como o curriculo de facto
(Cruz, 2002), desempenham um papel importante na promogao da
identidade nacional nos jovens e no estabelecimento e consolidacao
dos “canones de veracidade” (Apple e Christian-Smith, 1991, p. 4), pelo
que sdo importantes objectos no estudo de imaginarios mais amplos
de raca, identidade nacional e europeia. Se, no caso da Expo'98, o
exemplo é demasiado breve e fugaz para ilustrar os limites da multi-
perspectividade, vejamos o caso das narrativas sobre
a historia do colonialismo nos manuais de histoéria pe=
do 3° ciclo em Portugal." Neste texto, analiso em Para uma analise detalhada do uso
. . da multiperspectividade nas narrativas

detalhe a adopgédo desta metodologia no manual do  sobre os movimentos de libertagéo
8% ano, Descobrir a Histéria 8 (Neves, Amaral e Pinto  nacional africanos nos manuais de historia

18 . o . . publicados em Portugal entre 1975 e 2015,
2013),"® um dos manuais de historia mais vendidos em  ver Aravjo (2016).
Portugal de acordo com a informacéo disponibilizada 18 _

R . Este manual sofreu alteragdes
pelo Ministério da Educacéo, e coordenado por Pedro  relevantes em 2018, cuja anlise nio
Almiro Neves, reputado pelo seu trabalho com a Porto ~ ¢2Pe ne ambito deste trabalho. Este texto

resulta da actualizagdo da investigagédo

Editora. Incido sobre o contraste de perspectivas entre  realizada sobre manuais escolares desde
“p Indi " e “p Afri ” 2008, no ambito do projecto ‘Raga’ e
ortugueses e Indianos” e “Portugueses e Africanos”  4gica em Portugal: um estudo sobre

em diferentes periodos e processos historicos. manuais escolares de histéria.
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Na secc¢do “Expansdo e Mudancga nos Séculos XV e XVI”, apresentam-se
dois trechos sobre “os primeiros contactos entre os Portugueses e os
Indianos”, reproduzidos abaixo:

33. A visita de Vasco da Gama ao Samorim vista por um portugués
e por um indiano

A. A armada apresentara como um dos objectivos de viagem o encontro
com os cristdos que se imaginava existir ai. Apesar da recepgéo honrosa
a Gama, o Samorim cedo se apercebeu das intengdes de concorréncia
comercial que estavam por tras da expedicéo. O presente enviado pelo
capitdo portugués foi pretexto para o primeiro desentendimento com
os homens de Calecute. Estes receberam-no mal, dizendo que "néo era
aquilo nada digno de mandar a el-rei!: que o mais pobre mercador que
vinha de Meca ou das indias Ihe dava mais do que aquilo; e que se
queria fazer servigo que lhe mandassem algum ouro, porque el-rei ndo
havia de tomar aquilo".
Luis de Albuquerque, O capitdo-mor.
In Descobrimentos, a Era de Vasco da Gama, 1991

B. A breve estada na Africa Oriental é essencial para definir a conduta
dos Portugueses no Malabar. Salientemos a extrema desconfianca da
atitude do Gama em Calecute; ele espera por navios de terra para se
aproximarem das suas naus, em vez de tomar a iniciativa do contacto,
apds o que manda a terra um membro dispensavel da sua frota - um
degredado [...] em vez de alguém com autoridade [...] Os Portugueses
- com os seus insignificantes presentes de tecido, chapéus, coral e
produtos agricolas - ndo conseguiram criar uma impressao favoravel
no Samorim. De facto, havia um tom de real desconfianca mutua em

alguns dos contactos.
Sanjay Subrahmanyam, O Império Asiatico Portugués, 1500-1700,
Difel, 1995

(Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 31)

Abaixo de cada um dos excertos apresentam-se as imagens “Nobre
portugués na india (pintura do século XVI)” e “Indiana e seu criado
(pintura do século XVI)” - na verdade, duas mulheres “indianas” cada
uma acompanhada de um servical, sem outra indicagdo do seu estatuto
social. A pagina inclui uma imagem de Vasco da Gama junto a um mapa
com a rota da viagem da sua armada. Em destaque no centro da pagina,
um exercicio de multiperspectividade:

Descubro diferentes perspectivas

1. Em que aspectos concordam os dois historiadores em relagdo ao
encontro de Gama com o Samorim?

2. Que interpretagdes faz o historiador indiano das atitudes de Vasco
da Gama em Calecute?
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3. Consideras possivel que dois historiadores descrevam uma mesma
situacdo em modos diferentes? Justifica. (Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 31)

Aquilo que procura tornar os textos comparaveis para apreciacdo de dife-
rentes perspectivas é a avaliacdo da conduta de Vasco da Gama com
vista ao estabelecimento de relacbes comerciais, interpretada por um
“portugués” e um “indiano”. A Unica questdo colocada aos estudantes
nesta secgéo é: ‘Consideras possivel que dois historiadores descrevam uma
mesma situacdo em modos diferentes?’ (Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 31)

Os historiadores em causa sédo Luis de Albuquerque, nascido em 1917
em Lisboa e formado em ciéncias matematicas e em engenharia geogra-
fica, tendo vindo a ser reconhecido como especia-
lista no estudo do “Descobrimentos |c>ortuguese:~:”.‘|9 19 Significativamente, o pequeno texto
. . . . _ integrou o trabalho Descobrimentos. A Era
O segundo excerto é do historiador Sanjay Subrah de Vasco da Gama, uma edicdo especial
manyam, nascido em Nova Deli em 1961, académico  do Digrio de Noticias e da Comissao
tad int . | t ambito da histori Nacional para as Comemoragbes
reputado internacionalmente no ambito da historia ¢ pescobrimentos Portugueses,
global na primeira modernidade, e autor de uma  publicado Zm Abril de 1392,‘7‘n0'uguma
. . , . passagem do testemunho Relacédo da
biografia sobre Vasco da Gama. A titulo de curio-  yjagem de vasco da Gama (1497-1499),
sidade, note-se que Sanjay Subrahmanyam esteve frequentemente atribuido a Alvaro Velho.
como convidado na Sociedade de Geografia de Lisboa
em Julho de 1997, o que veio a gerar bastante polémica no ambito dos
debates sobre pluralidade ideoldgica na histéria num momento em que
se aproximava a realizacdo da Expo’98 - por se considerar que a sua
leitura da chegada a India desprestigiava Vasco da Gama e projectava

uma imagem negativa da “expansao” (ver Ferreira, 2006, pp. 238-240).

No manual de histéria aquianalisado, € interessante notar como para efeito
da comparacgédo de pontos de vista, se colocam em contraste perspe-
ctivas de tempos diversos, produzidas em contextos de distintos debates
socio-politicos e epistemoldgicos, apesar de tal ndo ser problematizado
ou sequer notado no texto que acompanha as fontes. Pelo contrario, os
manuais veiculam implicitamente a ideia de que cada um destes textos
pode ser interpretado como indicativo de posicdes nacionais - i.e. de
“portugueses” favoraveis ao colonialismo e de “indianos” criticos do
processo colonial -, implicitamente assumindo a equivaléncia entre
posicbes nacionais e politico-epistemoldgicas. Tal decorre de uma
concepgao do eurocentrismo como a “perspectiva dos europeus”, e ndo
como um paradigma de producdo do conhecimento moderno que se
formou na Europa e se procurou universalizar (Quijano, 2000).

Note-se, ainda assim, como a narrativa apresentada no excerto procura
elevar “os indianos”. No manual Descobrir a Histéria 8, na seccéo
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“A presenca portuguesa no Oriente” apresentada poucas paginas a
frente, as palavras dos autores induzem esse mesmo fascinio com a
Asia que encontramos no video da Expo’98 analisado: “Quando os
portugueses chegaram as terras do Oriente encontraram civilizagoes
milenarias com grandes cidades, poderosas e, por vezes, tecnicamente
mais desenvolvidas do que a Europa.” (Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 34).
Contrastemos este exercicio com a seccao sobre a “A presencga portu-
guesa em Africa”. Nela sdo apresentadas duas citagdes: “Os Africanos
vistos pelos Portugueses” e “Portugueses vistos por Africanos” (Neves,
Amaral e Pinto, 2013, p. 32). Desde logo, a formulacéo coloca em oposicéo
“Portugueses” e “Africanos” como sujeitos nacionais - uma enunciacao
que perpassa praticamente todos os manuais de historia e que continua
a ser usada muito amplamente, uma férmula narrativa que deu origem a
expressao critica “Africa is not a Country”.

1. Os Africanos vistos pelos Portugueses
O reino do Senegal estende-se do rio Senegal até ao rio Gambia [...]
Estes povos converteram-se a fé de Maomé [...]. As suas casas sdo
choupanas pequenas, feitas de madeira e cobertas de feno seco. Os
senhores andam bem vestidos, de bons panos. O povo veste camisas
de algodao muito largas que |hes chegam até aos joelhos [...]. Todos
andam descalgos, com a cabeca descoberta. Utilizam mil maneiras
para tornar os cabelos longos.
Valentim Fernandes, Descricdo de Ceuta por sua costa
de Mauritania e Etidpia..., 1507

2. Os Portugueses vistos pelos Africanos

Nossos pais viviam confortavelmente no planalto de Luabala. Tinham

vacas e culturas, salinas e bananeiras. Um dia eles viram sobre o grande

mar surgir um barco. [...] Os homens brancos sairam da agua e disseram

palavras que ninguém entendia. Os nossos antepassados tiveram

medo, dizendo que eram Vumbi, espiritos vindos do outro mundo.
Tradi¢bes orais recolhidas nos séculos XIX e XX

(Neves, Amaral e Pinto 2013, p. 32)

Na pagina seguinte, as seguintes questdes sdo colocadas relativamente
as fontes reproduzidas acima: “De que modo os Portugueses descre-
veram os Africanos?”; “De que modo os Africanos descrevem a chegada
dos Portugueses?” (Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 33).

E interessante a escolha do primeiro texto. Poderia dizer-se que se evitou
reproduzir estereodtipos sobre os Negros. Porém, deve notar-se que em
nenhum dos manuais de histéria analisados se aborda a questio racial
relativamente ao colonialismo portugués (Araujo e Maeso, 2013, p. 2016).
Colocar-se lado a lado as duas posicdes, sem qualquer contextualizacdo
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de como se produziu a administragado racial das populagdes onde “os
portugueses” estiveram “presentes” (usando a terminologia do manual),
acaba por deslegitimar a necessidade de se abordar o racismo. Alias, a
escolha da segunda citacdo pelos autores do manual Descobrir a Historia
8 nao rompe significativamente com a ideia de inferioridade histérica do
continente africano - designadamente, de alteridade enquanto atraso
face aos processos de modernizacdo europeus (Wolf, 1997 [1982]).
Por um lado, porque a posicdo contraria ao projecto expansionista
portugués é baseada em crencas incompreensiveis a luz da modernidade
europeia, na medida em que, com o lluminismo, as sociedades europeias
se secularizaram e superaram o dominio da religido (Venn, 2006). Como
tal, o segundo excerto capta a atencdo mais pela espiritualidade e o
misticismo do sujeito africano que descreve os “portugueses”, do que
pelo efetivo contraste de posigcdes tidas por equivalentes. Por outro lado,
veicula-se a nocdo de que estes povos eram menos desenvolvidos -
desvalorizando-se a posicdo com a qual “os portugueses” se contrastam
(ver Araujo e Maeso, 2016, pp. 201-209). Por exemplo, no texto ao lado
dos excertos, da autoria dos manuais, alega-se:

No século XV, o continente africano era habitado por um grande
numero de povos, com diferentes formas de organizagao politica e
social. Alguns estavam organizados em reinos (reino de Benim - Nigéria;
reino do Congo; reino de Monomopatapa - centro de Mogambique e
Zimbabué); a maioria vivia em regime tribal e alguns praticavam uma

vida seminomada. (Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 32)

Na pagina imediatamente ao lado, onde se alude ao “Trafico de Escravos”,
surgem varias imagens que constroem a inferioridade dos negros:
aprimeira, “Exploracao de ouro na Guiné, segundo uma gravura holandesa
de 1686”; a segunda, “Caravana de escravos capturados no interior
de Africa, pintura do século XVI” (Neves, Amaral e Pinto, 2013, p. 33).
As imagens apresentam o que o texto ndo diz: corpos despidos ou
semi-nus, homens e mulheres resignados e vulneraveis, sem capacidade
de accgéo.

Ainda que coloque em contraste perspectivas supostamente opostas
para obter um maior equilibrio narrativo (Stradling, 2003), o exercicio
de multiperspectividade ndo consegue romper com uma abordagem
eurocéntrica e despolitizadora da chamada historia da “expansao”. Estes
ndo sdo exemplos isolados e descontextualizados: noutros trabalhos,
analisdmos a persisténcia, nos manuais do 8° e 9° ano, adoptados entre
2008/2009 e 2013/2014, de uma abordagem eurocéntrica e despolitiza-
dora da escravatura e dos processos coloniais levados a cabo por
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Portugal em diversos contextos africanos, assim como das lutas pelas
independéncias/“guerras coloniais”, que ndo é perturbada por uma légica
positivista que meramente acrescenta novos conteldos e perspectivas
(Araujo, 2016; Araujo e Maeso, 2012a, 2012b, 2016).

I"

Conclusoes: multiperspectividade e a historia “confortave

Neste artigo, através da analise de um filme apresentado na Expo'98 e
de excertos de um manual de histéria de grande circulagao nas escolas
portuguesas, procurei evidenciar os limites da multiperspectividade -
uma metodologia que procura incluir “outras” perspectivas para oferecer
narrativas equilibradas na disseminacdo do conhecimento histérico
(Stradling, 2003). Argumentei que esta abordagem ndo consegue desafiar
0 eurocentrismo ao nao considerar as relacdes de poder que subjazem
a producéo das narrativas sobre a historia colonial e aos seus siléncios.
Concluo destacando dois aspectos: em primeiro lugar, a multiperspectivi-
dade, umametodologiainspiradanos contributos do pensamento constru-
ctivista e pos-moderno, tem abordado de forma descontextualizada
e despolitizada a histéria colonial, assim como evade as suas gover-
namentalidades raciais rotineiras (Hesse, 2004). Consequentemente,
enquadra o problema como a mera auséncia de conhecimento ou os
“esteredtipos” sobre o “outro” (ver Araujo e Maeso, 2012b), considerando-
-se capaz de o reverter pela apresentacdo de diferentes posigoes.
Nos varios exemplos analisados neste texto, argumentei que o contraste
de perspetivas tende a operar numa légica de espelho, que transforma
em simetria o que é assimétrico, apagando a relagao intima entre poder/
conhecimento (Sayyid, 2003 [1997], p. 134). Evadindo uma compreenséo
aprofundada da inter-relagdo entre raca e modernidade e dos quadros de
interpretagdo mais amplos que lhe deram origem - com as suas categorias
e normas prescritivas especificas (Wynter, 1992) -, esta abordagem
permanece presa a critica ao eurocentrismo como uma mera perspectiva
situada que deve ser compensada com outros “olhares”. Como tal,
questdes fundamentais nos processos histéricos e contemporaneos
de producéo e disseminagdo do conhecimento histérico sdo arredadas
do debate.

Em segundo lugar, a questdo da seleccdo dos casos para comparagao
deve igualmente ser destacada, exatamente por evidenciar o apagamento
da relacdo poder/conhecimento. Qualquer escolha de conteudos
é determinada por uma série de critérios, explicitos e implicitos.
Para Bodo von Borries, reputado proponente da multiperspectividade,
o historiador deve considerar e apresentar uma multiplicidade de
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perspectivas e identidades - nacionais, sociais, culturais, sexuais - “que
podem ser escolhidas e combinadas livremente por individuos autbnomos
(com responsabilidade intelectual e moral)” (von Borries, 2009, p. 295,
énfase minha). Mas, como rapidamente se conclui, tal seleccdo nao é
neutra, nem puramente académica:

A selectividade ndo é um deficit e uma fraqueza, mas uma condicéo e
estrutura sine qua non. Nenhum organismo, nenhuma mente conseguia
lembrar-se de todas as particularidades do passado. Necessariamente,
viver é lembrar assim como esquecer. Isto ndo so é verdade para os
individuos, mas para qualquer familia, comunidade ou colectivo.
No entanto, este ndo € um privilégio ou alibi para mentiras, ilusdes,
falsificagdes, lacunas ou auto-enganos. A memoria e a histéria devem
ter conteldos que sejam moralmente e intelectualmente honestos.
Mas os critérios para tais decisdes (de ser sdbrio e honesto) sdo muito
dificeis, porque - de facto - temos que omitir 99,99%. Toda a gente
sabe que a historia é escrita pelos vencedores - ou, pelo menos, pelos
sobreviventes - no interesse dos sobreviventes. (von Borries, 2009, p. 290)

A questao da inclusdo de uma pluralidade de narrativas levanta, assim,
uma série de angustias, incertezas e desconfortos, nao so relativos ao
passado, mas sobretudo ao presente. As palavras de von Borries ilustram
isso mesmo:

O que fazer com a diversidade? Se as narracgdes historicas ganham plau-
sibilidade adicional pela inclusdo de outros argumentos e pontos de
vista, pelo método cientifico perfeito, elas estdo em perigo de perder
utilidade pratica e relevancia para a orientacdo diaria de pessoas e
comunidades particulares (especificas). Elas podem também perder
o poder de motivar, porque carecem de [capacidade de] afirmacao
para os grupos. Uma historia ‘melhor’ pode vir a ser desconfortavel.

(Ibid: 291, énfase minha)

Implicita nas citacbes acima estd a centralidade de uma perspectiva
principal (i.e., europeia/branca/crista) que é vista como podendo ter de
compartilhar o seu privilégio com pessoas e comunidades especificas (isto
é, étnica e racialmente marcadas) - causando assim desconforto, como
testemunhado pelos crescentes debates publicos em Portugal em torno
do colonialismo e do seu legado racial (ver Araujo e Rodrigues, 2018).

De forma geral, embora os iniUmeros proponentes da multiperspec-
tividade reconhecam a necessidade de se repensar a histéria e o seu
ensino, ndo desafiam significativamente a relacdo entre raca, poder e
producdo de conhecimento - designadamente, por ndo questionarem
como esta metodologia permite a continua demarcagéo da alteridade.
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Fundamentalmente, tal abordagem resgata a narrativa da “expansio”,
apenas a abrindo a uma maior pluralidade de olhares materializada
em pequenos exercicios de “inclusdo” do outro nas narrativas mestras
(Swartz, 1992). Como tal, os exemplos analisados veiculam e reificam uma
historia “confortavel”: o encontrdo colonial tido como um mero “encontro
de culturas” que, ainda que admitindo pequenos desencontros, culmina
numa narrativa vitoriosa de uma nacédo que ndo cabia em si mesma e
partiu “além-mar”.
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O trabalho que nos propomos apresentar € a analise da 6pera Corvo
Branco com libreto de Luisa Costa Gomes, musica de Philip Glass e
encenagdo de Robert Wilson, estreada no teatro Camdes por ocasido
da Expo0'98, cuja referéncia central sdo as viagens maritimas dos séculos
XV e XVI, ainda que o tema central pretenda ser a descoberta. A obra
configura ndo s6 a sobreabundancia de informacéo, acontecimentos,
imagens e lugares que caracteriza as sociedades contemporaneas,
como sobretudo a reagdo que as proprias sociedades engendram para
essa sobreabundancia: o refugio em universos simbolicos servindo de
reconhecimento entre os seus membros e de confirmacao de pertenca ao
grupo (Augé, 1992). Esse universo simbdlico, parte da ideologia explicita
ou implicita da sociedade em questio e assim da identidade nacional,
€, no caso portugués, dominado pela importancia do império passado,
pela ideia de “encontro de culturas” harmonioso e pacifico, pela imagem
do portugués simples, humilde e batalhador que percorre o mundo em
busca de aventuras, ndo descurando, porém, o desejo de regressar a
“ditosa patria [sua] amada” (Gomes, 1998, p. 48). Como a obra desconstroi
esses mitos serd a nossa linha de analise.

Palavras-chave: Corvo Branco; Luisa Costa Gomes; expansao portuguesa;
pos-colonialismo; universos simbodlicos.
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Létude que nous souhaitons présenter est une analyse de lopéra Corvo
Branco (en portugais, en anglais White Raven) sur un livret de Luisa Costa
Gomes, une musique de Philip Glass et une mise en scéne de Robert
Wilson, opéra dont la premiere a eu lieu au théatre Camodes & l'occasion de
I'Expo’98, avec pour référence centrale les voyages maritimes des X\ et XVI¢
siécles, méme si le théme central était la découverte. Loeuvre configure non
seulement la surabondance d'informations, dévénements, d'images et de
lieux qui caractérisent les sociétés contemporaines, mais surtout la réaction
que ces sociétés elles-mémes générent face a cette surabondance, soit “le
refuge dans des univers symboliques servant de repéres entre les membres
et de confirmation d'appartenance au groupe" (Marc Augé). Cet univers
symbolique faisant partie de I'idéologie explicite ou implicite de la société en
question, et donc de l'identité nationale, est, dans le cas du Portugal, dominé
par I'importance de l'empire passé, par lI'idée d’'une «rencontre de cultures»
harmonieuse et pacifique, ainsi que par 'image du Portugais humble et travail-
leur parcourant le monde en quéte d‘aventure, sans pour autant négliger le
désir de retourner dans sa «patrie aimée et heureuse» (Gomes, 1998, p. 48).
Notre analyse portera sur la facon dont I'ceuvre déconstruit ces mythes.
Mots-clefs: White Raven; Luisa Costa Gomes ; expansion portugaise ;
postcolonialisme ; univers symboliques

A Opera Corvo Branco, com libreto de Luisa Costa Gomes, musica de
Philip Glass e encenacéao de Robert Wilson, foi estreada no Teatro Camodes
a 26 de setembro de 1998, por ocasido da Expo'98, mas escrita em 1990
e encomendada pela Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos
Descobrimentos. Ndo tendo sido possivel levar o projeto até ao fim
por falta de verba, foi recuperado para a programacdo da Exposicdo
Internacional de 1998, o que revela desde logo que se considerou que a
expansdo maritima portuguesa poderia fazer parte duma exposicdo que
tivesse como como tema “Os Oceanos, um patrimonio para o futuro”,
trocando metonimicamente o futuro pelo passado. Na concecédo da
Expo'98, como diz Eduardo Lourenco, sobrepdem-se a ligacdo mitica dos
portugueses ao mar e o seu passado historico de “descobridores”:

O fim do império e esta festa da memoria mitica, que € também a do
conhecimento e defesa dos Oceanos, sobrepdem-se. Ambos pertencem
a unica mitologia que embriaga a memoria e o imaginario dos portu-
gueses, de Camoes e Pessoa: a de um império espiritual de que o império
perdido teria sido apenas a figura perecida. (Lourencgo, 2014, p. 326)
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Porimposicéo de Philip Glass, Corvo Branco deveria ter como tema central 89
a descoberta em si, e ndo apenas os descobrimentos portugueses,3
assim o libreto cobre um eixo temporal que vai da Grécia antiga, com
seus geodgrafos e astrélogos, até as viagens a lua do século XX, ainda
que a Unica remota hipétese de eixo narrativo da obra (entrecortado por
muitos outros motivos) seja a descoberta do caminho maritimo para a

india pela armada comandada por Vasco da Gama.

Luisa Costa Gomes, a autora escolhida para a redacao
do libreto, viria a destacar-se na producéo teatral
e contava em 1990 com cinco obras de narrativa
publicadas. Gomes € tradutora, autora de contos,
romances, cronicas e pecas de teatro, algumas das
quais publicados em livro. A producgéo teatral tem um
peso consideravel na sua obra; em 1998 tinha quatro
obras em cena, entre as quais a 6pera em questio e
O Céu de Sacadura. Tragicomédia ambl'gua,4 (Gomes,
1998a) também encomenda da Expo’98, parafazer parte
doFestival dos 100 dias. Em 1996 escreveu outro libreto,
Sobre o Vulcdo,® e até ao presente foi autora de trinta
e cinco espetaculos teatrais, os ultimos trés em 2018.
A tematica pds-colonial surge na sua obra, parcial-
mente, em Clamor (1994) e na referida pega sobre
Sacadura Cabral, para além de Corvo Branco®(Gomes,
1994, 1998a).

Universos simbdlicos e identidade nacional

A obra apoia-se em universos simbdlicos da cultura
ocidental e da cultura portuguesa em particular.
Consideramos universos simbodlicos no sentido que
Marc Augé atribuiu a esse conceito:

"E préprio dos universos simbélicos constituirem para
os homens que os receberam em heranga um meio
de reconhecimento mais do que de conhecimento:
universos fechados em que tudo comunica algo,
conjunto de cédigos de que alguns detém a chave e o
uso, mas dos quais nem todos admitem a existéncia,
totalidades parcialmente ficticias, mas efetivas,

cosmologias (...)" (Augé, 1992, p. 46).6

Corvo Branco:
construcao e desconstrucao de mitos
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3 Philip Glass tinha feito anteriormente

a 6pera A Viagem para celebrar os 500
anos da chegada de Cristévao Colombo a
América. Quando lhe foi feita a proposta
ndo quis continuar apenas com o tema
das viagens maritimas de descobrimento.
Corvo Branco faria parte de um diptico,
cuja primeira parte seria The Palace of
Arabian Nights, que se concentraria no
desenvolvimento e expanséo do Isldo

do século IX ao Renascimento. Corvo
Branco cobriria o resto da histoéria, do
século XV ao século XX. Atualmente é
comummente aceite na academia que o
termo descobrimentos € um termo que
reflete uma perspetiva eurocéntrica.

Ver o artigo de Anténio Manuel Hespanha
(responsavel pela Comissdo Nacional para
as Comemoragdes dos Descobrimentos
Portugueses) sobre as diferentes
ideologias subjacentes a palavra e as
comemoragdes dos mesmos

(Hespanha, 2019).

Apresentado no Teatro Nacional D.
Maria I, encenagéo de Nuno Carinhas,
publicado pela Cotovia e apresentado de
novo a 23 e 25 de maio de 2019 no Centro
Cultural de Celorico da Beira, terra natal
de Sacadura Cabral.

5 Produzido pelo ACARTE, Centro de
Arte Moderna da Fundagéao Calouste
Gulbenkian, apresentado em setembro
de 1996.

6 Tradugdo nossa. Texto original : “C'est
le propre des univers symboliques que
de constituer pour les hommes qui

les ont regus en héritage un moyen

de reconnaissance plutét que de
connaissance : univers clos ou tout
fait signe, ensemble de codes dont
certains ont la clé et I'usage, mais dont
tous admettent l'existence, totalités
partiellement fictives, mais effectives,
cosmologies (...)".
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Tendo a expansdo portuguesa sido considerada o momento dureo da
histéria nacional, as personagens histéricas que o incarnaram tornaram-se
herdis miticos nacionais: tanto os navegadores, como aqueles que lhes
fixaram aimagem para sempre, a cabeca dos quais surge Luis de Camoes.
Recordemos que o mito se baseia num real historico definido, que é
transformado pelo mito numa imagem natural desse real, retirando-lhe
0s aspetos controversos que possa ter (Barthes, 1957, pp. 216-217). Assim,
por exemplo, Vasco da Gama e os marinheiros surgem como represen-
tantes do heroismo e do império maritimo portugués. E pelo uso da
performance teatral, que coloca em evidéncia os ndo ditos da histoéria e
do mito, ou ainda pelo texto do libreto, através do jogo curioso de coexis-
téncia de personagens e simbolos muito diversos, que a complexificacdo
do mito é reintroduzida, instaurando uma discussdo do mesmo.

Universos simbodlicos e mitos sdo transmitidos através da socializacdo
dos individuos, na qual os media tém um papel fundamental. Estes
trazem para o nosso quotidiano, sem as questionar e aceitando-as como
naturais, realidades diversas desde aquelas que todos conhecemos
até aquelas a que somos absolutamente estranhos, ocorridas tanto em
lugares préximos, como longinquos e pouco conhecidos - aquilo que
Marc Augé designou por superabundancia de tempo, acontecimentos
e lugares em N&ao-lugares (Augé, 1992). O nosso conhecimento dessas
realidades é apenas mediatizado e impreciso e, por isso, essa falta de
conhecimento concreto é colmatada com a criacdo de um mito. Segundo
Tuan (Tuan, 2006 [1977], pp. 89-92), podem distinguir-se duas formas de
construir esses espagos miticos: uma surge da forma de enquadrar o
espaco pragmatico, do qual se tem um conhecimento mais vago (como
todas as terras onde se desenrolaram os acontecimentos da expanséo
portuguesa) e uma outra que se relaciona com o olhar que se tem sobre o
mundo, ou seja, a cosmogonia (uma interpretacdo coerente da realidade
e comum a todos os membros de um grupo), que é o modo como a
sociedade portuguesa em geral encara esse momento da nossa historia.

Esse sistema coerente de sentido vai ser criado apoiando-se nos universos
simbodlicos. Perante a superabundancia de lugares, acontecimentos,
informacdes, o ser humano precisa de algo em que se apoiar, em que
possa acreditar e que seja comum a um grupo de que ele se sinta fazer
parte. Formam-se assim ideologias, sistemas de codificacdo e descodi-
ficacdo das mensagens, através das quais lemos o mundo que nos
rodeia, discursos subterraneos que percorrem os discursos das nossas
sociedades de modo mais ou menos explicito e que permitem aos seus
membros reconhecerem-se como pertencendo ao mesmo grupo.

Revista Corvo Branco: Nazaré Torrdo
Lingua-lugar construcao e desconstrucao de mitos Octavio Paez Granados
N.O1junho 2020



O universo simbdlico é formado por narrativas que contribuem para a 91
construcgao da identidade nacional. No caso portugués, esta € dominada
sobretudo pelaimportanciadoimpériopassadoedaexpansidoportuguesa,
o que fez com que, segundo Lourenco, Portugal ganhasse uma hiperiden-
tidade, devido a esse suplemento que |Ihe foi agregado (Lourenco, 2014,
p. 277) e que persiste numa ideia de marca ou heranca deixada nos paises
que pertenceram ao império, seja pela presenca da lingua ou de outros
elementos da cultura (Sousa, 2017). Desse passado é frequentemente
obliteradaaguerracolonial,comoaliteraturacritica pds-colonialtemvindo
aevidenciar e que Lourenco resume lapidarmente: “Apos breve hesitacéo,
de povo colonizador por exceléncia, multiespacial e racial, passamos a
nacédo criadora de nacdes” (Lourenco, 2014, p. 281, sublinhado nosso).

Associadas a essa narrativa surgem outras duas, suas derivadas: a ideia
de que os portugueses foram atores de um encontro de culturas harmo-
nioso e pacifico e ainda a do portugués como ser simples, humilde e
batalhador que percorre o mundo em busca de aventuras, ndo descu-
rando, porém, o desejo de regressar a “ditosa patria [sua] amada”
(Camoes, 1992, p. 64; Gomes, 1998, p. 48). Todas estas narrativas estao
de alguma forma presentes na obra, mas trataremos apenas da represen-
tacdo das duas primeiras. Sendo Corvo Branco uma obra que surgiu no
contexto da comemoracio dos descobrimentos este universo simbdlico
€ inevitavel. A questio que se coloca é até que ponto € (in)consciente a
reproducédo da ideologia e até que ponto ela é questionada. Esta serd a
linha de analise que nos guiara.

imagem1
Representagédo da corte.

Fotégrafo: Javier del Real ©
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92 Hibridismo e sobreabundancia de discursos

No seu trabalho Leta neobarocca o semidlogo italiano Omar Calabrese
anotou o seguinte:

(...) existe um gosto do nosso tempo pelos objetos mais dispares, da
ciéncia aos meios de comunicagdo de massa, da literatura a filosofia,
da arte aos comportamentos quotidianos (...) E que gosto é esse,
predominante deste tempo, aparentemente tdo confuso, fragmentado,
indecifravel? (...) proponho o nome neobarroco (...) que consiste na
busca de formas - e na sua valorizagdo - em que assistimos a perda
da integridade, da globalidade, da sistematizagdo ordenada em troca
da instabilidade, da pluridimensionalidade, da mutabilidade (...).
(Calabrese, 1987, pp. 11-12, tradugéo nossa)

Na nossa perspetiva, Corvo Branco poderia ser entendido sob o prisma
deste “gosto predominante do nosso tempo” resumido no conceito de
neobarroco. Considerando o género musical da obra, esta apresenta, por

um lado, tragcos proprios duma opera convencional:
certo tipo de seccdes (uma abertura e kneeplay7 7 6 compositor j4 empregou este termo
bem definidos, por exemplo), um evidente sentido i?g;?j'?ﬁ;fe?;egﬂzz(,:;’amcﬁidameme
cerimonial e um tratamento claramente lirico da voz  entendendo-o como uma articulagdo
enguanto instrumento musical. Desta forma, o trata- entre duas partes.

mento da voz feito para cada uma das personagens

acompanha o peso e o sentido do discurso poético. Mas, por outro

lado, o modo como as cenas e os discursos poético-musicais vao sendo
apresentados, funcionam como quadros expositivos o que confere um

aspeto fotografico as cenas, as quais, funcionam como diapositivos em

movimento. Tudo isto é traduzido, dum ponto de vista musical, pela

auséncia de modulagbes cuja funcédo seria ir preparando o encadea-

mento de secgdes com continuidade harmonica. Este tratamento em

blocos melddicos e harmonicos, reforgca claramente a ideia de quadros

expositivos. Um outro aspeto a salientar é o facto de néo existir uma

verdadeira psicologia das personagens, o que seria habitual num drama

musicado; as personagens funcionam antes como simbolos, embora seja

de mencionar que certas personagens sido acompanhadas por temas

musicais que enquadram a identidade da personagem e apoiam o seu

discurso poético. Pelo anteriormente apontado, propde-se o termo espe-

taculo audiovisual como classificacdo alternativa para Corvo Branco.

Neste espetaculo, pode ainda ser observado um parentesco com as

zarzuelas e as festas cantadas, tdo caras ao gosto dos espanhois e portu-

gueses do século XVII e do inicio do século XVIIl, em que a alternancia

entre partes faladas e partes cantadas era habitual, contrariamente ao uso

da opera de raiz italiana, em que os recitativos® alternam com as é&rias.
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Fotégrafo: Javier del Real ©

Das particularidades enumeradas podemos concluir
que as marcas formais da obra sdo o hibridismo, a
mistura, a colagem e o artificio, proprias da estética
neobarroca definida por Omar Calabrese. Assim, por
um lado confrontamo-nos com uma estética mini-
malista (economia absoluta de recursos, precisdo da
ideia, do conceito e daimagem, assim como o salientar
do detalhe) refletida no texto musical e na encenacéo;
mas, a0 mesmo tempo, apresenta-se uma sobre-
abundancia e uma sobreposicédo de ideias, conceitos,
imagens, simbolos e discursos.

A obra pulveriza as nocdes de tempo, lugar e intriga,
fazendo uma colagem de textos,? de ideias e discursos
musicais, de mitos'™ e de personagens historicas e
outras, saltando de época, de lugar, de perspetiva,
assim como de atmosferas sonoras. “Coisas dentro
de coisas dentro de coisas” (Gomes, 1998, p. 46)
€ um verso que parece definir a construcdo da obra
em que cada personagem ou simbolo remete para
outro e esse para outro ainda, a maneira das bonecas
russas, e em que o Unico fio condutor é a pluralidade
de narrativas/discursos apresentados. Colagem que
se transforma num labirinto de espelhos, refletindo

Corvo Branco:
construcao e desconstrucao de mitos
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imagem 2
Exemplo do aspeto fotografico
das cenas.

O recitativo caracteriza-se por ser uma
técnica composicional associada aos
melodramas, as operas, as cantatas e
aos oratdrios, onde o cantor (geralmente
acompanhado por algum instrumento)
interpreta uma linha melddica recitada,
isto &, a meio caminho entre o canto
e afala.

2 Textos utilizados para colagem pela
ordem em que surgem na obra: Carta

de D. Manuel aos Reis de Castela de
12.71499; Hermenegildo Capelo e Roberto
Ivens lvens, De Angola & Contra-costa,
1886; Camoes, Os Lusiadas, 1572; André
Pires, Livro de Marinharia; Heréaclito,
“Fragmento 52”; Wilhelm Reich, The
Orgone Energie Accumulator: Its Scientific
and Medical Use, 1951; Figueira, O Corvo
na tradigdo e na heréldica olissiponenses;
cangéo popular Josezito, ja te tenho dito;
Michaele Curcio, Manuel du Savoir-Vivre
Aujourd’hui, 1987; Péro Vaz de Caminha,
Carta a El-Rei D. Manuel, 1500; Damido
de Gois, Crodnica do Felicissimo Rei

Dom Emanuel, 1566; Gago Coutinho e
Sacadura Cabral, Relatorio da Viagem
Aérea Lisboa- Rio de Janeiro, 1922;

Sousa Viterbo, Trabalhos Nauticos dos
Portugueses (Séculos XVI e XVII),

ed. de 1898.

10

Obras ou lendas a que ha referéncias
diretas ou indiretas: lenda da chegada
a Lisboa do martir S. Vicente; Apolo e a
lenda do corvo branco; “Génesis”, Biblia;
lenda do reino do Prestes Jodo; Feiticeiro
de OZ, de Flemming, 1930; “TIén, Ugbar,
Orbis Tertius”, Ficciones, Borges.

1

As personagens presentes na obra
sdo as seguintes: Escritor, dois Corvos
Negros, Corvo Branco, Rei, Rainha, Vasco
da Gama, Trés Marinheiros, Rei Indigena
(africano), Rainha Indigena (oriental),
Judy Garland, Homem de Lata, Galo de
Barcelos, Miss Universo, Trés Cientistas,
Trés Viajantes, Homem Cabega de Céo,
Homem-Colher, Homem Pé de Elefante,
Acéfalo, Gémeas Siamesas, Dragao,
Velho que acompanha o Corvo Branco.

Nazaré Torrao
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imagens enigmaticas, contraditérias e pIurais.’I2

A obra reflete assim o gosto neobarroco, para além de
configurar ndo so a superabundancia de informacao,
acontecimentos, imagens e lugares que caracteriza
as sociedades contemporaneas, como sobretudo a
reacdo engendrada pelas proprias sociedades perante
essa superabundancia: o refugio em mitos e universos
simbodlicos que sdo amplamente utilizados na obra.

Escritor: criador de discursos, ideologias, mitos

O Escritor é apresentado como aquele que esta na
origem das palavras, das vozes que circulam e que se
impdem ao ouvido quer queiramos ou nao, a que se
refere a personagem Miss Universo, “vozes volumosas
solitarias e raras” (Gomes, 1998, p. 54), ou seja dos
mitos, mas também dos textos literarios ou cientificos.
O escritor é associado a criagcdo do saber que circulara
propagado por outros (os corvos na obra). Desde o
inicio o seu discurso apresenta a construcdo acima
explicitada - ha sempre outros discursos, outras
narrativas, que surgem dos anteriores. Na primeira
intervencéo desta personagem,13 da lenda do martir
Sao Vicente surge o simbolo do brasdo de Lisboa, o
promontorio referido faz ecoar a referéncia ao promon-
torio mais famoso da cultura nacional, o promontorio de
Sagres, e com ele os discursos da vox populi referentes
ao imagindrio dos descobrimentos portugueses.
A imprecisdo propositada do texto favorece essa asso-
ciacdo de ideias.

Revista Corvo Branco:
Lingua-lugar construcao e desconstrucao de mitos
N.O1junho 2020

2 A autora faz uso frequente da
técnica de colagem e releitura de textos
canonicos, construindo pegas com base
em textos de outros autores, sendo
aquela que pela técnica e diversidade de
textos (re)utilizados mais se aproxima de
Corvo Branco, Deus, Pétria, Revolugédo.
A apresentagdo desta pega da bem a
ideia da técnica da autora: "recorrendo
a conjugacéo / desconjugacéo de hinos,
marchas, e cangbes portuguesas de
cariz fascista, revolucionario ou religioso,
mesclando repertorios que normalmente
ndo vemos associados e que vao do
erudito ao popular, numa paisagem
de situagdes e rituais que compde um
mosaico de imagens de Portugal. Esta
travessia pelos diversos géneros musicais,
registos e atitudes, do parodico ao
sarcastico, do escolar ao grandioso, do
herdico ao delicodoce, sem esquecer
o severamente militante, o abstracto e
o partidario é, ainda, pontuada pelos
‘discursos ideologicos' e as ladainhas
escolares que fizeram parte do quotidiano
de diferentes geragdes, realgando nelas
o que hoje soa desconcertante. Nao se
trata, no entanto, de um espectaculo
revivalista. Pelo contrério, a intengéo é
trazer para o nosso tempo um repertorio
considerado ultrapassado, para o
‘retrabalhar’ (...)."
(https://www.luisacostagomes.org/deus-
patria-revolucao.html).

3 S )

A primeira fala parece ser criada para
ser dita pelos corvos, visto que segundo
a lenda foram eles que guardaram o
corpo do martir S. Vicente, mas é dita
pelo escritor e depois repetida pelas
aves: “N&o salvdmos o martir da morte /
Mas guardamos-lhe o sono / Partindo do
promontorio sacro / Fecundo liso negro
/ Diz-nos: é estreita a porta / Tdo suave o
engano / Por que a viagem nao se mude
/ Em fraqueza ou dano impreciso / A
proeza iremos... / Basta! Basta! Ouvem-
nos... / Mais uma palavra ... / Vicente! /
Tens razdo! Mais nada! A Lisboa! / Chhh!”
(Gomes, 1996, p. 34)

Nazaré Torrdo
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imagem 3
Escritor e os dois Corvos Negros.

14

“Chegava devagar a Terra Prometida /
que buscava o Paraiso Terrenal / na
cabeca da Asia fim do Oriente / além
d’Oceano onde nascem os rios / que
subterraneos alimentam as nagdes /
do que ndo havia e passou a haver /
adormecido na terra inatingivel / aos pés
da arvore da vida / via 0 anjo benigno e
sua espada / de chamas afiadas no mel
/ ao longe eu era o Homem cego de um
olho / abandonado as serpentes.”
(Gomes, 1998, p. 42)

Fotégrafo: Javier del Real ©
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A figura do escritor como criador de discursos, reproduzidos e escutados
por toda a sociedade, é reforcada pelo facto de ser associado a Camoes,
autor de Os Lusiadas, obra que forjou a imagem mitica dos descobri-
mentos com repercussbes até aos dias de hoje. Na fala em que narra
a chegada a Terra Prometida, que podemos compreender também
como a chegada & india, o sujeito da enunciacéo afirma “ao longe eu era
o Homem cego de um olho”. O relato da chegada do Escritor & india ou
ao Oriente em geral convoca outros discursos miticos para o presente da
representacéo: os textos de Camoes, pois é a ele associado, o texto biblico
das descricées do Eden, as descricdes do reino do Prestes Jodo. Este
excerto é crucial pois convergem nele trés dimensbes essenciais a obra:
o escritor como origem dos discursos, os mensageiros que os propagam
e a escolha que é deixada ao Homem para escolher entre o bem e o mal
quando é confrontado com opc¢des de vida. O papel do escritor como
fundamental para a criagcdo das cosmogonias que nos cercam é patente
através dos exemplos eloquentes de textos que criaram um modo proprio
de olhar e entender o mundo: a Biblia texto basilar da cultura ocidental,
Os Lusiadas génese da atual imagem da expansdo e ainda as descrigcdes
que circulavam sobre o reino do Prestes Jodo que influenciaram toda
a ldade Média. O mensageiro é representado por um anjo, tradicional
mensageiro entre Deus e os homens, arquétipo da relacdo estabelecida
na obra entre o Escritor, os Corvos Negros e a sociedade, apresentan-
do-se o anjo como um defensor ativo dessa ideologia criada: Miguel,
tem na mao uma espada afiada, simbolo da palavra de Deus (a arma
dos cristdos), outra forma de insistir na forca das palavras para a trans-
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formacéo dos individuos e do mundo, e de alertar para o seu eventual
carater violento e enganador (a espada estd em chamas e é afiada em
mel). Apesar disso o homem continua a ter poder de decisdo sobre as
suas escolhas. O “anjo benigno” estava adormecido ao pé da arvore
da vida, defendendo-a do homem, o que pressupde que este ja tinha
comido da arvore do fruto proibido, tendo chegado ao conhecimento
do bem e do mal e estando assim entregue as tentagdes, ficando “aban-
donado as serpentes” (Gomes, 1998, p. 42). Este discurso subjacente,
inspirado no “Génesis”, tem que ser relacionado com o texto realmente
proferido pela personagem Escritor, que se situa no ambito da chegada
dos Portugueses ao Oriente. Nao carece de interesse observar como esta
ideia do “principio”, claramente transmitida pelos motivos ja anotados, é
reforcada pelo discurso musical num momento onde tais motivos entram
em convergéncia (Gomes, 1998, p. 42).

Assim, temos o escritor (ja assinalado como o criador primigénio
de discursos) e os corvos, parafraseando o canto d’'Os Lusiadas e a
imagem do poeta Camdes (pontos de partida dum mito com notaveis
repercussoes a posteriori, como ja referido) e o “Génesis” biblico, precisa-
mente, o primeiro livro de uma obra basilar de muitas outras. Tudo isto
enquadrando aimagem da chegada dos portugueses a outras terras, facto
que deu origem a novos tempos. Musicalmente falando, este momento
€ acompanhado por material tematico ja ouvido na primeira intervencao
do escritor e dos corvos, ou seja, no inicio da obra. Assim, auditivamente,
voltamos quase ao inicio, o que cria a impressao duma temporalidade
ciclica. Dentro deste contexto ganha um sentido mais concreto o aviso
do Kneeplay 1 acerca do perigo dessa empresa, da pequena margem
que existe para que a viagem ndo se torne em fraqueza e a proeza em
dano vago, reforcado pela imagem do Escritor abandonado as tentagdes.
E, pois, um indicio do que de facto foi feito para se manter o império, apesar
do inegavel avanco cientifico que as viagens maritimas propiciaram.

Imagem das viagens de exploracao ao longo da historia
Expansdo - séculos XV-XVI

Otexto apresentaas viagens maritimas, em particular a primeira expedicao
de Vasco da Gama & india, como fruto da vontade do Estado, dado que
a personagem Rei canta “tinhamos mandado a descobrir quatro navios
pelo oceano” (Gomes, 1998, p. 36), assumindo a iniciativa do projeto.
Mas desde o primeiro Kneeplay, surge a ideia da viagem associada as
possibilidades de desvirtuamento da empresa. A fraqueza e os danos
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poderdo ser a contrapartida da proeza, necessitando um discernimento
muito grande para separar uns da outra (“(...) é estreita a porta / Tao
suave o engano”; Gomes, 1998, p. 34). A ambivaléncia que as viagens
implicam é assim apresentada como inerente ao empreendimento, pelo
que a reacdo ambivalente que provocam € espectavel. Também na peca
O Céu de Sacadura a autora descreve as viagens aeronauticas de
Sacadura Cabral na linha das grandes viagens maritimas, realcando o
pioneirismo de ambas as empresas, mas vendo-as com ambiguidade,
declarada logo no subtitulo Tragicomédia ambigua (Gomes, 1998a).
Na obra Corvo Branco a ambivaléncia esta presente através dos discursos
da Rainha e do Rei, assumindo a personagem da Rainha a comiseragdo e a
do Rei o regozijo com os lucros obtidos. A ambivaléncia discursiva destas
personagens & acompanhada pelo uso de motivos musicais especificos
que se associam as retoricas apresentadas. Desta forma, o Rei vincula-se
a um discurso musical desprendido dum ostinato,1® representacdo da
ideia fixa que caracteriza o discurso do monarca: a chegada a India e
0s seus numerosos ganhos como objetivo principal.
Este ostinato, enérgico e reiterativo, contrasta notavel-
mente como o lirismo carregado de compaixido que

97

15

“ldéntico aviso faz o filésofo e
pensador Eduardo Lourengo a nagéo

caracteriza a melodia atribuida a Rainha, e que condiz
nitidamente com a mensagem que ela transmite:
a obtencdo dos lucros foi a custa de sacrificios muito

que comemora a memoria mitica dos
descobrimentos e a sua ligagédo aos
oceanos, no final de um texto dedicado
a Expo'98: “A exposigdo dos Oceanos

destina-se a devolver a Portugal, desta vez
numa Europa em paz, o mitico esplendor,
nunca esquecido, de pequeno povo que
ofereceu o Oriente a Europa. E talvez

com mais verdade, a Europa a Europa.
Que maior festa, se ndo nos afogarmos
nela?” (Lourengo, 2014, p. 327, sublinhado
Nnosso).

altos. No dueto em que se justapdéem os discursos
dos monarcas, pode observar-se como o discurso
do Rei, do ponto de vista musical, se sobrepde
musicalmente ao da Rainha: importam as riquezas
(“... pérolas da Taprobana, a canela, as safiras de Sido
0 benjoim”, canta o Rei - Gomes, 1998, p. 38), ndo as
vidas humanas (“Gente morta doente mal sustida o
Gama em lagrimas de luto envelhecido”, lamenta a
Rainha - Gomes, 1998, p. 38).

16 ) . ~

Trata-se dum motivo musical, padrdo
ritmico, harmdnico ou melddico, que
persiste ao longo duma composi¢do
determinada.

No entanto a imagem que vai ser para sempre registada na memoria
coletiva, mais do que as riquezas obtidas e perdidas, serd o carater
heroico dos feitos - as descobertas dos novos caminhos maritimos, de
novos instrumentos nauticos, invencédo de novos navios, “encontro” com
povos desconhecidos dos europeus, etc. Também no texto do libreto a
escolha da estancia de Os Lusiadas para a colagem valoriza essa imagem:
“Julgas agora, Rei, se houve no mundo / Gentes que tais caminhos comete-
ssem? / Crés tu que tanto Eneias e o facundo / Ulisses pelo mundo se
estendessem?” (Gomes, 1998, p. 44; Camodes, 1992, canto V, estancia 86,
vv. 1-4).

Nazaré Torrdo
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imagem 4

Fotografo: Javier del Real @
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Apesar disso, a forca exercida sobre os outros povos na prossecucéo
dessas descobertas ndo é escamoteada. No dueto entre o Rei e a Rainha
este apresenta-se como chefe de um estado imperial com poder sobre
o outro (“Senhor da Guiné”), exercido pela forca (“conquista”) e que tem
como objetivo os lucros econdmicos (“Senhor da navegacado e Comércio
da Etiopia, Arabia, Pérsia e india”) (Gomes, 1998, p. 38).

Encontro de Culturas

Esta expressido surge como nota diferenciadora da ideologia das
comemoracdes em Espanha, e foi adotada também em Portugal, no ciclo
comemorativo aberto em 1986, segundo artigo critico de Anténio Manuel
Hespanha, no qual explica que, em si, a palavra encontro é neutra, mas
sugere igualdade e bilateralidade, escamoteando o “caracter desigual,
conflitual, frequentemente brutal, dos contactos (...)” (Hespanha, 2019,
p. 210). O autor comenta que essa perspetiva se adequa ao momento que
Portugal vivia e aos objetivos politicos e econdmicos de cooperagdo com
o antigo império:
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Dueto do Rei e da Rainha.



Portugal, saido havia dez anos de uma situacdo colonial, recompunha
a sua memoria colectiva de forma a poder torna-la partilhavel com o
conjunto do mundo luséfono. A imagem identitaria de um Portugal
ecuménico e moderno era adequada tanto a tarefa de educacdo
civica pods-colonial, como a este projecto de partilha da memoria.
(Hespanha, 2019, p. 209)

Na representacdo que é feita na obra do dito encontro de culturas
mantém-se o carater ambivalente, ainda que prevaleca a exibicdo dos
aspetos conflituais. Surgem sequéncias inteiras de texto em que os
marinheiros se expressam por palavras incompreensiveis para nos.
Ainterpretacao para essas linhas remete para a incompreensao da comu-
nicacdo linguistica, mas pode estender-se a incompreensao cultural.
Por outro lado, as palavras parecem incorporar lugares e animais (Sofala
e xirafa, por exemplo, Gomes, 1998, p. 44) o que pode também apontar
para a descoberta de novos vocabulos e para o enriqguecimento mutuo
das linguas.

O primeiro encontro representado no espetaculo parece ilustrar o aviso
do Kneeplay 1 sobre as possibilidades de perverter as proezas das desco-
bertas e da expansdo. A encenacdo apresenta-o com um convite a festejar
pela parte do Rei Indigena, mas que terminara em luta, uma vez instau-
rado o comércio desigual entre portugueses e africanos.

imagem5
Marinheiros, Gama, Rei Indigena
e mercadorias no chéo.

Fotégrafo: Javier del Real ©
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100 Também o texto de Os Lusiadas inserido no libreto aponta na mesma direcao.
Trata-se da captura de um negro que colhia favos de mel (Camoes, 1992,
canto V, estancia 27; Gomes, 1998, p. 44). Esta estancia evidencia o carater de
dominagao que os “descobrimentos” tiveram para os povos africanos. Mas o
aspeto mais interessante na obra é sem duvida a auséncia total de referéncias
no texto cantado ou dito a aspetos do conflito potencial existente, a excecao
deste episddio de Os Lusiadas. A transcricdo dos versos camonianos, no
entanto, aponta para o facto de na época ja ter sido narrada a violéncia,
que desde entdo se evita referir. O proprio texto da autora, seja na selecéo
feita para colagem, seja nos seus proprios, nunca mais o sugere. Contudo
a coreografia evidencia essa violéncia nao dita, primeiro na cena com o Rei
Indigena acentuando o carater desigual do comércio instaurado, pois todos
as matérias primas ficam nas maos dos marinheiros, acabando o Gama e
o Rei por desembainharem as espadas, depois na cena no Oriente em que
os membros da corte da Rainha se apunhalam pelas costas uns aos outros,
representacéo provavel do jogo politico do Estado Portugués no Oriente, que
muitas vezes se fundou no principio de dividir para reinar.

imagem 6
Cortesdos da Rainha Indigena
apunhalando-se.

ain Fotdgrafo: Javier del Real ©

K TEATRO REAL

A total auséncia no texto do libreto a essas cenas que o espetador vé pode
assim ganhar um significado critico - a sociedade ndo verbaliza deliberada-
mente as passagens menos gloriosas da historia. Alids muitas informagdes
sdo veiculadas apenas pela cenografia ou pelos figurinos, como por
exemplo a origem dos reis (designados indistintamente como indigenas),
numa imagem estilizada que, no caso da rainha do Oriente, € uma sintese
sincrética de elementos de culturas diversas dessa parte do globo.
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A descoberta 101

Como referido, Philip Glass queria como tema a descoberta e ndo os
“descobrimentos” portugueses. Consideramos descoberta, no sentido de
descoberta de fendomenos da natureza, provada por métodos cientificos
e descobrimentos no sentido de exploracéo sistematica da Terra tendo
chegado a lugares desconhecidos dos europeus e tendo estabelecido
0 contacto entre povos e civilizagdes que até ai se desconheciam ou
cujo conhecimento era muito mais vago. Neste contexto muitas das
descobertas referidas tém relagdo com as viagens maritimas. O texto
incorpora, por exemplo, o topos dos mapas antropomorficos - Portugal
cabeca da Europa - para pensar a nagdo como um corpo e Portugal/povo
portugués repartido pelo mundo enaltecendo a dadiva de si, o perigo
de morte e o regresso a casa mae, transformado pela
viagem." Sao referidas descobertas anteriores sobre 1 £sse modo de conceber o corpo/

o mesmo tema - geografia, nautica e astronomia - ou ZZﬁiC;gcf?C“aZ‘;”;‘;:flf;‘;ld;nddeas‘;ﬂ‘fé’om
futuras surgindo o exemplo paradigmatico do inicio  variagées, pois mesmo Eduardo Lourengo,
da exploracdo do espaco. O descobrimento de fauna, ~ C'ueo do modo impensado de considerar

o império, o utiliza ainda em 1998 para
flora e povos desconhecidos até entdo sdo valorizados  referir o império colonial do imaginario
portugués: “Os seus pés [de Lisboa] estdo
com os grandes textos de autores portugueses COmMO 3 peira do Tejo, a cabeca em Goa, Malaca,
a descrigéo do rinoceronte por Damido de Gois ou dos ?LO Japao, ”‘230012”0 'ggg)do Atlantico.”
, . . . . . ourengo, . P. .
amerindios e da costa brasileira por Caminha ou ainda 18
os relatos de herdis portugueses, que fazem parte do Ver a esse respeito o capitulo de
. . . . . Anderson em Imagined Communities
universo simbolico nacional dos descobridores, como  sobre as exploragées arqueolégicas
~ . no sudeste asiatico, no final do século
a explorag&o por terra De Angola & Contra-costa de "t 2" 2 XX, €m que nas
Capeloelvensedaprimeiratravessia aéreado Atlantico  fotografias dos monumentos néo surgiam
. nunca autoctones que colaboravam com
Sul por Gago Coutinho e Sacadura Cabral. Todas €ssas ¢ 4rqueslogos ocidentais. (Anderson,
descricbes, a excecdo da de Caminha, esvaziam os 1991 pp. 178-185).
espacosdas populagdes autoctones.®® 0 que prevalece
é a dadiva de conhecimento a civilizacdo feita pelos portugueses,
apagando qualquer contribuicdo que pudesse existir dos autdctones.
E outra forma de apagamento da histéria, como a ndo narrativa das violén-
cias necessarias para o estabelecimento do império. O desejo de partir
em direcdo ao desconhecido é visto como um desejo comum a humani-
dade e de todos os tempos. O espetaculo termina com a enumeracao
de nomes de homens que contribuiram com o seu trabalho, dos mais
simples trabalhadores manuais (calafates, carpinteiros e outros) passando
pelos navegadores e incluindo os cientistas da época que permitiram tais
descobertas. O final é, pois, uma homenagem as pessoas que tornaram
possiveis as viagens maritimas com as suas descobertas/contribuicoes
maiores ou menores e, através deles, a todos os outros descobridores

de leis cientificas, de aparelhos de navegacao, naus, avioes e foguetdes.
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102 Fim do império

Todavia o império resultante das viagens da expansdo desapareceu.
A fama e a gloria sdo temporarias, como lembram as Gémeas Siamesas™®
ou a Rainha Indigena salientando o movimento continuo do universo e a
mudanca continua, em que sempre novos momentos se vém sobrepor,
néo alterando a esséncia das coisas e em que o tempo é ciclico “O tempo
sem fim, 6 navegador, € o menino brincando com um pido” (Gomes, 1998,
p. 46).

Oiniciododecliniodoimpério é habitualmente situado nosanosdareuniao
das coroas de Portugal e Espanha por falta de herdeiros de D. Sebastigo.
A representacdo desse momento da historia da expansdo surge com
as personagens mais surpreendentes de toda a obra: Judy Garland,
o Homem de Lata e o Galo de Barcelos. Estamos perante a utilizacédo
parddica de simbolos num jogo complexo que combina varios cédigos
e narrativas. Judy Garland é associada ao filme O Feiticeiro de Oz e a
procura do mundo ideal e a luta contra o mal. Nessa busca, a personagem
que incarna, Dorothy, € acompanhada pelo Homem de Lata, que procura
reencontrar o seu coracao perdido, e por um ledo medroso. Em vez do
ledo medroso, na opera, surge o Galo de Barcelos, simbolo de Portugal,
no mundo mediatizado da publicidade. A lenda do Galo de Barcelos,
cuja narrativa apresenta o canto do galo como prova de que a verdade
aceite por todos era afinal mentira, é assim convocada para o presente
da representacdo. O canto do Galo resume-se em Corvo Branco a um
verso - “Sebastianito ja te tenho dito que ndo é bonito andares-me a
enganar”! (Gomes, 1998, p. 50), que altera a can¢ao popular “Josezito, ja
te tenho dito” ao usar o nome do monarca que levou o reino a perda da
soberania e ao inicio do declinio do império. Judy Garland/Dorothy em
busca do mundo ideal e o Homem de Lata a procura do coracéo perdido
podem corroborar a procura (va e no lugar errado) de um ideal (a luta
contra o Isldo) e um sentido para a nagdo (o coragéo perdido). A mentira
aceite por todos, passou a ser aquela que D. Sebastido personificou:
levar toda a nacdo a acreditar numa empresa impos-
sivel - vencer os mugulmanos no norte de Africa. Essa

derrota estrondosa da historia de Portugal, que custou 19 ¢ oe00s s30 na india um simbolo
a independéncia e muitas vidas, representa na cultura  de complementaridade, do principio do

. . 20 bem e do mal. O facto de serem siamesas
portuguesa o lado negativo dos descobrimentos. acentua a ideia que o bem e o mal ndo se
Todavia Alcacer Quibir ndo se pode comparar & perda  Podem separar - corroborando o caréter

. . . K ambivalente dos “descobrimentos”.

do império, pois nem a derrota retirou qualquer espaco 20
do império da época, nem a nacéo (se a havia na época)

Ja utilizada no mesmo sentido no
. . filme Non ou a va gléria de mandar de
se poderia comparar a de 1974 (Lourenco, 2014, p. 258).  Manoel de Oliveira.
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N3o interpretamos alidas em Corvo Branco essa referéncia a “Sebastianito” 103
e ao engano como uma comparagdo, ela pode antes ser vista como a

afirmacédo do carater ilusério desse mesmo império, no
sentido que Lourenco Ihe da no seu ensaio “Da ficcdo 21 Construgao ideologica de vérias
do império ao império da ficgdo” (Lourengo, 2014,  épocas e dirigentes, mas que teve no

.. Estado Novo a configuragédo que ainda
pp. 256-269), engano perpetrado pelos seus dirigentes. 2! hoje predomina. ¢

Um outro dueto do Rei e da Rainha consiste num anuncio de falecimento,
como sao habitualmente encontrados nos jornais. Nao figura a identidade
do falecido. O facto de serem o Rei e a Rainha a fazé-lo - representantes
do Estado - pode levar a pensar que foi o império que desapareceu,
sobretudo o ultimo segmento de texto “chamado (...) ao Juizo da Histdria”
(Gomes, 1998, p. 62). Por outro lado, pode representar simultaneamente
0 anuncio das muitas mortes que o sonho imperial custou - nas quais,
dado a formula contemporanea da participacdo, podemos incluir as
vitimas da guerra colonial. A ligagdo com a cena seguinte é precisamente
a enumeracao de mortes nas noticias transmitidas por uma personagem
chamada Acéfalo! Lembra a abertura de um telejornal e acentua a super-
abundéancia de informacao referida no inicio. Segundo essa passagem do
texto, parece que na contemporaneidade, depois do desaparecimento
do império, restam ao pais as vitorias banais e comezinhas, tais como
“ganhar o Festival Internacional da Cancdo” (Gomes, 1998, p. 62)!

Neocolonialismo

A Unica saida para essa banalidade é a gldria passada revista como uma
influéncia (mais desejada e sonhada que real) no mundo de lingua portu-
guesa, ou seja, o antigo império. Num texto de 1984, Eduardo Lourenco
afirma:

Um recente editorial do Expresso (...) reescreve e perspetiva as nossas
atuais e futuras relagdes com Africa, literalmente com os mesmos
termos e dando nova vida ao mesmo mito do ‘espaco portugués’ que
alimentou o sonho imperial dos ultimos idedlogos da nossa aventura

perdida (...). (Lourengo, 2014, p. 264)

Em Corvo Branco o neocolonialismo na contemporaneidade esta
presente, exercido pelo Estado (Rei e Rainha) e por cidaddos comuns
(turistas), através dos acordos politicos e comerciais, que se sabe de
antemao que nao serdo cumpridos. A formulacéo irénica do texto aponta
para o cinismo dos acordos formalmente positivos, mas sem que haja
uma real intencdo de cumprir o que é dito. Aspeto que é acentuado
pelo facto de o inicio do texto cantado ser retirado de um manual de
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etiqueta. Sao claras as criticas a uma certa atitude hegemaonica baseada
no principio de que os paises em vias de desenvolvimento precisam de
ajuda, de que o turismo contribuiria para ela, e que os povos anterior-
mente colonizados viveriam numa situacdo merecedora de compaixao.
A expressdo “seremos bem-educados” promete o respeito pelas normas
culturais dos povos visitados. Contudo a promessa é va, expressiao de
boas intencdes que se sabe que ndo terdo qualquer realizagdo, pois o
verso seguinte afirma: “Diremos que somos estrangeiros e que pedimos
desculpa pelas nossas faltas” (Gomes, 1998, p. 60), exemplificando pela
ficcdo o “pragmatismo mais rasteiro” que caracteriza o pos-colonialismo
portugués, a par do “idealismo mais desvairado” (Lourenco, 2014, p. 264).

Conhecimento: perda da inocéncia? Desconstruir o mito?

Regressemos ao Escritor, aos Corvos Negros e ao Corvo Branco do titulo,
que ainda néo referimos. Na cenografia o corvo branco é uma crianca.
A lenda do corvo branco é a de um corvo que inventou uma mentira e
a contou a Apolo. Foi por isso o criador de um mito e seu mensageiro e
tornou-se o simbolo do mensageiro e da perda de inocéncia. Essa perda da
inocéncia no espetaculo é representada, no contexto dos descobrimentos
maritimos, pelo conhecimento que destruiu os mitos dos monstros, que
se acreditava existirem nos oceanos, mas que trouxe também o conheci-
mento aos europeus de que nao sdo o centro do mundo. Assim o Corvo
Branco/menino adquire o conhecimento e com isso perde a inocéncia,
representado na cenografia pelo ato de se alimentar e depois lancar ao
longe folhas de um livro. O Corvo Branco surge como alter-ego mitologico
do Escritor, aquele que, alimentando-se da realidade, vai criar discursos e
lanca-los ao mundo.

O corvo branco é, todavia, muito raro (tal como os escritores ndo repre-
sentam o comum da humanidade), a maioria das espécies sdo negras.
Segundo a lenda, Apolo transformou o corvo branco em negro, como
castigo da mentira. Ao longo de todo o espetaculo os Corvos surgem como
0s mensageiros do Escritor, aqueles que repetem sem pensar o que este
diz, mas numa das cenas eles sdo também o Escritor (surgem cenografi-
camente com elementos dessa personagem) e ratificam o statu quo:
“Certo é que todos os corvos sdo negros / E melhor para os corvos e melhor
paratodos // E assim que est4 feito assim seja assim deve ser” (Gomes, 1998,
p. 68). Desta forma tornam-se mensageiros do que todos querem ouvir
- desses universos simbodlicos existentes com que todos se identificam.
Quando o escritor apenas reproduz os universos simbolicos e ndo reflete
sobre eles, estd morto como escritor, é essa a interpretacdo que pode ser

Revista Corvo Branco: Nazaré Torrdo
Lingua-lugar construcao e desconstrucao de mitos Octavio Paez Granados
N.O1junho 2020



feita do facto de a pena que os Corvos/Escritores tém na méo se transformar
em espada e os matar. Para além da fungéo de criar discursos, mitificados
ou nao, é pela palavra que os acontecimentos podem ser referidos e
pensados, do que esta obra é exemplo, ao complexificar o(s) mito(s) asso-
ciados as viagens maritimas da expansdo, evidenciando a ambivaléncia
desse periodo historico - violéncia gerada, mortes, dominio de povos pelo
estado portugués, neocolonialismo ocidental, ao que contrapbe o aspeto
sempre positivo da descoberta em si - cientifica sobretudo.

Resta-nos a pergunta: Como terd sido interpretado o caleidoscoépio de
imagens, personagens, narrativas? A identificacdo com os elementos
constituintes da identidade coletiva nacional é facil e clara, mas quem
passara para além dessa identificagcdo primeira e compreendera a ambi-
valéncia apresentada da imagem de Portugal e dos descobrimentos portu-
gueses? Um estudo da rececédo de Corvo Branco nos dois paises em que o
espetaculo foi apresentado na integra, Portugal e Espanha, podera ser um
trabalho interessante.
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Entendido como um formato culturalmente pouco enriquecedor, a tele-
novela, narrativa de longa serializagdo com maior expressao na televisdo
portuguesa, dada a sua natureza complexa e de proximidade com os
telespetadores, mostra-se capaz de agendar temas e de funcionar,
simultaneamente, como arquivo dos tempos e relato do quotidiano.
Partindo desta assuncgéo, procuramos evidéncia empirica na telenovela
Terra Mae (RTP1), titulo produzido e transmitida em 1998, ano da Exposicéo
Internacional de Lisboa, tendo em vista o desejo de desenhar pistas de
leitura sobre o papel social da televisdo e dos contelidos ficcionais.

Palavras-chave: Ficcao televisiva; telenovela; identidade; representacao.

Percu comme un format culturellement peu enrichissant, le feuilleton
est une série de longue durée qui trouve amplement sa place a la télévi-
sion portugaise, étant donné sa nature complexe et sa proximité avec les
téléspectateurs. Ce genre de récit se révéle capable de programmer des
thémes, et de fonctionner simultanément comme une archive de I'époque
et comme un récit de la vie quotidienne. Partant de cette hypothése, nous
recherchons des preuves empiriques dans Terra Mae (RTP1), série produite
et diffusée en 1998 (année de I'Exposition Internationale de Lisbonne), en
essayant de relever des indices de lecture sur le role social des contenus
fictifs et de la télévision dans la société.

Mots-clefs: Fiction télévisuelle ; feuilleton ; identité ; représentation
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Formato-ancora dos canais generalistas portugueses em sinal aberto
desde 1977, nomeadamente nos canais comerciais SIC e TVI nos ultimos
20 anos, a telenovela tem tido a capacidade de estabelecer uma
ligacdo préxima e continuada com o publico. A sua natureza ludico-
-afetiva (Fuenzalida, 1994) eleva a telenovela a um lugar de destaque nas
grelhas de programacéao (horario nobre), contribuindo para o desem-
penho audimétrico positivo das estagcdes e, em consequéncia, para
a permanéncia do investimento publicitario, sustentaculo dos canais
privados. Esta ideia, por si so, remete, de imediato, para as ideias pré-
-concebidas sobre a estrutura fechada e formulaica do formato, assim
como sobre o seu efeito brainwash nos individuos, na linha de pensamento
frankfurtiana sobre a qualidade e o impacto dos produtos da cultura
popular na sociedade (Adorno, 1985; Condry e Popper, 1995; Mander,
1999). Esta realidade acaba por ter ecos na esfera académica, predomi-
nando uma abordagem apocaliptica sobre os contetdos ficcionais como
objetos de estudo, numa légica de hierarquia cultural (Buonanno, 1999;
Motter, 2000; Borelli, 2001; Burnay, 2005).

Herdeira dos contos de Sherazade, do folhetim do século XIX, da radio
e fotonovela, num claro processo de “remedicdo” (Bolter e Grusin,
1999), a telenovela foi ganhando dimensdo no espago ibero-ameri-
cano enquanto formato televisivo autonomo, distinto da soap opera de
tradicdo anglo-saxonica - o mais similar - e de outros formatos ficcionais.
Para além disso, embora partilhe as componentes audio e video com o
cinema, foi construindo uma estrutura diferenciada, partilhando alguns
dos elementos, mas ndo se encaixando, de forma exata, nas propostas
tedricas usadas e/ou nascidas na/com a sétima arte, como as de Propp
(2003), Field (2003), Campbell (1968) ou Vogler (2007).

Nascida em 1982 (Vila Faia, RTP), a telenovela portuguesa - que esteve
quase para se chamar teleromance - embora tenha nascido moldada com
base nos titulos brasileiros transmitidos pela RTP desde 1977, foi trilhando
um caminho proprio, sofrendo mutagdes numa adaptacido aos tempos
dos media, da televisdo, da programacdo e da recegéo, assim como
aos tempos da propria sociedade, revestindo-se de especificidades.
A préatica de legendagem de conteudos estrangeiros, por exemplo, fez
com que o horario nobre dos canais em sinal aberto (20:00-24:00) apenas
pudesse oferecer conteldos nacionais ou falados em portugués (Brasil).
Neste sentido, sendo um slot em que existem mais individuos disponiveis
para consumir televisdo e com caracteristicas muito diferenciadas, as
telenovelas surgiram como conteludo interessante para preenché-lo,
permitindo, numa aproximacao aos quotidianos e a contemporaneidade,
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acompanhar as rotinas dos telespetadores, independentemente da
idade, género ou classe social. E, precisamente, neste sentido, que se
entende a telenovela como um folhetim moderno e destinado a um
publico familiar, albergando em si uma pluralidade de géneros. Para além
disso, as histérias ficcionadas de longa duracédo oferecidas hoje pela
televisdo nacional sdo narrativas complexas, tém uma pluralidade de
nucleos, um numero elevado de personagens com caracteristicas socio-
demograficas heterogéneas, exploram tramas paralelas e confluentes de
base real e oscilam entre a linearidade, multiplos momentos catarticos e
cliffhangers. Contrariamente ao expectavel, estes textos exigem leitores
competentes e fiéis, capazes de evoluir de audiéncia a publico (Abrantes
e Dayan, 2006).

O papel social da Telenovela

Os conteudos de ficcdo, em especial a telenovela pela sua dimenséo
contemporanea, permitem, de forma recorrente, agendar temas em/
para debate em espaco publico (Lopes, 2009). Seguir tendéncias e
oferecer varias perspetivas sobre o mesmo fendmeno consubstancia
o formato como mais um meio de informacédo e esclarecimento capaz
de complementar os restantes meios de informagdo disponiveis.
Este paralelo com o campo informativo pode, inclusivamente, ser
aprofundado, se imaginarmos as funcgdes/teorias jornalisticas como o
agenda-setting ou o newsmaking aplicadas as tele-
novelas (Cunha, 2011), ndo obstante o debate tedrico
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s . . 1
e cientifico polarizado sobre estas teorias! e de uma Ver, entre outros, Sousa, 2000.

potencial controvérsia sobre a sua aplicabilidade a ficcao.

O que podemos observar € que, para além dos temas

tradicionais que compdem uma narrativa desta natureza (triangulo amoroso,
vinganga, revelagdo/ocultagdo de identidade), é exercida uma constancia
dialégica entre o real e a ficgdo, permitindo a exposicao de temas sociais e/ou
em debate na sociedade. So varios os estudos que mostram que, para la da
apresentacao de histérias que mimetizam o dia a dia, os textos tém a capaci-
dade intrinseca de veicular, de forma simultanea, informagdes de interesse
publico de efeitos imediatos (por exemplo, incentivo ao rastreio de doencas,
a reciclagem) e informacoes de interesse publico de efeitos a médio e longo
prazo, logo, cognitivos (por exemplo, apresentacdo de temas fraturantes em
discussao no espaco publico ou historias do passado coletivo) (Bosi, 1992;
Lopes, 2009, 2003; Machado, 2007). Esta realidade remete para praticas
que cruzam diversas areas cientificas, mas que encontram apoio nos media,
nomeadamente na ficgdo, como a Education Entertainment (Singhal et al.,
2004) ou o Merchandising Social (Schiavo, 2002).
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110 Neste ambito, Maria Immacollata Lopes (2009), invocando Homi Bhabha
(2006), vai mais longe e propde olhar a telenovela como uma “narrativa
popular sobre a nacdo” - embora acautele a dimensao performativa de
uma ideia de nacdo - atendendo a sua capacidade de trabalhar com
os principios identitarios dos brasileiros, promovendo o interesse local,
mas também permitindo suscitar o interesse global dentro da dindmica
“identificacdo-fascinagdo”. Partindo desta assuncéo, ndo entendemos a
telenovela portuguesa como veiculo edificador de uma potencial coeséo
nacional, mas como um “arquivo dos tempos” (Lopes, 2014), plastico
e adaptavel, um meio privilegiado, dada a sua natureza e evolugdo,
para, quando necessdrio, servir causas comuns. A sua real eficacia fica,
contudo, condicionada pelo momento de codificacdo (construcdo da
mensagem) e, por consequéncia, pela descodificacdo e leituras reali-
zadas pelos diferentes grupos sociais (Hall, 1973).

1998: 0 ano da Expo (e ndo so)

A década de 90 do século XX em Portugal foi particularmente rica em
termos culturais. A sensagdo de “isolamento” foi ultrapassada com
grandes marcos, como a presenca de Portugal na Europalia-Festival
Cultural em Bruxelas em 1991, Lisboa-Capital Europeia da Cultura em
1994, a escolha do pais e da sua literatura como tema central da Feira do
Livro de Frankfurt em 1997 ou a atribuicdo do Prémio Nobel da Literatura
a José Saramago em 1998. O motto Caminhos no

Mundo da Feira do Livro de Frankfurt abriu “caminho”? 2

a Exposicéo Internacional de Lisboa. Ideia tida em Criada pelo Decreto-Lei n.® 177/96,
L. ) de 21 de setembro, com capitais do

1989 por Anténio Mega Ferreira e Vasco Graga  Estado, da Sociedade Andnima Parque
L .. . Expo’98, SA e da Associagdo Portuguesa

Moura, responsaveis pela Comisséo Nacional para as i tgiiores e Liveiros, a sociedade

Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, anénima Portugal-Frankfurt 97, tinha

viu a luz do dia em 1998, quando a 22 de maio se SZ”;;?S;,Z?2225'5;?3‘?5;‘1adiapf;?”‘;a
abriram as portas da Expo’98 (como ficou conhecida  Feirado Livro de Frankfurt.
a Exposicéo) sob o lema Os Oceanos, um patrimonio

para o futuro. A evocacdo dos Descobrimentos,

numa espécie de exaltacdo/nostalgia de um passado comum e de
(re)construcdo da memoria coletiva (Halbwachs, 1992) foi concomitante

o entendimento dos mares como patrimonio comum da Humanidade

e como estimulo a cooperacao regional, econdmica, cientifica e politica.

Na verdade, e como descrito no Relatorio da Exposicdo Mundial de Lisboa

de 98, pretendia-se “propor uma nova ética nas relacdes do homem com

o meio ambiente, tema que (...) parecia central na agenda politica do
século XXI” (Relatdrio, 1999, p. 18).
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A zona oriental da cidade de Lisboa, abandonada, ganhou uma nova
vida fruto de um processo ativo de reabilitagcdo, a par da construcdo de
edificios de arquitetura contemporanea e futurista que ajudaram a trans-
mitir uma ideia simbodlica de monumentalidade do pais, preparado para
entrar no século que dealbava.

Aos edificios carregados de simbolismo imperial e que eram valori-
zados enquanto testemunhos de uma identidade irredutivelmente
portuguesa - os Jerénimos, a Torre de Belém - sucederam, no recinto
da Expo 98, os associados a uma nova narrativa: a da modernidade e
capacidade dos portugueses para realizarem o mesmo que 0s outros,
demonstrando assim a capacidade para se integrarem no seu seio
(Sobral, 1999, p. 72).

Ainda em 1998, e dentro do espirito celebratdério do passado para projetar
o futuro, foi inaugurada a maior ponte da Europa Ocidental, chamada
Ponte Vasco da Gama e o Centro Comercial Colombo, as maiores galerias
comerciais da Peninsula Ibérica. No ano seguinte, no espaco fisico da
Expo’98, nasceu o Centro Comercial Vasco da Gama.

Nos campos politico e social, parece-nos interessante ressaltar a reali-
zacao dos primeiros referendos no pais (regionalizacédo e despenalizacéo
do aborto), enquanto instrumentos democraticos e de participacao e,
no plano mediatico, para além da producéo e transmissdo da telenovela
Terra Mée pela RTP, que desenvolveremos a seguir, consideramos curiosa
a producdo da primeira longa-metragem falada inteiramente em inglés -
Sweet Nightmare. Assinada por Fernando Fragata, coproduzida pela SIC
e apoiada pelo Instituto do Cinema, do Audiovisual e Multimédia (ICAM),
o filme contou com atores conhecidos e popularizados pela televisdo
(Catarina Furtado e Diogo Infante). Apesar de algumas criticas menos
positivas (Ramos, 2006) e de nio ter sido um sucesso de bilheteira, a
longa-metragem teve o mérito de procurar ser diferente, mais comercial
e de ultrapassar fronteiras, situando-se, pelo menos no plano das
intengdes, mais proxima das tendéncias (pds) modernas de entéo.

Terra Mae: uma estoria feita de Historia(s)

Terra Mae é a metafora de uma cidade que mandou os seus filhos
em aventura pelo mundo e agora recebe os ‘netos’ em sua casa.
Esta metafora é simbolizada pela atriz que acolhe e protege em sua
casa trés imigrantes de expressdo portuguesa, um dos quais carrega
consigo um grande segredo. O relacionamento destas quatro perso-
nagens representa a cooperacido de Portugal com os outros povos
que falam portugués. Esta telenovela conta a histéria de Mili Mendes,
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112

uma divertida atriz de Teatro reformada, que arrenda quartos em sua
casa, iniciativa que néo é vista com bons olhos pela sua neta, a Carla.
Neste espaco vdo conviver trés jovens de diferentes nacionalidades:
Hugo, um jornalista Mogambicano desiludido com a falta de perspe-
tivas no seu pais, Kim, vem de Macau preocupada com a incerteza
econdmica e politica da sua terra apds a retomada chinesa, estuda
estilismo em Portugal, e por fim, Felipe, um brasileiro licenciado em
comunicacgdo, filho de imigrantes portugueses que traz um enorme
segredo consigo na mala. Ao chegar a Lisboa e em circunstancias
aparatosas, Felipe conhece Ana, uma jovem simpatica e de boas
familias, e os dois sentem uma forte atragdo. Porém, as possibilidades
de iniciarem uma relacdo estdo comprometidas, pois Ana mantém um
namoro de anos e casamento iminente com Henrique e terd ainda de
enfrentar os preconceitos da sua avo, Maria do Carmo, mulher conser-
vadora, preconceituosa e capaz de tudo para defender os interesses
familiares e do irmdo mais novo, Gongalo, que nunca viu com bons
olhos a presenca de estrangeiros em Portugal. Maria do Carmo é irma
de Mild, sendo que as duas mantém desde sempre uma relagdo tensa
e distante. Também Diogo, neto mais velho de Maria do Carmo, viu
mal terminado o seu caso amoroso de adolescente com Carla, como
consequéncia das pressdes da avd, que nunca aceitou a relagdo dos
dois. Em Lisboa, Felipe reencontra também a sua amiga e ex-namorada,
Fernanda, uma brasileira que partilha um pequeno apartamento com
dois amigos, Luis e Marcelo. O grupo de jovens boémios convive ainda
com Patricia, rapariga deslumbrada que nao desiste de casar com um
homem rico que |he garanta um bom nivel de vida. Isabel vive ha anos
um casamento de fachada com Zé Maria. A familia gere uma cadeia de
boutiques, as lojas Vincenzo, propriedade do pai de Isabel, Augusto.
O que ela ndo sabe é que o seu marido mantém uma outra familia
em segredo, constituida por Fatima e Helena, que desconhece que
o pai é, na verdade, aquele a quem sempre tratou por padrinho. Em
paralelo, assistimos a uma histéria policial que envolve a perseguicéo
levada a cabo pelos mafiosos Alvaro e Tito a um chip informatico e
a chave "Laika", que se encontra na posse de Felipe. No culminar da
intriga, tem-se ainda o assassinato de Marina, publicitaria na agéncia

Zenith.3

3 .
. - A presente sinopse é uma adaptagédo
Produzida e transmitida pela/na RTP1, entre 9 de Sﬁopse mais Cgmmeta SV

marco e 4 de setembro de 1998, a historia da autoria  online. Nao obstante a pouca fiabilidade
L. . . da fonte (Wikipedia), apresenta a trama e
de Rui Vilhena tem como temas base “a imigragdo, 0S 45 personagens e enredos de forma clara:
dramas familiares e os romances proibidos”.® No site  Terra Mée, Wikipedia, https://ptwikipedia.
X . . . org/wiki/Terra_M%C3%A3e acedido a 4 de
do Arquivo da estacdo de servico publico, a telenovela  janeiro de 2020.
é ainda descrita como uma “comédia de costumes de I o
) . . ) Informacgéo institucional disponivel no
carater policial passada no ambiente multicultural da site da RTP: https://www.rtp.pt/programa/
o . \aq” tv/p8675
modernizacdo de Lisboa durante a Expo'98”.% Para P
além de apresentar o conteudo, este descritivo alude Informago institucional disponivel no

\ . ~ - site do Arquivo da RTP: https://arquivos.
as duas dimensdes-chave usadas na construgao/ rtp.pt/con‘ieudos/terra_mazepisfdio_m/
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desconstrucao do texto - o “ambiente multicultural” e a “modernizacéo
de Lisboa [durante a Expo’98]” - permitindo-nos construir o seguinte
modelo de analise.

A Dimensdo 1 - Ambiente Multicultural - foi explorada através das
dindmicas intra e interpessoais, inter e intragrupais de trés personagens
jovens de origem brasileira (Felipe), mocambicana (Hugo) e macaense
(Kim) com a Lisboa, o Portugal, os Lisboetas e os Portugueses da trama.
A Dimenséao 2 - Modernizacgao de Lisboa - foi trabalhada pela apropriacédo
de landscapes naturais da cidade de Lisboa e de praticas sociais da
época. Para compreender como se materializam estas duas dimensdes
de analise na narrativa, procedemos a criacdo de dois conjuntos de
indicadores - indicadores contextuais (elementos materiais e estéticos
dos espacos e personagens) e indicadores textuais (elementos textuais/
discursivos e ndo verbais dos espacos e personagens).

-~

f( Indicadores Textuais ) ~

Dimensoes:
1. Ambiente Multicultural
2. Modernizagao de Lisboa

- J

- [ Indicadores Contextuais )—/

No momento seguinte, procedemos ao visiona-
mento da totalidade dos capitulos (146), disponiveis

113

no Arquivo Digital da RTP,® perfazendo 103 horas  © pgadecemos ao Arquivo Digital RTP.
(42,35 minutos/capitulo de duracdo média). Tendo  napessoado Dr.Lopes de Aratijo, pela

disponibilizagdo do conteudo.

por base o modelo de analise, no decurso do vision-

amento da telenovela, fomos mapeando momentos

e elementos que se mostraram pertinentes para a compreensido da
forma como as dimensoes e os indicadores identificados dialogavam.

Dimenséao 1 - Ambiente Multicultural

Composto pelas palavras “Terra” e “Mae”, o titulo da telenovela alude, por
um lado, a expresséo “Lingua Mae” (neste caso a lingua portuguesa) e a
um territério geografico comum numa invocacao do “império portugués”.
Em segundo plano, desenhada a dourado, a rosa dos ventos faz o
contraponto com os oceanos e com o periodo dos Descobrimentos. Esta
imagem é precedida por uma sequéncia de outras imagens, apresentadas
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114 de forma aleatdria e repetida, de quatro mulheres representativas dos
territorios africano, chinés, brasileiro e portugués, quer em tracos fisicos,
quer pelas vestes envergadas. A rosa dos ventos vai passando de frame
para frame, sendo substituida por um astroldbio e por uma caravela.
As mulheres representam as nacionalidades das personagens centrais
- Hugo (mogambicano), Kim (macaense) e Felipe (brasileiro) - os trés
recém-chegados a Portugal em busca de uma vida melhor (por exemplo,
Hugo: “sai de Mogcambique com o objetivo de atingir os meus objetivos
em terra Lusa”; Kim: “é dificil arranjar emprego na minha area e nio sei o
que vai acontecer quando o territorio passar a ser chinés”).

imagem1
Logdtipo da telenovela apresentado
no genérico. Fonte: Arquivo RTP

D.2 Milu, a personagem mais velha e de nacionalidade portuguesa que
recebe os jovens em sua casa, promove o encontro de culturas e o esbati-
mento entre diferencas culturais (por exemplo, Hugo: “Nasci em Maputo”
/ D.2 Mild: “Na altura, Lourengo Marques... mas os nomes ndo interessam
nada”). Estas ideias sdo reforcadas com a relagcdo amorosa principal da
narrativa entre o brasileiro Felipe e a portuguesa Ana. Com um percurso
muito atribulado, a unido dos dois, selada com um beijo, fecha o capitulo
146 da telenovela, numa clara demonstracdo de harmonia e conviviali-
dade das personagens e, por consequéncia e de forma imaginada, dos
povos de expressdo portuguesa.

A representacdo pacificada da relacdo entre povos diferentes é pontuada
pelo recurso ao reforgo de esteredtipos, nomeadamente sobre a “delicadeza
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oriental” de Kim, o “misticismo brasileiro” de Felipe, a vontade do rececionista
da pensdo em ir ao Brasil ver “praias e garotas” ou a ideia de que os orientais
sdo todos iguais. Os media, nomeadamente a televisdo, dada a sua natureza
audiovisual e o seu alcance, sido veiculos privilegiados para trabalhar as
representacdes. Contudo, o objetivo de chegar de forma imediata leva,
muitas vezes, a simplificacbes e a condensacbes (Cunha e Santos, 2004),
contribuindo para interpretacées parciais ou, no limite, distorcidas. E neste
ponto que introduzimos Gongalo, irm&o de Ana, a Unica personagem que, de
forma transparente, se opde a presenca de estrangeiros em Portugal. Para
além de um comportamento desconcertante, tendo em vista um percurso de
vida facilitado, Gongalo confronta diretamente Felipe sobre a permanéncia
em Lisboa e na empresa do pai, destacando-se o didlogo no capitulo 81,
néo so pelo seu contelido, mas também pelo tom usado pelas duas person-
agens (Gongalo: “és um imigrante. Volta para a tua terra” / Felipe: “ja voltei...
para a minha terra lusa”). Se, por um lado, Gongalo usa um tom acusatorio e
inflamado, Felipe mede cada palavra numa posigao de seguranca e certeza
de também pertencer a Portugal.

Uma andlise aos trés posicionamentos identificados nesta primeira
dimenséo - 1) abertura ao “desconhecido”; 2) invocacdo de estereodtipos
sobre o “desconhecido”; 3) fechamento ao “desconhecido” - mostra
uma presenca desequilibrada na histéria, predominando, em termos de
referéncia/importancia, a construcdo de um unissono de vozes em apelo
ao consenso. Este facto, parece favorecer a construcdo de uma narrativa
branda, ignorando, por exemplo, o passado historico de relagbes, como
o periodo dos descobrimentos e as suas consequéncias para 0s pPovos
das ex-coldnias. A este proposito, Marta Araujo (Araujo e Rodrigues, 2018;
Araujo e Maeso, 2013) tem explorado a forma como os manuais escolares
da disciplina de Histéria tém contribuido para a construgdo de uma narrativa
despolitizada sobre a escravatura e de uma naturalizagdo do colonialismo,
numa dindmica constante de (in)visibilidades.

Esta ideia é reforcada na ultima imagem da telenovela, quando, apos
muitas peripécias, os trés jovens preparam uma refeicao para surpreender
a D.2 Milu, em forma de agradecimento por os ter recebido em sua casa.
A postura corporal dos jovens, abracados e ligeiramente curvados,
contrastacomaentradatriunfante dasenhoria nacozinha (“aalmadacasa”
nas palavras da D.2 Milu), numa potencial alegoria dos feitos e conquistas
dos portugueses além-mar e das boas relagdes multiculturais em torna
da lingua portuguesa, consubstanciados em conceitos

(polémicos) como Lusofonia ou Luso-TropicaIismo.7
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7 Ver, entre outros, Sousa, 2017.
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Na senda desta ideia, € de notar as inUmeras referéncias - imagéticas
e verbais - a importancia de Portugal na descoberta do mundo e na
promocdo da relacdo entre os povos, proposta edificadora do projeto
Expo'98. No seu Guia Oficial, & possivel reconhecer, na voz dos gover-
nantes do Portugal de entéo, esses designios:

“Hoje, com a Expo’98, retomamos o processo de comunhéo entre
diferentes povos e civilizagées” (Anténio Guterres, Primeiro Ministro);

“A histéria colocou em lugar de destaque os méritos dos Portugueses
no alargamento do universo conhecido e na promogédo de um dos
mais significativos processos de partilha de culturas”

(Antonio Costa, Ministro dos Assuntos Parlamentares);

“E uma grande honra para Portugal acolher e organizar a Ultima
exposicdo mundial do século e do milénio, neste ano de 1998, em
gue também se comemora a chegada dos Portugueses a india,
numa viagem maritima que mudou a economia mundial, a geografia
dos encontros de culturas e a comunicagéo entre os povos”

(Jorge Sampaio, Presidente da Republica). (Guia Oficial da Expo’98,

1998, pp. 8, 10, 12, italicos da autora)

Em Terra Mae, esta ideia, para além de ser corporizada pela esséncia e acao
das personagens principais, faz-se pela representacdo de simbolos nacionais,
como, por exemplo, os avides da companhia de bandeira, TAP Air Portugal,

numa clara invocacao de ideias como a “viagem”, “ponte entre os povos”,
“tolerancia e solidariedade”, mas também, e de forma velada, “supremacia”.
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Dimensao 2 - Modernizacao de Lisboa 117

Em adicdo, é de referir a insercdo de cenas desenroladas dentro do
aeroporto da Portela (Lisboa), dando continuidade a ideia de “viagem”
e a chegada a um pais de “bracos abertos”, mas diferente: moderno,
cosmopolita e visionario (Metrépole). Neste sentido, ressalta-se a apre-
sentacdo, por diversas vezes, da arquitetura do espagco, numa reminis-
céncia estética da Estacao do Oriente (Santiago Calatrava), equipamento
inaugurado em 1998 no ambito da exposicdo mundial e que, ainda hoje,
tem um lugar de destaque na oferta cultural da cidade.

imagem 3
’RTP Avido da TA!’ Air Portugal,
ARQUIVOS Fonte: Arquivo RTP
imagem 4

Aeroporto da Portela (Lisboa),
Fonte: Arquivo RTP
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118 A exposicdo em si também tem um papel de destaque na telenovela,
ora como set de algumas cenas, ora como separador entre cenas.
De forma recorrente, surge no ecrd um mash-up de imagens panoramicas
e de pormenor dos espacos exteriores do recinto e envolventes, de
transeuntes reais e das personagens, acompanhada de uma musica
“eletrizante”, o que oferece uma sensacdo de dinamismo, propria
de uma grande cidade europeia. Esta oferta cultural é pontuada por
imagens do Centro Comercial Amoreiras, o primeiro shopping surgido
em Portugal (1985) e o recém-inaugurado Centro Comercial Colombo
(1997), o maior shopping da Peninsula Ibérica. Se o primeiro provocou
uma acesa polémica na década de 1980, fruto da sua arquitetura disru-
ptiva, o segundo foi esperado com ansiedade e assumido como mais
um passo para responder as necessidades da economia de mercado.
Um dos espagos importantes na trama é a loja Vicenzo, marca de alta
costura pertencente a uma das familias. Situada no Centro Comercial
Colombo, é frequentada pelos membros da alta sociedade, exploran-
do-se, de maneira recorrente, as comparagdes com a classe e qualidade
das vitrinas e dos modelos, numa alusdo ao oferecido nas reconhecidas
cidades de Londres e Nova lorque.

A aposta nas cidades como motores da economia, embora ja integrasse
as estratégias de muitos paises, ganhou dimensao exatamente em 1997
quando Tony Blair venceu as eleigdes no Reino Unido e estabeleceu como
uma das metas da sua legislatura a aposta no mapea-

mento e organizagao das industrias criativas. Conceito

herdeiro da “industria cultural” da Escola de Frankfurt,® 8 ver Adorno e Horkheimer [1947] 1985.
nao existe, até hoje, uma definicdo amplamente aceite,

havendo sim, e no entanto, algumas orientagcdes base que devem ser

atendidas, tais como o uso e desenvolvimento dos produtos e produtores

culturais para a criacdo e circulacdo de capital cultural, para a geracéo

de emprego, a promocéo da incluséo social, da diversidade cultural e do
desenvolvimento humano (Creative Economy Report 2008, 2008).

Outra linha de representacao de uma ideia de modernidade é a presenca
variada e persistente de “tecnologia”. Aqui entendida em uma acegéo
lata, sdo varias as imagens que mostram o uso da internet, de computa-
dores, de telefones portateis e telemoveis, numa tentativa de norma-
lizacdo do seu uso e de capitalizagdo das suas vantagens dentro de um
estilo de vida cosmopolita e moderno.
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imagem5
Oceanario de Lisboa,
Fonte: Arquivo RTP

imagem 6
Centro Comercial das Amoreiras,
Fonte: Arquivo RTP

imagem 7
Centro Comercial do Colombo,
Fonte: Arquivo RTP
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imagem 8
Computador,
Fonte: Arquivo RTP

imagem 9
Telefone portatil,
Fonte: Arquivo RTP

Consideracoes Finais

As mensagens-chave veiculadas pela telenovela Terra Mae, embora
simbolicamente tipificadas e, por vezes, fechadas a um entendimento
plural, procuram através de uma linha narrativa sincronica - Passado
(Descobrimentos), Presente e Futuro (Expo’98; Centros Comerciais;
Cidade Criativa) - (re)produzir aimagem de uma (nova) cidade, e mesmo
de pais, capacitada para responder aos desafios de um novo século
que se avizinhava. Em simultaneo, procura, através da narrativa central,
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desmistificar um passado (potencialmente) traumatico promovendo, ndo 121
um apagamento da Histdria, mas uma espécie de reescrita da Historia.

Por natureza, e contrastando com os primeiros estudos
de comunicacdo sobre os efeitos dos media nos

individuos,9 os textos sdo polissémicos e as leituras, 9 Nos primeiros estudos, ligados ao
em consequéncias, plurais. Esta ideia mostra-se inter- ‘::25:;’Tﬂ:'ssI”;gl\algjgsifgmozc)e::gfr:dojs
essante para entender a televisdo e, mais concreta-  diretos e ilimitados (formulagéo das balas
mente, as telenovelas, como um produto de fluxo mégicas).

capaz de fornecer informacédo sobre o passado aos telespectadores,

mas, também, servir de montra do hoje para o futuro. Ndo obstante este
posicionamento, claramente identificado neste exercicio, Terra Mae

oferece também uma narrativa paralela de entendimento, propondo néo

“um retorno ao passado (...), mas antes ao presente no qual circulam as

narrativas sobre o passado” (Araujo e Rodrigues, 2018, p. 109). Neste

sentido, parece ter havido, deliberadamente, a intengdo de construir

mais uma camada de significados em cima da Histoéria, projetando um

ideal de modernidade instalada, fundada na conquista dos mundos e na

esséncia fraterna dos portugueses.

Pelo exposto, parece que encontramos um paradoxo - a telenovela tem
potencial para funcionar como “lugar de memaria” (Nora, 2001 [1993])
e contribuir para uma melhor compreensdo dos tempos através de
uma abordagem as realidades passadas e presentes, porém, o exemplo
trabalhado, e potencialmente outros que o legado da ficgdo audiovisual
tem deixado, mostram que continuam a existir abordagens distorcidas
sobre certos temas quando passados a estorias, limitando as poten-
cialidades dos meios como agentes de memdria, mas enfatizando as
potencialidades dos meios como construtores de memoria. Embora esta
realidade ndo apague o potencial positivo do formato ficcional, vem
contribuir, em certa medida, para o perpetuar de ideias feitas sobre a
qualidade e funcédo dos conteudos ficcionais e, no limite, sobre a televisdo
enguanto meio.
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Portugal, 1998, seguindo os passos da vizinha Espanha, mas com uma
prudente modéstia, Lisboa inaugura a sua Expo. A época é de festa, de
especulacdo imobiliaria e de banquetes de dinheiro publico. Estes grandes
eventos festivos internacionais precisam sempre de uma desculpa.
Em Portugal, o pretexto € o mesmo de sempre: os descobrimentos portu-
gueses, a vocacgdo universalista e oceanica dos portugueses. Mas, apesar
de tudo, os tempos sdo outros e em vez do "Mundo Portugués" festejam-se
os "Oceanos". O Gil - a simpatica mascote oficial - estd em todo lado, em
cada esquina, o amigo dos seus sponsors. Eu era estudante da escola de
Belas Artes do Porto. Fazia desenhos em folhas A4 que depois fotocopiava e
colava pelacidade. Erauma estratégia barata de curto-circuitar os percursos
habituais das obras de arte, tanto os comerciais quanto os institucionais.
A imagem do Gil abracado a uma garrafa de um famoso refrigerante esta-
dunidense - para o qual Alvaro de Campos escreveu um malogrado slogan
publicitario - pareceu-me uma vitima ideal. A politica externa dos EUA,
e asua longa historia de campanhas bélicas, infelizmente sempre atual, era,
aqui também, uma estratégia de ridicularizar a subserviéncia do pequeno
Portugal.

Portugal, 1998, sur les traces de son pays voisin I'Espagne, mais avec une
modestie prudente, Lisbonne ouvre son Expo. La période est marquée par la
féte, la spéculation immobiliére et les banquets d'argent public. Ces grands
événements festifs internationaux ont toujours besoin d'une bonne excuse.
Au Portugal, le prétexte est toujours le méme : les "découvertes" portu-
gaises, la vocation universaliste et maritime (océanique) des Portugais.
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1 28 Mais, malgré tout, les temps ont changé et au lieu du "Monde portugais"”
sont célébrés les "Océans". Gil - la gentille mascotte officielle - est partout,
a chaque coin de rue, I'ami de ses sponsors. J'étais étudiant a I'école des
beaux-arts de Porto. Je faisais des dessins sur des feuilles A4 que je photo-
copiais et collais dans toute la ville. C'était une stratégie bon marché pour
court-circuiter les itinéraires habituels des ceuvres d'art, tant commerciales
qu'institutionnelles. L'image de Gil serrant dans ses bras une bouteille d'une
célébre boisson gazeuse américaine - pour laquelle Alvaro de Campos
a écrit un slogan publicitaire maudit - me semblait une victime idéale.
La politique étrangére américaine, et sa longue histoire de campagnes de
guerre, malheureusement toujours d'actualité, était, ici aussi, une stratégie
pour ridiculiser l'asservissement du petit Portugal.

Nas proximas 6 paginas sdo apresentados, pela respectiva ordem:
1. Tapete

2. Mon ami

3. Solo

4. Lingua

5. Anjos

6. Fotocopia
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Pos-imperiais:
Luuanda, de

José Luandino Vieira,
e Luanda, Lisboa,
Paraiso, de Djaimilia
Pereirade Almeida
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... a libertacdo nacional é
necessariamente um ato de cultura
— Amilcar Cabral

La mémoire se décline toujours au présent...
— Enzo Traverso

O que sdo memorias pds-imperiais e até que ponto pode uma reflexao
sobre os dois termos em causa, "pds-império" e "'memoria" - e aquilo que
esta silenciosamente implicito, ou seja, a "pds-memoria" e a sua relacéo
com os legados fantasmagoricos imperiais - nos ajudar a compreender o
papel da resisténcia na literatura anticolonial e pds-colonial? Este ensaio
aborda esta questdo através do conjunto de narrativas de Luandino
Vieira de 1963, Luuanda, e dois romances recentes de Djaimilia Pereira de
Almeida, Esse Cabelo, de 2015 e, principalmente, Luanda, Lisboa, Paraiso,
de 2018. Como conclusdo sugere-se uma consideracdo da meméoria
pos-imperial como uma forma de assombramento, inevitavelmente e irre-
dutivelmente ligada a historia da escravidao.

Palavras-chave: Memoria pos-imperial; Pés-memoria; Resisténcia;
Irrealismo critico; Luandino Vieira; Djaimilia Pereira de Almeida.

Que sont les mémoires post-impériales et dans quelle mesure une réflexion
sur les termes "post-empire" et "mémoire" - et ce qui est discrétement
implicite, c'est-a-dire, la "post-mémoire" et sa relation avec les héritages
phantasmagoriques impériaux - peut nous aider a comprendre le réle de
la résistence dans la littérature anticoloniale et post-coloniale ? Cet essai
aborde la question a travers la série de récits de Luandino Vieira, Luuanda
(1963) et deux romans récents de Djaimilia Pereira de Almeida: Esse Cabelo
(2015) et surtout Luanda, Lisboa, Paraiso (2018). La conclusion suggére de
considérer la mémoire post-impériale comme une forme de hantise inévi-
tablement et irréductiblement liée a I'histoire de l'esclavage.

Mots-clefs: Mémoire post-impériale; Post-mémoire; Résistance; Irréalisme
critique; Luandino Vieira; Djaimilia Pereira de Almeida.
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A questdo que me proponho abordar aqui € bastante simples: o que sdo
memoarias pos-imperiais e até que ponto pode uma reflexdo sobre os dois
termos em causa, "pos-império" e "memoaria" - e aquilo que esta silenciosa-
mente implicito, ou seja, a "pds-memoria" e a sua relacdo com os legados
fantasmagoricos imperiais - nos ajudam a compreender o papel da resisténcia
na literatura anticolonial e pds-colonial? Para tal, recorrerei ao conjunto de
narrativas de Luandino Vieira de 1963, Luuanda, e a dois romances recentes de
Djaimilia Pereira de Almeida, Esse Cabelo, de 2015 e, principalmente, Luanda,
Lisboa, Paraiso, de 2018. A publicacdo de Luuanda de José Luandino Vieira
em 1963 marca um ponto de rutura na literatura lusofona. Foi imediatamente
premiado em Luanda em 1964 e, em 1965, recebeu também o Grande Prémio
da Sociedade Portuguesa de Autores, distingdo que resultaria na apreenséo
imediata do livro pela policia politica e na extincdo dessa mesma Sociedade.
Os dois romances de Djaimilia Pereira de Almeida, ndo tiveram esse impacto
- e ainda bem por um lado - mas tém sido aclamados pela critica; especial-
mente o primeiro, que, desafiando os géneros tradicionais, ao misturar auto-
biografia, ficcdo e ensaio com uma forte carga poética e linguistica, contribui
para uma redefinicdo da narrativa contemporanea.

Para comecar, duas breves palavras que nos ajudam a perspetivar o que
gostaria de abordar: primeiro, e tem sido essa a minha convicgao, ou ilusdo
dirdo alguns, de que néo é possivel imaginar uma Europa que ndo assuma
0 seu passado imperial e colonial. Para tal seria necessario termos uma
Europa verdadeiramente pos-colonial e pds-imperial, um processo dificil,
doloroso, agora mais ameacado do que em qualquer outro periodo da sua
histéria desde a Il Guerra Mundial. Segundo, grande parte do meu trabalho
esta ligado atualmente, de forma mais ou menos direta, a dois projetos. O
primeiro prende-se com o meu trabalho com o coletivo de investigagao
Warwick Research Collective, centrado em avancar com uma analise critica
da Literatura Mundial entendida como a literatura do Sistema Mundial
moderno. O outro, onde este ensaio vai beber, é o Projeto MEMOIRS, com
sede no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. Financiado
pela ERC, este projeto reline uma equipa de investigadores de varias disci-
plinas, centrados em questdes relacionadas com a "Pds-memoaria e Filhos do
Império". Neste sentido, espero avangar com uma série de ideias, das quais
SO posso apresentar aqui um breve esbog¢o, sobre o papel crucial da literatura
para compreender os varios processos de inclusio, e sobretudo de excluséo,
que atualmente ndo s6 moldam grande parte do debate politico na Europa
como ameagam, na verdade, deitar por terra alguns dos ganhos emanci-
patoérios mais significativos dos ultimos cinquenta anos. Esta & para mim uma
forma de ler hoje Luuanda, tendo em conta a sua singularidade historica e a
sua importancia continuada de resisténcia contra a opressao.
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Quando Luuanda foi publicado, Luandino Vieira era ja um prisioneiro
politico as maos da ditadura fascista de Portugal. Detido pela primeira
vez em 1959, e pela segunda vez em 1961, seria condenado em seguida
a 14 anos de prisdo. E como diz, “escrevi Luuanda quando estava na
prisdo em 1961-62. (...) Escrever era uma boa forma de matar o tempo
e de elaborar sobre as causas que me conduziram a essa situacéao. E ali
estava eu por ter reivindicado uma consciéncia nacional, uma identidade
nacional que se traduzia em atividades nacionalistas que reclamavam a
independéncia” (Ribeiro, 2010, p. 30). Assim, embora possamos remeter
para a teoria pds-colonial ao ler Luuanda hoje, deve-se notar que esta
obra é, acima de tudo, um texto anticolonial e que a feroz denuncia do
imperialismo e colonialismo, bem como seu esforgo para a construcdo
de uma identidade nacional, eram, na época, absolutamente necessarios
e imediatamente perigosos. Num discurso proferido na Universidade
de Siracusa, em 1970, Amilcar Cabral tornara bem explicita essa ligacédo
entre cultura e luta pela autonomia: “Independentemente do estado de
sujeicdo de uma nacdo ao dominio estrangeiro e a influéncia de fatores
economicos, politicos e sociais na promocao desse dominio, é geralmente
na cultura que se encontra a semente do protesto, que leva a emergéncia
e desenvolvimento dos movimentos de libertagdo” (Cabral, 1974,
p. 13). Esse vinculo profundo entre cultura e nacdo, ou, mais precisa-
mente, entre literatura e o conceito de nacdo, no entanto, se fosse
aplicado no presente, levaria ndo & emancipacdo, mas ao retorno dos
fantasmas da opressdo do passado. Assim, uma das caracteristicas que
definem a obra de Djaimilia Pereira de Almeida é precisamente a forma
como transcende as fronteiras nacionais e convida os leitores a imagi-
narem antes todos esses espacos hibridos entre Africa e a Europa, entre
Angola e Portugal, todos eles intrinsecamente ligados. As narrativas de
Luandino Vieira e de Djaimilia Pereira de Almeida apresentam reflexdes
sobre o que significa ser humano, um sujeito com capacidade de acao e
cidaddo ao mesmo tempo. No caso de Luuanda, estd bem patente que,
embora os seus personagens sejam profundamente humanos em todos
os seus aspetos, a sua capacidade de acéo é limitada em virtude de
serem representados constantemente como “terroristas”, termo entéo
usado pelos portugueses para aludir a toda e qualquer pessoa que ofere-
cesse qualquer forma de resisténcia a opresséo colonial. E, no caso dos
personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso, a questdo da pertenca assume
um cariz igualmente proeminente, como “Papéa Cartola de Sousa” viria a
constatar ao descobrir, numa viagem de Luanda para Lisboa, que afinal
de contas ndo era um cidadéo portugués.
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Na Europa dos nossos dias, a tensdo entre termos como memoria
pos-imperial e cidadania € muito forte, cheia de promessas ndo cumpridas,
esperangas goradas e contradicdes amargas. E apesar de continuar a ser
altamente contestado, o conceito de cidadania estd bem patente em grande
parte do pensamento social e politico. A nogcdo de memoria pds-imperial,
ou memorias, no entanto, ainda é muito recente e requer alguns esclare-
cimentos. Por um lado, a sua natureza composta aponta desde logo para
um nivel adicional de complexidade. E apesar de nao existir um consenso
quanto a historia do conceito de cidadania e suas varias acegdes ao longo
dos tempos e até mesmo no presente, ndo parecem restar duvidas de que
a proépria ideia de cidadania esta ligada ao desenvolvimento de politicas
europeias em estados-nagdo e uma vaga nogao de progresso social. Ecomo
Bryan Turner coloca sucintamente: "O legado da Revolucéo [Francesa] é
de que a nacéo esta refletida no cidadéo..." (Turner, 2005, p. 31). De igual
modo, e apesar da existéncia de divergéncias significativas quanto as
nocdes geralmente aceites sobre aquilo que constitui a memoria e como
a mesma pode ou nio ser usada para dar sentido a uma sociedade, a sua
importancia ha muito que é reconhecida e aceite. E podemos mesmo dizer
que, nos ultimos vinte anos, - tomando o trabalho seminal de Aleida Assman
em Erinnerungsrdume, de 1999, como ponto de referéncia - os estudos
sobre a memaria tém estado na vanguarda de muitos debates académicos.
Por outro lado, pos-imperial € uma designacgéo relativamente nova, a exigir
um maior debate e aprofundamento quanto ao seu verdadeiro signifi-
cado, muito além da sua aparente simplicidade e sentido cronoldgico.
A justaposicdo de pos-imperial a memoria pode parecer um passo
prematuro. Tal como a pds-memoria - atualizada gracas ao trabalho de
Marianne Hirsch (Family Frames, de 1997, e The Generation of Postmemory,
de 2012) - com a qual partilha algumas afinidades, a memoria pds-imperial
recorreamediacdo e surge, como sempre, apos o acontecimento, ganhando
visibilidade quando apresentada sob a forma de narrativa, imagem ou
performance. Em termos de compreensdo do presente no contexto
especifico portugués e luséfono, Antonio Sousa Ribeiro e Margarida Calafate
Ribeiro deixam bem clara a importancia, embora ainda pouco usada, do
conceitode pés-memoria(RibeiroeRibeiro, 2018, p.281). Algumas memorias
pos-imperiais serdo também claramente uma forma de pds-memoaria; mas
ndo exclusivamente, uma vez que sdo muitas as pessoas com experiéncia
direta do império de ambos os lados. Por enquanto, usarei memoria
pos-imperial como espécie de abreviacdo para me referir aos processos
complexos de lembrar e esquecer, relacionados com a devastacdo
provocada pelas diversas praticas de imperialismo e colonialismo que
foram, obviamente, cruciais para o avanco do capitalismo e que continuam
presentes sob novas facetas. Seria de esperar que a memoria pos-imperial
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ajudasse, e se ndo alargasse pelo menos que assegurasse, no sentido de
uma forma de cidadania que nao fosse simplesmente igual a nacionalidade,
na melhor das hipdteses, ou a identidade étnica, na pior das hipoteses.
Mas, na realidade, podemos falar de uma verdadeira crise de pertenca que
aflige as sociedades avangadas dos nossos dias, pois parece que estamos
a regredir todos os dias, e em ritmo acelerado, para formas do passado que
se pensava estarem mortas ha muito tempo.

E poderiamos, ou deveriamos, ler Luuanda e o seu texto como uma prova
dilacerante de negacédo dos ideais emancipatorios, supostamente carac-
teristicos da civilizacdo europeia, no processo de opressdo colonial.
Podemos apontar, por exemplo, a “Histéria da galinha e do ovo” como uma
boa demonstracio da violéncia exercida pelo dominio colonial. Embora os
varios vizinhos disputem todos eles a posse do ovo em questao, movidos
pela fome e pela pobreza, no final, quando a policia intervém, é apenas para
se tentar apoderar de ambos. O facto de os portugueses serem contrari-
ados na sua tentativa de continuarem a privar o povo de uma mercadoria
escassa, gracas a intervencao das criangas que imitavam tdo bem o canto
de um galo que a galinha acabava por levantar voo e fugir, € uma impor-
tante mensagem de esperanga e confianga no poder emancipatorio da
arte - a imitacdo do canto do galo - e das criangas como personificacdo
do futuro. Joana Passos em "Luuanda, a libertacdo de Angola e a geracéo
de 50/60" chamava ja a atencéo para a exposicdo da opressédo colonial
como imbricada na exploracdo de classes e racial: “Embora as estorias
de Luuanda (1964) nao constituam um apelo direto a luta de libertacao,
a verdade é que estas narrativas ilustram claramente quem séo os opres-
sores e os oprimidos na sociedade colonial representada, e constituem
pelo menos um apelo a luta de classes” (Passos, 2015 p. 61). Embora nao
possa subscrever essa andlise subsequente fornecida, segundo a qual
Luuanda estaria em conformidade com os ditames do realismo socialista, é
de notar que em Luuanda, bem como em Luanda, Lisboa, Paraiso, os efeitos
da desigualdade e da privagdo econdmica na Angola dos anos sessenta
e na Lisboa do presente, estdo forte e claramente registados. 1961, data
do inicio da luta armada pela independéncia em Angola, inaugurou um
processo de rutura que culminaria, apés uma guerra prolongada, futil e
devastadora, na independéncia das varias colénias portuguesas e no fim
da propria nogdo de Europa como Império, que fora a sua identidade
proeminente durante séculos. Outro dos motivos que torna importante ler
Luuanda hoje prende-se com o facto de, cinquenta anos depois, muitos
na Europa terem esquecido esse passado especifico e a sua devastacgéao,
preferindo concentrarem-se em visdes nostalgicas de um passado glorioso
que, na realidade, nunca o foi.
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. . Foucault, M. (1997 [1990]).
tenho em mente baseia-se tanto numa longa tradicd80  yhat is critique, p. 45
da teoria critica como na crenga no seu potencial
emancipatorio, patente na sua relagdo com o poder.

E aqui seria util relembrar também a definicéo inicial de

Foucault de "critica" como "a arte de ndo ser governado".1

Como tive a possibilidade de discutir em pormenor noutra ocasido:

[num] momento de crise, e acho que estamos, de facto, a viver uma
crise aguda - que comegou por ser visivel apds a crise fiscal e politica
de 2008, mas que se vinha deteriorando ha muito - os conceitos
criticos sdo necessarios, agora mais do que nunca. Perante essa leva
constante de pronunciamentos demagdgicos que tornam as previsdes
de Orwell relativas as sociedades totalitarias quase uma brincadeira,
perante a degradagdo dos principios democraticos e da venda ao
desbarato e cedéncia de tarefas e responsabilidades do Estado aos
interesses capitalistas disfarcados de 'liberais’, e perante ainda a
reducdo de recursos educativos, combinado com um ataque frontal a
liberdade académica, os intelectuais que se debrucam sobre a teoria
pos-colonial devem fazer uso das ferramentas criticas, analiticas e
metodolodgicas desenvolvidas nas Ultimas duas décadas para confron-
tarem as reivindicacbes hegemonicas e epistemoldgicas ocidentais,
por forma a analisarem a propria Europa a partir de uma perspetiva
pos-colonial. Deste modo, estariamos a aproveitar o impeto original da
obra de Edward Said, que ndo sé nunca concebeu as relagdes pds-co-
loniais como uma espécie de via de sentido Unico, como se centrou
também na forma como o Ocidente construiu a sua imagem com
base na degradacédo do resto do mundo. E estd na altura, ndo tanto
de provincializar a Europa como Dipesh Chakrabarty pedia, mas de
repensar a Europa de novo, tendo em conta o seu legado, positivo e
negativo, como um antidoto para a atual onda de nostalgia nacionalista
e negacao cega dos problemas do passado (Medeiros, 2014, p. 144).

Lendo hoje Luuanda, temos de ter em conta ndo s6 a sua importancia
para Angola e para a independéncia nacional, bem como a forma como
serviu também para expor entdo as contradigdes do sistema portugués
em Portugal. O encerramento da Sociedade Portuguesa de Autores foi
uma confirmacao involuntaria, mas certeira, do facto de que o apelo a
subversao e o apelo aresisténcia, exercido através das palavras de Luandino
Vieira, se aplicavam, ainda que de forma diferente, a Portugal e a Angola.
Nesse sentido, devemos atentar também nos romances de Djaimilia
Pereira de Almeida como relacionados com a sua propria experiéncia - ou
dos varios personagens - no periodo pods-imperial, mas também e deci-
didamente, em estreita relacdo dialética com o exemplo de Luuanda.
E isto marca também o meu entendimento do conceito de pos-imperial para
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além do simples significado cronologico (Medeiros, 2014). Seria também
um grande equivoco pensar nos conceitos europeus de império e colonia-
lismo meramente em termos do século XIX, conquanto seja o periodo mais
a mao, e acreditar também que, com a descolonizagdo, toda a questédo
do império teria ficado resolvida. Assim, gostaria de propor uma forma de
definir pos-imperial e, no &mbito do mesmo uma Europa pds-imperial, ndo
tanto como um facto histérico consumado, mas sim como uma condigao.
Como tal, ndo s6 os antigos territérios e nacbdes colonizados foram
indelevelmente marcados pelo imperialismo, como todos os estados que
constituem a Europa também foram marcados, embora de diferentes
maneiras, pelo imperialismo, quer se tenham constituido como centros
imperiais, metropolitanos ou, melhor dizendo, tenham incorporado em
alguns desses centros numa certa forma de colonizagédo europeia interna.

As ambicées imperiais portuguesas comegaram por ganhar forma
concreta em meados do século XV - muito em linha com a periodizacédo
estabelecida por Immanuel Wallerstein para o desenvolvimento do capita-
lismo - e prolongaram-se até 1975 quando as coldnias africanas ganharam
a independéncia apos 14 anos de terriveis guerras numa escala que tera
superado a do Viethame (para ajudar a entender isso, atente-se no facto de
os veteranos do Vietname terem constituido 9,7% da sua geracao, enquanto
em Portugal os veteranos da guerra "colonial" constituiam 10% de toda a
populacéo do pais). A forma como a memoria do império - uma construcio
ideoldgica chave da ditadura do Estado Novo (1928-1974) - ainda hoje
forma e informa as nogdes coletivas e individuais portuguesas de passado
e identidade que ndo podem ser subestimadas. Por outro lado, dado o
forte trauma da guerra e a incapacidade e falta de vontade do Estado em
reconhecer esse trauma durante muitos anos, o dificil trabalho de processa-
mento do passado s6 muito recentemente seria iniciado. Embora a guerra
em si tenha sido objeto de um numero crescente de obras importantes,
de Antonio Lobo Antunes a Lidia Jorge, as muitas perguntas daqueles que
foram deslocados e "voltaram" a Portugal na operacdo macica de trans-
porte aéreo realizada no periodo entre a revolugdo de 25 de abril de 1974
e a independéncia formal em 1975 (meio milhdo de pessoas deixaram a
Africa rumo a Portugal; a dada altura quatro mil refugiados desembar-
cavam diariamente em Lisboa) s6 agora comeca a ser abordado.

Num artigo recente, apds uma conferéncia realizada em 2013, Dietmar
Rothermund fez uma reflexao sugestiva sobre esta questio: “Muitos autores
referiram-se ao blogueio de memodrias relativas ao passado imperial como
'amnésia’. (...) Emergiu um sentimento distinto de desagrado para com
o termo 'amnésia' e termos semelhantes que remetem para fendmenos
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psiquicos individuais. Foi sugerido que se falasse antes de siléncios que
prevaleceram por algum tempo e foram quebrados apenas com algum
esforco ou gracas a uma coincidéncia fortuita de eventos. Uma conspi-
racdo de siléncio em vez de amnésia e que afetou a memdria coletiva”
(Rothermund, 2014, p. 65). Embora essa distingdo seja importante, continuo
a achar que devemos manter a ideia de memoria, feita de lembranca e de
esquecimento em igual medida. Claramente, a nocido de uma conspiracéao
do siléncio - a comecar pelo silenciamento de Luuanda em 1965 e até
aos nossos dias - pode ajudar-nos a compreender que o "esquecimento”
quanto a crueldade do imperialismo ndo é acidental, apelando as varias
partes para que reconhecam isto ou, pelo menos, a existéncia de formas
do mesmo, de modo a esbocgar uma existéncia comum apesar da profunda
desigualdade entre as varias partes do mundo.

“De Portugal, a cidadania dos mortos foi o seu Unico visto de residéncia”.
Como diz o narrador de Luanda, Lisboa, Paraiso, sobre um dos person-
agens principais, Papa Cartola, apesar da sua crenga na superioridade
de Portugal e do seu lugar natural nela, uma desilusdo seguiu-se a outra,
sabendo que nunca sera reconhecido como cidadao, vivendo em extrema
pobreza e fome, desprovido até da sua identidade anterior em Angola
como enfermeiro. O seu ultimo sonho, tdo impossivel quanto todos os
outros, era simplesmente o de poder comprar um lote no Cemitério dos
Prazeres, para que, finalmente, na morte, recuperasse a sua dignidade
perdida. No entanto, como o leitor sabe, até mesmo isso estd fora do
alcance de Cartola, pelo que, no final, ele da-se por contente em comprar
uma cartola numa loja especializada no centro da cidade, usando-a
incongruente e anacronicamente pelas ruas de Lisboa até chegar ao rio.
E depois, no iconico Cais das Colunas, onde os degraus de marmore nos
conduzem da majestosa Pragca do Comércio até a agua, faz uma pausa,
incapaz de olhar diretamente para o rio, que também nao é capaz de
olhar para ele, até que atira a cartola, sinonimo do seu nome, “Cartola”,
e simbolo de sua identidade ha muito perdida, para as aguas” (Almeida,
2018, p. 229). Devemos fazer também uma pausa para refletir sobre a
imagem do velho negro atravessando as ruas do centro de Lisboa, apos
perder o seu Unico amigo, Pepe, também ele imigrante, embora da Galiza,
que se matou em desespero apds perder o seu magro sustento como
dono de uma taberna. Papa Cartola ja havia perdido quase tudo, incluindo
a sua esposa invalida, que teve que deixar nessa Luanda devastada pela
guerra, as suas méos devido as duras obras de construcéo, e até mesmo a
cabana onde morava com seu filho Achiles, e que também se incendiou.
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Devemos fazer uma pausa e atentar, ndo na incongruéncia da figura do
homem, mas, como diz o narrador, na sua natureza anacronica. Inocéncia
Mata, numa recenséo critica a este livro publicada no jornal diario Publico
(2018), sugeriu que se considerasse o romance como uma forma de
consciénciaexilica, aojeito de Alexis Nous em La Condition de I'éxilé (2015).
E existem certamente razbes para apontar para tal visdo. No entanto e
em minha opinido, isso parece amenizar a dureza da pobreza extrema da
qual os personagens sao forcados a sair, por mais que Inocéncia Mata
néo ignore isso. No fundo concordo com a visdo de Inocéncia Mata de
que as experiéncias registadas por Djaimilia Pereira de Almeida excedem
em muito as simples questdes socioecondmicas. As suas breves
referéncias a memoria e aos fantasmas do passado que sobrevivem até
ao presente também sdo pistas importantes, especialmente quando
aplicadas ao primeiro e ao segundo romance: “Com efeito, (...), em 2015,
tal como agora (2018), o que a autora nos apresenta € uma corporifi-
cacéo das contradigdes historicas, a partir da encenagdo de um passado
constantemente a assombrar o presente - no sentido literal do termo:
a constituir-se como fantasma num jogo entre auséncias e emergén-
cias memorialistas que se vao interseccionando com/em os eventos
e questionando as interpretacdes que deles se fazem” (Mata, 2018).
Uma das sugestoes feitas por Inocéncia Mata, mesmo que indiretamente, €
que devemos atentar no caracter meta-narrativo dessas ficcoes. De facto,
os dois romances estao repletos de estratégias que nos fazem questionar
ndo tanto a veracidade do que esta a ser narrado, como a sua proépria
funcdo dentro da narrativa. Em Luanda, Lisboa, Paraiso, uma das ferra-
mentas mais evidentes para esse afastamento reflexivo sdo as varias
cartas e telefonemas entre Papa Cartola que estd em Lisboa e Gldria,
a sua esposa que ficou em Luanda. Ao contrario dos estagios iniciais do
romance, esses dispositivos - que aparecendo separados graficamente
do texto, numa fonte que emula a caligrafia, a qual se poderiam também
adicionar alguns desenhos rudimentares igualmente intercalados no
romance - funcionam e nao funcionam para reforgar as reivindicagoes
de autenticidade que a narrativa pode fazer aos leitores. No que parece
ser um movimento oposto, reforcam o que Michael Lowy designou como
"irrealismo critico" (2007) como complemento do "realismo critico" na
medida em que esses objetos da memodria remetem imediatamente para
uma realidade material e especifica e reforcam a natureza representativa
do romance. E também por isso que ndo vejo que Luuanda se restrinja
pelo realismo socialista. Como é bem conhecido e foi observado, cada
uma das trés narrativas desse livro termina com uma reflexao sobre a
veracidade do que acabou de ser narrado. Por exemplo, na concluséo
da terceira e Ultima histéria e, portanto, como conclusao do livro, lemos:

Revista Memérias Pés-imperiais: Paulo de Medeiros
Lingua-lugar Luuanda, de José Luandino Vieira, e
N.O1junho 2020 Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida

145



146

“Minha estoria. Se é bonita, se é feia, vocés é que sabem. Eu so juro
nédo falei mentira e estes casos passaram nesta nossa terra de Luanda.”
Luanda, 1963 / Lisboa, 1972 (p. 176).

Nessa conclusdo, vemos ja ai a dupla marca do império, o local da assi-
natura, Luanda e Lisboa. Um ainda o espaco da prisdo, o outro, mesmo
que ainda néo seja o da liberdade e do pds-império, ja na Ultima fase do
dominio colonial, quando o fim estava iminente e Luandino Vieira tentou
publicar uma segunda edicdo. No entanto, e apenas como breve parén-
teses, antes de concluir, gostaria de dizer que as narrativas de Luandino
Vieira e de Djaimilia Pereira de Almeida, apesar de desempenharem um
papel importante na literatura portuguesa e angolana, ndo devem ser
vistas de forma alguma como vinculadas a no¢bes de lusofonia. Anténio
Pinto Ribeiro, num texto curto, mas muito Ilucido, designou adequada-
mente a lusofonia como “o Ultimo vestigio de um império que ja ndo existe.
E o ultimo impedimento para o trabalho adulto nas multiplas identidades
dos paises onde o portugués é falado” (Ribeiro, 2013). Ou, como tive
ocasido de escrever noutro lugar, devemos deixar claro que a Lusofonia
€ um conceito que so surge realmente quando o Império é irrevogavel-
mente dissolvido. Fazer isso ndo retira a sua ambiguidade; nem torna isso
menos kitsch, obviamente. Mas torna mais claro o quido neocolonial é
este conceito e porque depende dessa imprecisdo para tentar insidiosa-
mente preservar velhas linhas de privilégios e dominio. E como vestigios
de um império perdido, a Lusofonia seria, acima de tudo, uma forma de
auséncia fantasmatica, se ndo mesmo uma espécie de epistemologia
negativa, como também afirmou Anténio Pinto Ribeiro. Pois, embora
concorde plenamente com ele que o foco na lingua, na cultura e nas
religides aparentemente inatacaveis de uma "histoéria partilhada" da qual
a escraviddo é sempre convenientemente omitida, muitas vezes oculta
as razdes econdmicas por tras da Lusofonia e de outros exemplos neoco-
loniais do capitalismo global, ndo vejo os dois como necessariamente
ligados numa relagdo causal. Ao atribuir a Lusofonia uma forga episte-
moldgica (negativa ou nao) estamos simplesmente a dar-lhe demasiada
importancia. No fundo, € apenas mais um exemplo de falsa consciéncia,
como tudo o que é empacotado e feito para consumo proprio em Portugal
na sua aspiracdo de continuar a desempenhar ainda um papel global.
E uma forma de nostalgia imperial (p. 230).

Seria um erro querer ver a obra de Djaimilia Pereira de Almeida como se
querendo brincar apenas com a tradicéo literaria em portugués. Mesmo
que, como pretendo afirmar, a autora esteja muito atenta a histéria
literaria portuguesa e, em Luanda, Lisboa, Paraiso va beber especifica-
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mente a enorme heranca constituida por Luuanda de Luandino Vieira,
o seu trabalho também deve ser visto em termos mais amplos, numa
perspetiva além dos limites de qualquer tradicdo nacional ou linguistica.
De facto, os seus dois romances abordam seriamente uma série de
questdes que remetem para uma histéria mais generalizada do colonia-
lismo europeu, para o estertor do mesmo na parte final do século XX e
para os efeitos que ainda se continuam a fazer sentir. As narrativas certa-
mente possuem elementos pessoais, sobretudo na primeira obra e, ja
com um maior distanciamento estético na segunda. No entanto, a viagem
de Angola a Lisboa € uma jornada que tem eco nio s6 junto de muitas
outras pessoas mas tem também homadlogos noutras partes da Europa.
Assim, para ler adequadamente esses romances, é preciso ter em mente
que a nocédo de retorno, mesmo quando falsa ou impossivel, atravessa
a experiéncia de muitas pessoas de ambos os lados da linha de divisédo
colonial. E seria também errado querer atribuir ao trabalho de Luandino
Vieira e Luuanda o cariz muito especifico de mera literatura nacional, seja
angolana ou portuguesa, uma vez que uma das caracteristicas distin-
tivas da mesma é precisamente a forma segundo a qual intervém em
ambas. No caso de Djaimilia Pereira de Almeida, os seus romances - que
podemos designar adequadamente como parte, uma parte importante,
da ficcdo portuguesa contemporanea - ndo podemos esquecer o quao
importante e decisiva é essa relacao entre Africa e Europa. E, como tal,
também participam plenamente de outra tradicdo, que, apesar de exigir
uma abordagem muito mais critica, ndo é nova, esta relacionada com
o trabalho dos afro-europeus e com a visdo das relacbes emaranhadas,
historicas, culturais, politicas e pessoais que sdo o timbre de tal condicéo.
A memboria, em especial a memoria pos-imperial, € um elemento crucial
dessa condicéo, tal como o sentimento de existéncia diasporica, exilica,
que anda de maos dadas com um forte sentido de pertenca e que se
afirma cada vez mais, apesar das renovadas explosbes de nacionalismos
mofos e xendéfobos por parte de nostalgicos do Império, em toda a Europa.
De facto, muitas vezes os textos belos e marcantes de escritores como
Luandino Vieira e Djaimilia Pereira de Almeida, apesar de centrados no
passado, e talvez precisamente por isso, apontam claramente o caminho
a seguir.

Para concluir, gostaria de sugerir que vejamos as memorias pos-impe-
riais, sempre fragmentadas, fraturadas, assombradas e assombrosas,
como um antidoto para aquela pilula agridoce da nostalgia imperial. Em
Esse Cabelo, os elementos que perturbam e complementam o texto,
como cartas, telefonemas e desenhos, sdo duas fotografias. Ambas séo
altamente significativas, em si mesmas e na maneira como apontam para
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uma referencialidade além dos limites da esfera luséfona, neste caso,
especificamente a Historia Afro-Americana. Uma mostra-nos um ator
em black face. A complexa e dolorosa historia da imitacdo e do desejo
branco de assumir todos os atributos do Outro racializado, incluindo
a propria cor da pele como fetiche, na tentativa de eliminar sua diferenca,
ainda queima como um fogo a nossa frente. A outra fotografia, infame,
mostra Elizabeth Beckford, 15 anos, a ser perseguida e assombrada por
uma multiddo de homens e mulheres brancas enquanto caminha para a
escola em Little Rock, Arkansas, segregada, em 1957. Lemos o texto: “Uma
das poucas fotografias em que surjo penteada foi tirada em setembro de
mil novecentos e cinquenta e sete. Esta historia do cabelo é a sua legenda
e salvamento. (...) Ndo que esta fotografia simbolize algum episédio parti-
cular da minha vida. E antes uma radiografia da minha alma” (Almeida,
2015, p. 101). Como nao pode deixar de ser obvio, a narradora nao quer,
por um momento, que acreditemos que de alguma forma ela é Elizabeth
Beckford. Em vez disso, o que a narradora quer que compreendamos €&
como, além de questdes de identidade - afinal ela também imagina “ser”
os policias racistas brancos - a memoria pos-imperial, inevitavelmente e
irredutivelmente ligada a histéria da escravidéo transatlantica, atravessa os
continentes e os tempos. E é sempre, ainda, uma forma de assombramento.
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Durante os anos 60 e 70 quando o Brasil vivia os anos mais acirrados da
ditadura, uma série de narrativas literarias apresentava um olhar critico
para o periodo vigente. Certa parcela de autores afinados com a contra-
cultura buscava uma abordagem da realidade sociopolitica nacional
a partir de ficcoes repletas de imagens alucinogenas/alucinadas.
Partindo deste contexto, o presente artigo busca assinalar algumas
producdes literarias interessadas na abordagem daquele momento
brasileiro através do que cunhamos como experiéncia do delirio,
apresentando uma linguagem multifacetada que, por sua vez, desman-
tela a logicidade e o controle discursivo almejados pelos meios oficiais.
Palavras-chave: literatura; anos 60-70; Brasil; contracultura.

Au cours des années 1960 et 1970, alors que le Brésil vivait les années les
plus difficiles de la dictature, une série de récits littéraires a présenté un
regard critique sur le régime instauré. Plusieurs auteurs branchés sur la
contre-culture ont cherché a approcher la réalité sociopolitique nationale
a partir de fictions regorgeant d’images hallucinogénes/hallucinées.
Partant de ce contexte, notre article tente d‘analyser quelques produ-
ctions littéraires motivées par l'approche de ce moment brésilien a travers
ce que nous qualifions d'expérience du délire : elles présentent un langage
a multiples facettes qui, a son tour, démantelle la logique et le contrdle
discursif requis par les milieux officiels.

Mots-clefs: littérature ; années 1960-70 ; Brésil ; contreculture
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15 4 Anos 60/70: repressao e literatura

Na crbénica “Literatura e justica”, Clarice Lispector 2 )/ 7emos “duvidosa inaptidao”, 4 que
pergunta-se a respeito de sua duvidosa inaptidio ~ certasobras daautora tais como A hora
da estrela e a crénica “Mineirinho” - se
para aproximar-se de “modo literario” da “coisa social”  levarmos em consideragéo estes poucos
. . . exemplos - revelam a proeza de Lispector
(Llspector, 1979, P. 25)' manifestando UI’;] misto de dor na reescritura literaria das tensdes sociais
e humilhagao por nao lograr tal intento: de seu tempo.

Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza profunda da luta. Mas é que
tenho um modo simpldrio de me aproximar do fato social: eu queria
era “fazer” alguma coisa, como se escrever ndo fosse fazer. O que néo
consigo € usar escrever para isso, por mais que a incapacidade me doa
e me humilhe. (Lispector, 1979, p. 25)

A autora brasileira encena uma certa vergonha por ndo se sentir uma
contribuinte efetiva para acdes na esfera social através da escrita literaria,
embora nio se penitencie por tal incapacidade. Podemos tomar o dilema
de Clarice Lispector como alegoria de toda uma geracéo de escritores
brasileiros desde o inicio dos anos 60, passando pelo primeiro momento
da ditadura no Brasil em 1964 até final da década de 70, quando o regime
autoritario comecava a dar sinais de faléncia e surgia uma abertura
politica, lenta e gradual, rumo a democracia. Em uma época marcada
por uma frente artistica “engajada” - vide a existéncia do Centro Popular
de Cultura (CPC), criado em 1962 por um grupo de intelectuais de
esquerda, em aliangca com a Unido Nacional dos Estudantes, a fim de
promover uma relacdo entre arte e politica através de um forte apelo
pedagogico-didatico, mas vindo a ser desmantelado pela ditadura em
1964 - a escrita de Clarice Lispector era comumente lida como nada
“participativa”, pelo menos explicitamente. A (auto)cobranca de um
posicionamento politico e do comprometimento da arte com a situacéo
sociopolitica daquele momento produzia uma tensdo no campo literario
que, muitas vezes, buscava abordar criticamente a realidade brasileira,
inclusive tentando suprir a parcialidade de discursos oficiais que esca-
moteavam os resultados de sua maquinaria opressora.

O contexto ditatorial brasileiro ¢ um velho conhecido, contudo
precisamos aqui, de forma breve, novamente retoma-lo: durante os
primeiros anos da ditadura, o espaco citadino no Brasil caracterizou-se
pela ocorréncia de manifestacdes populares contrarias ao regime militar.
A partir do recrudescimento dos protestos apos a implementacao do Ato
Institucional numero 5 (Al-5) em 13 de dezembro de 1968, instaurou-se a
experiéncia do medo e o silenciamento dos civis. A mobilizacdo politica
popular nos centros urbanos sofreria abalos profundos, culminando
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com a desarticulagdo dos movimentos estudantis e perseguicdo de
seus integrantes, entdo considerados subversivos. A literatura, portanto,
tornar-se-ia um dos alvos principais da censura. Por conseguinte, autoras
e autores buscavam formas de driblar o procedimento censorio, culmi-
nando em propostas literarias que abordavam o contexto politico de
forma enviesada. Com isso, a literatura precisou lancar mao de certa
“acrobacia linguistica”, como assinalou Zuenir Ventura:

Poucas vezes a lingua portuguesa tera dado tantas voltas para sugerir
o0 que ndo pode dizer e insinuar o que nao pode revelar. O que econo-
mizaram em particulas negativas e adversativas, a arte e o jornalismo
esbanjam em metaforas, elipses, eufemismos, perifrases, antiteses,
circunléquios, para dizer que o rei esta nu, ou melhor, para insinuar que
estaria [...]” (Ventura, 2000, p. 58 - grifo de Ventura).

Ainda de acordo com o autor, “o [tempo verbal do] condicional, com seu
(mau) carater duvidoso e ambiguo de tempo e modo, & um atenuador
que permite dizer sem afirmar, informar sem se comprometer e rejeitar
sem dizer nao” (Ventura, 2000, p. 58).

Cabe lembrar que o drible linguistico ndo fora uma premissa adotada
por todos os autores, ja que algumas obras optaram por desviar-se de
tal estratégia. Um caso exemplar de desvio foi o do
romance-reportagem, um procedimento literario

155

que, apesar dos limites da censura exercida sobre as

A ; : .. 3 Seria o caso do escritor
produgdes culturais, aliava tragos do romance policial  jos¢ Louzeiro com os romances

e do registro documental em meados da década de 70,  Lucio Flévio, o passageiro da agonia

3

Contudo, entre os anos finais da década de 60 e meados da subsequente
- ou seja, em um momento anterior ao romance-reportagem -, uma certa
parcela da producéo literaria permaneceu apartada tanto da “acrobacia
linguistica” quanto da denuncia direta ao contexto nacional, além de lidar
de forma diversa com a tensdo entre producéo artistica e posicionamento
politico. Em vez de trilharem o caminho da denuncia direta ao contexto
nacional, alguns autores investiram mais precisamente no campo da
linguagem, gerando uma escrita literaria calcada na encenacdo e na
producéo da experiéncia do delirio e da desmesura. Estas obras, portanto,
contrapunham-se ao efeito de logicidade discursiva entdo almejada
pelos equipamentos culturais e de propaganda atrelados ao Estado
autoritario, por sua vez centrado nos aspectos discursivos de coeséo e
de univocidade em prol do desenvolvimento de uma ética nacionalista
e de fundo coercitivo. A linguagem tornava-se acionadora de realidades
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156 alternativas e contrapostas ao discurso oficial. Eram producdes literarias
escritas por certa leva de jovens autores ainda nado consagrados pelo
pantedo literario e geralmente afinados com o movimento contracultural
que entdo aportava no Brasil. Estes autores almejavam formas alterna-
tivas tanto na linguagem quanto no modo de difundir suas produgdes,
com isso criando brechas ao longo de um periodo repressivo nacional
que logo seria denominado como os “anos de chumbo” (1968-1974).
Suas obras trariam a cena diversos aspectos entdo alheios ao meio literario
candnico, pondo-o em didlogo com a linguagem visual-midiatica dos
produtos culturais de massa, com as experiéncias tipicas da juventude do
periodo (a linguagem cotidiana dos jovens, o consumo do rock’n’roll e de
drogas lisérgicas, leituras de teor esotérico, a filosofia hippie, a vivéncia
em coletividade) e com elementos da arte pop. Nas franjas do campo
literario, uma nova sensibilidade surgia através de uma geragdo jovem
e de mirada cosmopolita, “antenada” com a contracultura e, segundo
Silviano Santiago, pouco afeita “[ao] que se chama o lado castico da
linguagem do escritor” (Santiago, 2019, pp. 158-159).

Estes dados comprovam, em retrospecto, a insisténcia de uma literatura
contracultural brasileira, que habitaria as franjas do meio literario durante
as décadas de 60 e 70, desdobrando suas caracteristicas estéticas e
éticas nos decénios posteriores. Desta gama de producdes literarias
contraculturais, de amplo espectro e repletas de particularidades,
pretendemos nos debrucar sobre algumas obras que, a nosso ver, inves-
tiram argutamente em uma linguagem que desmantelasse a primazia do
logos, optando pela producdo de uma experiéncia do delirio, portanto
distanciada da racionalidade e afinada com as vivéncias lisérgicas.
N3o se trata, contudo, de exemplos exaustivos,? mas
sim de uma pequena selecdo de obras cuja especifici-

o 4 _ .
dade de sua abordagem sobre o momento brasileiro se Né&o exaustivo porque iremos ater-nos

. . ao registro da prosa, ndo contemplando
deu tangencialmente ao apostarem em uma linguagem aqui a producéo poetica, como, por
do delirio, gerando, com isso, visdes alucinadas sobrea  exemplo, a poesia marginal do inicio
. ~ " . , . dos anos 70, que foi uma das produgdes
realidade. S&o obras relevantes deste “legado literario  cryciais para a evidéncia de formas

contracultural” e que, a nosso ver, ainda merecem a  alternativas de comportamento social,
. X . L. e principalmente de produgéo e de
devida e continuada atengéo por parte da critica espe-  difusao do produto literério na esfera

cializada. Neste sentido, o presente artigo pretende  sociocultural brasileira. Para uma
abordagem sobre a poesia marginal, cf.

modestamente contribuir para a redugéo desta lacuna.  Frerraz, 2013.
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A linguagem do delirio

Uma das obras prenunciadoras da narrativa literaria contracultural é o
romance Deus da chuva e da morte, publicado em 1962 por Jorge Mautner.
Bem antes da consolidacdo do regime ditatorial, Mautner propunha uma
obra que, em mais de 300 p4aginas, se compunha de varios episodios
que podem ser lidos separadamente como breves contos, e muitas vezes
reescritos incansavelmente, elaborando uma mescla entre autobiografia,
narrativa metaliteraria, relatos de experiéncia mistica, debate histori-
co-politico e enredo mitico-lendario. Deus da chuva e da morte apresenta
uma linguagem dispersiva e prolifera, ndo necessariamente marcada pela
coeséo e logicidade como elementos convergentes para a atencdo do
leitor. Uma das caracteristicas significativas da obra de Mautner reside na
abordagem de um imaginario pertencente a uma parcela da juventude
ja predisposta a vivéncia contracultural, que se consolidaria ao longo
das décadas de 60 e 70. Este argumento se atesta pelo apelo da obra
a uma linguagem delirante, remetendo as experiéncias lisérgicas, além
de conjugar dois aspectos espaciotemporais: um incansavel procedi-
mento associativo de imagens em cadéncia ritmica e a recorréncia ao
movimento ciclico de retomada de certos acontecimentos narrados
- aspecto que se tornaria uma espécie de marca autoral de Mautner e
desdobrada no romance seguinte, Kaos, publicado em 1964. Contudo,
figuemos com um exemplo de Deus da chuva e da morte:

[...] fuiandando na noite e a noite estava chuvosa e de repente eu me vi
numa estrada de rodagem. E ndo me digam mas de repente em frente de
uma arvore eu vi dancando, requebrando, chacoalhando um Rock-blue
de Natal cujo nome é Santa Claus is back in Town o Arthur de Mello
Guimaraes todo frenético e molhado e suado, seus cabelos de ouro
eram cabelos de Natal e ele ndo me viu, ndo ligou para mim, continuou
a dancar e eu me espantei todo. Serd que era uma noite magica? [...]
Ele era o Dionisio do Natal? Sera! [...] O Arthur ficou sozinho comigo
e a chuva caia. Depois nés fomos andando lentamente pelos montes
enchuvarados e lentamente a manha foi nascendo. Ouvia-se pelo ar
a Noite Feliz cantada pelo Elvis, ndo sei daonde, ndo sei porque, vai
ver era nossa febril imaginacao ja atingindo as raias do desespero pois
Arthur também ouvia Silent Night cantada pelo Elvis e a chuva parou
e eu olhei para uns postes |d embaixo molhados e com pingos que
nem pérolas agarradas nos fios pretos e Arthur também olhou e alguns
passarinhos pousaram nos postes e nos fios com pérolas. (Mautner,
2002, pp. 228-229)

No episddio acima, o leitor é confrontado com uma narrativa que se asse-
melhaaum fluxo continuo de pensamento, que incansavelmente descreve
fatos e espacialidades a ponto de gerar uma experiéncia delirante.
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As referéncias culturais frequentes em Deus da chuva e da morte, de
aspecto cosmopolita e afinadas com a cultura de massas, revelam
o denominador comum de uma producdo literaria que se distancia
da cultura nacional institucionalizada, por sua vez preocupada pela
manutencdo de um visdo essencialista do Brasil e de suas expressoes
culturais. Além disso, ha um efeito ritmico na narrativa semelhante
ao fluxo da fala coloquial e, muitas vezes, repleta de félego, o que
pode ser verificado pela supressdo do emprego da virgula em certas
passagens mais extensas. Tal condicdo “irrespiravel” da fruicdo de Deus
da chuva e da morte contribui para o estabelecimento de uma linguagem
delirante, principalmente quando aquela é emparelhada com uma rede
associativa de imagens, que se apresenta ininterrupta e supostamente
destituida de critérios rigidos para a selecado dos fatos a serem narrados.
Logo, alinguagem delirante da obra de Mautner, ritmica e imageticamente
incansavel, fratura qualquer possibilidade de circunscricado categoérica de
seu foco narrativo, que anseia escapar das formas estritamente literarias,
ao mesmo tempo que deseja um espago escritural mais proximo de uma
experiéncia vital.

Quase uma década depois ocorria a estreia literaria de Gramiro de
Matos com o romance Urubu-Rei (1972), com o subtitulo de “montagem
d‘alquimia chiclete do milénio/ celefos/ tupa-guarana”. Langcada quando o
movimento contracultural estava assentado no Brasil - periodo marcado
pela contribuicdo de Torquato Neto na coluna “Geleia Geral” no Ultima
Hora, pelos textos do “guru da contracultura” Luiz Carlos Maciel em
O Pasquim e pelo advento da “poesia marginal” -, a obra de Gramiro de
Matos chegou inclusive a ser analisada a época por criticos literarios
como Silviano Santiago, que o aproximou da producdo poética do entédo
estreante Wally Salomao com o livro Me segura g'eu vou dar um trogo
(1972), cunhando as obras de ambos os autores como “hipdteses de uma
linguagem que se quer constantemente ludica e livre, sem as peias do
dicionario e da gramatica” (Santiago, 2019, p. 168).

Assim como a obra de Jorge Mautner, Urubu-Rei investe em uma
experiéncia ritmica da linguagem. Contudo, na obra de Gramiro de
Matos tal experiéncia afilia-se a adocdo de neologismos que ressigni-
ficam a lingua portuguesa como idioma moldavel, além de aglutinar o
vocabulario indigena e torcer sintaticamente o portugués a partir de
seu confronto com a sintaxe tupi. A obra compde-se de fragmentos que
jogam com as possibilidades do espaco em branco de cada pagina, insti-
gando uma experiéncia de leitura que conjumina ilustragédo e escrita, sem
optar completamente por uma relacdo descritiva e complementar entre
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ambas. Gramiro de Matos instaura um mundo de performances vocais,
propondo uma escrita cuja plasticidade convida a leitura em voz alta,
transbordando a letra impressa:

€ 0 gongo comeu a mao miau miau comeu 0 gongo

a mao a mao a mdo a mao a mao a mao 0 gongo comeu

0 gongo comeu 0 gongo comeu 0 gongo comeu 0 gongo
comeu comeu cComeu comeu comeu comeu comeu o0 gon-
go 0 gongo 0 gongo 0 gongo 0 gongo ogongo ogongo
miau miau miau miau a mao améo a mao de vocé é lus-
parindo mas mas mas mas mas mas mas mas mas mas
max maw mak gas gas gas gas gas gas gas gas gas gas
gas gas gas o gongo comeu fas fas fas fas fas fas fas fas
fas miau miau a mdo a médo a méo pas pas pas pas pas

pas pas pas pas pas pas pas pas mas mas mas mas maw
mak miau mais ontonce o mundo diabobou? (Matos, 1972, s.p.)

Alinguagem é construida através de uma série (fonética e sintaticamente)
ritmica e repetitiva, transformando a literatura em um jogo performatico
que extrapola os limites da escrita, exigindo a participacdo da fisicalidade
do leitor. Assim, a linguagem literaria torna-se um recurso convidativo
para a “curticdo”, isto €, para uma experiéncia que conjuga uma nova
sensibilidade comportamental-estética e estado de inventividade, deslo-
cando o leitor do automatismo linguistico presente na linguagem diaria
(cf. Santiago, 2019, p. 153).

O convite de Gramiro de Matos a uma leitura desautomatizada ainda
prevalece em Os morcegos estao comendo os mamées maduros (1973),
obra que, assim como Urubu-Rei, recebera pouca atencéo critica.
A escritura radicaliza o uso da linguagem a partir de uma estética de
montagem, na qual convergem textos diversos extraidos dos meios
de comunicacéo, lendas indigenas e expressdes orais pertencentes ao
cotidiano urbano brasileiro. Como o proprio autor afirma na introducéao
do livro, “[as] histdrias ndo tém sumario, pois ndo tem fim nem principio”,
tratando-se de “transformacdes limitadas que tenta (sic) uma narrativa
ligada a atividade mental varidvel - ndo apenas uma linguagem que
apresente o mundo, mas a metamorfose do mundo inconsciente em
movimento” (Matos, 1973, p. 7). Ocorre, portanto, a variagdo das formas
mentais em ato de escritura e que flerta com o fluxo de realidades que
escapam de qualquer procedimento descritivo. Em certos momentos, a
obra retoma livremente o vocabulario tupi-guarani em reconfiguracao
paralela da sintaxe da lingua portuguesa, além de usar o portunhol como
lingua torcida e impura, permitindo a criacdo de outras palavras e, por
conseguinte, de outras realidades. Referéncias a contracultura brasileira
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estdo impressas na obra, como a praia e a mata como espacos misteres
da vida alternativa daquelas décadas:

160

Mata sertdo arrebenta o Besta viveu entre sicranos nos mangues dos
tropicos latinos y pantanos d’areia-mulata, desbundou-se co’sabedoria
dos camponeses mar i pescadores i vermelhos i cacdo, dia-a-dia, na
estrada da vida novamente o desconhecido, visagem pelas av. dos
cedros y assobracdo matarias fechadas xistosas y mutucas k enchia y
chupava seu tumor solifdo maligna mosaico in-distinguia o caminho do
real i o extra. (Matos, 1973, p. 53)

A literatura torna-se espaco e estopim do delirio, tornando-se uma das
realidades possiveis e opostasao discurso essencialista, racional e univoco
difundido pelo regime autoritario. O importante aqui era promover uma
performance escritural, isto &, escritas literarias e de vida que pudessem
empurrar a linguagem rumo a materialidade (do signo) como experiéncia,
como afirma a voz narrativa de Os morcegos estdo comendo os mamébes
maduros: “ser autor cantor ator poeta ndo ser categoria nem classifi-
cacgao ser agdo outra questdo ndo mais o ser sem o signo” (idem, p. 22).
Seria, portanto, a materialidade de uma mutacédo signica e incansavel,
fruto de uma linguagem delirante que, por sua vez, busca o assenta-
mento de um espaco literdrio composto pela devoragdo de espaciali-
dades, de referéncias culturais diversas, de sintaxes e vocabulos alheios.
Este movimento ininterrupto de degluticdo, também presente em Deus
da chuva e da morte de Jorge Mautner, parece guardar semelhancas
com o “apetite antropofagico” de Oswald de Andrade,
cuja obra havia sido redescoberta no final da década

de 60.5 A devoracéo ilimitada de diversos substratos
culturais resultava do desejo dos escritores afinados
com a contracultura por uma narrativa inclusiva e que
permitisse experiéncias de linguagem e leitura fora do
senso comum.

Referimo-nos aqui a antologia de
textos oswaldianos editada pelo poeta
Haroldo de Campos e publicada pela
editora Agir em 1967. O impacto da
obra de Oswald de Andrade nos anos
60 e 70 - especialmente do “Manifesto
antropofago” (1928) como ponto
de partida estético e ético - pode
ser entrevisto na produgao musical

Outra obra importante do periodo é a Panamérica,
de José Agrippino de Paula, publicada em 1967, isto
é, cinco anos antes de Urubu-Rei. Partindo de uma
narrativa que remete a temporalidade de um roteiro
cinematografico, Panamérica é uma escrita “de félego”
- novamente aqui o ritmo como elemento constitutivo
de uma linguagem delirante - devido a voracidade

tropicalista, capitaneada por Caetano
Veloso e Gilberto Gil, e na célebre
adaptagdo da peca teatral O rei da vela,
escrita em 1933 e que teria a primeira
montagem somente em 1967, através
do Teatro Oficina, sob a diregdo de
José Celso Martinez Corréa. Para um
entendimento sobre o periodo,

cf. Maciel, 1996.

das imagens incansaveis e de nuances lisérgicas, saltando diante dos
olhos do leitor. A obra é composta por um narrador em primeira pessoa
e multifacetado, sendo ora integrante de um universo de personagens
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pertencentes ao mundo cinematografico hollywoodiano da primeira
metade do século XX, ora um guerrilheiro em fuga pelo territério lati-
no-americano. Aqui vamos nos ater a abordagem que Panamérica
empreende do espacgo da praia como lugar de delirio e de caos, de prazer
hedonista e de conflitos politicos. No caso brasileiro, trata-se de uma
obra pioneira na representacéo da praia como um dos espacos misteres
da contracultura brasileira - e que também estaria presente nas obras
subsequentes de Gramiro de Matos, Jorge Mautner e especialmente na
producdo poética de Ricardo Chacal, que surgiria no inicio dos anos 70
com Muito prazer, Chacal, um livro mimeografado feito a mao pelo préprio
autor, que o vendia entre os banhistas da Praia de Ipanema, no Rio de
Janeiro. Neste periodo, a praia tornar-se-ia o locus central de exercicio
da contracultura, apresentando-se propicia a experiéncia de uma nova
politica de viés contracultural e majoritariamente liderada por jovens
que se opunham ao status quo. A praia abrigava uma juventude bastante
atenta a arte pop e ao rock’n’roll, além de pouco afeita as relacbes
politicas com os movimentos partidarios de contestagdo e tampouco
interessada pelos movimentos de guerrilha, que abrigaram certa parcela
da juventude desesperancada pelos modelos partidarios vigentes.

Em Panamérica, o espaco praieiro € um dos pontos centrais ndo somente
da narrativa, mas também da elaboragao do suporte livro de sua primeira
edicdo, que fora impressa em folhas amarelas para que o leitor nao
fosse afetado pelos reflexos solares ao 1é-lo na praia. Esta preocupacéao
pela recepcédo denota o enderecamento de Panamérica a um leitor em
poténcia, isto &, aum sujeito frequentador do espago praieiro, e a sugestdo
de um possivel espaco ideal para a fruicdo de uma obra cuja certa parcela
do enredo se situa na regido litordnea e na paisagem praieira. Portanto, a
experiéncia da leitura literaria ndo estaria apartada da vivéncia de espa-
cialidades afinadas com o modo de vida contracultural.

Ao longo da primeira parte da obra, o narrador relata suas relagcdes
amorosas com a atriz Marilyn Monroe. Na descricdo de um de seus
encontros, ambos estdo deitados na areia. A incidéncia da luz solar e
a imagem maritima inebriante agem sobre o narrador e seu modo de
olhar para a atriz. A praia possui um aspecto descomunal que o olhar
do narrador prontamente transfere a Marilyn, conferindo-lhe um rosto
monstruosamente imenso:

A minha cabeca estava inclinada e eu via o rochedo como uma enorme
massa de carne imovel se introduzindo na dgua do mar [...]. A imensa
massa liquida verde continuava enviando lentamente a série de pesadas
ondas que se aproximavam do rochedo. Eu olhava para as pedras que
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pareciam ter uma consisténcia pastosa e pareciam ter sido jogadas do
alto. Depois o rosto de Marilyn Monroe estava muito préximo do meu
e a pele branca irradiava a luminosidade do sol [...]. Eu sentia a mesma
desproporgao da natureza, e o rosto de Marilyn Monroe iluminado pelo
azul do céu, e eu via as dimensdes gigantescas da boca, do nariz, e dos
olhos fechados (Paula, 1988, p. 63).

Um inclinar de cabeca, conjugado com a praia luminosa e solar, modifica
o olhar e as escalas. A luminosidade do espaco praieiro altera o estado de
consciéncia, transformando a perspectiva e a percepcao visual de seus
frequentadores. Ocorre uma experiéncia alterada semelhante as lisér-
gicas e que permite uma certa relacdo de amalgama entre o sujeito e o
entorno, adquirindo ambos um mesmo aspecto de massa carnal. H4d uma
espécie de indiferenciacido e mutabilidade das formas, que oscilam entre
uma massa ora de carne e imovel, ora movente e liquida e, por vezes,
pastosa. Concomitante a esta irradiacdo de luminosidade promotora
de uma mutacdo corporal préxima as formas desproporcionais e ao
gigantesco, paisagem e sujeito adquirem certa densidade partilhada. Isto
pode ser atestado em um trecho posterior, quando o narrador e Marilyn
fazem sexo dentro da agua do mar: “[...] eu e ela permanecemos fatigados
e imodveis, um preso ao outro no centro do mar, e ao longe a curva da
praia, a estrada, a ponte, as montanhas, as nuvens brancas e brilhantes,
a peguena ponte, a ilha, e o mar plano” (Paula, 1988, p. 210). Os corpos
de Marilyn Monroe e do narrador fundem-se e, por conseguinte, mistu-
ram-se com a paisagem. A mescla entre os corpos das personagens e o
espaco praieiro instaura a incerteza sobre a existéncia de uma realidade
a ser relatada. Neste sentido, o que se evidencia é o estado delirante da
voz narrativa, cuja sensibilidade alterada filtra constantemente o entorno.
Os exemplos acima comprovam que Panamérica possui 0 compromisso
com uma representacdo do real fundamentada mais sobre o principio
do prazer do que sobre o principio da realidade (cf. Hoisel, 1980, p. 15),
sem estar necessariamente marcada pela descricao fidedigna dos fatos.
O que estd em jogo é a instauracdo de uma fala do desejo sem culpa ou
controle (Paula, 1988, p. 129), sendo o registro do delirio a contribuicao
imprescindivel para o estabelecimento desta produgao discursiva.

Entretanto, Panamérica ndo se limita a apresentar a praia como espaco
hedonista, especialmente quando a narrativa passa a referir-se ao espaco
praieiro em territérios latino-americanos. Neste caso, a praia transfor-
ma-se em palco da luta armada em confronto com as forcas do Estado
autoritario, ocasionando a fuga popular: “O povo gritava e todos corriam
em panico para a praia e entravam no barco dos pescadores. Os barcos
cheios de homens, mulheres e criancas se afastaram da praia [...]” (Paula,
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1988, p. 107). A praia torna-se o acesso ao mar, entdo sugerido como
possivel territério de escape da populagcéo diante das atrocidades locais.
Aliada a estaimagem, o espaco praieiro apresenta-se dominado pela acédo
violenta dos equipamentos oficiais contra os movimentos de resisténcia.
Exemplar é o episddio em que o narrador, ja em condigdo de guerrilheiro
em terra venezuelana e dentro de um sobrado a beira-mar, metralha os
policiais que se encontram na praia:

Um grupo de nove policiais armados empurrava os pescadores na
praia e eu atirei uma rajada de metralhadora. Quatro cairam e os cinco
policiais correram em panico na praia. Eu continuei metralhando os
que fugiam em péanico e derrubei outros quatro, e o ultimo entrou na
mata e desapareceu entre as arvores. (Paula, 1988, p. 147).

Conforme a passagem acima, a praia em Panamérica é também campo
de conflitos politicos e de opressao, representando o lugar da natureza
onde se extingue o discurso libertario, ou a sua possibilidade de
permanéncia quando um regime autoritario esta em vigor. O romance de
José Agrippino de Paula sugere a praia como espaco tanto de encenacéao
de delirios dispares quanto de proliferacdo de discursos oficiais e de
resisténcia. A praia configura-se como espacialidade onde sido desfeitos
os limites entre a experiéncia hedonista do mundo e a das atrocidades
empregadas por um poder estatal autoritario. Neste sentido, Panamérica
€ uma obra que ficcionaliza ndo somente o delirio experienciado na vida
contracultural, mas também a atuacado dos governos repressivos “deli-
rantes” dentro do ambito latino-americano.

Na década posterior, outras obras surgem coabitando registros de delirio
e satira do contexto social, embora ndo estando associadas ao escopo da
literatura contracultural. Uma delas é Zero, de Ignacio de Loyola Brandao,
escrita em 1969 e censurada no Brasil, sendo publicada inicialmente
em italiano e vindo a ser lancada em portugués somente em 1976. Com
o subtitulo de “romance pré-historico”, o enredo é situado em algum
lugar de uma “América Latindia”, onde se desenrola a vida de José, um
sujeito qualquer e sem-valia, um “zero a esquerda” como diz a expresséo
em portugués, e que vive de eliminar ratos e baratas em um cinema
decadente. O personagem é bombardeado tanto pelo universo pop
quanto pela brutalidade policial. O romance compde-se de estilhacos
de narrativas visuais e escritas, reunidas conflituosamente no espaco
da pagina. Nesta América Latindia, assim como no aspecto narrativo de
Zero, impera um caos total, no qual o delirio seria a face perversa de um
espaco urbano dominado pela ditadura:
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Selva de asfalto - cidade desumana - metropole voraz - comedora de
gente - antro de neuréticos - tumulo de vidro - floresta de cimento
armado - locomotiva puxando vinte vagdes - o maior centro industrial
da América Latindia. (Brandao, 1980, p. 223)

Zero investe na encenacgdo literaria da “carnavalizagdo da tirana”,
se quisermos parafrasear a expressdo de Octavio lanni, cunhada ao
analisar as producdes literarias interessadas pela encenacdo da figura
do ditador latino-americano (lanni, 1983). Para Malcolm Silverman, “Zero
é uma descida inexoravel e polimorfa a um inferno mais revoltante que
o dos outros romances do periodo, influenciados, como eram, pelas
convengoes realistas” (Silverman, 2000, p. 360). Embora nao esteja
relacionada a producédo contracultural, a obra de Ignacio de Loyola
Brandao se aproxima daquela por investir em uma linguagem literaria
que encena e encarna o delirio. Assim como as produgdes de Gramiro
de Matos, Zero rompe com a rigidez dos padrdes linguisticos, lancando
mé&o do uso indevido de virgulas e da antecipacdo dos pontos finais no
inicio das frases (cf. Lima, 2012, p. 92), além do emprego de grafismos
que dividem a pluralidade da narrativa, distribuindo-a em espacos
diversos da péagina tal como a diagramacéo usada em matérias de jornal.
Em relacdo ao escopo narrativo, é preciso contudo fazer uma distingao:
o delirio aqui apresenta-se impregnado de uma violéncia social, onde as
desigualdades econémicas e de classe proliferam em um espaco citadino
oprimido por um sistema autoritario e massificado pela enxurrada de
informacdes acriticas provenientes dos meios de comunicacgéo. Sob esta
perspectiva, a precariedade das estruturas resultantes da modernizacéo
social acionam, na narrativa de Zero, uma vida repressivamente delirante
e praticamente destituida do delirio de viés hedonista, apresentado pelas
obras anteriormente analisadas.

Contudo, no final dos anos 70, um novo panorama literario fora sendo
delineado. A experiéncia do delirio adquirira outro matiz, através de
escritas testemunhais empreendidas por exilados politicos que regres-
savam ao Brasil a partir do processo de abertura democratica. Tal literatura
viria entao, a partir de um discurso memorial ao calor da hora, recuperar
e denunciar as atrocidades do governo vigente. Neste rol, podemos citar
os célebres Em cdmera lenta, de Renato Tapajos (1977), Quatro olhos, de
Renato Pompeu (1978), O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira
(1979) e Os carbonarios, de Alfredo Sirkis (1980). Em algumas destas
obras, em de vez do delirio ser apresentado como experiéncia intrinseca
a visada contracultural da vida, este seria assinalado como marca sobre
corpos torturados por um sistema autoritario. O delirio, portanto, seria
resultante de uma experiéncia fronteirica e traumatica - em suma, fruto
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de uma era dos extremos, onde loucura e razdo perderiam suas bordas
através do impacto da violéncia da tortura. Estas “escritas da tortura”
- se assim quisermos empregar a expressao de Jaime Ginzburg (2012,
p. 473) para denominar obras como a de Renato Tapajos, que elabora
uma narrativa repleta de descricdo de corpos torturados - desafiam as
propostas sobre o delirio como aspecto constitutivo de uma linguagem
alucinada, tal como empreendida pela literatura contracultural entre os
anos 60 e 70. Logo, estamos diante de duas abordagens especificas da
relagédo entre o delirio e um contexto externo fundado no autoritarismo
e no controle das discursividades. Em linhas gerais, argumentamos que,
por um lado, a literatura de testemunho pleiteava uma “literatura politica”,
onde a violéncia era fundamento e tema, sendo o delirio um resultado
de eventos traumaticos a serem denunciados; por outro, a producéo
literdria contracultural optava por uma “politica na literatura”, onde o
delirio se tornava elemento constitutivo e detonador
da linguagem, que se transformava em arma jocosa-
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mente apontada para agquele momento historico. © Consideramos relevante uma

abordagem arguta e aproximativa
destes dois periodos da produgéo literaria
Para concluir, inferimos que certa parcela da produgédo  brasileira, que sempre foram vistos como

literaria brasileira durante os anos 60 e 70 estava

antagonicos. O delirio, seja como tema
ou como procedimento estopim para

propondo o espaco do delirio no campo da linguagem  produgéo de uma linguagem, pode ser
. .. um aspecto a ser levado em consideragédo
como procedimento contestatério e promotor de  para futuros estudos comparados sobre

outras camadas de uma realidade (neste caso, de um  a@mbas as produgdes.
comportamento contracultural perante o mundo) que

ndo configurava na agenda da cultura oficial. Se, por um lado, o inves-
timento em uma linguagem calcada sobre o viés do delirio ndo é um
procedimento exclusivo da literatura contracultural brasileira, por outro,
as obras aqui analisadas desenvolvem, de forma radical, uma linguagem
literaria que pde em xeque os limites da racionalidade, além de desfazer
os registros da coesdo e da univocidade a partir de vozes narrativas
extremamente plurais, multifacetadas. Em suma, o aspecto delirante da
literatura contracultural é relevante devido a aproximacao ficcional e
contestatoéria do contexto brasileiro sob um regime totalitario, relevando
ficcionalmente seu caos politico e discursivo.
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A conversa com Lidia Jorge inaugura uma série de entrevistas da seccéo
com o mesmo nome da revista Lingua-lugar. Palavra puxa palavra e, na
troca de ideias, apercebemo-nos de como as conversas com os autores
podem revelar a interligacdo importantissima das trés linhas que guiam
a revista: literatura, histéria e cultura. Particularmente na obra de uma
escritora que se reclama da tradicao literaria portuguesa, cujas vivéncias
pessoais foram (como as de todos nds) determinadas pelo tempo em que
viveu e o lugar que a viu nascer, e que afirma claramente a importancia
do movimento pendular entre a cultura e a historia que enformam as
suas obras e a funcao formativa e informativa que deseja que as mesmas
desempenhem na sociedade, através de uma experiéncia estética.

Esta entrevista a Lidia Jorge, orientada por Nazaré Torrdo, docente da
Unité de portugais da Faculté des lettres da Université de Genéve,foi
realizada a 2 de maio de 2019, na mesma faculdade, em dois contextos
particulares: uma aula de literatura com um grupo de jovens que tinham
estudado nesse semestre o romance Os Memoraveis, e um encontro com
um grupo mais alargado, composto por estudantes universitarios, jovens
de turmas do Ensino de Portugués no Estrangeiro (EPE), professores do
EPE e publico genebrino que néo seria particularmente conhecedor da
realidade portuguesa. Esses dois encontros foram reunidos numa so
entrevista.
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Nazaré Torrdo — Lidia Jorge nasceu no Algarve, em Boliqueime,
e pertence a geracado de autores que comecou a publicar depois do
25 de Abril de 1974. O seu primeiro romance, O Dia dos Prodigios,
alcancou enorme sucesso, tanto entre a critica especializada como
entre o publico, que continua a crescer até hoje. Atualmente a sua obra
conta com 12 romances, 2 pecas de teatro, 4 coletaneas de contos,
Stitulosdeliteraturainfantil [e umvolume de poesia e outros decronicas,
publicados depois de a entrevista ter tido lugar]. Os textos de Lidia Jorge
cativam pela capacidade para criar atmosferas e universos ficticios para
os quais o leitor é transportado pela sensualidade da sua escrita, pela
complexidade das personagens criadas e pelos temas abordados.
Apesar das particularidades de cada uma dessas obras, e das singulari-
dades da sociedade portuguesa em que estao inseridos, os seus topicos
assumem uma abrangéncia universal, uma vez que a autora desenvolve
questoes amplas como sejam as ruturas familiares, o peso da separacao,
o enigma do amor, a condicao feminina, o poder das revolucoes, ou de
forma mais geral, a evolucado das sociedades que sempre deixam de
lado aqueles que ndao conseguem acompanhar o ritmo da mudanca.
E costume assinalar que atravessa a sua obra uma sensibilidade ética,
e em face do futuro, uma visao profética. Assim, para passar a palavra
a Lidia Jorge, eu perguntar-lhe-ia de que forma é que a sua vida influen-
ciou esta capacidade de tratar os problemas humanos.

Lidia Jorge — Muito obrigada, professora Nazaré. Agradeco do mesmo
modo a todos os presentes, pelo que vejo, um publico muito heterogéneo,
com forte presenca dos mais jovens. E sobretudo aos mais jovens que
eu gostaria de me dirigir de forma muito particular. Os estudantes mais
velhos, e os adultos que aqui estdo presentes, sdo por certo pessoas ja
cativadas para a literatura. Mas quando percebo que se encontram neste
auditorio alunos de treze, catorze anos, receio que o meu discurso, em
vez de os atrair para a grande disciplina da Leitura, e da Literatura, os
afaste. Receio ndo encontrar a estratégia certa para lhes demonstrar que
este € um campo fantastico de liberdade, de invencao, de capacidade
de criar outros mundos, de treino para estarmos connosco proprios
e entendermos os outros, como nenhuma outra arte o pode fazer. Mas
a pergunta é direta e eu ndo vou fugir a ela - Que percurso fiz para chegar
a este campo, o da Literatura? Sinceramente, vos digo, e talvez seja
desconcertante o que digo - enveredei pelo mundo dos livros porque na
altura ndo havia televiséo.
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NT — Como assim?

L) — Trata-se de uma questdo de tempo. Quando eu era pequena nao
havia televisdo. Fui crianga numa casa de campo, no meio de um bosque,
no sul de Portugal, isolada, tendo por companhia animais domésticos
e livros. Os livros atravessaram o meu caminho. Mas, se fosse hoje, eu
passaria porventura as tardes inteiras a ver televisdo, e em vez de desejar
escrever livros, sonharia ser modelo ou cantora, como todas as criancas
agora querem ser, ainda que eu nao tivesse capacidade para cantar nem
fisico para caminhar a galope nas passarelas. Ou pelo menos desejaria
ser detentora de alguma habilidade extraordinaria para poder participar
nos concursos da noite. Esses sdo os modelos que estdo a ser apresen-
tados as criancas de familias ndo afortunadas culturalmente. Inebriada
por essas luzes, talvez ndo me tivesse interessado pela leitura, muito
menos pela escrita, esse jogo calado, longe das luzes de todas as ribaltas.
Mas a verdade € que me aconteceu ter nascido um ano depois do fim da
Segunda Guerra Mundial, e nessa altura os livros eram o Unico meio que
uma crianga como eu tinha de aceder ao mudo amplo da memoaria, da
imaginacéao e da fantasia. Os livros vieram ter comigo.

NT — Diz que os livros vieram ter consigo?

LJ — Sim, na casa dos meus avéos maternos onde vivia, chegou as minhas
maos uma pequena biblioteca. Uma biblioteca de origem ainda hoje
um tanto misteriosa. O meu bisavd materno foi quem a formou, e esse
homem constitui um enigma na nossa familia. Um homem pobre que era
carpinteiro nas horas vagas e agricultor a tempo inteiro. No entanto, esse
camponés carpinteiro era um homem culto. Comprava os livros correntes
na época, escritores romanticos como os romances de Camilo Castelo
Branco, de Julio Dinis, Silva Gaio, e comprava traducgdes, sobretudo de
livros franceses. Além de Literatura e de Histodria, adquiriu livros praticos
na area da Agricultura, Astronomia e Zoologia. Esse meu bisavd veio
a falecer muito novo, ainda no inicio do século XX. Quando isso
aconteceu, a sua mulher ficou desesperada. Tinham muitos filhos, como
acontecia entio, e como os livros desse meu bisavo significavam dinheiro
de comida que nao trazia para casa, a minha bisavo, alguns dias depois
de o marido falecer, fez uma fogueira em frente da casa para queima-los.
Uma das suas filhas, muito jovem, tinha aprendido a ler e a escrever com
0 seu pai, entdo ela, quando viu que os livros iam ser queimados, retirou
os que pode da fogueira e guardou-os. Muitos anos depois, quando eu
ainda era pequena, esses livros foram-me dados como os livros da familia
salvos do fogo. Lembro-me de pegar neles com devogcdo, mesmo sem
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perceber muito bem o que |4 estava escrito. Exerciam sobre mim um
fascinio extraordinario. Alguém na familia tinha sido um grande leitor.
Aqueles livros ndo tinham s6 umas historias |a dentro, tinham também
a voz desse meu bisavo de quem s6 sobejou uma fotografia, um homem
seco como 0s portugueses o eram, de estatura pequena, muito moreno,
com grande bigode, um homem parecido com os afegios pobres, os
que andam de burro por aquelas montanhas nuas. O meu bisavo era
assim. Na fotografia usava um lengo ao pescoco. Nos julgamos que seria
carbonario, que pertenceria a um grupo de revolucionarios da altura.
Pertenceria a um grupo politico de base que lutava contra o analfa-
betismo e contra uma sociedade ndo democratica. Este meu bisavd
longinquo é um dos suportes da minha vida. Comecei a escrever muito
cedo, pequenas historias para ndo estar sozinha, e esse ainda é o senti-
mento que mantenho, escrevo para provocar a voz da outra pessoa, para
provocar o retorno, uma resposta em voz alta que me fagca companhia.

NT — Isso foi o inicio, mas depois houve por certo outras situagoées que
determinaram o seu percurso.

L) — Ha sempre uma parte que ndo se explica, que é sem porqué.
Mas, sem duvida, que a mudanca acelerada destas décadas tem sido
um elemento determinante. Sentei-me num balcdo que da para o meu
proprio pais, mas a partir dele tenho observado o mundo e ao mesmo
tempo a vida inteira. Sinto-me testemunha do tempo que passa. Conheci
a ditadura, a pobreza, o analfabetismo, a falta de liberdade, e conheci
odesejodemudancade um povointeiro. Fuitestemunha dos movimentos
que pugnavam pela mudancga, pessoas que desejavam libertar o pais da
ditadura. Pessoas que participavam na guerra de Africa e que a conside-
ravam um conflito delapidador e injusto, contra o sentido da Historia.
Contra esse tremendo desajuste, entretanto, aconteceu a revolugéo.
Entdo conheci um pais que desejou que os paises africanos e orientais
fossem definitivamente livres. Conheci um pais que quis pertencer
a Uniao Europeia, um pais que conseguiu ultrapassar o atraso econémico
e o analfabetismo. Hoje em dia, temos avds analfabetos que convivem
com netos doutorados e alguns estdo a ensinar em importantes universi-
dades um pouco por toda a parte. Foi uma alteracdo honrosa. Por outro
lado, nesta mudanca salutar em direcdo a modernidade, sobejaram
resquicios arcaicos que ndo foram erradicados, e isso cria conflitos
sociais e familiares, situacdes de desigualdade. E também um pais que
foi eminentemente rural e, como toda a gente sabe, os paises rurais
sdo muito diferentes dos paises cujo tecido urbano é forte. Na cidade,
acreditamos que o mal é resolvido pelo sistema - se somos pobres
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o sistema tem de nos ajudar - mas quem tem uma visao rural, e sobretudo
rural antiga, tem a ideia de que s6 a natureza pode salvar a pessoa, ou sO
Deus pode ministrar a justica. Ora a escrita entra pelos angulos da vida
humana banal, mas alimenta a ambicao de atingir pela palavra os sentidos
primeiros e finais da vida a que aludia a Professora Nazaré Torrao.

NT — Podemos, pois, concluir que o 25 de Abril foi um fator determi-
nante de mudancga e perpassa varios dos seus livros. Para o primeiro,
O Dia dos Prodigios, € determinante. Também em Os Memoraveis esse
é o tema central, e foi escrito, ja o tem dito, a pensar nos jovens. Temos
aqui tantos, vamos comecar por falar desse livro.

LJ — A revolucédo portuguesa foi ontem. A nivel interpretativo, esta tudo
em aberto. Passaram-se 45 anos apos o 25 de Abril, e nada esta fechado.
Ao longo deste tempo, sempre se tem levantado a questdo - Foi uma
revolucdo ou tratou-se apenas de um golpe de estado? As interpretacoes
tém sido diferentes. Houve quem dissesse - “Nao, ndo foi uma revolugao
porque ndo se mudaram as estruturas profundas”. Outros, pelo contrario,
tém dito - “Sim, foi uma revolugdo porque houve alto risco de vida por
parte dos seus intérpretes, porque a agdo se saldou pela deposicdo de
um regime, porque se assistiu a substituicdo dos rostos que conduziram
o pais, e houve, sobretudo, o mais fundamental, a adesdo massiva do povo
ao movimento transformador”. Hoje, a distancia, deve-se acrescentar,
sobretudo, um facto - foi uma revolucdo muito especial porque foi uma
revolucdo pacifica. Apesar do alto risco, ndo houve efusdo de sangue
e isso marcou a linha deslizante que se verificou a seguir a mesma.

NT — Considera entao que o caracter pacifico da Revolucao dos Cravos
explica a fraca mudancga a que se assistiu nas estruturas profundas da
sociedade portuguesa? E isso que quer dizer com Os Memoraveis?

LJ — Vejamos, ha uma alteragcédo do regime, mas, ao mesmo tempo, houve
uma parte dessa revolucdo que nao subverteu as bases tradicionais,
a sociedade nio sofreu um golpe violento nas estruturas, e esse facto
fez com que, em varios setores da realidade social, se tivesse prolon-
gado uma certa inércia e atraso no nosso pais. Instauraram-se as bases
democraticas para uma sociedade moderna, mas ao mesmo tempo
a alteracdo nado foi tdo funda que tivesse permitido uma mudanca
substancial da cultura em Portugal. O pais cresceu, mas do ponto de
vista cultural Portugal manteve muitos tracos proprios da sua estrutura
arcaica. Ainda hoje, Portugal continua a ser um pais pouco reativo, um
pais amedrontado, com dificuldade em emitir opinido, além de ainda
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apresentar largas zonas de pobreza. Esses aspetos permitiram que a certa
altura, em meados dos anos noventa, se pudesse dizer que a Revolugao
nao havia sido uma revolugdo - “O 25 de Abril ndo foi uma revolugéo,
tirem o R. Foi apenas uma evolugao”.

NT — Mas essa nao é a sua perspetiva.

LJ— Nao, ndo é. Ao longo de todos estes anos, mantive a ideia de que o dia
25 de Abril fora o momento mais importante ndo so da nossa vida coletiva,
como na propria esfera privada, fora um dos dias mais importantes da
minha prépria vida. Encontrava-me em Africa na altura, e portanto vivi
a distancia o que se passava em Lisboa, mas de uma maneira muito
intensa, porque sabia que, ao libertar-se o nosso pais, libertavam-se
ao mesmo tempo os paises africanos para serem auténomos e inde-
pendentes e isso, para mim, era muito importante. Era como eu via
a Historia recente. Porém, nunca tinha pensado escrever um livro como
Os Memoraveis. S6 que, por volta de 2011, abateu-se a grande crise sobre
Portugal e os portugueses ficaram em estado muito critico. A Europa nédo
nos abandonou completamente, mas desprezou-nos, a nés e a Grécia,
de forma muito visivel. Os portugueses enquanto cidadaos transportam
consigo um complexo de culpa muito forte, como se ainda se sentissem
torturados pela Inquisicao. Em tempos mais proximos, foram limitados
pelas baias do Estado Novo. Quando a crise financeira chegou, ficaram
mudos, ndo reagiram. Quando o fizeram manifestaram-se com flores,
pacificamente, criando imagens que correram o mundo como, por
exemplo, a imagem de uma jovem mulher a oferecer cravos aos policias,
no decurso de uma manifestacdo, em Lisboa, no Outono de 2012.

NT — Uma rapariga a abracar o policia...

L) — Sim, a abracar um dos policias que guardavam as instalacdes da
delegacao do FMI, diante das quais uma multiddo gigantesca protestava.
Creio ter sido o La Vanguardia que titulava que em Portugal se protestava
com flores e se reivindicava com canticos. O que é belo, sem duvida,
mas, por outro lado, é esse mesmo temperamento que explica que os
jovens nos anos de Troika emigrassem submissos, tal como os seus avos,
emigrantes econoémicos, o haviam feito, e tal como eles, sem dizerem
uma palavra de revolta ou protesto, antes culpabilizados, diminuidos,
COmo se o seu pais nao valesse nada. Partiam, sobretudo com a ideia de
que a crise financeira, que se abatera sobre o pais, era fruto do regime
democratico, e tinha tido origem nos desmandos da geracdo que havia
feito a revolucdo. Muitos comecaram a elogiar o regime da ditadura.
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Pensando nesse equivoco, comecei a escrever esse livro. Escrevi-o para
eles, os jovens que se submeteram sem falar, sem dizerem absolutamente
nada. Quis lembrar-lhes que o pais dos seus pais e avos tinha passado por
um percurso honroso que valia a pena lembrar, bem como os meandros
da Histoéria que sempre se desenrola num plano cinico. E ao mesmo tempo
para lhes dizer que mantivessem a esperanca - quando uma situacao se
torna insuportavel alguns tém de dar a vida, se necessario, para que haja
uma mudanca.

NT — Esta a falar de uma utopia?

LJ — Sim, estou. Claro que esta é uma atitude utopica e idealista, mas
a literatura, entre outras, tem essa tarefa a seu cargo. A literatura pode
transfigurar, pode, através da palavra e da busca da beleza, dizer sem
usar as palavras exatas - “Nao se acomodem”. Escrevi Os Memoraveis
por isso. Por uma memoaria longa, de um dia maravilhoso, que libertou
geracgdes, que evitou a morte de muitos jovens em Africa, de um lado
e de outro. Para mostrar aos jovens como a memoria do passado pode ser
construtora de uma subjetividade rica, capaz de compreender o signifi-
cado do que é a memoria do futuro. Desejo que pensem alguma coisa
contraria ao que escreveu Ortega y Gasset - “Nas revolucdes, a abstracéo
tenta sublevar-se contra o real: por isso o fracasso € consubstancial as
revolugdes”. Sabe-se disso, sabe-se que a utopia tem um lado de puro
ideal que nao suporta a realidade, mas também se sabe que as revolugdes
acontecem quando a realidade se torna insuportavel e Ortega y Gasset
esqueceu-se de acrescentar essa nota. Ora em Portugal a revolucéo
aconteceu porque a realidade tinha-se tornado insuportavel.

Publico — Neste seu livro é abordado nao sé o aspeto maravilhoso da
revolugcao, mas também aquele lado que foi esquecido, e que também
fez parte dela. Para a nossa geracao é importante ter um conhecimento
completo de ambos os lados. Ficou-nos s6 essa fabula fantastica,
e quem viveu ou recorda tem tendéncia a esquecer uma outra memoria,
a das pessoas que estavam contra a revolucao, a das vozes que nao
foram ouvidas. Por que é que achou pertinente, quarenta anos depois,
fazer ouvir essas vozes outra vez?

LJ — Quis mostrar que ao reviver-se uma realidade, convém nao a simpli-
ficar, por isso neste caso o relato assume a forma de uma fabula. Uma
coisa é a verdade historica, que também é uma ficcdo, embora os factos
evocados sejam do dominio do que se concebe como real, e perten-
cente a esfera publica, sendo a ficgcéo, sobretudo, do dominio do privado
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e asuarealidade inscreve-se no plano da transfiguragéo. Por isso a Historia
tende a simplificar, a alinhar os nomes dos que estiveram na primeira
linha, os intérpretes oficiais, aqueles que em primeira mdo enchem os
titulos dos jornais. A Historia tende a suprimir os dados que considera
irrelevantes para o sucesso narrativo, socorrendo-se de datas, nomes,
rasurando a inutilidade do quotidiano e a complexidade de cada figura.
Quando, hoje em dia, os jovens veem os nomes daqueles que fizeram
arevolucgao, cristalizados, imdveis, nos papéis que no fio da linha dos atos
publicos desempenharam, ndo mergulham na histéria pessoal de cadaum
deles. Eu pretendi reinventar as suas vidas de modo a mostrar que estes
homens nao tinham sido propriamente herdis, apenas memoraveis.
Ha uma grande diferenca: o heroi é aquele que é irréprochable, ndo merece
repreenséo, o herdi grego, aquele que ndo tem defeito. E o memoravel,
é apenas aquele que merece ser lembrado por ter interpretado atos
decisivos, embora muitas vezes contraditorios. O memoravel é aquele
que deve ser reconhecido pelo bem e pelo mal que injetou na Histodria.
O memoravel é literario porque nao é univoco, € um ser complexo.

Publico — Nessa linha de ideias, o herdi seria um ser simplificado?

LJ — Creio que sim. Ao contrario dos herdis, os memoraveis servem para
mostrar que qualquer decisdo na vida publica passa por atos individuais
de escolha e que, por vezes, quem escolhe estd completamente isolado
e joga cegamente toda a sua vida numa acédo. Quando o intérprete desses
atos de alcance coletivo esta consciente do seu poder sobre o destino do
grupo, a sua consciéncia ndo pode deixar de ser tragica. Herdamos essa
sabedoria da filosofia grega. O peso decisivo da decisdo do mentor sobre
a vida dos habitantes da cidade. Por outro lado, um dos aspetos de que
eu me apercebi foi que as pessoas que uma vez na vida foram envolvidas
no tumulto de uma mudanca historica, sentem dificuldade em aceitar
uma existéncia comum como € a vida pacata que a democracia implica.
Para ja ndo falar de como se trata de um sistema em que as imperfeicoes
se tornam bem mais visiveis do que os sucessos. As imperfeicdes estdo
sempre diante de nds, e neste caso o memoravel, aquele que se sacrificou
por uma alteragéo, vai ficar para sempre com a ideia de que a sua agéo
foi incompleta, de que a democracia imperfeita nao faz justica a altura do
seu gesto. Muitas vezes refugiam-se na extremissima esquerda, outros
na extrema-direita, ou pura e simplesmente passam a vida a arrepende-
rem-se do que fizeram. Foi o que aconteceu também com os principais
intérpretes do Maio de 68, que tiveram muita dificuldade em aceitar
a normalidade democratica da Franca.
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Publico — Mas de entre os memoraveis da revolucdo portuguesa de
1974, ninguém ficou imune a esse desgaste? De tantos participantes,
nenhum deles ficou marcado por um destino de excegcao?

L) — E a dindmica da propria vida. O envolvimento com a transicéo
democratica levou ao desgaste da imagem de muitos dos intervenientes.
A excec¢do mais notoria foi Salgueiro Maia, que em Os Memoraveis aparece
com o nome de codigo de Charlie 8. A excecao dele, que ndo quis nada,
ndo exigiu nada, ndo quis pertencer a nenhum partido, preferiu prolongar
em si a madrugada de 25 de Abril para sempre, e cuja imparcialidade
e rigor foram punidos, todos os outros foram envolvidos na onda da vida
comum. De facto, no terreno, ele foi o militar que trés vezes se ofereceu a
morte naquela manha. Trés vezes esteve a beira de ser eliminado. Mostrou
uma coragem extraordinaria. Anos depois, por ironia, foi nomeado diretor
da prisdo dos militares, a maior humilhacdo que se podia fazer a um
homem que tinha liderado a devolucao da liberdade aos portugueses.

Publico — Mas porque aconteceu essa situacao?

LJ — Essa injustica aconteceu porque as estruturas militares, a seguir ao
25 de Abril, ndo foram renovadas, continuaram praticamente as mesmas
do tempo da ditadura. Entdo aquele homem deixou de ser tido como
um operacional revolucionario, passou a ser um implicado num golpe
de estado. A palavra implicado em portugués tem uma conotacdo muito
forte. O implicado significa o insurreto. Em vez de ser o herdi, passou
a ser o culpado, o indiciado, aquele que merece ser julgado e punido.
Os intérpretes da revolugao passaram a ser os implicados no 25 de Abiril.
Por isso, em Portugal, ha cinco anos, quando o livro foi publicado, os
jovens tinham, e continuam a ter, duas narrativas opostas - uma que
defende a ideia de que o desenvolvimento de Portugal ndo aconteceu
com a profundidade esperada por causa da revolugdo. A revolucéo
surgia-lhes como um obstaculo histérico que lhes explicava, naquele
tempo da grande crise financeira que se seguiu ao crash dos bancos em
2008, como a causa remota e proxima da situagao dificil que se vivia em
Portugal. Muitos dos jovens passaram a reproduzir discursos retrogrados
referentes a um tempo que ndo tinham vivido, e que |hes surgia como
paradisiaco. Diziam - “No tempo de Salazar era melhor, porque havia
ordem, porque havia serenidade, ndo havia corrupc¢ao, agora temos um
estado cleptémano..”. Esquecendo que antes ndo havia liberdade de
expressdo, nem de informagdo, nem de reunido. Desconhecia-se quanta
corrupgdo existia. Assim, € comum, em Lisboa, falar-se com taxistas
que durante um breve percurso pelas ruas, vos tentam convencer
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que a democracia é um estado de ladrdes, e que Salgueiro Maia foi
o responsavel por ter aberto a porta a esses desmandos. Que antes do
25 de Abril € que era bom. Em tempo de crise violenta como foi a que
se seguiu a 2011, esse tipo de discurso tinha grande sucesso, e continua
a ter em alguns meios da sociedade portuguesa, incluindo alguns meios
universitarios.

Publico — E dificil de avaliar a dimensio desse desentendimento?

LJ — Sim, é dificil, mas ha sintomas que o tornam evidente. Felizmente

que ha jovens mais informados, curiosos e abertos ao entendimento
dos movimentos sociais e politicos, que pensam de forma oposta. Que
compreendem os valores que estdo em causa. Que conhecem o episodio
ocorrido no proprio dia 25 de Abril, quando Spinola, um general conser-
vador, que defendia a manutencédo de muitas das estruturas do Estado
Novo, em plena revolucdo, ao dirigir-se ao grupo de oficiais que tinha
comandado as operacgdes revolucionarias, entre eles, Otelo Saraiva de
Carvalho, lhes disse, naquele mesmo dia, alguma coisa assim: “Rapazes,
fizeram um bom trabalho, vocés vao ser todos recompensados”. E um
dos capitdes respondeu: “Nao, meu general, nés nao o fizemos por
recompensa. Isto ainda ndo terminou, e se for necessario, os tanques
ainda estdo na rua, voltamos a fazer a revolugcéo outra vez”. Quer dizer,
os capitdes tinham percebido perfeitamente o que o general pretendia.

NT — ... manda-los para casa.

LJ — Sim, manda-los para casa para poder manter as estruturas funda-
mentais do Estado Novo intactas. Mas os capitdes tinham combinado
entre si ndo aceitarem recompensas, nem medalhas nem benesses, nem
promocodes. Tinham-no feito em nome do povo, para Ihe dar a liberdade,
e para se poder poér fim a Guerra Colonial.

NT — Mas foram medalhados e promovidos, muitos deles...

LJ — Passado tempo, passado tempo. Um momento que merece estudo,
um momento verdadeiramente ficcional. Porque, entretanto, figuras
secundarias, comprometidas com o sistema que havia sido derrubado,
comegcgaram a ganhar relevo, ultrapassando os reais intérpretes, que entre
si representavam varias areas de pensamento e ideologias. E para dizer
a verdade, por vezes os reais intérpretes também se mostraram insub-
missos e individualistas, criando rivalidades entre si. Foi um periodo muito
dificil. O que me atraiu para a escrita deste livro e constitui no fundo
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a sua carne, foi a ambiguidade dessas situacées, a ironia da Histéria,
a erosdao da memoria. Por isso escrevi um livro com certo grau de
complexidade, porque querendo ser fiel a Histéria, me distanciei dela
criando uma fabula que em si condensasse o conflito. Mas creio que Os
Memoraveis pode ser lido em varios niveis. Um nivel para quem néo viveu
nem conhece esse acontecimento ocorrido em Portugal, lendo-o apenas
como uma narrativa, uma fabula, mas também por aqueles que se inte-
ressam pela forma como da Historia se passa a mitologia.

NT — Fez muita pesquisa, ou sendo um periodo que acompanhou de
perto, socorreu-se sobretudo da sua memdria?

L) — Também fiz pesquisa. Os dados historicos surgem transfigurados,
mas mesmo assim, reportando-se ao real tém de ser rigorosos. Até agora
ninguém me disse ter encontrado erros. Nem sequer erros insignificantes.
Isso conforta-me. A minha aposta foi escrever sobre um real transfigu-
rado, e os dois planos tinham de se ajustar. O que néo foi dificil. Havia
a memoria, e sobretudo a escrita que me empurrava facilmente para
diante. Escrevi este livro com muito entusiasmo. Os dados da realidade,
eles mesmos eram e sao ficcionais. Foi s6 revesti-los de palavras, revisitar
um mito real, e contribuir para criar um mito literario. Por exemplo, na
manha da revolugédo, ha um episodio ocorrido na Baixa muito comovente.
O momento em que Salgueiro Maia se coloca diante da torre do carro de
combate das forgas do governo, enfrentando a forga defensiva. Era como
se dissesse “Atirem se sdo capazes”. Ora quem estava no interior do carro
de combate acabou por desobedecer ao comando. O furriel que deveria
fazer detonar a descarga sobre a figura de Salgueiro Maia, reconheceu-o
e desobedeceu, ndo atirou. Talvez tenha sido esse o primeiro momento
decisivo desse dia extraordinario. Essa matéria-prima é tao elevada que
a efabulacdo se faz sem esforco, basta encontrar a forma de tornar
extraordinario na pagina o que ja tinha sido em vida. Sinto alegria quando
os jovens de trinta, quarenta anos que leram Os Memoraveis me dizem -
“Agora eu compreendo que tenha sido importante, e quanto os dias de
hoje devem a esses dias de entio”.

NT — No entanto, as personagens nao estao identificadas, a Lidia alte-
rou-lhes os nomes. Precisamos de fazer um esforco para os reconhecer,
como se tivesse criado adivinhas.

LJ — Creio que essa identificagcdo com as figuras reais ndo seja muito
importante, ainda que se tenha tornado atraente para alguns leitores
descobrirem a quem corresponde cada uma das figuras. Na verdade,

Revista Entrevista com Lidia Jorge Nazaré Torrdo
Lingua-lugar
N.O1junho 2020

179



180

a atribuicdo de outros nomes aos intérpretes que sdo conhecidos faz
parte do processo da transfiguracdo, da irrealidade que atravessa
toda a narrativa. E uma espécie de fantasia que sustenta a parabola
que estd contada. Esses nomes, ao passarem do relato diaristico para
o relato literario, perdem o seu sentido concreto e devem passar a
ter um sentido mitico. No fundo é uma promocéao daquilo que foram
e/ou sdo para aquilo que representam. Quem participa num movimento
tdo forte, decisivo como é uma revolugéo, depois tem dificuldade em
encarar a vida real com naturalidade. Porque participou em alguma
coisa de transcendente, sente-se deslocado no meio da vida comum.
Alguém que viu armas apontadas ao peito, que enfrentou a morte, que
disse palavras fundamentais para o futuro de toda a nagao, como pode
depois levantar-se todos os dias, tomar banho, atar as botas, vestir-se
normalmente e ir para um emprego comum? Nio consegue. Tem difi-
culdade. El Campeador, a personagem que representa Otelo Saraiva de
Carvalho, o verdadeiro estratega da revolucao, acabou até por ser preso.
Na realidade, trata-se de uma personalidade maravilhosa, e ao mesmo
tempo contraditoria, uma verdadeira figura de ficgcdo. Ndo poderia nesta
fabula chamar-se Otelo, teria de ser nomeado como uma figura ao mesmo
tempo grandiosa e teatral. Em Os Memoraveis, tem nome de cancédo de
gesta, El Campeador, como El Mio Cid. E nessa condicao, de figura mitica
da Idade Média, sonhadora e teatral, que ele é entrevistado pelos trés
jovens jornalistas, enquanto galopava a beira das ondas da Praia Grande.

NT — Pode falar-nos das perguntas que os jovens jornalistas lhe dirigem?

LJ — Ha umas célebres entrevistas, conduzidas por Baptista Bastos, que
sempre comecavam pela pergunta “Onde é que vocé estava no 25 de
Abril?”. As respostas eram naturalmente muito diferentes, as interpre-
tacOes sobre o sentido desse dia, também. A cada um a suaideia. Este livro
foi escrito ha cinco anos, mas a acdo localiza-se em 2004 e a pergunta foi
outra: “A esta distancia no tempo, o que pensa sobre a sua propria agdo?
E qual é o balanco que faz sobre o 25 de Abril?”. As perguntas que os
jovens jornalistas colocam aos militares sdo uma espécie de réplica dessa
mesma questao, para que cada um deles pudesse fazer um balango da sua
propria contribuicdo para esse movimento, e mostrar como interpretava
o sentido do tempo decorrido desde entdo. E assim que El Campeador,
a si mesmo se considera a figura que fora a mais importante, tomando-se
pelo verdadeiro “Heroi do Mar”. Salamida, o rapaz responsavel por ter
colocado no ar a cangao Grandola Vila Morena, a senha do 25 de Abril, aos
microfones da Radio Renascenca, responde que o que fez, entretanto, foi
usurpado por outros, tendo-lhe desfeito a reputacéo, e ao mesmo tempo
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vive a pensar num trecho musical para marcar o inicio de uma revolucéo
necessaria no futuro, em face da deriva e deterioragdo no interior do
estado democratico. No caso de Charlie 8, entretanto desaparecido,
€ a sua viuva quem responde as perguntas dos jovens jornalistas. Mas ndo
Ihes diz a verdade, receia que se falar do ressentimento que a acompanha
pela injustica de que o marido foi alvo, a vingancga por ter sido a figura
determinante da revolucéo, ainda mais se acentue, fazendo apagar o que
resta, o elogio da sua memoéaria.

NT — Quais foram as reacbes que o romance provocou?

LJ — Posso dizer que foi muito bem aceite. Teve opositores: muitos dos
que idealizaram a revolucao de abril e que se recusam a mencionar as
falhas, os problemas que vieram a seguir, acham que se trata de um livro
antiabrilista. Isso acontece porque leram de forma imperfeita o livro, creio

eu, ou lhes passaram mensagens erradas sobre o livro
e nao leram sequer. E ha leitores conservadores, alguns
de extrema-direita, que acham pelo contrario, que eu
voltei a um tema ja passado, o tema da revolucéo,
e que ja estao fartos de ouvir falar do assunto. Para
esses, tomara que ndo tivesse havido revolucéo
nenhuma, mesmo tendo sido beneficidrios dela.
Os Memoraveis, para esses leitores, ndo passa de um
incomodo. Mas de um modo geral, foi bem recebido,
muito lido em face dos parametros de leitura atuais.
Suscitou didlogo, controvérsia, leitura de trechos em
varios féruns, criou sentimentos de reconciliacéo,
avivou memorias e creio que desencadeou alegria.

NT — Mas continuam a surgir criticas na imprensa,
nomeadamente contra Otelo, por causa das FP25... 1

L) — Essa situacdo com Otelo continua a ser um
capitulo por encerrar. Constituiu um excesso, o lado
transbordante de um movimento que ndo admitia
o jogo plural da democracia. Aconteceu em muitos
paises. Mas esse aspeto nio invalida o papel decisivo
que Otelo desempenhou. A questdo é que a revolugéo
portuguesa continua a ter detratores e defensores
enquanto movimento pioneiro na historia da democra-
tizacdo das sociedades no ultimo quartel do século XX,
uma realidade que desde ha alguns anos se tem vindo
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As Forgas Populares 25 de Abril (FP-
25) foram uma organizagdo armada
clandestina, de extrema-esquerda, ativa
entre 1980 e 1987, que lutava contra a
evolugao politica que o pais tomou apos
0 25 de novembro de 1975 (reagdo a uma
tentativa de golpe militar de uma fagéao
das forgas armadas) que acabou com
o PREC (Processo Revolucionario em
Curso). A chamada normalizagéo politica
do pais ndo agradou aos setores mais
radicais da esquerda que se organizaram
nesta organizagdo armada. Levaram a
cabo varios atentados bombistas, a tiro e
roubos a bancos, viaturas de transportes
de valores, etc. Parte dos seus membros
foram levados a julgamento, apesar
da dificuldade de os encontrar e de
encontrar provas dos seus atos.

A personalidade mais conhecida desse
movimento foi Otelo Saraiva de Carvalho,
capitdo do Movimento das Forgas
Armadas que planeou a revolugao.
Otelo Saraiva de Carvalho foi o
responsavel pela diregdo das operagdes
do golpe de estado de 25 de abril de
1974. Teve um papel importante no
pos-revolugdo, nomeadamente como
dirigente do COPCON (Comando
Operacional do Continente que tinha
como objetivo fazer cumprir as diretivas
saidas da revolugéo), foi candidato as
eleigdes presidenciais em 1976 e em
1980 criou um partido politico, a Forga
de Unidade Popular. Foi acusado de
pertencer as FP-25, detido em 1984 e
julgado em 1985. Recorreu da sentenga,
mas ficou em prisdo preventiva 5 anos,
em liberdade provisoria.

Nazaré Torrdo
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a viver ao contrario. Hoje em dia, assiste-se a uma antidemocratizacédo
galopante um pouco por toda a parte. E assim que o jornal Publico
publicou textos muito interessantes sobre a Revolugcéo, no passado dia
25 de Abril, mas no dia 26 trés colunistas apoucaram-no, minimizaram
o movimento que deu a democracia a Portugal, o regime em que vivemos
ha mais de quarenta anos. Parece estranho, mas acontece. H4 quem
vasculhe os defeitos de caracter dos antigos capitdes, ha quem aponte
as falhas dos seus percursos pessoais posteriores. Salgueiro Maia por
certo que ndo teria hoje a imagem intocavel que mantém, e que faz dele
um herdi dos tempos modernos, porque de certeza que, se fosse vivo, ja
teria interpretado algum episodio passivel de o diminuir. Os Memoraveis
precisa de ser lido por leitores cultos.

NT — Em que sentido?

LJ — Quem faz uma leitura superficial pode dizer o que alguns me tém
dito - “Ah! Vocé fez do diplomata americano um herdi e, portanto, vocé
estd a falsear a verdade”. Mas uma pessoa sensivel aos detalhes, percebe
que ao atribuir ao diplomata americano o epiteto de padrinho, isso o
transforma numa figura dupla, considerada pelos portugueses como uma
pessoa mafiosa. Depois vai-se aos registos, folheiam-se os documentos,
cruzam-se os dados, avalia-se de longe o que se passou, e percebe-se que
Frank Carlucci exerceu uma influéncia positiva no periodo que se seguiu
a revolucéo. Sdo as imagens fixas, deturpadas, que eu quis desconstruir.

NT — Acho que é muito interessante conhecer as forcas subterraneas
que se opunham a revolucéo, a tal “maioria silenciosa”, se quisermos
compreender as acoes que hoje ainda perduram, porque caso contrario
nao é compreensivel.

LJ — As sociedades nunca constituem um todo uniforme, mesmo as que
estdo submetidas a regimes ditatoriais. Mas é nas sociedades livres que
essa heterogeneidade mais se mostra porque existe voto democratico
e liberdade de expressao. Se repararmos bem, todos os paises sdo paises
divididos. Faz parte da natureza humana, faz parte da configuracéo
dos grupos humanos. Basta olhar para a Europa dos nossos dias para
se perceber como os paises estido divididos. Como existe uma extrema
direita em Franca, que nunca tinha deixado de existir, que estava |4, aguar-
dando o momento. Existe no Reino Unido uma extrema direita naciona-
lista, xenofoba, que afinal estava |4, sé que ndo se mostrava. O mesmo
em Espanha. Quem imaginava que os franquistas tinham desaparecido,
estava enganado. Sempre houve quem fizesse a saudacdo romana nas
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traseiras da casa. Estavam dispersos, mais ou menos invisiveis, mas ja
ai estdo eles e em forga. A Alemanha é um pais democratico, ninguém
duvida, mas existem nazis, outra vez, cada vez mais organizados e inter-
ventivos. Quem diria? Desengane-se quem pensa que em Portugal ndo
existem franjas totalitarias a espera de ocasido. Ora o que aconteceu,
a seguir ao movimento revolucionario, foi ter-se assistido a varios tipos
de luta até se configurar finalmente o regime democratico. Surgiram
partidos de esquerda totalitaria, surgiram partidos de direita de vocacgéo
fascizante. A “maioria silenciosa”, em 1975, representava um vasto grupo
reacionario que, na altura, ndo encontrava meios de se expressar, mas
existia. A sua dimensdo nunca se conseguiu avaliar. Hoje em dia, os
representantes desse tipo de ideario em Portugal comecam a ter rosto
e expressao.

NT — Para isso eu costumo dizer que, as vezes, € bom Portugal ser
mal-organizado, as pessoas nao terem grande capacidade de orga-
nizacao, e por isso ndo se conseguir uma divulgacao tao organizada
dessas ideias.

LJ — Somos um pais curioso, mais do que termos falta de capacidade de
organizacéo, para o bem e para o mal vivemos no estado de vizinhanca.
Sufocados uns pelos outros. Eduardo Lourenco é o nosso filésofo de
eleicdo, e claro que foi sempre muito mal olhado pelo antigo regime.
Conta ele que, certa vez, vindo de comboio de Paris para Portugal, nos
anos sessenta, quando ia a entrar em Portugal, surgiu um agente da policia
politica para o escoltar até Lisboa, para o conduzir a

sede na Rua Antdénio Maria Cardoso. Eduardo Lourengo
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percebeu do que se tratava e comecou a falar

. 2_ .. .
amavelmente com o PIDE.2 Quando chegou a Lisboa Policia Internacional de Defesa do

foi encaminhado para a sede dos interrogatorios,

Estado (PIDE), policia politica portuguesa
entre 1945 e 1969, mais conhecida pelo

para ser preso, naturalmente. S6 que o PIDE, que o  acrénimo. As suas fungdes abrangiam
. também o servigo de estrangeiros e
tinha acompanhado no percurso, trocou algumas fonteiras. informalmente, de modo

impressdes com o agente que o iria interrogar, e este,  Pouco preciso o acronimo pode também
A L. referir-se a policia politica anterior (Policia
em vez de lhe fazer o interrogatério perguntou-lhe e vigilancia e de Defesa do Estado) e

se era verdade que vivia em Paris. E sendo assim, se @ due se lhe seguiu (Direao-Geral de
Seguranga), sendo por vezes designada

ndo poderia arranjar um emprego para um sobrinho  por PIDE-DGS.
que iria partir para Franca. Claro que ndo houve nem
interrogatoério nem prisdo. Um bom exemplo do nosso

aparato pouco hierarquico...
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NT —... Familiarismo...

LJ — Sim, familiarismo. Na primeira parte de Os Memoraveis conta-se
que em 1975 eram enviadas cartas a personagem que representa
o entdo embaixador dos Estados Unidos em Portugal, Frank Carlucci.
Na sua maioria, eram cartas enviadas pelas pessoas que estavam contra
a revolucdo e que Ihe pediam que interviesse no processo, mas havia
também pedidos de ajuda e a informacdo de quem eram os revolu-
cionarios que ajudavam as familias dos agentes da PIDE. Sdo cartas
inventadas a partir de factos concretos. Os militares, mesmo Otelo que
fazia parte de uma organizacdo chamada Copcon [Comando Operacional
do Continente], apiedavam-se das familias dos PIDES. Os PIDES sairam do
pais e ficaram as mulheres com as criangas. Ora os revolucionarios ndo
maltrataram essas mulheres, nao fuzilaram ninguém, ndo perseguiram
quem quer que fosse, sabiam simplesmente que as pessoas estavam a
passar mal, e em alguns casos mandaram-lhes dinheiro. O que é revelador
de uma caracteristica muito portuguesa.
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NT — Pois, nao deve ter acontecido em mais lado nenhum...

LJ — Sim, isto ndo acontece em mais lado nenhum. O que da a dimensao
de como as sociedades nao sdo ainda iguais... Ainda somos diferentes.

Publico — Em relagao aos militares, eles estiveram em Africa, enviados
pelo regime de Salazar, e fizeram o 25 de Abril... Como explica isso?

LJ — N&o havia uma politizacdo dos militares. Alids, pura e simplesmente,
nao havia politizacdo nenhuma. Nessa altura, eu era aluna da Faculdade
de Letras e a politizacdo de que se dava conta era demasiado vaga,
apenas tinha consciéncia de ser contra o regime, mas eu nio sabia nada
sobre politica, nem tinha partido politico. As nossas proprias vidas eram
contraditorias. Eu era contra a guerra colonial, mas acompanhei o entéo
meu marido, oficial da Forga Aérea, no seu envolvimento com o conflito.
S6 em Africa é que as pessoas se apercebiam que havia um erro, que
nos caminhavamos ao arrepio dos ventos da Histéria. Desde os finais
da Grande Guerra que a Europa tinha compreendido, embora paulatina-
mente, que as coldnias representavam realidades contra as ideias
humanitarias do século XX, as ideias politicas e filosoficas de progresso
e parceria, que a relacdo entre os europeus e 0s povos que haviam sido
colonizados ndo poderia continuar inalteravel. Os militares portugueses
destacados nas coldénias compreenderam-no. Instaurar um regime
democratico em Portugal e emancipar as colonias, parar de imediato
com o conflito armado, tornaram-se faces contiguas da mesma moeda.
Lutaram por esses dois objetivos e conseguiram. A revolugdo provocou
essas mudancas todas em simultaneo. Foi bom ter assistido a isso.

Publico — Havia alguma razao para que Portugal permanecesse como
poténcia colonizadora em Africa, e também na Asia, depois de todos os
outros paises da Europa ja terem ultrapassado essa fase?

LJ — Havera causas remotas e outras proximas. Portugal foi o primeiro
pais que fez a circum-navegacéo da Africa, & data, um pais pequeno, com
apenas trés milhoes de habitantes. Isso sempre fora enaltecido na antiga
escola primaria. Fazia parte do idedrio comum dos portugueses, essa
ideia de pertenca mutua. De forma bastante lunatica, os poderes publicos
olhavam com altivez para a Europa, queriam que Portugal se mantivesse
orgulhoso, descendente do ideal imperialista do século XVI. Além disso,
em Portugal, a linha dura tradicional ndo via maneira de o pais sobreviver
sem a ligagcdo econdmica as colodnias. E, portanto, durante muito tempo,
defendeu-se a ideia louca de que havia um Estado pluricontinental unido
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por forgas espirituais. SO que isso pensavam as pessoas em Lisboa, mas
quem viajava percebia que ndo podia ser assim, percebia que cada pais
teria de ser auténomo. E facilmente concluia que a ditadura exercida nas
coldnias era a mesma que era exercida sobre o povo portugués. Tanto as
colénias quanto os portugueses, encontravam-se submetidos a mesma
visdo retrograda. Por isso, a revolugcdo portuguesa tem um significado
tdo amplo, e por isso os militares, que conheciam a experiéncia dolorosa
da guerra em Africa, conheciam bem a tragédia da dor e da morte nas
picadas africanas, planearam e conseguiram executar uma revolucéo
sem sangue.

NT — Essa longa guerra de guerrilha também tinha chegado a um ponto
sem retorno. Sobretudo na Guiné havia toda uma parte do territério
onde os militares portugueses em 1974 ja ndao entravam...

LJ — Sim, ja ndo entravam.
NT — Em parte, ja eraindependente...

L) — Em Mocambique era diferente, mas o norte do territoério, no
inicio de 1974, estava completamente tomado, os independentistas
encontravam-se as portas da cidade da Beira. Era uma situacao insus-
tentavel. A razdo encontrava-se do outro lado, uma luta armada a favor
da emancipacao dos povos africanos. Como néo era visivel para todos,
a beira do ultimo quartel do século XX, que ndo se poderia continuar
a apostar na velha légica imperialista? Depois de mais de setenta anos de
denuncia da relacdo desumana que se estabelece entre colono e colo-
nizado? Entre ditadores e povos submetidos ao sacrificio do exterminio?
Alias, em 1992, Sven Lindgvist desenvolveu uma tese muito interessante.
Segundo o escritor sueco, o colonialismo africano teria servido de ensaio
para o Holocausto europeu. O livro chama-se Exterminate All the Brutes,
uma frase retirada do livro do Joseph Conrad, o primeiro grande livro
literario anticolonialista.

NT — O Coracao das Trevas?

LJ — Sim, publicado pela primeira vez em 1902. Esse livro tem de ser
lido de duas maneiras: trata-se de um livro progressista para a época
porque contra o colonialismo. Mas ainda é um livro com tragos racistas.
Alias, Chinua Achebe, em 1975, em An Image of Africa, insurgiu-se contra
a devocgdo generalizada que se mantém em torno de O Corag¢do das
Trevas, como um livro libertador, quando, em sua opiniao, se trata de
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uma obra que, na sua ideia, apresenta nitidos tracos discriminatorios,
e ndo deixa de ter razdo. Apenas Chinua Acheve ndo consegue admitir
0 6bvio. Joseph Conrad, escritor que esteve a frente do seu tempo, apesar
de tudo, também era filho do seu tempo. Todos, em parte somos filhos do
tempo passado. Também somos pais do tempo futuro. Que um dia sera
passado. A Literatura ensina a convivermos com essa dupla dialética.

NT — E conseguimos aplicar essa lei da dupla dialética ao tempo presente?

LJ — E muito interessante. Nos hoje temos uma ideia de humanidade
bastante diferente daquela que as pessoas tinham durante o século XX.
Noés hoje queremos que a humanidade toda se entenda. Percebemos
que s6 hda uma humanidade. Acho muito importante percebermos esses
diferentes graus que as sociedades foram estabelecendo até chegarmos
a ideia de humanidade de hoje. Convivemos com a ideia de que os seres
humanos sdo inevitavelmente violentos, mas também conhecemos
a forca do idealismo que podem desenvolver, e essa dualidade evolui.
Os trés livros que antes mencionei falam da evolugdo da humanidade em
momentos diferentes. E muito importante a leitura dessa evolugdo que
culmina hoje, no século XXI, numa atitude nova. Hoje a literatura de todos
os quadrantes € uma literatura global, tende a néo ter fronteiras, fala de
fronteiras culturais, mas nao tem fronteiras antropoldgicas. A literatura
moderna mostra que nés queremos quebrar as barreiras antropoldgicas,
embora continuemos a bracos com barreiras culturais e religiosas.
Mas percebendo como se ultrapassaram as barreiras antropologicas,
acho que se consegue muito melhor compreender como se quebram as
barreiras culturais.

NT — No entanto comecam a surgir, como disse antes, ideias de
separacao. Na Europa, com o Brexit, com todos os paises de leste que
nao querem deixar entrar os migrantes, que constroem muros... todos
0s muros que se constroem de novo vao contra todos estes passos
que a civilizagao ja tinha feito e para os quais a Europa, apesar de todo
o seu lado burocratico e econémico também contribuiu - tinha também
um certo ideal... Que agora é contrariado por todos estes muros que
tendem a erguer-se de novo.

LJ — A doutora Nazaré Torrdo sabe tdo bem como eu, que em todos
os momentos da cultura e da civilizacdo ha dois carros que avangam
em sentidos opostos. Um carro que puxa para a frente e outro que
puxa para tras. Ultimamente tém pedido aos escritores para que falem
sobre a Europa. Mais concretamente, como é que a partir de Portugal
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se vé esta questdo. Eu costumo invocar uma imagem de 1997, quando
se estava a tentar retirar do solo as minas usadas nas guerras civis em
Africa. Angola estava cheia de minas antipessoais que tiravam bracos
e pernas a criangas. A princesa Diana que morreria alguns meses mais
tarde, foi ao Huambo, a 15 de janeiro, fazer uma campanha promovida
pela Cruz Vermelha Internacional para que os paises se unissem e
procedessem a desminagem do terreno. A princesa foi |4, e nesse dia
deixou-se fotografar com criangas decepadas ao colo. Ha sobretudo uma
imagem muito comovente em que ela tem um menino sem pernas nos
bracos. Ela junta-o ao peito e fecha os olhos e é aimagem da compaixao.
Essa imagem correu mundo, a compaixao da princesa Diana para com as
criancas sem pernas. Mas nos dias seguintes os jornalistas descobriram
gue as minas que tinham decepado aquelas criancas eram de fabrico
inglés. E esta é a tragédia da Europa, é que ela desenvolve os ideais mais
puros da Humanidade, conta com filésofos como Kant, Hegel, Marx, tem
criado musica magnifica, cantatas, oratérias, grandes sinfonias, poetas
magnificos sem fim, Schiller, que escreveu o poema para a Nona Sinfonia,
em que nos chama a todos irmaos, e Deus, acima de nos, olhando por
todos, essa sinfonia que se transformou no hino da Europa, e afinal, ao
lado de toda essa corrente interminavel de idealismo, ou simplesmente
de fraternidade, grassa a horda dos mercadores de todos os géneros,
a logica macabra dos negociantes que tudo subverte. Os muros de que
fala sdo a prova dessa subversdo. O carro que puxa para tras.

imagem 2
Lidia Jorge.
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NT — E o carro da Literatura, como puxa ele para diante?

LJ — A poesia, mae de todos os géneros, o ensaio, o teatro, a ficcdo, sdo
disciplinas, chamemos-lhe assim, dentro da grande casa da Literatura.
Decompondo-a nas varias disciplinas, percebe-se melhor que se trata
na globalidade, da grande arte da linguagem. E as palavras sdo a base
no nosso entendimento primeiro e ultimo. Desde a simples comuni-
cacao fatica a transfiguracdo poética, a linguagem é matéria do préprio
pensamento. Por isso ela estd na base de todas as outras artes. Se se
empobrecer a leitura da Literatura, todas as artes irdo empobrecer. A arte
da linguagem alimenta a base da configuracdo mental humana. Nesse
dominio, o romance ocupa um lugar muito especial. Filho intimo do
século XIX, é o género que melhor ensaia nos leitores a capacidade de
nos colocarmos no lugar do outro. A alteridade é o suporte da fraterni-
dade. O romance é irmao gémeo da revolugéao industrial e dos direitos
do homem. Gosto particularmente das reflexdes de Milan Kundera sobre
o assunto. Refere de forma brilhante como o romance ajudou a mudar
a civilizacdo e a cultura entre os séculos XIX e o XX. Um caminho que
nunca esta percorrido e que nunca podemos errar.

NT — Para isso é preciso continuar a investir na educacao das humani-
dades nas universidades.

LJ — Encontro a maioria dos grandes leitores nas universidades, porque
esse € o lugar que promove a contemplacao dos livros como objetos de
sentido multiplo. Cultural, estético, profético. A Universidade € um lugar
onde o tempo humano, felizmente, continua a ter um ritmo humano.
E fazer um leitor demora muitos anos, demora pelo menos 20 anos.
Alids, um leitor de literatura precisa de saber, de ter todo um tecido de
leituras feitas para compreender a proposta de cada novo livro. E uma
formacao que se faz por degraus, que acontece com ritmo de lentidao,
ndo se compagina com a pressa do fetichismo tecnolégico. Usa a tecno-
logia, utiliza-a e reutiliza-a, mas preenchendo-a de contelidos proprios da
subjetividade. Se a Universidade deixar de apostar nas Humanidades, as
sociedades so6 terdo corpo, grande corpo, mas caminhardo sem cabeca,
caminhardo sem sentido, as sociedades serdo corpos degolados.

NT — Ja que falou do poder da literatura para imaginar um futuro
diferente, isso faz-me pensar no seu ultimo romance, Estuario. Para
comecar essa ideia de estuario relaciona-se com o de abertura ao mar.
Mas ao mesmo tempo eu fiquei intrigada com esse romance...
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LJ — Eu notei...

NT — Fiquei intrigada ... esse personagem vem de um campo de refu-
giados, ele vem diminuido fisicamente... As pessoas e a sociedade
nao dao resposta a esses refugiados. Uma situacao atual que todos
conhecem através dos media... Ha toda essa sociedade global que se
esta a desagregar, a personagem vem para Portugal e a sua propria
familia desagrega-se, mas ele tem um projeto de escrita. Todavia, ao
longo de todo o livro, ele ndo chega a escrever. Ora, em muitas das suas
obras, é através da escrita que se da a construcao pessoal do individuo
e também a libertacdo, mas aqui esse projeto fica em suspenso.
Pode falar-nos um pouco deste ultimo livro?

LJ — N&o gosto de condensar a histdria de um livro. A histéria é apenas
0 pretexto para outra coisa e essa outra coisa & que importa. Mas para
um auditério que ndo tem acesso ao livro, como falar dele, se ndo desse
modo? - Estudrio € a historia de um jovem chamado Edmundo Galeano,
que passou algum tempo num campo de refugiados em Africa, em
Dadaab, no Quénia, aquele que era considerado até ha pouco tempo
como o campo de refugiados mais populoso do mundo. Nesse campo
encontram-se pessoas que ja ld nasceram, pessoas que terdo agora
uns 25 anos, que nao conhecem outra realidade sendo aquele campo
de tendas. O campo fica localizado numa zona absolutamente indspita,
onde nunca chove e quando chove a forca da dgua arrebatada leva tudo
adiante. As pessoas vivem ai numa situacdo de extrema precariedade,
e Edmundo Galeano passou por essa vivéncia, fez parte de uma organi-
zacao nao governamental que ajuda os refugiados a sobreviverem. Tendo
ai passado algum tempo, apercebeu-se que Dadaab funicionava como
uma parabola para a todo o Globo. E que se a ma gestao da Terra prosse-
guisse, um dia o mundo inteiro seria um grande Dadaab. Edmundo acabou
por sofrer um acidente. Ao retirar um recém-nascido de dentro de um
caixote de lixo, a tampa leva-lhe parte da mao direita. Quando regressa
a Lisboa, comeca a fazer exercicios para recuperar os movimentos da
mao. Um dos exercicios consistia em escrever lentamente, produzindo
0s movimentos necessarios para desenhar letras percetiveis. Entretanto,
Edmundo ndo sé recupera os movimentos da mdo como descobre
o poder da jubilacdo da escrita. E entdo que ele tem a ideia de contar
a experiéncia por que passou em Dadaab, para falar do seu pressenti-
mento sobre o futuro, para avisar a humanidade de que a persistir nas
mesmas praticas, se avancara para a derrota climatica e antropoldgica
do mundo.
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NT — Estuario tem entao por sujeito a Terra, o grande mundo?

LJ — E um livro sobre a vulnerabilidade da Terra, mas é também um
livro sobre a vulnerabilidade de uma familia, e particularmente de um
jovem, Edmundo Galeano. Edmundo esta de tal maneira envolvido com
esse projeto pessoal gigantesco - escrever para salvar o mundo - que
ndo consegue perceber que a sua familia se encontra em desagregacao
e a caminho da ruina. O pai chega mesmo a cometer suicidio e ele nédo
se apercebe da tragédia da familia em crise. S6 no final, quando tudo
estd esboroado, quando os irmaos estdo perdendo os seus meios de
vida, e voltando para a casa de familia, € que ele percebe finalmente
que s6 pode compreender o que se passa no grande mundo se primeiro
tiver passado pela experiéncia do sofrimento dos que lhe sdo proximos.
E essa é a sua experiéncia decisiva. Depois podera concluir que tudo
0 que experimentou serve de matéria-prima, sé entdo podendo comecar
a escrever sobre o que pretende. E, assim, Estuario, o livro de Edmundo
Galeano, néo fala daquilo que ele ira escrever, mas da aprendizagem que
fez enquanto se preparava para tal.

NT — Mudando de tema, li recentemente, no jornal Le Temps [diario
suico], que as mulheres escritoras sdo sempre menos citadas e menos
comentadas e que, por exemplo no jornal New Yorker, 80% das cronicas
literarias sao escritas por homens sobre homens. Gostaria que comen-
tasse e de saber qual é a sua experiéncia neste dominio. Acha que as
mulheres escritoras sdo propositadamente menos citadas?

LJ — Eu acho que néo é propositadamente...
NT — Nao? Mas acontece...

LJ — Acontece, acontece verdadeiramente... Talvez a experiéncia mais
curiosa, nesse sentido, que tive até agora tenha ocorrido em Lima,
no Peru. Tratava-se de um congresso de escrita de mulheres, escrita
feminina, portanto, havia mulheres de toda a parte do mundo e era um
grande congresso de mais de trés dias, a que assisti do principio ao fim,
e para meu grande espanto, as mulheres, quando faziam citacdes, nunca
recorriam a autoras, mas sempre, sem excecao, a autores homens. E até
poderiam citar uma, nao é? Tinham a mao Gabriela Mistral, a autora que
escreveu “Que sejas tu aquele que tira a pedra do caminho”. Eu so falei
no ultimo dia do coldquio, fui testemunha paciente, e disse exatamente
isso, que as proprias mulheres ndo acreditavam na voz das mulheres.
Ora se as mulheres nao acreditam nelas mesmas, entdo quem acreditara?
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Essa inscricdo na paternidade cultural masculina acontece por forga da
heranca. Esta enraizado o conceito de que as palavras das mulheres sdo
menores e as mulheres, elas proprias participam nessa menorizagéo, até
que a realidade mude.

NT — E estardao mesmo a mudar? A mudanca nao sera s6 de superficie?

LJ — Acho que estdo mudando de facto. Muitas vezes a custa de um certo
folclore que parece exagerado, mas ha realidades que estdo mudando
mesmo. Dou o exemplo de Maria Teresa Horta, uma poeta portuguesa,
feminista, que tem sido mal tratada ao longo dos anos e que hoje
é reconhecida e admirada. Quando publicou, no principio dos anos 70,
Ambas as méos sobre o corpo, o grande critico da altura, Jodo Gaspar
Simoes, escreveu alguma coisa assim - Quando Maria Teresa Horta tira
as maos de cima do seu livro, so fica o corpo. Hoje, passado este tempo,
percebemos que ela foi integra, escreveu sobre aquilo em que acreditou
e hoje as pessoas estdo reconhecendo Maria Teresa Horta como talvez a
mais ativa das trés Marias, as trés autoras que escreveram as Novas Cartas
Portuguesas. Mas é muito desgastante mantermo-nos neste discurso.
Por mais solto e liberal que seja, sempre se confunde com ressentimento.
Ndo se pode, porém nao dizer a verdade, a bitola para as mulheres é
muito estreita. Um escritor americano menor, ao pé de uma grande
escritora europeia, é ele, o escritor americano, que tem todos os louvores
e a europeia é completamente esquecida. Conforta-me pensar que
esta situacao sera passageira. Nos somos seres historicos, a historia é
lenta, demora e tem recuos. Penso que é preferivel as escritoras lutarem
pela melhoria civica das mulheres globalmente, para que elas tenham
a possibilidade de ter uma vida decente, ndo terem trés vidas ao mesmo
tempo, ndo serem s6 elas quem cria as criangas, ndo serem so6 elas
a sustentar as pessoas da familia... Prefiro defender as mulheres de um
ponto de vista civico, e ndo misturar o plano da criatividade com o plano
da condicéo social. No estrito plano da escrita, eu considero que se trata
de uma realidade de natureza andrégina. Alids, cada vez mais se pensa
assim, deixando a contenda para o plano da reivindicacao objetiva.

NT — Considera, entao, que tem havido uma mudanca de perspetiva?

LJ — Considero, sim. Quando comecei a publicar, no inicio dos anos 80,
setenta e cinco por cento das perguntas que me colocavam tinham a ver
com o assunto - “Vocé é uma escritora feminina?”, “Considera-se uma
escritora feminista?”, “A sua escrita &€ de quem escreve como mulher?”,
“Vocé escreve com o seu corpo de mulher?”. As perguntas eram assim,
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redundantes, persistentes. Eu dizia sempre que felizmente so tinha um
corpo, e era de mulher, mas o meu espirito era feito de muitos espiritos.
Certo dia, resolvi fazer uma experiéncia. Levei para uma sessao durante
a qual, por certo, a pergunta iria surgir, um texto da Agustina Bessa-Luis
e um texto de Virgilio Ferreira. Li os dois textos, omitindo a autoria. Pedi
que indicassem o género dos autores. Toda a gente, e era muita a que
se encontrava no anfiteatro, disse que o texto da Agustina tinha sido
escrito por um homem, e o do texto do Virgilio Ferreira, por uma mulher.
Porque este refletia sobre o destino humano, discorria filosoficamente,
projetava uma voz intima e falava da fragilidade do ser, e o da Agustina
representava a voz masculina do poder, a luta pela supremacia, a voz era
de alguém que vence, ou que quer vencer. O erro rotundo refletia a forca
do preconceito e das ideias feitas. E um lugar comum associar-se a escrita
virulenta com o masculino, e a escrita suave e intimista com o feminino, e
isso ndo é assim tdo simples. Um dos meus livros preferidos € Orlando, de
Virginia Woolf, em que o personagem comegca como homem, atravessa
uns séculos como homem, mas ha um dia em que cai do cavalo, levanta-se
e é uma mulher. Transformou-se numa mulher. E, portanto, tem as duas
experiéncias, a do masculino e do feminino, e pode denunciar de um lado
e do outro o que sdo os tabus e as ideias feitas. Porque digo que a escrita
é eminentemente andrégena? Porque a invengdo permite que sejamos
homens, mulheres, seres mais ou menos sexuados ou assexuados.
Em Estuario fui varias vezes homem, fui também mulher, fui pessoas
dececionadas, pessoas ilusionadas, casa, rio e paisagem. Estuario, fui
varias vezes estuario. A grande vantagem da ficcdo é que somos tudo
em todos os seres, passamos pelos varios aspetos da humanidade,
nao ficamos aprisionados dentro de uma s6 identidade. Em suma, a
questdo do feminismo é importante porque promove o estatuto civico
das mulheres. A questdo do género na escrita é apenas um exercicio.
Interessante, e com conclusdes Uteis, mas exercicio.

NT — Falando agora concretamente de escrita em portugués. A lingua
portuguesa é muitas vezes considerada barroca, € muito flexivel,
permite construgcdes que outras linguas romanicas nao permitem,
mais claras e racionais como o francés, por exemplo. Cada um que
teve a experiéncia de traduzir do portugués para o francés, lembra-se
de ouvir sempre um francéfono a dizer “mas isso ndo se pode dizer
assim...”. Anténio Quadros diz que é visceralmente barroca, exprime o
sinuoso, espiralada, espontanea, dindmica, imprevisivel, criacionista
por natureza. Como é escrever numa lingua assim? Pensa-se de uma
forma diferente dos outros povos por usarmos esta lingua barroca

que se diz também que é menos propensa para a filosofia? E isso tem
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repercussoes na identidade e na forma de agir das pessoas? Sao muitas
perguntas numa s6? Tem todo o direito a uma longa, a uma longuissima
resposta.

LJ — Vou responder brevemente. E assim, a nossa lingua de facto é
particular, mas eu ndo tenho experiéncia de escrever noutras linguas a
néo ser ocasionalmente. Quando acontece, julgo que estou sem querer
a fazer uma traducéo. De resto, escrevo em portugués e sinto-me bem,
sinto-me a vontade. A lingua portuguesa tem todos os instrumentos
para conseguir expressar o que desejo. Sinto-a como um vestido amplo.
Embrulha perfeitamente os meus pensamentos.

NT — Nao acredito que nunca tenha pensando na especificidade da
lingua portuguesa. Ja encontrei algumas opiniées suas sobre o assunto.

LJ — Cada lingua tem o seu corpo e o seu espirito. Por exemplo, entre
a lingua espanhola e a portuguesa é grande a coincidéncia semantica,
sintatica e morfologica, mas na fonética e na expressividade verbal sdo
duas linguas muito distintas. Cervantes disse que a lingua portuguesa era
o espanhol sem ossos [risos] “Espafol sin huesos”, certamente porque
considerada uma lingua modelada, de textura suave. E essa sintese
€ muito interessante, ndo é? E que o castelhano avanca para o final das
frases galopando, como um cavalinho. O cavalinho da lingua espanhola
trota, avanca triunfante por entre as frases, e o portugués ondula, como
se os seus ossos fossem feitos de dgua. Eu acho muito curiosa essa
expressdo do Cervantes. Com o francés a comparacéao é outra. Linguas
mais afastadas entre si, dentro do espectro das linguas romanicas,
alingua francesa tem jardins de Versailles dentro dela. E geometria, racio-
nalidade, compostura, altivez grave, feita de pompas triangulares. Basta
pronunciar Allons, enfants de la patrie... para se sentir essa esquadria
dentro da qual existe um camponés que tem alma de Rei-Sol. Mesmo
falando de vacas e centeio, o francés é falado a partir de um palacio.
O portugués & maritimo, e é rural do campo e da igreja de granito ou
de cal, ndo tem palacio na sua estrutura, tem palheiro e flores silvestres.
Herdis do mar, nobre povo, nagcédo valente e imortal? Boas intengoes.
A lingua portuguesa ndo acredita na nobreza nem na valentia.
Acredita s6 na terceira categoria, na imortalidade. E uma lingua feita para
cantar Vem saber se o mar tera razao / Vem ca ver bailar meu coracéao.
Estamos a falar das linguas latinas, que tém menos vocabulos do que a
lingua inglesa. Agora vamos pensar no inglés e no portugués. Este livro
em inglés teria menos um quarto das paginas. Porqué? Porque o inglés
tem mais vocabulos que o portugués, bastantes mais. O portugués, para
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as mesmas ideias, precisa de encontrar metaforas. A metafora exige
muitas palavras e, portanto, o texto fica longo. Mais longo em portugués
do que em espanhol. O espanhol tem mais palavras do que o portugués.
Para sermos francos, a lingua portuguesa é maravilhosa, mas nos néo
podemos mentir sobre o nimero de vocdbulos. Nos temos menos
vocabulos do que os espanhdis, menos vocabulos que os franceses,
menos vocabulos que os ingleses. Mas, em compensacdo, temos uma
grande agilidade na criagdo de expressdes. E, nesse campo, ninguém
nos bate, a lingua portuguesa é mais criativa do que a lingua francesa
e a inglesa, porque estamos treinados para a metafora e, por isso,
o portugués é eminentemente poético e transfigurador. Esse é o segredo
da nossa riqueza expressiva. Por outro lado, este tipo de linguagem faz
com que a nossa escrita seja liturgica e repetitiva. Os textos dos portu-
gueses, dos melhores escritores portugueses, sdo textos repetitivos.
Vejam, por exemplo, José Saramago. Agustina Bessa-Luis repete, repete;
Lobo Antunes, repete, repete... Quer dizer, ha construgcdes que parecem
oracgbes. Ha alguma coisa tautoldgica, o vicio do emparelhamento, como
nos textos religiosos. A nossa poética é ndo s6 metaférica como é repe-
titiva, como a construcdo dos nossos livros, que sdo repetitivos. Alguns
deles deliciosamente repetitivos — Eis uma resposta longa.

NT — E isso continua assim com a nova geracao de escritores?

LJ — E muito interessante perceber como na nova geracao ha diferencas:
alguns escritores mais jovens perseguem este modelo tradicional da
lingua portuguesa - repetitiva, metafdrica, litirgica - e ha aqueles que
nado estdo tdo apegados a este conceito e que escrevem a partir de
qualquer sitio do mundo e num registo de linguagem que se aproxima
da traducéo, uma escrita que parece néo ter sitio de origem, nao ter raiz.
Alguns prolongam mais a heranca portuguesa e outros sio escritores de
matriz mais cosmopolita, querem desembaracar-se da tralha portuguesa.
Eu prefiro os da tralha. Continuo a preferir os escritores que trabalham
a lingua do seu pais e que o fazem ndo como adorno, mas como um
conteudo que valoriza os outros conteudos. E o mesmo que sinto pelos
portugueses, sinto, por exemplo, pelos franceses, de quem eu estou
proxima, ou pelosingleses, por aqueles que estado mais proximos da matriz
original da sua lingua e dos seus conceitos, porque os outros escrevem
como os americanos mais populares escrevem. Livros que, mais do que
livros, sdo guides para filmes. Prefiro os escritores de matriz europeia,
a escrita que continua a fazer passar uma metafora e um pensamento.
Isto € muito importante e é o que tenho a dizer sobre a questao da lingua.
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NT — Para terminar uma ultima pergunta: disse que vai brevemente
publicar um livro de poesia. Qual é a diferenca essencial, hoje em dia,
entre escrever poesia e narrativa. Ainda ha essa diferenca de género?

LJ — Ha, ainda ha.
NT — Como é que é?

LJ — H4 100 anos que é habito dizer que nao ha, e eu lembro-me sempre
da histéria antiga do Bourgeois Gentilhomme, aquele senhor que dizia
“ni prose ni vers” que estava muito admirado porque tinha descoberto
que afinal durante toda a vida havia falado em prosa. Ele ndo sabia!
Regressando a sua questdo, de facto, o que acontece, € que ha uma
diferenca, mas a diferenca ndo é estanque. O que é no fundo literatura?
E linguagem comovida, isso é que distingue a literatura dos outros
tipos de linguagem, da linguagem juridica, da linguagem jornalistica,
da linguagem historica, da linguagem das ciéncias, é aquilo que da
literatura é linguagem comovida. Mas ha vérios graus de comocéo e eu
diria que a poesia reine em abreviado o grau mais elevado da comocéo.
Aquilo que faz por exemplo o Carlos Carranca dizer: “toquem todos os
sinos das aldeias/ o poema aconteceu nas minhas veias”. Sdo duas frase-
zinhas, mas tém uma elevacdo incomum, € o maximo da intensidade
para o minimo da extensdo. O maximo da condensacdo semantica.
O refinamento da linguagem comovida. Mas a comocéao tem varios graus.
O conto, por exemplo, aproxima-se da poesia porque apresenta uma
grande exigéncia de condensacdo. Um conto é bom quando tem uma
forte marca poética, tem um enigma que muitas vezes ndo se descobre,
mas incita o leitor a ficar com uma imagem persistente que o desafia.
E, portanto, um outro grau de condensacdo da linguagem, e depois
O romance que em principio € mais distendido nessa intensidade.
Ha péaginas de romance que sio poéticas. Num livro que tem por titulo
A Costa dos Murmurios, a certa altura ha uma personagem que escreve
um poema sobre a luta entre a Africa e a Europa, e eu considero que
aquele € um momento chave do livro. O que significa que ha diferencas
narrativas, mas sao diferencas de grau e intensidade e nao de natureza.
Vou publicar um livro de poesia. Espero que seja linguagem comovida.

Publico — A Lidia Jorge tem uma mensagem para estes jovens, para
incentivar a leitura? A leitura esta em crise...

LJ — Sé posso dizer uma banalidade - aquele que 1é é leitor. Mas o grande
leitor deveria trazer uma medalha ao peito. Que nao se visse, claro,
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mas que se sentisse. Imaginem como seria, encontramo-nos na rua e
reconhecermo-nos como grupo. Este é leitor, pertence ao meu género de
pessoa, aquele também, e também. Formariamos uma seita, a seita dos
leitores. Seria lindo. Os membros da seita dos leitores poderiam nao ter
automoveis de grande poténcia, nem mansodes, nem piscinas a porta de
casa, nem férias nas Bahamas. Mas tinhamos livros, sobretudo leituras, e
por isso, quando nos encontrassemos nas ruas, se fossemos dez, a nossa
volta sentar-se-iam cem vultos. As personagens que os leitores trazem
consigo. E talvez, também, os autores que os inventaram. Cem viagens,
cem ilhas, cem conceitos, em torno de cada mesa. Uma multiddo de
pessoas que vao e vém, existem sem incomodar, a volta dos leitores.
Tudo isso invisivel para os néo leitores, tudo isso visivel s6 para nos, os
leitores. E eu acredito, que cada um dos leitores traria consigo milhares
de palavras e de novas combinacdes entre si. Ao sentarmo-nos em grupo,
formariamos um dicionario sem limites. S6 de pensar nessa realidade
me sinto orgulhosa, e apetece-me falar por cima do ombro, e caminhar
direita pela rua, dirigindo-me a Criagéo inteira com soberba. Nés, os do
clube dos leitores, nds, seremos criaturas criadoras. S6 nos, a comecar
pelos que estamos aqui. Grande clube.
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e suas ressonancias discursivas nas produgdes artistico-literarias da contracul-
tura brasileira das décadas de 1960 e 1970.

Angelo Ferreira de Sousa

Angelo Ferreira de Sousa nasceu no Porto em 1975. Licenciou-se em artes
plasticas (pintura) na Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Porto.
Membro fundador do espago Caldeira 213 (1999/2002).Artista residente em
Hangar, Barcelona, tendo sido bolseiro da mesma instituicdo em mais duas
residéncias: Marselha (Triangle - France) e em Roterdao (Duende Studios).

Foi ainda bolseiro do governo da Catalunha no projeto "Schengen sem esforgo”
e é artista residente no espago The Window, Paris, dirigido por Catherine Bay.
Tem trabalhado como tradutor literario para diversas editoras, entre as quais:
Relogio d'Agua, Cotovia, Combate. E membro da companhia de teatro Artistas
Unidos (Lisboa), enquanto tradutor. Tem exposto regularmente desde 1996.
www.angeloferreiradesousa.net

Eduardo Jorge de Oliveira

Eduardo Jorge de Oliveira é professor assistente de Literatura Brasileira no
Departamento de Estudos Romanticos da Universidade de Zurique. Ele é o autor
de A invengédo de uma pele: Nuno Ramos em obras (lluminuras, 2018) e Signo,
Sigilo: Mira Schendel e a escrita da vivéncia imediata (Lumme Editor, 2019).

Catarina Duff Burnay

Catarina Duff Burnay é Pds-Doutorada em Ciéncias da Comunicagéo pela Escola
de Comunicacgdes e Artes da Universidade de Sdo Paulo (2015) e Doutora na
mesma area com a tese A Acorianidade na Ficgdo da RTP-Agores (1986-2007)
pela Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade Catolica Portuguesa,
Instituicdo onde iniciou a sua carreira académica em 2002. Professora Auxiliar
da FCH/UCP, &, desde 2016, Coordenadora do Mestrado em Ciéncias da
Comunicacéo. E Investigadora do Centro de Estudos de Comunicagéo e Cultura
(CECC) (linha de investigacao Media Narratives and Culture Memory) e assegura
a coordenacgédo da equipa portuguesa para o Observatério Ibero-americano da
Ficgao Televisiva (OBITEL).
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Lidia Jorge € uma escritora portuguesa que nasceu no Algarve, no sul do

pais e viveu alguns anos em Africa durante a guerra colonial. Comecou a
publicar em 1980. As mudancas da vida em Portugal depois da revolugéo e a
sua relagdo com Mogambique e Angola atravessam a sua obra. Faz parte do
grupo de autores europeus de ficgdo que escrevem sobre o desmoronamento
dos impérios. Romancista proficua (12 romances até agora), a sua obra conta
também com 5 recolhas de contos, um ensaio, um volume de poesia e duas
pecas de teatro. Esta traduzida em 24 linguas.

Marta Aratjo

Marta Araujo doutorou-se pela Universidade de Londres e é Investigadora
Principal do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, onde
desenvolve investigacado no Nucleo de Estudos sobre Democracia, Cidadania

e Direito (DECIDe) e lecciona nos Programas de Doutoramento "Democracia

no Século XXI" e "Human Rights in Contemporary Societies". O seu trabalho

de investigacdo aborda a (re)produgéo e os desafios ao eurocentrismo e ao
racismo, em duas linhas complementares: 1) eurocentrismo, produgéo de
conhecimento, ensino da histdria e lutas politicas; 2) politicas publicas, desigual-
dades raciais no sistema educativo e anti-racismo.

Nazaré Torrao

Nazaré Torrdo é doutorada em Literatura Comparada pela Universidade de
Genebra, onde é responsavel pela unidade de portugués desde 2012 e diretora
do CEL (Centre d’Etudes Lusophones) desde 2017. Leciona lingua e literaturas
em portugués na mesma universidade desde 1995. A sua pesquisa centra-se nas
literaturas contemporaneas portuguesa, mogambicana e angolana. Desenvolve
investigacao sobre as questdes da representacao literaria da identidade nacional
e do devir historico, sobre as poéticas do espago e das migragdes e sobre
questdes de género.

Octavio Paez Granados

Octavio Pdez Granados ¢ assistente doutorando nas unidades de portugués

e espanhol da Université de Genéve e membro colaborador do «Centro de
Estudos Artisticos e Humanisticos» (CECH) da Universidade de Coimbra. A sua
principal linha de pesquisa centra-se no estudo das masculinidades (com énfase
nas masculinidades dissidentes) na literatura barroca espanhola, portuguesa e
latino-americana, assim como em obras contemporaneas de tipo neo-barroco.
Paralelamente a sua formacgéo literaria, Octavio Pdez Granados, é formado em
Musica Antiga - cravo (ESMAE - Porto) e em Estudos Musicais - Musicologia
(Universidade de Coimbra).
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Paulo de Medeiros

Paulo de Medeiros é Professor Catedratico de Estudos Ingleses e Literatura
Comparada na Universidade de Warwick. Lecionou em varias universidades em
Portugal, Brasil, Espanha, Paises Baixos e Estados Unidos. E membro honorario
do Instituto de Pesquisa em Linguas Modernas da Escola de Estudos Avangados
da Universidade de Londres e foi presidente da American Portuguese Studies
Association. O seu trabalho de investigacado desenvolve-se dentro dos temas:
teoria critica, pos-colonialismo, memoria, literatura de lingua portuguesa e
cinema. Dos seus livros destacam-se: Pessoa's Geometry of the Abyss: Modernity
and the Book of Disquiet (Oxford: Legenda, 2013) e O Siléncio das sereias -
Ensaio sobre o Livro do Desassossego (Lisboa: Tinta-da-China, 2015). Atualmente
investigador associado no projeto ‘"MEMOIRS - Filhos de Império e Pés-Memorias
Europeias’ sediado no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
prepara um estudo sobre o romance contemporaneo e a pés-memoria.

Pedro Cerdeira

Pedro Cerdeira é licenciado e mestre em Historia pela Faculdade Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Atualmente é assistente
no Departamento de Historia Geral da Universidade de Genebra, onde desen-
volve a sua investigacdo de doutoramento sobre a administragédo colonial na
Guiné-Bissau e o papel dos intermediarios africanos na gestdo quotidiana do
império, no quadro de um projeto financiado pelo Fundo Nacional Suigco para
a Investigacéo Cientifica. E investigador associado do Instituto de Histéria
Contemporanea da Universidade Nova de Lisboa e membro do Centro de
Estudos Lusdéfonos da Universidade de Genebra. Publicou o livro A Sociedade
Propaganda de Portugal e a Construgdo do Turismo Moderno (1888-1991)
(Imprensa de Ciéncias Sociais, 2019).

Pedro Martins

Pedro Martins é investigador do Instituto de Historia Contemporanea.

Em 2011 concluiu uma tese de mestrado na Universidade Nova de Lisboa
dedicada & histéria do turismo balnear em Portugal. E doutorado em Histéria
Contemporanea pela mesma universidade e pela Universidade de Lucerna
(2016), com uma tese sobre as representagdes da Idade Média no século

XX portugués. Desde janeiro de 2019 é membro da equipa de investigagéo

do projeto ROSSIO - Ciéncias Sociais, Artes e Humanidades. E também
membro do conselho editorial da revista Praticas da Histdria. Journal of Theory,
Historiography and Uses of the Past, lancada em 2015.
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