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As palavras de Antonio Candido resumem bem a empreitada de Jorge 
Schwartz que, ao estabelecer a Obra Incompleta, de Oswald de Andrade, 
escreve que “a intenção que norteia este volume é a de transmitir ao leitor, 
ainda que de maneira parcial, o fulgor e a imprevisibilidade que Antonio 
Candido, na ‘Liminar’, assinalou como traços marcantes de Oswald de 
Andrade” (2021, pp. XXI-XXII, grifos nossos). Sem esses dois elementos, 
fulgor e imprevisibilidade, nenhuma utopia seria possível. E, ao mesmo 
tempo, é a impossibilidade das utopias que lhes dão horizonte de possi-
bilidade. Eis dois elementos-chave na obra de Oswald de Andrade, textos 
que se situam à beira de um curto-circuito literário e cultural. Por mais 
que possa parecer contraditório, foram esses dois elementos, tão essen-
ciais na sua obra, que o marginalizaram em um debate mais amplo sobre 
Brasil. A dimensão de obra incompleta também é fundamental para não 
monumentalizar Oswald que, pelo contrário, é posto em movimento em 
dois volumes cuidadosamente editados.  

Da metáfora da incompletude à materialidade do texto, Oswald de Andra  -
  de ganhou uma edição filologicamente bem cuidada por Maria Augusta 
de Fonseca e Gênese de Andrade. No primeiro tomo, o leitor encontrará 
os textos de Oswald de Andrade, da sua poesia, com Pau Brasil, de 1924, 
a ensaios fundamentais que datam dos anos cinquenta tais como A crise 
da filosofia messiânica, “O antropófago” e A marcha das utopias. Esses 
são alguns dos ensaios menos lidos e discutidos de Oswald de Andrade 
que mereceriam estar mais presentes nos debates sobretudo em torno 
da antropofagia. Esse volume confere a Oswald de Andrade o papel de 
um dos grandes pensadores do Brasil. Seu trabalho intelectual merece 
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ser considerado como um dos grandes intérpretes do país, considerando 
a singularidade de um poeta que se vale das lentes da história para atingir 
o seu âmago: a invenção das utopias que para ele é indissociável de outra 
invenção, a América, como se lê em “O achado de Vespúcio”. 

Os ensaios de Oswald absorveram toda a sua capacidade de síntese que 
fornecem a pesquisadores da literatura e das ciências afins, elementos 
para que se produzam novas interpretações. Seus textos passam por 
cada época deixando rastros, como se pode perceber ao longo dos 
anos sessenta e setenta, a partir do concretismo e do neoconcretismo 
bem como nos anos noventa com a vigésima quarta Bienal de São Paulo 
(cf. Bachmann; Carrillo-Morell; Masseno; de Oliveira, 2021). As leituras 
de Oswald de Andrade continuam na virada do século. Sua obra abre 
diversas temporalidades do futuro ao identificar uma crise no messianis-
  mo e uma virada do patriarcado sobre o matriarcado. Esses são traços 
de um choque de civilização e de cultura que sobrevivem ao longo de 
processos colonizatórios.
 
A força da obra de Oswald de Andrade é pré-póscolonial, chegando a 
exceder agendas teóricas que absorveram sua obra sob esse prisma. Se 
pudéssemos renomear a parte mais tardia da sua obra, ela contém não 
apenas o desenvolvimento do “Manifesto Antropófago” como também 
levanta camadas históricas.  Por exemplo, em “Civilização e dinheiro” 
Oswald de Andrade observa que “o dinheiro, atomizando o poder, 
[...] foi o campeão das franquias e liberdades do homem comum no 
Renascimento” (Andrade, 2021, p. 655). Oswald é um mestre da elabo-
ração de sínteses históricas que, além disso, soube dialetizá-las como 
ninguém. Esse é apenas uma delas que Oswald de Andrade operou ao 
longo do breve ensaio citado que, segundo ele, não era uma conferência 
com pretensão pedagógica e mais “uma ordenação feita para o uso 
próprio de ideias, conceitos e afirmativas que vivem no ar agitado do 
nosso tempo” (Andrade, 2021, p. 651).

Uma pena que os manifestos da “Poesia Pau-Brasil” e “Antropófago” não 
tenham sido suficientemente levados a sério quando foram publicados 
e talvez esse tenha sido o motor para seus ensaios escritos mais no final 
da sua vida. Eles desenvolvem inquietações que estão materializadas sob 
a forma de um texto breve como é de praxe do manifesto em si. Os dois 
manifestos estão bem editados e anotados. O primeiro com as anotações 
de Benedito Nunes e Gênese de Andrade e o segundo com as notas de 
Benedito Nunes. Convém retomar do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”: 
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Como cada época é miraculosa, as leis nasceram do próprio rotamento 
dinâmico dos fatores destrutivos. 
 
A síntese
O equilíbrio 
O acabamento de carrosserie
A invenção
A surpresa
Uma nova perspectiva
Uma nova escala 
Andrade, 2021, p. 622).1

Dos “fatores destrutivos” a “uma nova escala” existe 
toda uma filosofia da história, esboçada numa perspec-
tiva crítica que ganhará posteriormente o eixo de uma 
crítica messiânica em relação ao “rotamento dinâmico 
dos fatores destrutivos” (Andrade, 2021, p. 622). A crise 
da filosofia messiânica é onde Oswald de Andrade dá 
um salto maior. O texto foi apresentado como tese para 
a cadeira de Filosofia da Universidade de São Paulo e 
um dos exemplos pode ser lido no seguinte trecho: 

Sören Kierkegaard já havia conduzido para o sujetivo e para o cotidiano 
a emoção da sua dúvida. Karl Marx reduzira à contabilidade os voos da 
metafísica alemã. E Friedrich Nietzsche afirmou que o habitat dos grandes 
problemas é a rua. Na rua, na contabilidade e no dia útil, nesta metade de 
século, o homem trabalhou sobre o homem. E hoje, pode-se restaurar um 
velho brocardo da Idade Média – Philosophia ancila theologiae. Apenas o 
último termo mudou, introduzindo-se no vocabulário clássico um barba-
rismo de boa hora: –  Philosophia ancila sotiologiae (Andrade, 2021, p. 660).
 

A rua, a contabilidade e o dia útil são as unidades mais elementares da 
sociologização do mundo que foram identificadas por Oswald de Andrade 
ao longo do lento processo de secularização. O mundo se tornou abso-
lutamente sociológico quando o homem reduz a sua percepção de 
mundo ao próprio homem. Esse “rebaixamento” da teologia à sociologia 
pode ser retomado a partir de um suplemento antropológico ou antro-
pofágico como escreverá Oswald de Andrade em 1928 no “Manifesto 
Antropófago”, fato que não ocorre sem uma “rítmica religiosa”. Mas essa 
dimensão assume uma força processual da transformação do tabu em 
totem. Nesse sentido, caberia observar as operações mais recentes de 
leituras de Oswald de Andrade, nomeadamente aquelas praticadas por 
Eduardo Viveiros de Castro a partir da sua noção de perspectivismo 
ameríndio que, segundo ele: 

1 No próprio “Manifesto”, Oswald de 
Andrade precisa a “nova escala”: “Uma 
nova escala: A outra, a de um mundo 
proporcionado e catalogado com letras 
nos livros, crianças nos colos. O reclame 
produzindo letras maiores que torres. E 
as novas formas da indústria, da viação, 
da aviação. Postes. Gasômetros. Rails. 
Laboratórios e oficinas técnicas. Vozes e 
tics de fios e ondas e fulgurações. Estrelas 
familiarizadas com negativos fotográficos. 
O correspondente da surpresa física em 
arte” (Andrade, 2021, pp. 623-624). O que 
impressiona nesta nova escala é que existe 
nela, in nuce, toda uma teoria das imagens 
que as redimensionam no tempo e no 
espaço.
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[…] vejo o perspectivismo como um conceito da mesma família política e 
poética que a antropofagia de Oswald de Andrade, isto é, como uma arma 
de combate contra a sujeição cultural da América Latina, índios e não-ín-
dios confundidos, aos paradigmas europeus e cristãos. O perspectivismo 
é a retomada da antropofagia oswaldiana em novos termos (Viveiros de 
Castro, 2007, p. 129).

A antropofagia oswaldiana não está isolada da “obra incompleta” do seu 
autor; ao contrário, ela é a força centrípeta e centrífuga que permite um 
contato direto com o que fora anunciado no manifesto anterior: “a volta 
ao sentido puro” (Andrade, 2021, p. 624). É centrípeta porque existe nela 
uma compreensão da ação dos fatores destrutivos, nesse sentido, a antro-
pofagia é um vetor cultural e expressa um caráter bem mais material; sua 
dimensão centrífuga estaria na própria “rítmica religiosa”. O breve modo 
de situar a antropofagia oswaldiana por esse viés não tem por objetivo 
simplificá-la por um processo físico-matemático, mas muito mais para se 
servir de uma das partes do próprio manifesto que é a seguinte: “Morte e 
vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos 
parte do eu. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia” (Andrade, 2021, 
p. 629). Por mais que tenha existido uma realidade concreta do manifesto 
e que existam nela críticas a companheiros de geração, Oswald de 
Andrade soube situar o conflito entre o mundo não-datado contra a capa 
matemática que o cobriu ao longo dos mais diversos processos históricos 
que legitimaram a autenticidade do homem. Em “o antropófago”, ele 
detalha: 

O progresso das ciências naturais, a ascensão das ciências chamadas 
exatas, as descobertas, os inventos e as expedições que vararam a terra 
e procuram varar os abismos, do céu e do solo, tudo soma na direção 
do conhecimento do homem e da sua autenticidade. Esse movimento se 
escalou desde o século XVI até o século XX em dominantes que tomaram 
as seguintes denominações: Renascimento e Humanismo do Progresso no 
século XIX (Andrade, 2021, p. 705).
 

É ainda a partir desse conflito de mundos e de processos históricos que 
mais se assemelham a uma locomotiva ideológica da autenticação do 
homem que vai do renascimento ao progresso. Nesse conflito de mundos, 
um deles venceu: o mundo das “religiões de meridiano” (Andrade, 2021, p. 
629), o mundo da técnica e do capitalismo no qual sobrevive o messianis-
  mo. No período em que escrevia suas reflexões sobre o messianismo e 
o matriarcado, Oswald de Andrade era um leitor de Roquette-Pinto e 
Rondon. Em “Ainda o matriarcado”, ele escreve: 
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Nem a exogamia, nem o parentesco, nem o totemismo foram abordados 
pelos homens privilegiados que palmilharam a nossa terra índia, ainda 
virgem nessa hora. Só depois da criação das universidades é que se 
começa a compreender aqui quanto haveria de útil e precioso nesse 
primeiro contato com o primitivo (Andrade, 2021, p. 792).
 

É nessa referência à universidade, lugar que ele poderia ter ocupado, que 
existe uma referência à sociologia, à antropologia e à etnologia, campos 
de saber que, para Oswald, também exerceram um papel fundamental 
em termos de um vocabulário capaz de lidar com os limites de uma 
estrutura “autêntica” do homem. Nesse sentido, a figura do antropófago 
atuou – e atua – como uma resposta ou uma vacina, como se pode ler 
em um dos fragmentos do manifesto de 1928: “O espírito recusa-se a 
conceber o espírito sem corpo. O antropomorfismo. Necessidade de 
vacina antropofágica. Para o equilíbrio contra as religiões do meridiano.  
E as inquisições exteriores” (Andrade, 2021, p. 629). A reunião dos escritos 
de Oswald de Andrade em um único volume, o de número 37, da coleção 
Archivos, é um passo decisivo e fundamental para manter esse horizonte 
da utopia antropofágica naquilo que ela tem de fulgor e de imprevisibili-
dade.  

No que concerne ao segundo tomo da Obra incompleta, convém ressaltar 
que nele estão coletados estudos fundamentais sobre Oswald de Andrade, 
dos mais conhecidos como os de Haroldo de Campos, “A recepção 
estética de Oswald de Andrade”, passando por Renato Cordeiro Gomes, 
que focaliza a análise de O santeiro do mangue, e o incontornável estudo 
de Benedito Nunes, “Dois manifestos e um só primitivismo”. Ampliando o 
panorama crítico combinado com observações mais reticulares, o volume 
apresenta textos de Nicolau Sevcenko, Vinicius Dantas, Silviano Santiago, 
Maria Augusta Fonseca, Eduardo Subirats, João Almino, Leyla Perrone- 
-Moisés e Jorge Schwartz. Diante de uma perspectiva tão diversa, a seção 
subsequente intitulada “retratos” apresenta um Oswald cubista, isto é, o 
retrato de um autor todo composto de dobras. São textos-documentos 
assinados por Guiseppe Ungaretti, Albert Camus, Carlos Drummond de 
Andrade, Vera Maria Chalmers, Roger Bastide, dentre outros. 

O ensaio de Leyla Perrone-Moisés, por exemplo, é fundamental para 
reposicionar Oswald de Andrade não pela sua “pouca seriedade”, mas 
pela força do ethos da sua alegria. Segundo Perrone-Moisés, “Oswald 
é cheio de energia, de entusiasmo e de graça. Isso faz uma exceção 
mundial”. E continua:
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Os grandes escritores do século XX não são, em geral, alegres e bem- 
-humorados. Refiro-me à alegria como ethos, e não apenas como humor, 
traço genérico e estilístico. Diante das tragédias do século, que se 
distinguem por terem atingido proporções maiores e sobretudo por serem 
de conhecimento geral do planeta, não é fácil manter a alegria (Andrade, 
2021, p. 1052). 

É por esse difícil resultado de uma prova dos nove que a obra de Oswald 
de Andrade afirma a vida, mesmo diante das maiores dificuldades pelas 
quais o escritor passou nos últimos anos. Outra exceção que não faz 
regra é Ungaretti. Ambos partilham um ethos da alegria ao qual se referia 
Leyla Perrone-Moisés. 

Ungaretti assinou o prefácio da edição italiana de Memórias sentimentais 
de João Miramar. Ele escreveu: “o selvagem significou para Oswald o que 
Confucio significava para Pound: a visão de uma nova 
moral não-cristã e de uma nova linguagem direta, ideo-
grâmica”2 (Andrade, 2021, p. 1187). Nessa sentença 
ecoa não apenas a memória de um diálogo com Décio 
Pignatari sobre a obra de Oswald de Andrade, mas a 
própria vida do autor de L’allegria no solo brasileiro. 
Ungaretti escreve: 

Mas Osvaldo é Osvaldo na poesia dita em verso, como 
ele costumava praticar. Esses são momentos tirados 
dos antigos cronistas que em seus diários seguiram 
os primeiros passos dos europeus no Brasil, enquanto 
iam com suas lâminas para esculpir as árvores das 
quais a escorria borracha, ou para extrair aquela 
madeira de tintureiro que chamávamos pau-brasil3 

(Andrade, 2021, p. 1187). 

Entre a borracha e a pigmentação vermelha, Oswald de Andrade faz da 
poesia matéria-prima assim como a antropofagia também segue um 
percurso semelhante: matéria-prima para o pensamento que encontra 
sempre uma aderência diferente a depender da época em que é lido. 
Nesse sentido, não são propriamente obras-primas que um leitor vai 
encontrar – muito embora a obra de Oswald de Andrade seja um grande 
acontecimento na literatura brasileira –, mas matérias-primas para a 
poesia e para o pensamento. 

2 Na edição brasileira, o texto foi 
publicado no original, em italiano: “il 
selvaggio significò per Osvaldo ciò che 
Confucio significava per Pound: la visione 
di una nuova morale non cristiana e di un 
nuovo linguaggio diretto, ideogrammico”  
(tradução nossa).

3 No original tal como foi publicado na 
edição brasileira, lê-se: “Ma dove Osvaldo 
è Osvaldo è nella poesia detta in versi, 
fatti come da sempre si usava fare. Sono 
momenti ripresi dagli antichi cronisti 
che nei loro diari seguivano i primi passi 
degli europei in Brasile, mentre andavano 
costoro con le loro lame a incidere gli 
alberi dai quali colava il caucciù oppure 
a scorticare quel legno da tintori che 
chiamavamo il pau-brasil” (tradução 
nossa).
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Nem queimar, nem canonizar: simplesmente ler Oswald de Andrade

Reeditar Oswald de Andrade vai além das efemérides. Muito ainda está 
por vir ao longo das leituras de suas obras. No entanto, não são apenas 
as efemérides que irão incluir definitivamente Oswald de Andrade numa 
posição canônica ou retirá-lo totalmente desta possibilidade. A sua obra 
possui a maturidade para ocupar um espaço ambivalente. Essa incons-
tância faz com que a sua obra encontre uma forte homologia com tudo o 
que ele pensou e em cada época que ele o fez, mostrando que não se pode 
agarrar-se a identidades definitivas. Com todas as suas contradições, 
Oswald de Andrade encarna devires utópicos. Sua inconstância é sem 
distração. Para relembrar um dos fragmentos do “Manifesto da Poesia 
Pau-Brasil”: “Uma sugestão de Blaise Cendrars: – Tendes as locomotivas 
cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que 
estais. O menor descuido vos fará partir na direção oposta do vosso 
destino” (Andrade, 2021, p. 620). Oswald não partiu na direção oposta 
do seu destino e, por isso, sua inconstância se inscreve como um forte 
ponto de contato com a obra de Eduardo Viveiros de Castro. Oswald de 
Andrade teve uma alma selvagem. Sua obra tanto é um reflexo quanto 
acolhe seus estilhaços. Lê-lo nos expõe ao fulgor e à imprevisibilidade de 
sua obra-vida, cuja temporalidade ainda comporta uma multiplicidade de 
passados e de futuros que seguem embaralhados nos próprios arquivos 
da utopia. 
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