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Ao longo de todo o “Manifesto Antropófago”, um sujeito se enuncia de 
forma oblíqua. Seja por meio da “primeira pessoa do plural implícita no 
texto” (Azevedo, 2016, p. 99), às vezes inclusiva, outras, exclusiva, seja 
como complemento verbal (i.e., enquanto objeto) ou pronome posses-
sivo, o “nós” que constitui o seu enunciador quase nunca se explicita 
plenamente, de corpo inteiro. Todavia, o que deveria ser a mais elementar 
das perguntas sobre a Antropofagia oswaldiana, a saber, quem (é o antro-
pófago que) se manifesta no “Manifesto Antropófago”, ainda não recebeu 
a devida atenção por parte da crítica, salvo raríssimas exceções, entre 
as quais se destaca a seminal análise de Beatriz Azevedo (2016). Talvez 
porque o modo como ele se manifeste torne mais complicado responder 
de forma minimamente satisfatória a interrogação que o texto não cessa 
de colocar: “nós, quem?”
Palavras-chave: Manifestos; Oswald de Andrade; Antropofagia.

Tout au long du « Manifeste Anthropophage », un sujet est énoncé de 
manière oblique. Que ce soit à travers la « première personne du pluriel 
implicite dans le texte » (Azevedo, 2016, p. 99), tantôt inclusive, tantôt 
exclusive, ou comme complément verbal (c'est-à-dire comme objet), 
ou pronom possessif, le « nous » qui constitue son énonciateur n'est 
presque jamais pleinement explicité, dans son entièreté. Cependant, ce 
qui devrait être la plus élémentaire des questions sur l'anthropophagie 
oswaldienne, à savoir qui (est l'anthropophage qui) se manifeste dans le 
« Manifeste Anthropophage », n'a pas encore reçu l'attention nécessaire 
de la part des critiques, à quelques exceptions près, parmi lesquelles se 
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distingue l'analyse séminale de Beatriz Azevedo (2016). Peut-être parce 
que la manière dont elle se manifeste rend plus compliqué de répondre 
de manière un minimum satisfaisante à la question que le texte ne cesse 
de poser : « nous, qui ? ».
Mots clés : Manifestes ; Oswald de Andrade ; Anthropophagie.

1. 

Tornar(-se) manifesto é, com o perdão da tautologia, o objetivo de todo 
manifesto: ou seja, ele constitui o enunciador no ato mesmo de sua enun-
ciação. Trata-se, portanto, de um sujeito que não só se dá a ver, como 
também se institui, ao ser dito: o “nós” de um manifesto é um “nós” perfor-
mativo. É evidente que isso ocorre, em maior ou menor medida, em toda 
enunciação; a especificidade do manifesto talvez seja a de evidenciá-lo 
ou manifestá-lo, i.e., a de chamar a atenção sem cessar para a questão: 
“nós, quem?”. Daí a oscilação, também típica no gênero, entre um “nós” 
exclusivo e um “nós” inclusivo: por um lado, quem enuncia um manifesto 
são aqueles que o subscrevem (um indivíduo, um grupo, etc.), e que, 
assim, demarcam e tornam pública uma posição distinta, por outro, o 
manifesto visa justamente adesões a essa posição, e, no limite, que a 
parte tendencialmente se torne o todo, ou, ao menos, a maioria. No caso 
das vanguardas (políticas ou estéticas), esse movimento é ainda mais 
explícito: um avanço com fileiras cerradas para possibilitar que depois 
venha o pelotão, a hegemonia. Entre o fechamento numa posição singular 
e a abertura infinita, o “nós” (do) manifesto, especialmente quando 
assinado por uma só pessoa, como é o caso do Antropófago, subscrito 
apenas por Oswald de Andrade, parece, assim, variar entre um “nós” 
majestático metonímico e uma deiticidade democrática que permite a 
todo aquele que diz o “nós” do “Manifesto”, constituir-se “Antropófago”.
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2. 

Segundo uma vulgata que foi se formando já à época de sua publicação, 
e para a qual contribuíram integrantes do movimento, o “Manifesto 
Antropófago” teria um teor nacionalista. Desse modo, muitas vezes 
assume-se que o seu sujeito seja o brasileiro, não necessariamente o Povo 
brasileiro enquanto substância hipostasiada da identidade nacional, uma 
totalidade dada, mas o povo brasileiro, i.e., aquela identidade que deveria 
ser constituída, desencoberta, assumida, manifestada. Contudo, o texto 
do “Manifesto” desmente essa hipótese no gesto mesmo em que parece 
confirmá-la. Para começo de conversa, “Brasil” e/ou “brasileiro” aparece 
em apenas quatro aforismos, o que é sintomático para um texto suposta-
mente nacionalista. A única ocorrência de “brasileiro” remete claramente 
a uma oposição ao processo colonial: 

Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo, para ganhar 
comissão. O rei analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel mas sem muita 
lábia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o açúcar brasileiro. Vieira deixou o 
dinheiro em Portugal e nos trouxe a lábia (Andrade, 2011, p. 69).

No contexto do modernismo, que se oficializa justamente no centenário 
da declaração de Independência, essa postura pode ser lida como a 
tentativa de levar a cabo a descolonização de modo a possibilitar, final-
mente, a autonomia nacional: 

A nossa independência ainda não foi proclamada. Frase típica de D. João 
VI: - Meu filho, põe essa coroa na tua cabeça, antes que algum aventureiro 
o faça! Expulsamos a dinastia. É preciso expulsar o espírito bragantino, as 
ordenações e o rapé de Maria da Fonte (Andrade, 2011, p. 74). 

Todavia, a sobreposição da postura contra-colonial com a afirmação da 
identidade da Nação me parece, ao menos, problemática. Em primeiro 
lugar, porque nas aparições de “Brasil”, o “Manifesto” parece desfazer 
a possibilidade de delimitação (territorial, mas não só) que toda identi-
dade pressupõe: “nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fron-
teiriço e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil” (Andrade, 
2011, p. 68). Aqui, enuncia-se o borramento da noção de fronteira entre 
lugares e povos que permitiria estabelecer uma identidade fixa: nunca 
soubemos o que é uma Nação, nunca sabemos onde é o Brasil, onde 
começa e onde acaba (aquilo que atende pelo seu nome é tão vasto, 
múltiplo quanto o mundo), e talvez por isso tampouco saibamos quem 
é este “nós” que enuncia não o saber. A segunda ocorrência de “Brasil” 
aponta, de modo semelhante, para uma não-coincidência referencial 

“Filhos do sol, mãe dos viventes”: sobre 
o enunciador do “Manifesto Antropófago”

Alexandre Nodari



84

Revista
Língua−lugar
N.05 set./out. 2022

entre a Nação (e sua história oficial) e o “sistema social-planetário” que 
“Já tínhamos”: “Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 
descoberto a felicidade” (Andrade, 2011, p. 72). Poder-se ia pensar, assim, 
como a terceira menção a “Brasil” sugere, que o que se propugna é uma 
brasilidade outra, manifestada pela herança indígena: “O contato com o 
Brasil Caraíba” (Andrade, 2011, p. 68). Todavia, as aparências enganam. 
As referências indígenas do “Manifesto” estão longe de convergir para a 
construção de uma matriz identitária centrípeta, como é o caso dos indi-
anismos românticos e modernistas coetâneos (cf. Nodari e Amaral, 2018). 
A polivalência do adjetivo que caracteriza esse Brasil outro atesta isso. 
Embora provavelmente não fosse o sentido que Oswald tinha em mente, 
porque o horizonte referencial que ampara a Antropofagia é predomi-
nantemente (mas não só) Tupi, “caraíba” pode ser usado para indicar os 
povos caribe (ou os povos dessa família linguística). Mas, além disso, 
o termo (e seus diversos cognatos nas línguas tupi-guarani) designa:  
1) uma certa classe de demiurgos míticos tanto doadores quanto seques-
tradores de bens culturais da humanidade; 2) por extensão, certa classe 
de xamãs, igualmente dotados de um poder ao mesmo tempo respeitado 
e temido; 3) e, mais tarde, também extensivamente, os brancos (ou um 
conjunto deles, ou os seus sacerdotes) que aqui chegaram, vistos também 
como seres poderosos e dotados de artefatos igualmente potentes (até 
hoje, derivados de karaí são usados nessa acepção por diversos povos 
indígenas, inclusive não-tupi). Temos aqui duas palavras, homófonas e 
homógrafas em sua importação para o português, de origens linguísticas 
e geográficas distintas, e com sentidos igualmente diferentes: a expressão 
“Brasil caraíba” é em mais de uma língua, como o são também o Tupi or 
not tupi e a canção de invocação à Lua Nova citada no “Manifesto” (cf. 
Nodari e Amaral, 2018). A tríplice unidade que funda a noção de iden-
tidade nacional (um território, um povo e uma língua) coloca-se, desse 
modo, em xeque, e o “Brasil”, ao se manifestar, revela-se equívoco.

3. 

Tomemos, a título de hipótese, “caraíba” como remissão aos Caribe (ou 
Karib), i.e., àquelas populações ameríndias a quem primeiro se atribuiu 
a antropofagia, e dos quais deriva o termo “canibal”. Como se sabe, 
Cristóvão Colombo, ouvindo os índios Taino falarem de seus vizinhos 
e inimigos como praticantes da antropofagia, os “Cariba”, num erro 
de escuta (afinal, “[a] gente escreve o que ouve – nunca o que houve” 
(Andrade, 2011, p. 62)), anota: “Caniba”, e “canibales”, entendendo 
também que estes estavam em guerra com o grande Cã... Mesmo que 
posteriormente a prática de canibalismo entre os Caniba/Cariba/Caribe 
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fosse desmentida pelo próprio Colombo, a palavra “canibal” e sua 
associação com os povos ameríndios permaneceu, entrando no léxico 
de muitíssimas línguas europeias modernas – mais um exemplo, junto 
com “índio”, do desencontro que funda a percepção e nomeação dos 
povos originários pelos europeus. Uma sinopse desse desentendimento 
fundador do processo colonial é dada em um texto contemporâneo à 
Antropofagia. Na entrada de 19 de outubro de 1929 de seu diário de viagem 
de integrante, a convite de Cândido Rondon, de uma expedição pela 
Amazônia e que posteriormente seria publicado como o livro A Amazônia 
que eu vi: Óbidos – Tumucumaque, Gastão Cruls (1938, pp. 88-89 – grifos 
do autor), autor do romance de ficção científica A Amazônia Misteriosa e 
futuro editor do Boletim de Ariel, anota:

Colombo! Volto os olhos para o passado e vejo algumas caravelas aportando, 
em 1493, quando da sua segunda viagem, ao mar das Pequenas Antilhas. 
Foi aí que ele teve o primeiro contato com a nação Caraíba, a raça valorosa 
e forte, que em grande parte povoou a Guiana e com os descendentes da 
qual ainda agora nos deveremos encontrar. Parece que esses indígenas 
não eram primitivamente insulares. Na opinião de Von den Steinen, eles 
tiveram berço na Mesopotâmia compreendida entre o Madeira e o Xingu, e 
só mais tarde, grandes hordas da sua gente rumaram para o norte, caminho 
da Guiana, e se afoitaram mesmo até o mar. Assim se explica que sejam 
também caraíbas os Baikiri do Xingu e os Palmella do Mato Grosso. É a essa 
Nação, muito aguerrida e de ritual impiedoso no sacrifício dos vencidos 
que se deve a fama da Antropofagia, espalhada mais tarde pelo conquis-
tador, a todos os outros indígenas. Calinagua, Calina, Calibe, Caribe e, 
finalmente, Caraíba foram os vários nomes que se amalgamaram para dar 
o espantalho cannibal, de que tanto se serviram espanhóis e portugueses 
para se exculparem dos atrozes processos usados na civilização do nativo.

Mas retrocedamos um pouco. Ao que tudo indica, “caraíba” (ou kariba) é 
uma palavra que, como “Taino”, significa simplesmente homem, pessoa, 
gente, humano de verdade, funcionando também pronominalmente, 
algo comum a muitos etnônimos indígenas:

[…] as palavras indígenas que se costumam traduzir por “ser humano”, e 
que entram na composição das […] autodesignações […], não denotam a 
humanidade como espécie natural, mas a condição social de pessoa, e, 
sobretudo quando modificadas por intensificadores do tipo “de verdade”, 
“realmente”, “genuínos”, funcionam, pragmática quando não sintatica-
mente, menos como substantivos que como pronomes. Elas indicam a 
posição de sujeito; são um marcador enunciativo, não um nome. Longe 
de manifestarem um afunilamento semântico do nome comum ao próprio 
(tomando “gente” para nome da tribo), essas palavras fazem o oposto, indo 
do substantivo ao perspectivo (usando “gente” como a expressão prono-
minal “a gente”). Por isso,  as categorias indígenas de identidade coletiva 
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têm aquela enorme variabilidade de escopo característica dos pronomes, 
marcando contrastiva e contextualmente desde a parentela imediata de 
um Ego até todos os humanos, ou todos os seres dotados de consciência; 
sua coagulação como etnônimo parece ser, na maioria dos casos, um 
artefato produzido no contexto da interação com o etnógrafo (Viveiros de 
Castro, 2002, pp. 371-372 – grifos do autor).

Poder-se-ia, assim, dizer que o “nós” do “Manifesto” é o que é linguis-
ticamente, a saber, um dêitico (indexador do discurso, que remete o 
enunciado à enunciação, o dito ao dizer, que torna toda locução relativa 
ao locutor, ao interlocutor e ao contexto), no que seria uma formalização 
poética de Oswald dos auto-etnônimos indígenas e da lógica outra das 
identidades e identificações indígenas. O “nós” do “Manifesto” (o “Brasil 
Caraíba”), nessa hipótese, não remeteria a uma identidade estável, seja os 
“brasileiros”, seja os índios Caribe, mas à transformação daqueles a partir 
desse, do próprio a partir do outro (e da nossa noção de identidade), ou 
seja, àqueles que, diante da situação colonial ainda persistente, de colo-
nização e uniformização do mundo, baseada na expropriação de toda 
alteridade, resistem tentando construir outras relações entre o próprio e 
o outro, tentando conceber de outro modo o próprio e o outro, ou seja, 
aqueles que assumem esse outro ponto de vista sobre nós mesmos que 
o “nós” do Manifesto enuncia. O “nós” do “Manifesto Antropófago” seria 
já um nós-outros.

Além disso, não se pode ignorar, num “Manifesto” que se diz “Antropófago”, 
a ressonância do erro de Colombo. O Brasil Caraíba é um brasil canibal: 
quem se manifesta é o antropófago (e não o brasileiro pura e simples-
mente). Lembremos que quem indica os Caribe e diz que comem gente 
são os outros, os Taino, ecoando outra origem frequente dos etnônimos 
ameríndios: 

Não é, tampouco, por acaso que a maioria dos etnônimos ameríndios que 
passaram à literatura não são autodesignações, mas nomes (frequente-
mente pejorativos) conferidos por outros povos: a objetivação etnonímica 
incide primordialmente sobre os outros, não sobre quem está em posição 
de sujeito […]. Os etnônimos são nomes de terceiros, pertencem à categoria 
do “eles”, não à categoria do “nós” (Viveiros de Castro, 2002, p. 372).

O canibal é sempre outro. O “nós” do “Manifesto” poderia, dessa maneira, 
ser a assunção dessa posição, positivando como bandeira o que era pejo-
rativo, num gesto que diz, parafraseando a frase de um poeta republicano 
na Guerra Civil Espanhola (cf. Agamben, 2010, p. 5): “mesmo que eu não 
seja nem nunca tenha sido um canibal de fato, isso que vocês (ocidentais) 
chamam de antropófago, isso eu sou”.
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4. 

Passemos agora ao uso, nas línguas tupi-guarani, de “caraíba” (karaí) para 
indicar os brancos (uso e palavra que, como apontamos, entrou também 
para línguas de povos de outras famílias linguísticas, persistindo até 
hoje). Tratava-se, como também já vimos, de uma extensão “original” do 
termo, que nomeava demiurgos míticos e também um certo tipo de pajés 
com alto poder transformador. Estamos de novo diante de uma hetero-
denominação e uma heteroatribuição, mas dessa vez do outro lado do 
desencontro (ou mau encontro) entre índios e brancos. E isso faz toda a 
diferença, remetendo à famosa “anedota das Antilhas” comentada por 
Lévi-Strauss (1957, p. 74):  “enquanto  os brancos  proclamavam  que  os  
índios  eram  animais,  os  segundos se contentavam com desconfiar 
que os primeiros fossem deuses. Em igualdade de ignorância, o último 
procedimento era certamente mais digno de homens” (para uma leitura 
recente, cf. Valentim, 2018). O “caraíba” do “Manifesto”, desse modo, 
talvez pudesse ser não o índio, mas o branco, ou melhor, o branco tal 
como foi visto, transformado pelo índio: “nós” do ponto de vista do outro. 

De fato, podemos pensar nessa direção a partir da brilhante leitura de 
Beatriz Azevedo, que, em Palimpsesto selvagem, traz à tona a forma 
como o texto arma e rearma, arranja e rearranja, uma cena enuncia-
tiva, o modo como ele manifesta o antropófago, e como tal canibal se 
manifesta por meio dele. Nesse “grande palco em que se transforma o 
manifesto” (Azevedo, 2016, p. 198), um “sujeito coletivo” se dirigiria, como 
que em praça pública, a um “auditório virtual” (Azevedo, 2016, p. 99), a 
outros, declarando uma guerra, nomeando inimigos – uma das funções 
dos manifestos. Segundo Beatriz Azevedo, a cena que a cenografia do 
“Manifesto” constrói é a do ritual antropofágico tupinambá, em que justa-
mente as posições do próprio (“nós”) e do outro (“vocês”) se encavalgam: 
estaríamos, então, diante da encarnação “no corpo do texto” da “vivência 
da teatralidade do jogo entre o devorador e o devorado” (Azevedo, 2016, 
p. 204). Como se sabe, na cerimônia canibal, matador e vítima encenavam 
um diálogo feroz no qual era difícil definir quem mataria e quem seria 
morto, a carne de quem seria comida, pois o prisioneiro insistia que já 
havia devorado muitos dos parentes do seu algoz e que seus próprios 
parentes o vingariam devorando a este. Nesse sentido, não poderíamos 
dizer que quem fala no “Manifesto”, o “nós” do texto, são os índios em 
nós, aqueles que (nós, os brancos) devoramos (genocidamente) pelo 
processo colonizador; que quem nele se manifesta para nós são os índios 
latentes em nós, os outros em nós, nós-outros? E não poderíamos afirmar 
também que, como “vacina antropofágica” contra nós-mesmos, o que 
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eles nos oferecem, pelo “corpo desmembrado da palavra” (Azevedo, 
2016, p. 204) do “Manifesto” que se assemelha ao corpo “retalhado” do 
inimigo no banquete canibal, é o “gosto”, amargo e indigesto, da nossa 
“própria carne”?

5.

Em uma entrevista de 18 de maio de 1928, que serve como uma apre-
sentação da Antropofagia, Oswald de Andrade se dirige à questão sobre 
quem é o “nós” de que o movimento antropófago seria a manifestação:

– Por que a Antropofagia, perguntamos... Por que uma denominação assim 
recendente à ciência velhusca, fóssil?
– Por quê? Porque nós somos, antes de tudo, antropófagos... Sim, porque 
nós da América – nós, o autóctone: o aborígene – rodeamos o cerimonial 
antropófago de ritos religioso. Comer um igual para o índio – não signifi-
cava odiá-lo. Ao contrário: o bugre sempre comeu aquele que lhe parecia 
superior. Aquele, dono de qualquer dom sobrenatural, sobre-humano que 
o fazia aproximar-se dos pajés. De resto, isso é profundamente humano: o 
humano sabe o que deve comer. A não ser em circunstâncias extremas de 
romances passadistas, nunca se soube de homem que deglutisse o que 
lhe desagradasse. O instinto repele: não concorda.
– De sorte que...
– Que tinha o valor de uma homenagem ao morto. Prova? O ser comido 
batizava o que o comia. O índio adotava o nome daquele que comera, por 
julgá-lo superior, já intelectual, já moralmente. 
O dia em que os Aimoré comeram o bispo Sardinha deve constituir, para 
nós, a grande data. Data americana, está claro. Nós não somos, nem 
queremos ser, brasileiros, nesse sentido político-internacional: brasilei-
ros-portugueses, aqui nascidos, e que, um dia, se insurgiram contra seus 
próprios pais. Não. Nós somos americanos: filhos do continente América; 
carne e inteligência a serviço da alma da gleba. O fim que reservamos 
a Pero Vaz Sardinha tem uma dupla interpretação: era, a um tempo, a 
admiração nossa por ele (representante de um povo que se esforçara por 
derrubar aquele presente utópico, que foi dado ao Homem ao nascer, e 
que se chama Felicidade) e a nossa vingança. Porque, que eles viessem 
aqui nos visitar, está bem, vá lá, mas que eles, hóspedes, nos quisessem 
impingir seus deuses, seus hábitos, sua língua... isso não! Devoramo-lo. 
Não tínhamos, de resto, nada mais a fazer (Andrade, 2009, pp. 66-67). 

Vou me permitir ignorar o deslize de atribuir aos Aimoré a deglutição do 
Bispo Sardinha, bem como o do uso do termo “bugre”, colocando-os na 
conta do entrevistador (não nomeado), ou da equipe do jornal responsável 
pela transcrição ou reconstituição do que Oswald disse, já que não 
conheço nenhum outro registro da palavra em seus textos, e o episódio 
de Antropofagia realizada pelos Caeté lhe era por demais conhecido 
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e importante, servindo, não custa lembrar, de marco de datação do 
“Manifesto”. Deixemos de lado também a interpretação que faz do ritual 
canibal, tanto no que diz respeito à questão da nomeação nele envolvida 
(que já tratamos alhures: cf. Nodari, 2015), quanto no tocante à “absorção” 
envolvida (que trataremos mais abaixo), para nos determos agora na 
oposição que estrutura o argumento oswaldiano e atravessa a entrevista, 
a saber, aquela entre o “americano” e o “brasileiro”: “Nós da América – 
nós, o autóctone: o aborígene”. O “nós” do “Manifesto” remeteria, então, 
aos povos indígenas, em nome dos quais Oswald falaria, arrogando a voz 
e a luta dos ameríndios, na qual inseria, como continuação, a vanguarda 
que capitaneava? Não me parece tão simples. Observe-se que se, 
num primeiro momento, o “nós” inclui os povos indígenas, ou inclui os 
não-indígenas enquanto nativos (“nós da América – nós, o autóctone: 
o aborígene – rodeamos o cerimonial antropófago de ritos religiosos”), 
já na frase seguinte, e a respeito do mesmo ritual que teríamos (todos 
nós) praticado, este é atribuído exclusivamente aos índios, referidos na 
terceira pessoa, como outros, ou seja, excluídos do “nós” (“Comer um ser 
igual para o índio”), assim permanecendo até o último parágrafo citado, 
em que se dá o movimento inverso, de “re-inclusão”, digamos assim, dos 
ameríndios no “nós”, ou melhor, dos não-índios nos americanos, inclusão 
que não está posta de antemão, mas se dá como tarefa, demandando 
uma atitude (que passa pela reivindicação da Antropofagia ritual como 
nossa, com um tornarmo-nos nós-outros): 

O dia em que os Aimoré comeram o bispo Sardinha deve constituir, para 
nós, a grande data […]. Nós não somos, nem queremos ser, brasilei-
 ros, nesse sentido político-internacional: brasileiros-portugueses, aqui 
nascidos, e que, um dia, se insurgiram contra seus próprios pais. Não. Nós 
somos americanos: filhos do continente América; carne e inteligência a 
serviço da alma da gleba. O fim que [nós] reservamos a Pero Vaz Sardinha 
[…]. 

Além disso, a autoctonia, o indigenato que caracteriza o “nós”, é 
afirmado como uma relação de parentesco com a terra (“filhos do conti-
nente América”) que se opõe ao vínculo genealógico regido pela lógica 
da herança patriarcal (“brasileiros-portugueses”), e não uma disputa 
filiar dentro dos marcos desse vínculo. Assim, na mesma entrevista, a 
Antropofagia é definida como “a própria terra da América, o próprio limo 
fecundo, filtrando e se expressando através dos temperamentos vassalos 
de seus artistas” (Andrade, 2009, p. 65). Todavia, essa relação com a terra 
não é um dado, não é mera reivindicação do solo (jus soli) em oposição 
(ou em superioridade) ao sangue (jus sanguiniis) como elemento determi-
nante do pertencimento – como o faria na Argentina um contemporâneo 
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da Antropofagia e conhecedor da obra oswaldiana, Carlos Astrada (2006), 
e como já fizera antes, por aqui, Araripe Jr. (1910, pp. 37-38) com a ideia 
da “obnubilação brasílica”, o excesso de luz solar que cega, metáfora para 
as imposições do rude ambiente tropical, o meio, o solo, que obriga os 
indivíduos a jogar fora a bagagem da tradição (da herança de sangue) de 
modo a se adaptar. No seu relato sobre o movimento, Raul Bopp (2008, p. 
60) lembra de uma afirmação de Oswald a respeito: “Somos prisioneiros 
de uma civilização técnica. Perdemos contato com a terra”. Ou seja, 
nascer aqui não seria suficiente para ser um “filho da América”. Seria 
preciso nos (re)colocarmos “em comunicação com o solo” (Andrade, 
2011, p. 70), gesto apregoado pelo “Manifesto” e que será uma constante 
da Antropofagia, constituindo um de seus pontos-chave – e deve-se levar 
em conta que a comunicação, ou o “contato” (outro termo que aparece 
muito no movimento para caracterizar a relação com a terra), é uma via de 
mão dupla, uma interação (no toque, é impossível distinguir quem toca de 
quem é tocado). Para tanto, nada melhor que seguir o exemplo daqueles 
povos que têm e mantêm essa comunicação e aos quais poderíamos (nós 
quem?) nos filiar (re)estabelecendo-a e constituindo-nos, só assim, como 
autóctones, nativos da América: por isso, Bopp (2008, p. 108), em “Brasil, 
chova o teu ovo...”, previsto originalmente como título de uma série de 
300 versículos antropofágicos, definirá o “Índio” como a “Raça-alicerce. 
A que está em contato com a terra. Subjacente. Mas determinando as 
linhas do edifício”. Ou seja, nós não somos “filhos do continente América” 
por genealogia, por descender  mos em maior ou menor grau dos povos 
indígenas, nem tampouco só por termos nascidos na mesma terra, mas 
por uma relação de contato com ela que perdemos e que precisamos 
reaprender com o exemplo dos ameríndios. Caso consigamos, seremos 
filhos da terra e nos filiaremos a eles: é a terra que faz o aparentamento.

6.

Um outro “nós” também comparece na mesma entrevista, o “nós” 
vanguardista: “nós, os artistas – sismógrafos sensibilíssimos dos desvios 
físicos da massa – nós de vanguarda, hiperestéticos, o compreendemos” 
(Andrade, 2009, p. 68), formulação que adianta a conhecida expressão 
de Pound, “antenas da raça”, e, ao mesmo tempo, situa os artistas à 
frente – em sensibilidade – dela e os coloca como dependentes de 
suas emissões ou “desvios físicos”: “Virá, mesmo [a Antropofagia], de 
encontro a um desejo da massa?”, pergunta Oswald no encerramento 
da entrevista (Andrade, 2009, p. 71). E sintomaticamente, em um texto 
que saiu na página de “Antropofagia” da revista O Q A (cf. Nodari, 2021), 
no dia 26 de setembro de 1929, intitulado “o senso estético de Poe”, as 
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duas figuras do nativo e da vanguarda são fundidas, cabendo a “nós” 
segui-los, num movimento análogo ao descrito ou prescrito na entre-
vista. Mas aqui são outros que ocupam explicitamente a posição de 
vanguarda, a saber, não mais os artistas, não mais “nós”, mas os outros, 
os indígenas: “caminhamos, porém, à vanguarda dos nossos avós – os 
índios” (Andrade, 1929, p. 12). Nessa espécie de curto-circuito temporal, 
em que os “avós” constituem a linha de frente, a posição mais avançada, 
é o próprio sentido da vanguarda, da ancestralidade e do aparenta-
mento que se coloca em disputa:  reivindica-se, como herança, aqueles 
que já estavam aqui (um passado), mas que não só continuam aqui (no 
presente), como estão adiante, na vanguarda (apontando ao futuro).  
Não é um acaso que o “nós” do “Manifesto”  enuncie já ter tudo aquilo que 
as vanguardas políticas e estéticas almejam: “Já tínhamos o comunismo. 
Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro”, e também “a relação e 
a distribuição dos bens físicos, dos bens morais, dos bens dignários”,  a 
“Política que é a ciência da distribuição. E um sistema social-planetário” 
(Andrade, 2011, pp. 70, 72), etc. Para os antropófagos, os índios estão 
na vanguarda, são a vanguarda, são o movimento que a vanguarda, o 
movimento antropófago, deve seguir: são avós não porque estão no 
passado, na origem do Brasil, mas porque há muito tempo estão abrindo 
e seguindo o caminho outro que forma os “Roteiros” múltiplos (Andrade, 
2011, p. 70) que nós agora devemos trilhar. E é por esse caminhar, é 
porque “Caminhamos” (como diz também o “Manifesto”), com o pé no 
chão (cf. Aguilar, 2010, pp. 35-46), em comunicação com o solo, que eles 
se tornam nossos avós, i.e., que se estabelece a “Filiação. O contato com 
o Brasil Caraíba” (Andrade, 2011, p. 68).

7. 

Há uma única passagem do “Manifesto” em que o seu enunciador se 
manifesta: “Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados 
ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos 
traficados e pelos touristes. No país da cobra grande” (Andrade, 2011, 
p. 68). Como veremos, a frase que abre o aforismo, desfeita a sua forma 
elíptica, se leria do seguinte modo: Nós, os filhos do sol, que é a mãe 
dos viventes. Antes, cabe salientar que, mais uma vez, estamos diante 
de uma cena de encontro, entre os “filhos do sol” (à primeira vista, uma 
imagem lugar-comum para os nativos dos trópicos), e os europeus, os 
africanos (à força) e os turistas. Mas trata-se também de um encontro 
entre tempos ou temporalidades, entre a história e o mito, pois que ele 
se dá não no Brasil, mas no “país da cobra grande” (referência clara a 
diferentes mitos amazônicos em que variações da cobra grande figuram, 
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e que foram a matéria de Cobra Norato, de Raul Bopp), e entre seres de 
ascendência “mítica”, caso tomemos a imagem dos filhos do sol em seu 
sentido literal, e outros de proveniência “histórica”, e que trazem consigo 
a “história” para o “mundo não-datado” (Andrade, 2011, p. 71). Acima de 
tudo, porém, o encontro é (des)encontro – e conflito – de cosmologias 
(a uma das quais pertence a “história”), formalizada pela mudança de 
gênero do Sol na fórmula oswaldiana. Não é preciso relembrar aqui a 
associação da imagem solar com a divindade cristã, que, se não marca-
damente masculina, ao menos masculina pelo seu caráter não-marcado. 
Aqui, pois, o que é o Pai (o Sol) logo se revela uma mãe, numa transfor-
mação não só de gênero, como de número (a Sol é uma dentre muitas 
mães). É o próprio “Manifesto” que dá a chave e aponta para o conflito, 
que se desdobra em outros:

Se Deus é a consciência do universo Incriado, Guaraci é a mãe dos viventes. 
Jaci é a mãe dos vegetais.
Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tínhamos Política 
que é a ciência da distribuição. E um sistema social-planetário (Andrade, 
2011, pp. 71-72).

Estabelece-se aqui uma clara oposição entre dois regimes de criação, 
com suas respectivas formas de conhecimento e de organização política, 
que será retomada mais adiante no texto: “A luta entre o que se chamaria 
Incriado e a Criatura” (Andrade, 2011, p. 73). De um lado, a figura do Deus 
criador e transcendente à criação, existente a priori, bem como o conhe-
cimento descarnado, via ascese e iluminação, especulação; de outro, 
uma criação encarnada, em que criador(a) – mãe – e criaturas – viventes, 
vegetais – participam imanentemente de uma mesma ordem política e de 
saber (“sistema social-planetário”), múltipla e irredutível a uma unidade. 
A fonte oswaldiana das figuras de Guaraci e Jaci, como já apontou Beatriz 
Azevedo, é uma passagem de O selvagem, de Couto de Magalhães:

A teogonia dos índios assenta-se sobre esta ideia capital: todas as coisas 
criadas têm mãe […]. O sistema geral de teogonia tupi parece ser este: 
Existem […] deuses superiores: o Sol, que é o criador de todos os viventes; 
a Lua, que é a criadora de todos os vegetais […]. Cada um destes […] 
grandes seres é o criador do reino de que se trata: o Sol, do reino animal; 
a Lua, do reino vegetal […]. Cada um deles é servido por tantos outros 
deuses, quanto eram os gêneros admitidos pelos índios: estes por sua vez 
eram servidos por tantos outros seres quantas eram as espécies que eles 
reconheciam; e assim por diante até que, cada lago ou rio, ou espécie 
animal ou vegetal, tem seu gênio protetor, sua mãe. O Sol é a mãe dos 
viventes, todos que habitam a terra; a Lua é a mãe de todos os vegetais 
[…]. Não tinham termos abstratos para exprimi-los: diziam simplesmente: 
mãe dos viventes, mãe dos vegetais. É sabido que a palavra sol é guaracy, 
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de guara, vivente, e cy, mãe. Lua é jacy, de já, vegetal, cy, mãe […]. Estas 
etimologias oferecem dificuldades em línguas não escritas. Os Tupi do 
norte dizem Guaracy, cuára ou guara não diferem senão no modo de 
escrever, a palavra pronunciada é a mesma; guara tem diversas signifi-
cações, entre elas a de: morador, vivente, e a do verbo ser; todas estas 
redundam em traduzir-se a palavra Guaracy por mãe dos viventes […]. Jacy 
não oferece dúvida alguma: já significa fruta, e também brotar, como a 
semente que emerge do solo; a palavra, portanto, ou significa mãe das 
frutas, ou mãe de tudo quanto nasce do solo (Couto de Magalhães, 1975, 
pp. 81-82 – grifos do autor).

Não é preciso frisar aqui a dificuldade da reconstrução proposta por 
Couto de Magalhães; antes, o que nos interessa é a ideia que, a partir 
dela, Oswald mobiliza, sobrepondo, numa equivocação marcada pela 
mudança de gênero, duas ontologias: a “nossa”, científica, pela qual a 
vida depende do Sol, direta ou indiretamente; e uma de matriz indígena, 
em que os viventes também são filhos da Sol, mas em um outro sentido. 
Duplo vitalismo? Ou dois tipos de vitalismo completamente distintos? 
E mais: seriam aqueles que dizem “nós” no “Manifesto” não apenas os 
humanos (índios ou brancos), mas todos os viventes? Mas em qual acepção 
devemos tomar isso “que o manifesto chama ‘o vivente’” (Gonzalo, 2010, 
p. 45)? Por que ele seria também antropófago, comedor de gente?

8.

A pergunta poderia ser feita a partir da outra ponta: por que o “Manifesto”, 
enunciado talvez por todos os viventes, pelos filhos do Sol, de Guaraci, 
postula o “antropomorfismo” (Andrade, 2011, p. 69)? Devemos lembrar 
que o cenário do (des)encontro é o solo mítico, o “país da Cobra Grande”. 
Além disso, a terra com a qual era preciso fazer contato não era um mero 
solo desencarnado, “[m]as a terra boiando nas lendas da cobra grande e 
ainda com aquele imaginário fio umbilical que prendia ao Yperungaua que 
é o princípio mais longe de todas as coisas” (Anônimo, 1929, s.p.), como 
lemos no “de antropofagia” de 7 de abril de 1929 da segunda dentição da 
Revista de Antropofagia. Ypyrungaua é um marcador mítico das línguas 
tupi que pode ser traduzido como “no princípio”, “na origem”, “no começo 
dos tempos”. Num texto publicado na Revista de Antropofagia, Raul Bopp 
reescreve um mito coletado pelo mesmo Couto de Magalhães, dando a 
ele o título justamente de “Yperungaua”: “Nos tempos de antigamente... 
(principiava assim o Genesis dos nossos índios) só existia o sol e a Cobra 
Grande”, lemos na versão de Bopp (2008, p. 103), em que o gênero do 
sol é masculino, havendo uma sobreposição entre a cosmogonia tupi e a 
bíblica: “Sol permanente, imemorial, ultrabíblico, chocando as coisas. Sol 
macho: ponto de partida de tudo, cravando-se, com uma força telúrica, 
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dentro da teogonia tupi” (Bopp, 2008, p. 103). Por vezes, a sobreposição 
assume a forma de uma contraposição, pois haveria no relato indígena 
“maior vibração que nas páginas da Bíblia” (Bopp, 2008, p. 104), que se 
daria tanto por mostrar “o Homem umbigado à Terra” e sem “cláusulas de 
proibição […]. Sem o sentimento de terror. Sem códigos de obediência” 
(Bopp, 2008, p. 105), quanto pelo caráter antropomorfo do vivente 
nos tempos míticos: “Essa narração indígena tem mais ternura que os 
versículos da Bíblia, relativos aos Sete Dias da Criação. Revela um senti-
mento generoso de Vida, a Vida coincidindo exatamente com o Homem” 
(Bopp, 2008, p. 104). Como se sabe, uma das características comuns a 
uma parcela significativa dos mitos ameríndios é que eles tratam de um 
tempo em que tudo era humano, ou em que tudo era sujeito. Não é um 
acaso, assim, que o mito fonte de Bopp, tal como transcrito por Couto de 
Magalhães (1935, p. 172), comece justamente afirmando isso: “No princípio 
[Yperungaua] não havia noite – dia somente havia em todo tempo. A noite 
estava adormecida no fundo das águas. Não havia animais [ou seja, tudo 
ainda era humano]; todas as coisas falavam [tudo era sujeito]”. O relato, 
que dá conta da origem da noite, também trata da especiação, da origem 
das diferentes espécies a partir dessa humanidade comum, ou seja, de 
como elas deixaram de ser gente: 

Então todas as coisas que estavam espalhadas pelo bosque se transfor-
maram em animais e em pássaros. As coisas que estavam espalhadas pelo 
rio se transformaram em patos, e em peixes. Do paneiro gerou-se a onça; o 
pescador e sua canoa se transformaram em pato; de sua cabeça nasceram 
a cabeça e o pico do pato; da canoa, o corpo do pato; dos remos as pernas 
do pato [, etc.] (Couto de Magalhães, 1935, p. 172).

Contudo, nas cosmologias ameríndias, a condição humana primordial 
ainda persiste como pano de fundo, embora de maneiras diferentes, seja 
nos casos em “que almas ou subjetividades sejam atribuídas aos repre-
sentantes individuais, empíricos, das espécies vivas” (Viveiros de Castro, 
2002, p. 353), seja naqueles em que quem aparece como “pessoa” é algo 
como um espírito guardião ou cuidador de animais, plantas, acidentes 
geográficos: 

[…] a noção de espíritos “donos” dos animais (“Mães da caça”, “Mestres 
dos queixadas”, etc.) é, como se sabe, de enorme difusão no continente. 
Esses espíritos-mestres, invariavelmente dotados de uma intencionalidade 
análoga à humana, funcionam como hipóstases das espécies animais a 
que estão associados, criando um campo intersubjetivo humano-animal 
mesmo ali onde os animais empíricos não são espiritualizados (Viveiros de 
Castro, 2002, p. 354). 
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Não estamos aqui sugerindo, sem mais, que os antropófagos elabo-
raram uma teoria do perspectivismo ameríndio avant la lettre, e sim 
afirmando algo mais simples, a saber, que eles conheciam, pelos 
mitos, a difundida ideia do antropomorfismo primordial que boa parte 
da mitologia ameríndia atribui aos viventes, condição que persiste sob 
diferen tes formas, como a das “Mães” (dos viventes, dos vegetais, etc.), 
pois a terra continua “boiando nas lendas da cobra grande”, e mantém 
um “imagi nário fio umbilical que prendia ao Yperungaua que é o princípio 
mais longe de todas as coisas”. A opção de Couto, na qual Oswald e seus 
companheiros se embasam, de traduzir Guaraci por “mãe dos viventes” 
e não dos “animais” (“guara tem diversas significações, entre elas a de: 
morador, vivente, e a do verbo ser; todas estas redundam em traduzir -se 
a palavra Guaracy por mãe dos viventes”), não importa se etimologi-
camente acertada ou não, possui fundamento nessa razão ontológica 
difundida entre povos ameríndios: o que tem “vida”, “alma”, anima, não 
pode ser confundido com um conjunto de espécies diferenciadas. Afinal, 
“vivente” não é uma condição “biológica”, mas coincide com o campo de 
existência desse solo antropomorfo comum a potencialmente tudo (cf. 
nesse sentido, Nodari, 2018, sobre o recurso que Oswald faz a Dacqué). 
Se voltarmos agora à questão anterior, a resposta se torna óbvia: se todo 
vivente é, originária ou potencialmente, antropomorfo, então toda (ou 
quase toda) relação (alimentar) constitui um canibalismo. Todavia, se 
o canibalismo designa a relação intersubjetiva por excelência, isso não 
quer dizer que toda Antropofagia seja igual. Antes, o que temos é uma 
“escala termométrica do instinto antropofágico”: 

[…] só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz 
em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados por 
Freud, males catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto 
sexual. É a escala termométrica do instinto antropofágico. De carnal, ele 
se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência. 
Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia 
aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o 
assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra 
ela que estamos agindo. Antropófagos (Andrade, 2011, pp. 73-74). 

Para tentar entender os diferentes canibalismos, vejamos mais de perto 
um texto pouco conhecido que apareceu na edição de 12 de junho de 
1929 da segunda dentição da Revista de Antropofagia e que reúne uma 
série de elementos que viemos trabalhando, e que constitui, a nosso ver, 
o mito de origem da Antropofagia enquanto movimento. 
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9.

O “intróito da odysséazinha”, assinado por Pater, provavelmente Júlio 
Paternostro, psiquiatra comunista, é uma narrativa do encontro, que, se 
aparentemente se situa no tempo histórico, por outro lado, não deixa 
de se guiar por uma lógica (espaço)temporal mítica. Citemos o texto na 
íntegra para podermos nos deter melhor em alguns aspectos:

Dois caraíbas pularam contentes na terra gostosa. E entraram pelo mato 
adentro. Um deles escorregou danado no tiririca. Esse que caiu tinha 
estado no paço servindo mui gentilmente o seu senhor D. João III, tinha 
esfaqueado dez peões na mesma cidade de Lisboa. O outro que estava 
dando risada era um piratão e corria atrás das boas. Devido o seu bom 
comportamento era respeitado na mesma cidade de Lisboa.

Continuaram andando logo depois. Perto de umas pireras, encontraram 
dois bacharéis, um mocinho e outro velho, mas o velho não tinha barba 
não, porque tinha esfregado a cara quatro vezes na lua minguante com 
folhas miúdas de jatobaseiro. Os bacharéis como já não eram mais civili-
zados devido o longo trato com a trempe daqui, acharam graça no modo 
dos caraíbas contarem sacanagens e resolveram por isso tomar conta deles.

Mas o velho ficou chateado num instantinho, pediu um cigarro e deu o fora 
porque tinha que tratar dum negócio importante pois os jesuítas iam achar 
que os guris eram filhos da corrupção.

AS PAIXÕES CEGAM OS HOMENS E OFUSCAM OS ENTENDIMENTOS

Então os três enfurnaram nos caminhos com cheiro de sol.

Mas naquele dia ia haver qualquer coisa, tanto assim que o sapo sara-
muqueca não parava de cantar. E houve mesmo uma tentativa de deglu-
tição. Foi que a onça danou a correr no céu atrás do sol e por volta das duas 
horas quase que ela pega mesmo, se o sol não escurecesse e driblasse a 
bicha... O bacharel moço brigou nesse interim com o caraíba, por causa 
dumas coisas, que ele disse no escuro quando clareou ninguém mais viu ele.

Ficaram de novo os dois olhando pra cima. Um membira que estava 
trepado numa jaboticabeira de uma banana pra eles.

Assim eles ficaram meio aborrecidos com o continente e foram pra praia 
cantando “vamo vamo na praia passeá vamo vê a barca nova que do céo 
caiu no má”.

Entraram numa canoa e foram filmando uma porção de ilhas.

Na Tapera de Cunhambebe toparam com três franceses lazarentos 
chupando cana e gritando “on ne passe pas”. Cansados de remar os dois 
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caraíbas voltaram pro continente e penetraram pelo Bertioga. Aí o piratão 
subiu num baita sambaqué, que tinha assim de lado, arrancou a cinta e 
disse: “Antes de sermos já éramos o que somos”.

O céu estava passando um laço azul na cabeça da serra de Paranapiacaba 
e D. Gonçalo dono daquilo tudo comia frutas...

Chegou então a noite de verdade.

O tipiti quieto babava fiapos de mandioca enquanto os ibiribas iam se 
acendendo. O silêncio partia-se às vezes por uma besta que assassinava 
outra besta.

E o macacheira camarada ia guiando os caraíbas e todo o resto da nação 
pelos caminhos e os dois entraram numa maloca para ouvir histórias.

Enquanto o cipó estranhava os corpos na rede os olhos dos dois se arregalavam 
nas ligeirezas delas que a lua molhava pelos vãos das abiuranas. Começou o 
zuêre-quirizé: [“] – Muito antes dos anciãos, foi Yurupary que revelou.

O sol, deus criador, casou-se com a lua, mãe de tudo. Passou-se algum 
tempo e o sol pastor cuidava muito da lua trazendo sempre presentes 
quando voltava do céu para o seu tejupar. A mãe lua gerou então para o 
sol criar, a terra, os animais, as plantas e o homem. Mas o homem não quis 
que o sol o criasse. Então ele ficou sem fala, só os bichos é que falavam e 
sabiam mais do que o homem, enquanto eles comiam as plantas o homem 
se alimentava dos vermes da terra e de paus podres. Mas o homem nasceu 
operário e começou a fazer massas, cacetes, bolas e flechas. Os animais 
ficaram com medo dele e ensinaram o homem a usar as plantas e aplicar o 
fogo nas roças e no assar as raízes comestíveis. 

A anta ensinou-lhe o uso do inhame, a perdiz, do mandobi, o cachorro da 
taioba, a onça da mandioca e o rato o uso do milho. Então veio o castigo 
também pros animais: eles perderam a fala e o homem avançou neles 
e acreditou na força do sol, deus criador, marido da lua, mãe de tudo.” 
Acabando a história do cantador do alto, tangeram os maracás, a carne 
rolou e vieram as comidas.

Um disse pro vizinho: “a carne do bicho tem as qualidades do bicho, quem 
come onça fica brabo, quem come preguiça fica preguiçoso, quem come 
jacaré fica traiçoeiro, quem come veado fica perdido, só com o bicho 
homem é que é ao contrário, quem come um malvado fica bom”...

O cauim e o caxiri entraram no jogo e a espécie jogou futebol o resto da 
noite. Gols e gols...

Na manhã seguinte o sol era um limão gotejando... e nua como um peixe, 
enquanto a água do mar fazia bilú bilú na planta dos pés surgiu Afrodite 
cor de maracujá... (Pater, 1929, p. 10).
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Em primeiro lugar, o centro gravitacional desse “mito” são, não custa 
insistir, dois brancos, dois portugueses ou descendentes genealogica-
mente deles, e de um tipo especial: vieram para “cá” escapando da Europa 
(um esfaqueou dez pessoas e outro é pirata). Como diz o “Manifesto”, 
“não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que 
estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti” 
(Andrade, 2011, p. 71). Por outro lado, esses anti-heróis são brancos tal 
como vistos pelos índios, “caraíbas” (termo que, num relato mítico, não 
deixa de evocar também a acepção de demiurgos), o que aponta para o 
ponto de vista a partir do qual se dá a narrativa, que segue a (onto)lógica 
indígena, numa espécie de “aculturação” às avessas, em que eles vão se 
“indianizando”, com todas as aspas, completando o processo que os dois 
bacharéis interrompem no meio do caminho (se “já não eram mais civi-
lizados devido o longo trato com a trempe daqui”, nem por isso deixam 
de revelar seus pudores e pendores cristãos). Além disso, não param na 
Tapera de Cunhambebe, figura que desempenha na Revista o papel de 
antropófago-mor (o canibalismo da narrativa não é o ritual tupinambá), 
mas em outro lugar, em que o que ouvem, pela boca de um “cantador” 
indígena, é um “mito” que ocupa grande parte da narrativa de Pater, e 
a que se segue um comentário sobre a antropofagia como se fosse sua 
derivação lógica. O “mito dentro do mito”, se podemos chamá-lo assim, 
se constrói a partir de uma sobreposição bem mais complexa com a 
cosmogonia ocidental do que aquela que fizera Bopp, pois uma e outra – 
a ocidental e a nativa – parecem estar em conflito dentro da cosmogonia 
indígena, na moldura maior de uma narrativa que, ainda que toda voltada 
ao encontro, se dá a partir da forma – e da perspectiva – nativa:  narrativa 
do encontro, mas também encontro de narrativas. Nele, temos novamente 
o sol e a lua, só que agora esta aparece como a “mãe de tudo”, enquanto 
aquele figura como “pai”, “deus criador”, embora criador, num claro jogo 
vocabular, no sentido de cuidador,  “pastor”, como diz o texto, pois quem 
cria no sentido de gerar é a mãe: “A mãe lua gerou então para o sol criar, 
a terra, os animais, as plantas e os homens”. A partir daqui, o equívoco 
entre ontologias se acentua, na medida em que temos um cenário no 
qual, por um lado, não só os animais têm atributos antropomorfos (“os 
bichos é que falavam e sabiam mais do que o homem”), como também 
os homens não os têm (sendo em certo sentido, animais, ou mais animais 
que os bichos), sendo a humanidade exterior aos “homens”, adquirida a 
fórceps dos bichos e, por outro, os motivos dessa condição serem um 
conflito edipiano que remete ao castigo bíblico de não se submeter ao 
regime do Pai, e o trabalho, a produção de instrumentos, que diferencia 
os homens dos outros bichos, e lhes permite, pela ameaça, conquistar 
os bens culturais que haviam sido negados pela desobediência (a agri-
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cultura, o fogo). Por fim, a nova punição, igualmente de tons bíblicos, 
mas agora dos outros bichos (que perdem suas características antropo-
morfas), abre caminho a uma cena que mais uma vez ecoa o Gênesis, 
embora aqui não seja o Pai que ordene diretamente a dominação humana 
dos animais: “Então veio o castigo também pros animais: eles perderam 
a fala e o homem avançou neles e acreditou na força do sol, deus criador, 
marido da lua, mãe de tudo”. Não seria arriscado dizer que o mito aborda 
a violência do processo colonizador, que os caraíbas ouvem da boca dos 
índios: a violência do Pai ocidental e sua genealogia, mas também da 
excepcionalidade que os homens se atribuem e seu colonialismo sobre 
os outros viventes – e é de se pensar que o domínio (“e o homem avançou 
neles”) remete também à alimentação: foi aí que os homens passaram 
a comer os outros bichos (antes, segundo o texto, todos só comiam 
vegetais). O encerramento do mito dentro do mito, porém, não deixa de 
redobrar a equivocação, pois, sim, de fato, há uma verdadeira conversão 
do homem ao Pai, mas a subordinação deste à mãe que abre o relato 
é repisada como a última palavra, como que a apontar a subordinação 
formal da cosmogonia branca à nativa: “e o homem […] acreditou na 
força do sol, deus criador, marido da lua, mãe de tudo”. Em certo sentido, 
o fim revela a crença como um elemento exógeno à lógica das relações 
de que a narrativa tratava. “É preciso partir de um profundo ateísmo para 
se chegar à ideia de Deus”, diz um dos aforismos do “Manifesto”, quase 
como se fosse uma descrição dos “homens” no mito dentro do mito (que 
partem da descrença à crença no Pai), para, na frase seguinte, contrapor 
outra relação com a esfera do sobrenatural que não passa pela crença, 
invocando o “caraíba” no sentido de xamã, pajé, feiticeiro: “Mas o caraíba 
não precisava. Porque tinha Guaraci” (Andrade, 2011, p. 72). O término da 
“história do cantador do alto” por meio de um, digamos, epíteto subor-
dinativo, não seria uma forma de dizer isso, que não era preciso crer (ou 
não crer), já que, ao fim e ao cabo, há a “mãe de tudo”, em relação à qual 
não há questões de fé? A crença no Pai, no deus-Sol, não garante nada, 
pois ele é apenas marido de quem gerou tudo sem hierarquia prévia.

Estabelece-se aí, portanto, uma linha de fuga, reforçada na moldura 
da narrativa maior de Pater pelo comentário que se segue, e por meio 
do qual se revela uma saída do conflito edípico, de sua genealogia, de 
sua hierarquia de viventes: a diferença extensiva entre as espécies não 
garante a unidade dos “filhos do sol” (a humanidade) criados pelo Pai, 
pois entre eles há diferenças internas, e diferenciações (inclusive de si: 
transformações) que se estabelecem através das relações (agônicas). 
Vejamos novamente o comentário que, pelo seu conteúdo – ligado à 
diferença entre os homens e os outros animais –, não é sem relação com o 
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relato do cantador, mas, ao contrário, sua continuação em outros termos: 
“Um disse pro vizinho: ‘a carne do bicho tem as qualidades do bicho, 
quem come onça fica brabo, quem come preguiça fica preguiçoso, quem 
come jacaré fica traiçoeiro, quem come veado fica perdido, só com o 
bicho homem é que é ao contrário, quem come um malvado fica bom...” 
Observe-se que a comparação não é simétrica: se, na devoração de outros 
bichos, se absorvem as qualidades que caracterizam a espécie como um 
todo, na do “bicho homem”, a absorção invertida, “ao contrário”, não diz 
respeito ao conjunto da humanidade, mas a indivíduos ou grupos: “quem 
come um malvado fica bom...” E se, de fato, o comentário está coligado 
à história que o antecede, que trata de uma proto-humanidade comum 
a homens e bichos (estes falam, têm os bens culturais que caracterizam 
aqueles), o que parece ser confirmado pela referência invertida ao “bicho 
homem” (outra equivocação ou conflito de ontologias, pois na nossa 
vulgata, o homem vem dos animais, e não o oposto, como acontece no 
antropomorfismo originário), o que temos é uma diferenciação da “escala 
termométrica do instinto antropofágico”, em que a devoração entre si dos 
viventes tem efeitos distintos, e, mais importante do que isso, em que a 
diferença ligada à relação (absorção da diferença, absorção “ao contrário” 
da diferença), se é extensiva (exterior) naquela entre homens com outras 
espécies, é intensiva (interior) na que se dá entre os homens. Assim como 
os viventes, ainda que tenham uma mesma mãe, são diferentes entre si 
(espécies), os homens não são todos iguais (povos), ainda que tenham 
um mesmo pai (o “introito” trabalha o tempo todo com essas diferenças, 
de modo fluido – europeus e índios, caraíbas e bacharéis, etc. –, a ponto 
de, depois do comentário, narrar que “a espécie jogou futebol o resto da 
noite”, i.e., se dividiu em times adversários...). E mais: eles não cessam, ao 
devorar outros viventes ou homens, de se transformar em outra coisa (o 
“sumiço” do bacharel não terá transformado o caraíba em índio?). “Nós” e 
os “outros” (sejam bichos ou bichos homens) não são termos dados. Mas 
por que isso importa, ou melhor, o que isso nos diz sobre a Antropofagia 
oswaldiana e sobre o “nós” que enuncia o “Manifesto”?

10. 

A meu ver, e tentarei demonstrar isso nessas páginas finais, num 
argumento que pretende também amarrar os fios soltos sobre o sujeito 
do “Manifesto”, o comentário sobre o canibalismo no “introito” de Pater 
permite sair da “dupla interpretação” da Antropofagia. A expressão, 
como vimos, foi usada por Oswald para explicar o “fim que reservamos 
a Pero Vaz Sardinha […]: a um tempo, admiração nossa por ele […] e a 
nossa vingança”, no que (junto com outros elementos que aparecem na 
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entrevis   ta, como a aquisição de um novo nome pelo matador) está condi-
zente com o canibalismo ritual tupinambá, no qual os alvos preferen-
ciais eram os guerreiros, ou seja, os que já haviam matado e que seriam 
vingados. Mas, aqui, estou invocando a expressão para me referir à sobre-
posição dessa concepção da Antropofagia com a ideia de absorção de 
qualidades. E o próprio Oswald faz isso, fornecendo uma “dupla interpre-
tação” do seu movimento, pois na mesma entrevista, logo após associá-la 
ao rito tupi, quando passa “ao campo restritamente literário”, invoca a 
ideia de assimilação:

Nós importamos, no bojo dos cargueiros e dos negreiros de ontem, no 
porão dos transatlânticos de hoje, toda a ciência e toda a arte errada, que 
a civilização da Europa criou. Importamos toda a produção dos prelos 
incoerentes de Além-Atlântico. Vieram, para nos desviar, os Anchietas 
escolásticos, de sotaina e latinório; os livros indigestos e falsos.

Que fizemos nós? Que devíamos ter feito? Comê-los todos. Sim, enquanto 
esses missionários falavam, pregando-nos uma crença civilizada, de 
humanidade cansada e triste, nós devíamos tê-los comido e continuar 
alegres. Devíamos assimilar todas as natimortas tendências estéticas da 
Europa, assimilá-las, elaborá-las em nosso subconsciente, e produzirmos 
coisa nova, coisa nossa (Andrade, 2009, p. 67)

Como apontamos, ambas talvez sejam diferentes pontos na “escala 
termométrica” da Antropofagia, sem que esta, enquanto esquema geral de 
explicação (ontologia) e enquanto objetivo específico de um movimento 
(política), possa ser reduzida a nenhum deles. Há, de fato, um pendor 
“assimilativo” em Oswald, que vem já do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, 
continua no “Antropófago”, e persiste, já na forma de uma quase tecnofilia 
(provavelmente gestada durante sua passagem pelo Partido Comunista), 
quando retoma a Antropofagia em chave filosófica nos anos 1940 e 1950 
e postula o “homem natural tecnizado”, i.e., o “homem natural […] acres-
centad[o] das conquistas técnicas” (Andrade, 2011, p. 204) – de modo 
que, se Lenin propôs a equação “socialismo é igual a sovietes mais eletri-
cidade”, poder-se-ia dizer, ironicamente é claro, que a “antropofagia é 
igual a comunismo primitivo mais transfusores de sangue”. Todavia, 
também há, em toda a sua obra, dos ready-mades de Pau Brasil até aos 
ensaios do fim da vida, uma crítica radical à noção de propriedade (e 
acumulação), crítica que se manifesta mais claramente na ideia da “posse 
contra a propriedade”, onipresente na Revista de Antropofagia (Nodari, 
2017). E não seria a propriedade e a acumulação o fim de toda absorção, 
a absorção do outro para reforçar o próprio, ou seja, um “nós”, enquanto 
Todo, já dado?
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Da outra ponta, seguidamente (por exemplo, Nodari, 2017), insisti nas 
releituras recentes de Viveiros de Castro sobre a Antropofagia ritual 
tupinambá como vacina ou antídoto contra a leitura nacionalista do 
movimento, que minimizava ou simplificava a importância dos elementos 
do canibalismo cerimonial para a compreensão da vanguarda liderada por 
Oswald. Contudo, é evidente que a Antropofagia oswaldiana, partindo da 
Tupinambá, constitui também uma transformação dela em instrumento 
contracolonial, na medida em que não temos apenas outros sujeitos 
ocupando as mesmas posições de matador e vítima na relação, mas 
posições outras que comportam uma relação canibal também outra. No 
lugar do amigo e inimigo, do eu e do outro, o “Manifesto” opõe o “nós” 
autóctone (constituído a posteriori, por aparentamento à terra), os filhos 
do sol, ao colonialismo político e ontológico, oposição que não coincide 
com grupos sociais ou populações étnicas distintas, podendo ser interior 
a elas, e até mesmo a uma só “pessoa”. E mesmo que “nós” do “Manifesto” 
sejamos “vingativos como o jabuti”, parece difícil dizer que seu objetivo 
seja o de produzir a vingança do outro (inclusive pela assimetria colonial 
de forças que poderia e pode acarretar a destruição de todo futuro), como 
era o caso da Antropofagia tupinambá, em que “não se tratava de haver 
vingança porque as pessoas morrem e precisam ser resgatadas do fluxo 
destruidor do devir; tratava-se de morrer (em mãos inimigas de preferência) 
para haver vingança, e assim haver futuro” (Viveiros de Castro, 2002, p. 
240 – grifos no original). Ou seja, Oswald parte da (onto)lógica do cani-
balismo cerimonial, consubstanciada de forma magistral por Viveiros de 
Castro como a “identidade ao contrário (incorporando a acepção quinhen-
tista de ‘contrário’ = inimigo)” (Viveiros de Castro, 1986, p. 120), para tentar 
produzir, retomando o texto de Pater, um “ao contrário” da identidade, uma 
(contra)ontologia política de feição anticolonial.

11.

Retomemos, para encerrar, a passagem sobre a “escala termométrica do 
instinto antropofágico”: 

Porém, só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que 
traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados 
por Freud, males catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto 
sexual. É a escala termométrica do instinto antropofágico. De carnal, ele 
se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência. 
Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia 
aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o 
assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra 
ela que estamos agindo. Antropófagos. 
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Aqui, o movimento que descrevemos fica evidente: partindo da “antro-
pofagia carnal” das “puras elites”, os guerreiros tupinambá em especial, 
é claro, Oswald arma uma ontologia (ou, para usar a sua própria boutade, 
uma odontologia, já que baseada na devoração) como forma, em substitui-
 ção à psicanálise freudiana, de explicar o mundo, incluindo a “baixa antro-
pofagia”, cujos crimes – “a inveja, a usura”, etc. – podem ser colocados 
na conta do “aviltamento”, i.e., da dominância da lógica de acumulação, 
absorção, etc. E mais: é contra essa “Peste dos chamados povos cultos 
e cristianizados” que “estamos agindo. [Nós,] Antropófagos”, a partir do 
exemplo do canibalismo ritual. Mas quem, afinal, somos “nós”?

Seria impossível fazer uma síntese das inúmeras hipóteses que levan-
tamos, pois talvez a multiplicidade não-totalizável seja justamente o 
que o caracteriza: 1) um dêitico operando na lógica perspectiva dos 
etnônimos dos povos ameríndios, embora aplicado também a não-ín-
dios; 2) a assunção da imagem do “canibal”, não (só) em sua literali-
dade, mas no que tem de oposição àqueles que a fixaram; 3) os brancos 
(brasileiros) do ponto de vista do outro: caraíbas; 4) esse outro que se 
manifesta em nós pela indigestão do processo colonial; 5) os nativos, 
o autóctone (americano), por aparentamento com a terra a partir do 
exemplo indígena, saindo da genealogia patriarcal baseada no sangue 
(português-brasileiro); 6) os viventes (ou melhor, aqueles que são filhos 
de Guaraci, e não filhos do Incriado, em que a diferença é da ordem 
da relação: de um lado, “uma consciência participante, uma rítmica 
religiosa” (Andrade, 2011, p. 68), de outro, a crença e a unicidade). Em 
todas elas, porém, nos deparamos com a ideia de que o “nós” remete 
não aos povos ameríndios em si, mas ao movimento (uma vanguarda) 
dos não-indígenas de terras americanas em sua direção: um devir-índio 
muito mais do que um “ser tupi” (cf. Nodari e Amaral, 2018), que visa 
a, quando dissermos “nós”, podermos nos referir também aos índios, 
para que possamos ser incluídos no “nós” indígena. Mas em nenhuma 
delas, frise-se, se sugere que esse aparentamento seja estabelecido por 
via direta (linhas genealógicas), literal (pela adoção de “costumes”, etc.), 
e sim a partir do exemplo de relações que, em seu sentido onto-cos-
mológico, devem ser assumidas enquanto nossas, como o contato com 
a terra e, em especial, a Antropofagia. Trata-se, portanto, de um gesto 
político, de um movimento político, o de manifestar-se antropófago, 
o que implica a conjugação de duas coisas: 1) assumir como bandeira 
o rótulo de canibais que os europeus impuseram metonimicamente 
aos povos indígenas da América, como maneira também metonímica 
de inferiorizar a sua humanidade e justificar a colonização; 2) tomar a  
(onto)lógica da Antropofagia ritual tupinambá como exemplo e partir dela.  
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A Antropofagia é a proposição de uma aliança político-ontológica com 
os povos ameríndios, uma frente ampla contra a colonização, que abarca 
“fugitivos” dela, aqueles que decidem sair do conflito edípico-gene-
alógico da tradição. Não é um acaso que o “Manifesto” seja muito mais 
uma invectiva (e uma reivindicação) contra a civilização cristã-ocidental 
que a afirmação de uma identidade indígena: a Antropofagia não constitui 
uma transformação no outro (no índio), nem a transformação (absorção) 
do outro (europeu) em si. Como aprendemos no “introito da odyssea-
zinha”, a transformação canibal é “ao contrário”, i.e., uma transformação 
no outro do outro. E, parafraseando Clarice Lispector, o outro do outro, o 
seu contrário, somos nós: é comendo (politicamente) a colonização que 
nos constituímos performativamente como seu contrário, a saber, como 
nativos, como antropófagos. Como nós, os outros. Nós-outros. 
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