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“Interminável onça!”, remata Micheliny Verunschk no seu mais recente 
romance, O som do rugido da onça (2021). A partir dessa epígrafe e da 
onça como Leitmotiv em cada um dos autores aqui convocados, este 
ensaio aborda primeiro as suas origens dentro da literatura e cultura 
brasileiras, recorrendo a textos de Ariano Suassuna e Alberto Mussa. 
Esses textos servirão como chave de leitura, assim como o perspetiv-
ismo ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro. Propõe-se uma reflexão 
crítica e comparativa da linguagem metamórfica no conto “Meu tio, o 
Iauaretê” (1961), de João Guimarães Rosa, e do romance acima mencio-
nado, na qual se aponta para aspetos análogos nestas narrativas, sempre 
na presença da onça como motivo central: primeiro, ao mostrar um jogo 
de poder entre a voz domesticada e o silêncio selvagem, composições só 
aparentemente contraditórias, para depois alcançar o lugar comum da 
transcendência, o lugar da escuta. 
Palavras-chave: onça; iauaretê; linguagem; Micheliny Verunschk;  
João Guimarães Rosa.

"Jaguar sans fin !", conclut Micheliny Verunschk dans son dernier roman, 
O som do rugido da onça (2021). A partir de cette épigraphe et du jaguar 
comme Leitmotiv dans chacun des auteurs ici convoqués, cet essai porte 
d'abord sur ses origines dans la littérature et la culture brésiliennes, en 
recourant à des textes d'Ariano Suassuna et Alberto Mussa. Ces textes 
serviront comme clé de lecture, ainsi que le perspectivisme amérin-
dien d’Eduardo Viveiros de Castro. On propose une réflexion critique et 
compara tive sur le langage métamorphique dans la nouvelle « Mon oncle, le  

Patrick Santos Rebelo“Interminável onça”, de João Guimarães Rosa a Micheliny 
Verunschk: Reflexões em torno de “Meu tio, o Iauaretê” 
e O som do rugido da onça



122

Revista
Língua−lugar
N.04 dezembro 2021

jaguar » (1961) de João Guimarães Rosa et dans le roman ci-dessus 
mentionné, dans laquelle on souligne des aspects analogues dans ces 
récits, toujours en présence du jaguar comme motif central: montrant 
d'abord un jeu de pouvoir entre la voix domestiquée et le silence sauvage, 
des compositions qui ne sont contradictoires qu'en apparence, pour 
ensuite atteindre le lieu commun de la transcendance, le lieu de l'écoute. 
Mots-clés: jaguar; iauaretê; langage; Micheliny Verunschk; João 
Guimarães Rosa.

À primeira vista, pode parecer disparatada a eleição dos dois seguintes textos 
comentados neste ensaio: por um lado, o conto rosiano, exaustivamente 
estudado pela crítica, e, por outro, o mais recente romance de Micheliny 
Verunschk, autora nascida cinco anos após o falecimento de João Guimarães 
Rosa. Ainda que seja evidente o desencontro entre os dois autores, não o é o 
eixo temático das suas obras. A onça, interminável – assim o prova a escritora 
pernambucana ao introduzi-la em vários planos espacio-
temporais – é um tópico recorrente, não só na literatura, mas 
na história e cultura do Brasil. Se em “Meu tio, o Iauaretê” 
o leitor está perante um monólogo-diálogo proferido 
por um onceiro que se transforma em onça, na narração  
O som do rugido da onça, conta-se o extravio de dois 
indígenas, entre eles Iñe-e, menina que um dia desapa-
recera e fora depois encontrada à margem dum rio, sã e 
salva, em companhia duma onça.1

Esta reflexão aponta para questões comuns a essas 
narrativas, reconhe cendo a onça como denominador 
comum. Conceitos presentes nos textos como a identidade, a alteridade, 
o poder, a voz ou o silêncio, transportam o leitor para um lugar comum, o 
lugar da escuta. Numa temporalidade cíclica, atravessam fronteiras espa-
ciotemporais, reorganizando-se e renegociando-se continuamente através 
de ecos de rugidos de onça, ao colocar questões identitárias: num país 
povoado por indígenas, negros, índios, miscigenados e brancos, como se 
identificam os brasileiros? Uma possível resposta a estas perguntas pode 
ser identificada através da semântica do oncismo:  

1 Paralelismo com o vaqueiro sertanejo 
de José de Alencar que dorme uma 
noite inteira numa rede amarrada aos 
ramos dum jacarandá, em companhia 
duma onça, sem se deixar incomodar 
(de Alencar 1973, p. 56). Este tópico 
recorrente do encontro entre homem e 
onça, do qual pode resultar um pacto 
com o animal selvagem, atravessa vários 
géneros, até mesmo a literatura infanto-
-juvenil, como, por exemplo, em Onde a 
onça bebe água (Stigger, 2000). 
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O oncismo é revelador de uma mentalidade, um discurso estético – claro 
metafórico –, com efeito polifônico, carreado de símbolos, imagens; [...] 
verbo-substância, criado pela imaginação do artista da palavra, para 
expressar um conteúdo, refratar um real, redizê-lo, através de outro real. 
[...] [A sua presença vem] rediscutir aspetos históricos que ainda se rever-
beram na compreensão que se tem do que seja literatura oral, cultura 
popular, tradição e memória discursiva, expressões relegadas pelo cânone 
e pelas escolas às bordas do conhecimento, ao preconceituosamente dito 
marginal, de valor estético duvidoso (Nóbrega et alii, 2021, p. 152).

João Guimarães Rosa conseguiu criar essa substância verbal densa em 
significados, expressando um conteúdo através do outro, que também 
é real, pois tudo depende da perspetiva dentro da conceção do pers-
petivismo ameríndio, “segundo a qual o mundo é habitado por difer-
entes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que 
o apreendem segundo pontos de vista distintos” (Castro 1996, p. 115). 
Como admiravelmente deslindado por vários estudiosos, entre os 
quais se destacam Haroldo de Campos e Nogueira Galvão, em “Meu 
tio, o iauaretê”, conto considerado como “o estágio 
mais avançado do seu experimento com a prosa” (de 
Campos 1992, p. 59), Rosa monta a linguagem da onça 
a partir do tupi, cujo uso, pouco a pouco, ganha peso 
na narração, possibilitando, no seu clímax, o devir-
jaguar.2 “Então, não é a história que cede o primeiro 
plano à palavra, mas a palavra que, ao irromper em 
primeiro plano, configura a personagem e a ação, 
devolvendo a história” (ibid.).

Entre união de contrários e separação: o fogo

A tese de livre-docência “A onça castanha e a ilha Brasil” apresentada em 
1976 por Ariano Suassuna, mais conhecido pela sua obra literária, assim 
como, O meu destino é ser onça, restauração de um mito tupinambá, 
de Alberto Mussa, apresentam uma chave de leitura para entender 
o conceito do oncismo e certa visão da sociedade brasileira, os quais 
transparecem tanto no conto de Rosa, como no romance de Verunschk. 
Contrapondo em seus textos termos eurocêntricos frente a sertanejos, 
como por exemplo “tapir” e “anta” ou “jaguar” e “onça”, Suassuna dá 
ênfase às relações com os povos colonizadores e à própria construção de 
identidade brasileira. Num dos capítulos do seu livro Romance da Pedra 
do Reino (1971) pode-se ler o seguinte discurso (Mongelli, 2017, p. 31): 

acontece que entre nós [latino-americanos] os Conquistadores ibéricos 
dominaram os Povos negros e vermelhos e foi sobre o extermínio ou sobre 

2 Apoiando-se em Deleuze e Guatarri, 
Castro (2015) esclarece que “estar 
implicado em um devir-jaguar não é 
a mesma coisa que virar um jaguar. O 
jaguar “totêmico” em que um homem se 
transforma “sacrificialmente” é imaginário, 
mas a transformação é real. É o devir ele 
próprio que é felino: em um devir-jaguar, 
“jaguar” é um aspecto imanente da ação, 
não seu objeto transcendente, pois devir 
é um verbo intransitivo“.
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a escravatura que se fundaram esses arremedos de Nações que somos 
nós”. E o Brasil, especificamente, “só será uma Nação quando reparar essa 
injustiça, acabando essa dualidade, […] essa separação entre Brancos-ricos 
e Negros-pobres, e tornando-nos, todos nós, orgulho samente, Negros, 
Vermelhos e Brasileiros! (p. 523).

Na sua tese, Suassuna desenvolve de forma ainda mais elaborada essa 
visão da cultura brasileira, tratando-a como uma “união de contrários, da 
tendência para assimilar e fundir contrastes numa síntese nova e castanha 
que dá unidade a uma complementaridade de opostos.” Esta síntese nova 
e castanha intensifica-se do litoral ao interior: “Esse castanho, que no 
Brasil, vem se forjando no Sertão mais do que em qualquer outra parte, é 
a aspiração talvez inconsciente, mas verdadeira e profunda, irreprimível, 
do Povo brasileiro” (1976, p. 14). Parece ser, então, no interior do Brasil 
que se pode encontrar o cerne e a origem da sociedade brasileira.

Ora, essa origem comum existiria mesmo? Numa passagem de Tristes 
Trópicos, o antropólogo Claude Lévi-Strauss relembra as palavras 
proferidas pelo então embaixador do Brasil em Paris, que pela sua visão 
fortemente heterogénea do povo brasileiro, não deixa de ser atual: 

Índios? infelizmente, prezado cavalheiro, lá se vão anos que eles desapare-
ceram. Ah, essa é uma página bem triste, bem vergonhosa da história de 
meu país. Mas os colonos portugueses do século XVI eram homens ávidos 
e brutais. Como reprová-los por terem participado da rudeza geral dos 
costumes? Apanhavam os índios, amarravam-nos na boca dos canhões e 
estraçalhavam-nos vivos, a tiros. Foi assim que os eliminaram, até o último. 
Como sociólogo, o senhor vai descobrir no Brasil coisas apaixonantes, mas 
nos índios, não pense mais, não encontrará nem um único... (p. 50).

Essa postura retrata nitidamente a alta sociedade brasileira que demostra 
uma clara aversão à parte da realidade do seu próprio país, à qual na 
realidade também pertence: os povos índios e/
ou indígenas.3 Qualquer possível parentesco ou 
ascendência com esses povos é ocultado e relegado 
ao esquecimento. À pergunta se todas as pessoas 
nascidas no Brasil são indígenas do Brasil, o antro-
pólogo Viveiros de Castro responde que sim e que não: 
sim, no sentido etimológico da palavra, como naturais 
do lugar onde vivem, mas não, porque não se identi-
ficam como tais (2017, p. 4). No capítulo introdutório de O meu destino 
é ser onça (2009), Mussa afirma que a “estranha sensação” de que os 
brasilei  ros não estão relacionados com os povos indígenas é uma ilusão. 
Basta recorrer a fontes históricas para comprovar que ocorreu uma 

3 “Devemos começar então por distinguir 
as palavras ‘índio’ e ‘indígena’, que muitos 
no Brasil pensam ser sinônimos, ou que 
‘índio’ seja só uma forma abreviada de 
‘indígena’. Mas não é. Todos os índios no 
Brasil são indígenas, mas nem todos os 
indígenas que vivem no Brasil são índios” 
(Castro, 2017).
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“intensa miscigenação entre homens portugueses e mulheres índias”.  
A este respeito é preciso relembrar que o sexo era uma forma de dominação 
e que essas mulheres indígenas foram violentadas. Ressalta também, para 
além do mítico casal Caramuru e Paraguaçu, do qual “descendem todos 
os baianos e, em consequência, quase todos os brasileiros [...] símbolo 
por excelência – [ainda que não deva ser romantizado] – desse Brasil 
mestiço, a quem pouco depois se somariam os africanos”, argumentos 
de estudos genéticos que apontam para uma probabilidade altíssima 
de cada brasileiro ter ascendência indígena. Cita a esse propósito outra 
frase de Viveiros de Castro: “No Brasil, todo o mundo é índio, exceto 
quem não é” (ibid., p. 22), para depois concluir o seu discurso: “Há 15 
mil anos somos brasileiros; e não sabemos nada do Brasil”. Para saber 
mais sobre o Brasil e as suas origens indígenas, Mussa restaura então 
um mito dos tupinambá. Restauração é o termo escolhido pelo próprio 
autor, pois descreve fielmente o exercício de costura de vários discursos, 
antropológicos e teóricos, afim de construir uma unidade textual a partir 
da epopeia tupinambá, que faltava incorporar à cultura literária brasileira. 
Observa-se nessa reflexão uma exaltação da antropofagia, imprescindível 
para a transcendência espiritual dos seres humanos: “o destino do 
tupinambá era ser onça, era ser canibal, porque já não era possível atingir 
a terra-sem-mal em vida”. Porém, não se trata dum egoísmo individual, 
mas dum intuito de extinguir o mal da terra (Mussa, 2009, p. 72):

Quando um tupinambá matava, sabia que fazia o mal, porque sua atitude 
dava à parte contrária um direito legítimo de vingança. Todavia, se no plano 
imediato um homicídio tinha um valor negativo, o canibalismo o transfig-
urava, simbolicamente, em algo positivo. No jogo canibal, cada grupo 
depende totalmente de seus inimigos, para atingir, depois da morte, a vida 
eterna de prazer e alegria. O mal, assim, é indispensável para a obtenção 
do bem; o mal, portanto, é o próprio bem.

O paralelismo entre o homem e a onça não é casual dentro da cosmo-
visão tupinambá: um dos primeiros homens, Sumé, tinha o poder, 
posteriormente passado aos seus parentes, de se transformar em onça, 
o que lhe era de grande proveito para a pesca e a caça. O destino do 
homem é, então, precisamente, o de ser onça para poder “enfrentar as 
provas da morte”. Ao mesmo tempo, o animal feroz é inimigo do homem.  
A narrativa de Verunschk ilustra essa relação conflituosa e intricada entre 
indígena e onça na perfeição. Após Iñe-e ter sido avistada à margem do 
rio com uma grande onça: “o entendimento do pai dizia que a filha, por 
haver se ajuntado em pacto com a inimiga, mesmo sem ter ciência do 
que havia de facto acontecido, era agora inimiga como a onça” (p. 18). 
A própria Iñe-e “não sabia se gostava de ter sido onçada por Tipai uu, 
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mas em seu coração sabia que, por outro lado, não desgostava” (p. 19), 
pois todas as qualidades do animal selvagem talvez um dia haveriam de 
lhe servir dalguma forma. Certo é que a separação – não só espacial – 
dos brancos dos índios, aproxima estes últimos da fera e os afasta dos 
homens. É justamente essa exclusão social que está na origem da meta-
morfose no conto de Guimarães Rosa. O onceiro, enviado por um fazen-
deiro para “desonçar os confins do sertão, vai gradativamente rejeitando 
o civilizado e se reconhecendo no animal. Acaba preferindo onças a 
homens, acaba virando onça e matando homens” (Galvão, 2008, p. 11). 
O “civilizado”, entenda-se, na perspectiva ocidental, o que não significa 
que o onceiro não o seja igualmente. Como também aponta a autora, “no 
mito, o fogo era da onça e os homens o roubaram dela. O conto devolve, 
ou tenta devolver, o seu a seu dono” (ibid., p. 12). Noutra reflexão, a autora 
alega que (1978, p. 23): “o conto de Guimarães Rosa [...] mostra a penosa 
tentativa do índio – perdidos seus valores, sua identidade, sua cultura – 
de abandonar o domínio do cozido e voltar ao domínio cru”, chegando à 
conclusão que (ibid., p. 32):

o narrador sabe muito bem qual é sua opção, pelo cru, não pelo cozido, 
nem pelo podre: “Eu como carne podre não, axe! Onça também come não”. 
Mas não conseguira ficar inteiramente no domínio do cru. Por isso, pelo 
fogo de seu rancho foi encontrado; pelo fogo da cachaça foi revelado; pelo 
fogo do revólver foi destruído. Esse passo definitivo, esse cruzar da linha 
divisória do cozido para o cru, esse retorno impossível, será sua perdição.

O discurso da autora aqui citada, refere aspetos essenciais, mas precisa 
de ser matizado: só porque o índio volta ao domínio do cru, não quer 
dizer que tenha perdido os seus valores, a sua identidade e a sua cultura, 
pelo contrário, foi no abandono, no fundo do Sertão que os encontrou. 
Além disso, “a distinção clássica entre natureza e cultura [...] não pode 
ser utilizada para descrever dimensões ou domínios internos a cosmolo-
gias não ocidentais sem passar antes por uma crítica etnológica rigorosa” 
(Castro 2015), pois “o que uns chamam de natureza, pode bem ser a 
cultura dos outros (ibid.). A condição do onceiro, nesse conto, abando-
nado e isolado, pode ser comparada com a dos catrumanos do Grande 
Sertão: Veredas, descritos por Finazzi-Agrò como estando “fora de 
qualquer consciência de si e do mundo, estão fora de qualquer linguagem, 
estão fora de toda consideração ética ou política – eles são, enfim, esse 
fora que é porém o dentro mais interno e profundo do homem” (2004,  
p. 152). Ao mesmo tempo, o papel do fogo nesse conto constitui um claro 
paralelismo com a colonização do Brasil pelos portugueses que desde o 
ponto de vista colonial trouxeram a “civilização”, pois da mesma forma 
que o onceiro é assassinado por uma arma de fogo dum branco “civili-
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zado”, também uma parte da cultura indígena foi destruída a partir do 
contacto com os colonizadores (Lopes da Silva, 2006, p. 182). Contudo, o 
fogo não é o único elemento que Guimarães Rosa devolve à onça, neste 
caso, ao homem-onça, pois este nunca careceu de cultura. Na realidade, 
o recurso mais importante que os autores aqui analisados restituem ao 
seu dono é a palavra e todo o poder de subversão que ela implica.  

Um jogo de poder: voz domesticada, silêncio selvagem

Guimarães Rosa e Verunschk concedem a voz nas suas narrativas ao 
indivíduo indígena, o onceiro e as duas crianças, respetivamente. Não 
obstante, é preciso distinguir as estratégias narrativas usadas. Em “Meu 
tio, o Iauaretê”, o poder da voz é atribuído ao onceiro, pois no seu monólo-
go-diálogo somente obtemos informações sobre o seu interlocutor 
através dos seus comentários. “Ao retomar o índio como personagem 
principal, atribui voz a esta minoria [...] condenada à incompreensão, ao 
preconceito e ao extermínio” (Sperber, 1992, p. 91). Como já descrito, o 
autor não só outorga o poder da voz ao onceiro, como também a trans-
forma, criando o jaguanhenhém, espécie de linguagem de onça. Como 
esclarece Haroldo de Campos (1992, p. 60), trata-se duma palavra- 
-montagem do autor, composta pelos vocábulos do tupi “nhehê” (falar) 
e “jaguaretê” (onça). Logo, como apontado por Sperber (supra, p. 93), 
“Guimarães Rosa é um autor que consegue deixar de falar sobre o índio 
para dar voz ao índio”.  Não surpreende, então, que o conto termine 
exata mente com a morte do narrador,  pois o ser assassinado a tiros 
pelo seu interlocutor, homem branco da “civilização”, é sugestivo do que 
sucede no Brasil desde a invasão portuguesa: a negação da voz indígena 
e a tentativa de aniquilar a sua identidade, reforçando a relação desigual 
do poder entre os homens.

Eu - Macuncôzo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... Hé... 
Aar-rrã... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... Uhm... Ui...
Ui...Uh...uh...êeêê...êê...ê...ê..." (Rosa, 1969)

É certo que existem várias interpretações acerca do final do conto, 
contudo, as últimas frases, expressadas totalmente em tupi e com a 
inclusão de um termo africano, macunôzo, parecem apontar para o silen-
ciamento do homem-onça por parte do seu hóspede. Consequentemente, 
é uma representação da tentativa constante de eliminar o selvagem ou 
o indomesticável, como comenta com outras palavras Ailton Krenak em 
Ideias para adiar o fim do mundo, ao referir-se à alienação do homem 
moderno do organismo que é a terra, o planeta em que vivemos: “os 
únicos núcleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa 
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terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, 
nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na 
América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — a sub-  
-humanidade” (2019, p. 21). Além disso, voltando ao texto, ao conceder 
a voz ao homem-onça, tornando o seu interlocutor um ouvinte silen-
cioso, Rosa constrói uma coincidência direta entre o caçador e o leitor 
(de Oliveira, 2021, p. 95). Esse aspeto também foi apontado por Lopes da 
Silva (2006, p. 78) ao relacioná-lo com o nome da revista: 

De início, o texto é publicado, em 1961, em uma revista chamada Senhor, 
o que já revela uma possível identificação entre o leitor da revista e o 
caçador misterioso que ouve a história do sobrinho-do-Iauaretê. Essa 
história, portanto, não deixa de ser uma espécie de recado que o autor 
manda para seus leitores, pois é esse caçador (o “Senhor” civilizado) que 
acaba assassinando o protagonista do texto e, portanto, interrompendo a 
história. 

Contrariamente, em O som do rugido da onça, parte-se desse silencia-
mento da voz selvagem e do colonizado para, em seguida, retribuir-lhe 
a oportunidade de contar a sua história, até então só conhecida desde a 
perspetiva do opressor, neste caso, dos naturalistas Spix e Martius, num 
relato “domesticado”, que apenas “documenta o seu desejo de verdade” 
(p. 32). Esse desejo de verdade acarreta emendas, elipses, edições, que a 
autora engenhosamente imagina e inclui no texto, visivelmente riscadas 
(p. 33):

Na manhã antes da nossa partida, os índios homens apareceram enfile-
irados no pátio na frente da casa. Apontei para um belo menino Juri, o 
capataz o tirou da fila. Era filho do líder de uma horda indígena que morrera 
em combate.

A verdade de Martius “omite o destino do menino. Precisa apagar rastros, 
estabelecer o lugar do corte entre o vivido e aquilo que gostaria que 
tivesse acontecido” (ibid.) “Palavras podem ser animais dóceis” (p. 34) 
e “letras são animais que, depois de domesticados, apenas obedecem” 
(p. 37) – assim descreve o pensamento do cientista. A este ponto merece 
a pena mencionar a relevância da diferença entre escrita e fala para o 
pensamento ameríndio, esclarecida em A queda do céu de Kopenawa e 
Albert (2015, p. 75):

“Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensa-
mentos se expandem em todas as direções e nossas palavras são antigas 
e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não precisamos, como 
os brancos, de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa mente. 
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Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso 
elas irão desaparecer, pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa 
memória é longa e forte.”

Apesar de ter sobrevivido ao longo e desumano sequestro num porão 
dum navio ao lado de numerosos animais de todo o tipo, Iñe-e, num 
plano figurativo, “morreu com todos, porque lhe faltava a palavra” (p. 42). 
É, então, com o intuito de redizer esse momento histórico do ponto de 
vista do oprimido, que se empresta “para Iñe-e essa voz e essa língua, e 
mesmo essas letras, todas muito bem-arrumadas, dispostas umas atrás 
das outras, como um colar de formigas pelo chão, porque agora esse é 
o único meio disponível. O mais eficiente.” (p. 15). A estratégia narrativa 
radica no livre uso da língua – da sua sintaxe, do seu léxico – com o 
objetivo de ferir, de vingar-se de quem silenciou essa voz, que “é a voz 
do morto, na língua do morto, nas letras do morto”, neste caso, “a voz da 
menina morta”, pois tinha somente doze anos de idade quando morreu. 
“E toda voz da infância, sabe-se, é selvagem, animal” (ibid.). O pacto que 
fez com a onça vai se ver refletido numa tensão constante que transluz 
na voz de Iñe-e. A terceira parte do romance inicia com uma cosmo -
-visão oncista: “Vocação de tudo é virar onça, e tudo é onça porque Tipai 
uu amou Igaibati primeiro” (p. 120). Em seguida, a voz narrativa mistu-
ra-se com a da onça, afim de poder contar fidedignamente a história do 
encontro com Iñe-e (p. 121):

Começo a devolver a sua linguagem e a recuperar a minha. Arre! [...] 
Precisei de mascar o seu cuspo junto do meu, com tabaco e coca, pra mó 
de contar essa história. O cuspo grosso da minha linguagem misturado no 
cuspo seu, fino, mas por demais adocicado [...]. Mas antes que me despeça 
e retome por completo a minha fala própria e natural, conto que Iñe-e era 
menina de Tipai uu. Porque Tipai uu chamou um dia ela lá no rio, e ela foi. 
Porque ela era destinada de Tipai uu desde antes de nascer.

E foi então que o pacto se deu e Iñe-e se tornou 
menina-onça. Nesse momento, a voz é cedida a 
Tipai uu, culminando-se a metamorfose narrativa, 
caracterizada por um português que transforma a 
concordância verbal e o léxico da norma culta, pois 
lembre-se que “tem palavras que só as onças usam 
e que não é dado a nenhum outro animal dizê-las”  
(p. 38). De forma hipotética e em tom de ameaça 
constante,4 noutro claro paralelis   mo com o conto 
rosiano, em que o onceiro joga com o medo do seu 
interlocutor, contando-lhe histórias de como caçou 
onças e ameaçando-o se este o chamasse de assassino 

4 De Oliveira (2021: p. 109), aludindo 
ao conceito de Derrida (1997, p. 45) 
da ambivalência entre hospitalidade 
e hostilidade, no qual “o estrangeiro 
[é] acolhido como hóspede ou como 
inimigo”, descreve essa tensão de 
alteridade entre parente e inimigo, em 
que os ruídos do onceiro se podem 
“inscrever como marcas de oralidade e 
animalidade”. Comenta ainda que “para 
Rosa, essa alteridade se constrói pelos 
espaços virtuais da língua. Dito, por 
outras palavras, pela dimensão material 
das palavras nascidas de várias línguas e 
pelo silêncio que as rodeia, os seus textos 
são sobre tudo um efeito de oralidade”.
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– a narradora de O som do rugido da onça comenta repetidas vezes o que 
Iñe-e faria, se se tivesse transformado em onça: “Tivesse se tornado onça 
naquele dia já distante em que a pegaram e a levaram de casa, ali nem 
estaria. Teria matado a todos. Ela, Tai-tipai uu, assomada e translúcida 
fera de palavras, rugidos, garras e dentes.”. Entretanto, por mais que ela 
tentasse, e “bem que tentou chamar a onça [...] invocando dentro de si 
mesma o animal que ali habitava”, a onça não aparecia em seu auxílio, pois 
Iñe-e, menina-onça, não deixava de ser uma menina e, por isso, “não tinha 
ciência do miado certo que deveria de dar pra Tipai uu tomá-la de dentro 
de sua carne mesma” (p. 127). Não obstante esse desencontro comunica-
tivo, num momento posterior, já após a chegada dos naturalistas alemães 
àquele local, Iñe-e contraiu uma doença “que branco botou na barriga dela”.  
Ela encontrava-se então:

em vias de morrer quando de dentro do olho de Tipai uu começou a se 
acender o olho da menina. E num instante, un-un, olho de uma era tal qual 
o olho da outra, verdejante-colorido. E, sem que ninguém procedesse 
pra ela ensinamento final de chamar onça pra si, o aprendizado deu de 
acontecer porque sempre estivera dentro dela mesma, pois sim. A hora 
era chegada. Uaara-Iñe-e! falou a Onça Grande com sua voz muito antiga. 
E num instante muito rápido onça era menina, e menina era onça. (pp. 
127-128).

Se em Rosa a metamorfose, o devir-jaguar, termina na morte do homem-
onça, em Verunschk, representa um novo começo. Num novo corpo 
de onça e com um novo nome, Uaara-Iñe-e começa a rugir tal qual um 
felídeo e, ao ver o seu reflexo no espelho da água, observa “sua cara 
nova de onça” (p. 129). A partir desse momento, a menina-onça deixa de 
pisar o mesmo chão que os seus familiares, sendo levada por Tipai uu. 
O desencontro comunicativo acima descrito havia surgido também em 
solo germânico, pois as palavras que os meninos indígenas conheciam 
“não encontravam as coisas que poderiam nomear nem ouvidos que as 
pudessem entender” (p. 55). A situação em que se encontravam criava um 
silêncio entre eles, mas, ao mesmo tempo, aproximava-os, pois sentiam 
coisas semelhantes, “e por habitarem agora em um mundo de palavras 
que ignoravam ambos se tronavam, de certo modo, irmãos” (p. 54): 

Estranhos irmãos, inimigos desde antes de nascerem, que asco um do 
outro tantas vezes sentiam por inimigos que eram desde os ancestrais, 
mas que ora paridos pela mesma sina naquela outra vida, ninguém diria 
que irmãos não fossem.

A inimizade que existia entre os seus povos não era de longe tão diferen-
ciadora como a distância cultural que experimentavam nesses momentos, 
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pois desde o início foram tratados “como os animais de criação que os 
brancos tinham certeza de que eram” (p. 40). 

O lugar da escuta: ecos dum só rugido

O conto de Guimarães Rosa, com um fim trágico, pode ter uma leitura 
alegórica do fracasso da mestiçagem cultural, no sentido em que uma 
se distancia da outra, oprimindo-a. Colocando o leitor na mesma posição 
do interlocutor na história, ou seja, como recetor do evento comunica-
tivo, provoca a identificação natural do leitor com o assassino, incutin-
do-o numa autorreflexão mais profunda. No final do conto, o onceiro já 
não é homem, nem onça. Compete, pois, ao leitor, transferir essa escuta 
a si mesmo, fora do conto. Esse passo transgressor ocorre em múltiplas 
ocasiões no romance de Verunschk de forma anacrónica. Primeiro, 
através das viagens visionárias que Tipai uu empreende com Uaara-Iñe-e, 
mostrando-lhe os massacres que os povos indígenas sofreram: depois, 
naquele momento silencioso em Munique, em que Iñe-e começa a escutar 
a voz do rio Isar, e, finalmente, através da introdução da persona gem 
Josefa, estudante paraense em São Paulo, que dois séculos depois se 
reconhece na imagem do rosto de Iñe-e exposto no museu.

De olhos fechados, num processo de interiorização do espírito de onça, 
Tipai uu levava Iñe-e ao futuro, obrigando-a a ver como os seus povos 
viriam a ser maltratados, dizendo-lhe: “Não retire a vista dessa cena, 
Uaara-Iñe-e. É de se ver o que a máquina de matar é capaz de fazer  
(p. 135) [...] Por isso que eu quis mostrar isso pra tu. Pra que mecê não 
se esqueça.” (p. 137). Mais adiante, a onça mergulha nas profundezas 
do igapó com Uaara-Iñe-e, onde lhe mostra ainda mais mortes: “Sangue 
como o dela. Sangue do povo negro. Sangue dos pobres do mundo” 
(p. 139). Nessa passagem, a narração é interrompida por fragmentos de 
notícias e testemunhos que, além dos morticínios, revelam a apropriação 
cultural nas cidades dos brancos (p. 141):

Viu que, depois de irem acabando com as nações do povo de origem, 
foram pegando os nomes dos mortos pra botar nos novos lugares que se 
alevantavam. Como o caçador que bota na parede cabeça de bicho feito 
triunfo. [...] Rua Guaicurus, rua Cayowaá, rua Caraíbas, Araranguá, Caetés, 
Gamboa, Boiçucanga, Ibirapuera

Dessa subordinação duma cultura a outra, derivou “uma grande negação, 
o povo negando a si mesmo. Tudo é índio, ninguém é índio” (ibid.) Aqui, 
é evidente a intertextualidade com a frase de Viveiros de Castro antes 
citada. Nessa escuta induzida, a menina-onça identificava a onça que 
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havia em si. Noutro momento de escuta silenciosa, já em terras bávaras, 
Iñe-e comunica com o rio Isar, pois os rios conhecem todas as línguas, 
pois neles se encontrava a corrente dos acontecimentos de todo o mundo: 
“trazia notícias de tempos, lugares, pessoas, coisas que Iñe-e nunca 
conhecera” (p. 57). A comunicação com e através da natureza precisa 
de ser entendida dentro da cosmovisão ameríndia (cf. Castro, Krenak ou 
Kopenawa). Numa altura em que se sentia perdida, longe de casa, o rio 
falava-lhe “com as vozes dos rios de sua terra e, assim, contava da sua 
mãe, do seu irmão, do velho avô e dos parentes” (ibid.). O rio, símbolo do 
tempo cíclico, tem aqui uma função crucial, pois nele se encontram ecos 
do mesmo rugido que levam o leitor a Josefa. Ao entrar numa exposição 
sobre cinco séculos da história do país, ela depara-se com uma imagem 
de três rostos acompanhados da seguinte descrição: “Os índios vistos 
como parte da fauna”. A partir desse momento, essas imagens não a 
largam mais. Josefa chega à conclusão que é “exatamente igual a ela” 
(p. 100) e decide comprar uma passagem para Munique, querendo ver 
de perto o lugar, para onde os meninos haviam sido levados. Após visitar 
o museu da cidade bávara e reencontrar as imagens das crianças extra-
viadas, ela compra a gravura deles. Ao olhar para os seus rostos, “parecem 
reconhecê-la. Mas ela sabe que é exatamente ao contrário. Que é ela que 
os adota, que é ela que neles se reconhece” (p. 115).

Josefa já sabe quem é, pois como a cidade de Atalanta, no romance que 
ela começava a ler “acordou, agora via o mundo com os olhos de um 
grande felino” (p. 116). Eis a missão cumprida da “onça interminável”, que 
justamente no momento da escuta, que também é o da leitura, surge na 
vida de Josefa, e que continuará a surgir na vida de muitos brasileiros e 
brasileiras.

Numa resenha do romance,5 a poeta Adriane Garcia 
traça essa circularidade do tempo através da narração 
de Verunschk, em que a cronologia é desnecessária, 
pois tudo faz parte duma só história:  

A forma que a autora escolhe para narrar pode nos fazer perceber uma 
história única, em consonância com o movimento de fluxo contínuo entre 
as personagens, em que a narração vai e volta, dando a própria ideia da 
circularidade do tempo. No círculo qualquer lugar pode ser o começo e o 
passado, o presente e o futuro estão juntos. Os antepassados ensinam os 
viventes. Iñe-e também é Josefa.
 

Neste ensaio, tentou-se demonstrar que, Micheliny Verunschk, como 
exemplo mais recente, mas também muitas outras narrativas, antes e 

5 https://www.miradajanela.com/2021/07/
o-som-do-rugido-da-onca-de-micheliny.
html [consultado 07/01/2022]
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depois de Guimarães Rosa, são ecos de rugidos de onças intermináveis. 
Partindo do protagonismo do animal selvagem no conto de Guimarães 
Rosa, “Meu tio, o Iauaretê”, assim como das palavras emprestadas a Iñe-e no 
romance O som do rugido da onça, mostrou-se o poder subversivo da voz 
desde o oprimido que leva o leitor a repensar estas e outras histórias. Para 
além da linguagem, caracterizada pela oralidade, a hibridez linguística e 
estratégias narrativas como a edição, a elipse e saltos temporais, aspetos 
como a identidade, a metamorfose e a transcendência, mas também as 
limitações dos mesmos, foram aqui contrastados e provaram ter a onça 
como denominador comum. Ambos os textos, com palavras indomesti-
cadas, parecem propor ao leitor uma mensagem de escuta atenta dos 
seus rugidos de onça num silêncio selvagem que nos aproxima mais do 
“outro” a partir da autorreflexão.

imagem 1 
Litografia do volume Naturgeschichte und 
Abbildungen der Säugetiere, 2ª  ed., 1827, 
H.R. Schinz.

Patrick Santos Rebelo“Interminável onça”, de João Guimarães Rosa a Micheliny 
Verunschk: Reflexões em torno de “Meu tio, o Iauaretê” 
e O som do rugido da onça



134

Revista
Língua−lugar
N.04 dezembro 2021

Bibliografia
Campos, H. (1992). Metalinguagem e outras 
metas. São Paulo: Perspectiva.

Castro, E. V. de. (1996). “Pronomes 
cosmológicos e o perspectivismo 
ameríndio”. Mana [online]. v. 2, n. 2, pp. 
115-144, <https://doi.org/10.1590/S0104-
93131996000200005>.

— (2015). Metafísicas canibais: elementos 
para uma antropologia pós-estrutural. São 
Paulo: N-1 edições Cosac Naify.

— (2017). “Os Involuntários da Pátria: elogio 
do subdesenvolvimento”. Caderno de 
Leituras, n. 65, <https://chaodafeira.com/
wp-content/uploads/2017/05/SI_cad65_
eduardoviveiros_ok.pdf>.

De Alencar, J. (1973). O sertanejo. Rio de 
Janeiro: Edições de ouro.

De Oliveira, J. (2021). “A passos de barata, 
a saltos de onça. Dois instantâneos 
animais de João Guimarães Rosa e Clarice 
Lispector”. Língua−lugar, <https://doi.
org/10.34913/journals/lingualugar.2020.
e421>.

Finazzi-Agrò, E. (2004). “O Brasil é longe 
daqui?: poder e exceção em Grande 
Sertão: Veredas”. Palestra pronunciada na 
UFSC, em 22 de julho de 2004.

Galvão, N. (1978). “O Impossível Retorno”. 
Em: Mitológica rosiana. São. Paulo: Atica. 
pp. 13-35.

— (2008). Mínima mímica: ensaios sobre 
Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia das 
Letras.

Garcia, A. (2021). “O som do rugido da 
onça de Micheliny Verunschk, <https://
www.miradajanela.com/2021/07/o-som-do-
rugido-da-onca-de-micheliny.html>.

Kopenawa, D. e Albert, B. (2015). A queda do 
céu: palavras de um xamã yanomami. 1ª ed. 
Companhia das Letras.

Krenak, A. (2019). Ideias para adiar o fim do 
mundo. São Paulo: Companhia das Letras.

Lévi-Strauss, C. (1996). Tristes Trópicos. 
Tradução: Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: 
Companhia das Letras.

Lopes da Silva, D. (2006). O pulo da onça em 
“Meu tio, o iauaretê”. Tese de doutoramento. 
Universidade Federal de Santa Catarina. 
Paripiranga-BA.

Mongelli, L. M. (2017). “Ariano Suassuna: «A 
legenda e o real são uma coisa só»”. Teresa: 
revista de literatura Brasileira. v. 18. São 
Paulo.

Mussa, A. (2009). Meu destino é ser onça. Rio 
de Janeiro: Record.

Nóbrega, M.D et alii. (2021). “O oncismo 
na literatura popular: movências entre os 
diferentes gêneros de tradição oral em sala 
de aula”, Pesquisa e ensino: uma abordagem 
holística. Piracanjuba: Editora Conhecimento 
Livre. 1ª ed. v. 2. pp. 150-163.

Rosa, J. G. (1969). Estas Estórias. Rio de 
Janeiro: José Olympio. 

— (1956). Grande Sertão: Veredas. Rio de 
Janeiro: José Olympio.

Sperber, S. F. (1992). “A Virtude do Jaguar: 
mitologia grega e indígena no sertão 
rosiano”. Remate de Males. Campinas-SP.  
v. 12. pp.89-94.

Stigger, V. (2015). Onde a onça bebe água. 
São Paulo: Cosac Naify.

Suassuna, A. (1976). A onça castanha e a ilha 
Brasil. Tese de livre docência. Recife.

Verunschk, M. (2021). O som do rugido da 
onça. São Paulo: Companhia das Letras. 

Patrick Santos Rebelo“Interminável onça”, de João Guimarães Rosa a Micheliny 
Verunschk: Reflexões em torno de “Meu tio, o Iauaretê” 
e O som do rugido da onça


