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'Mãe', diz ele, 'volta para os teus aposentos, e toma o teu próprio trabalho, o tear 
e a roca ... o discurso será assunto de homens, de todos os homens, e de mim 

acima de tudo; pois meu é o poder nesta casa'.
Odisseia, Homero (fala de Telémaco a Penélope)

Minhas irmãs: Mas o que pode a literatura? 
Ou antes: o que podem as palavras? (1/6/71)

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa

Género: uma categoria útil de análise histórica.
Joan W. Scott

Mary Beard no seu livro Women and Power: A manifesto (2017), fala-nos 
das dificuldades de acesso das mulheres ao poder e da relação intrínseca 
do poder com o acesso à palavra, melhor dizendo, no caso das mulheres, 
com a interdição da palavra. A autora percorre a cultura ocidental dando 
exemplos que o comprovam, da antiguidade clássica até aos nossos dias, 
em situações que vão do âmbito da privacidade ao domínio público, de 
narrativas literárias canónicas que influenciaram o pensamento ocidental 
como Odisseia ou Metamorfoses a discursos recentes dos jornais, tele-
visões e redes sociais. De todos os exemplos só se pode retirar a conclusão 
que não se trata de casos individuais, mas de um sistema cultural que se 
reproduz ainda hoje, apesar das leis de igualdade entre os géneros entre-
tanto aprovadas, tendo de se concluir como Joan Scott que o género é 
uma categoria útil de análise histórica (1986). 

A pergunta das autoras de Novas Cartas Portuguesas (1972), em epígrafe, 
constitui, pois, uma chamada de atenção para o poder das palavras e 
da literatura. Como é conhecido, a decisão de escrever esse livro partiu 
da reação à publicação de Minha Senhora de Mim (1971) de Maria Teresa 
Horta, em que o prazer sexual de uma mulher era tratado sem peias.  
O livro foi apreendido pela polícia política, a autora perseguida e atacada 
fisicamente. Se as palavras de uma mulher podiam desencadear tamanha 
reação, como seria com as palavras de três mulheres unidas? A opção 
pelo discurso público da mulher, sem tabus de espécie alguma, num 
país em ditadura, teve como consequência a acusação e julgamento 
das autoras, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa, designa  das a partir de então como as “três Marias”, por ousarem 
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expor sem reservas a situação de repressão e desigualdade de que as 
mulheres são vítimas de forma sistémica e estrutural desde os tempos 
mais remotos:

Inevitavelmente, passámos de amor à história e à política, e aos mitos que 
calçam circunstâncias históricas e políticas, […] Mas a esta leitura [das 
relações de produção] é necessário acrescentar todos os sistemas de cris-
talização culturais em que a mulher é imbecil jurídica, irresponsável social, 
homem castrado, a carne, a pecadora, Eva da serpente, corpo sem alma, 
virgem-mãe, bruxa, mãe abnegada, vampiro do homem, fada do lar, ser 
humano estúpido e muito envergonhado pelo sexo, cabra e anjo, etc., etc. 
(Barreno, Horta, Costa, 1998, pp. 89-90).

A pergunta em epígrafe teve a sua resposta no movimento internacional 
de apoio que a acusação das três gerou, tendo sido considerado pela 
National Organization for Women (NOW) a primeira causa internacional 
feminista, e nas repercussões da obra em Portugal 
depois da revolução de 1974.1 Por outro lado, a atuali–
dade da questão é comprovada pelo facto de o livro 
continuar a incomodar, pois só recentemente suscita de novo o interesse 
público em Portugal e é uma obra mais falada do que lida e estudada.

Desde o momento da publicação de Novas Cartas Portuguesas, as 
discussões internacionais sobre o feminismo passaram por diversas fases 
e teorias. Uma vez dada satisfação legal, na maior parte dos países ociden-
tais, às reivindicações iniciais e clássicas de cidadania, como o direito ao 
voto e o reconhecimento legal de igualdade perante a lei sem depender 
de tutelas masculinas, das reivindicações económicas e profissionais 
como o direito de exercer todas as profissões e de igualdade salarial, e 
do direito sobre o próprio corpo com o direito à contraceção e ao aborto, 
a uma grande parte da população pareceu que tudo estava garantido e 
não havia mais lutas a empreender. As feministas continuaram, todavia, a 
questionar o sistema, apontando o facto de este ser baseado no androcen-
trismo, associando o modo de funcionamento das sociedades capitalis-
 tas à visão paternalista do estado e à hierarquia de género na sociedade, 
promovida por esse mesmo ponto de vista masculino predominante.  
Essa organização traduz-se na divisão de trabalhos segundo os géneros 
e a sua remuneração (remunerado e produtivo e masculino ou não  
remunerado e doméstico e feminino) e tem como contrapartida o  
reconhecimento social das características atribuídas à masculinidade e a 
desvalorização das que são atribuídas ao feminino. 

1 http://www.novascartasnovas.com/ 
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A organização económica da sociedade provoca assim como contraponto 
os valores culturais prevalecentes em que o poder e o discurso público 
(e muitas vezes privado) continua a ser uma prerrogativa masculina, 
ainda que a lei preveja a igualdade. As alterações conseguidas não se 
tornaram ainda sistémicas, dado a paridade na representatividade das 
mulheres na esfera do poder político e económico constituir ainda um 
objetivo a atingir. A relação entre identidade de género e injustiça social 
ganhou uma importância maior nas discussões, e a questão alargou-se a 
outros grupos tradicionalmente excluídos da esfera do poder, em relação 
com a orientação sexual, a classe social ou a raça. A partir daí tem-se 
desenvolvido no chamado terceiro mundo, em particular na América 
Latina, uma corrente que recusa o feminismo tradicional nascido entre 
as mulheres brancas, afirmando que a sua luta não pode ser a mesma, 
associando o colonialismo à equação da desigualdade de género. A partir 
de 2017, o movimento #MeToo, nascido nos Estados Unidos e propagado 
a outros continentes, as marchas na América Latina contra as violações e 
os feminicídios, o luto nacional em Portugal para lutar contra a violência 
doméstica em 2019 ou a greve nacional das mulheres na Suíça no mesmo 
ano são sinais de que os movimentos feministas continuam ativos e,  
infelizmente, com lutas e objetivos muito básicos e que já se poderia 
considerar terem sido alcançados.

A organização deste dossiê e dos dois ciclos de conferências que lhe 
deram origem na Université de Genève, no ano letivo de 2019-2020, 
partem da premissa que, apesar dos avanços conseguidos para a 
igualdade entre homens e mulheres, a situação se mantém, na prática, 
muito desigual, pelo que nunca é demais chamar a atenção para o facto 
ou dar visibilidade à ação das mulheres que, apesar das dificuldades 
encontradas, conseguiram fazer ouvir a sua voz e impor a sua vontade. 
O primeiro ciclo de conferências intitulava-se Les femmes dans le monde 
lusophone e o segundo Discours littéraires sur le féminin 
en portugais.2 No primeiro consideravam-se exemplos 
de mulheres como sujeitos históricos e como agentes, 
nos diferentes contextos temporais e geográficos, em 
relações de força diversas (dominantes ou dominadas), 
segundo as suas capacidades de ação e os papéis que 
lhes couberam, tanto em Portugal como no Brasil, 
ou no império colonial e na emigração. Foram apre-
sentadas mulheres da corte portuguesa do século XV ou uma rainha 
africana (Njinga Mbandi), escravas, trabalhadoras domésticas, a primeira 
deputada da Assembleia Nacional Constituinte do Brasil, freiras e guer-
rilheiras, entre outras. O segundo ciclo centrou-se nas vozes literárias e 

2 https://www.unige.ch/lettres/roman/
unites/portugais/actualites/archives/
conferences-cours-publics-semestre-
dautomne-2019/

https://www.unige.ch/lettres/roman/
unites/portugais/actualites/archives/
conferences-cours-publics-semestre-de-
printemps-2020/)
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artísticas femininas.3 Também no campo das letras a 
desigualdade continua a imperar, sendo a visibilidade 
das autoras muito menor que a dos seus congéneres 
masculinos. A título de exemplo, podemos referir que 
na obra O Cânone Ocidental (1994) Bloom apenas 
considera duas autoras. Nesse ciclo foram discutidas 
as obras de escritoras que se tornaram canónicas, como Clarice Lispector, 
Agustina Bessa-Luís ou Lídia Jorge e escritoras que desafiaram o cânone, 
como Carolina Maria de Jesus, Patrícia Galvão (Pagu) ou Adília Lopes.

O presente dossiê retoma alguns dos textos dessas conferências, 
mantendo a dupla inscrição em história e em literatura. “‘Insinança 
das Damas’: Educação e literacia femininas na corte portuguesa de 
Quatrocentos”, de Maria Barreto Dávila e “Do medo da individualidade à 
exaltação de competências: as freiras de Santa Mónica de Goa no século 
XVII”, de Ana Teresa Hilário tratam dois temas importantes e relativa-
mente recentes na história das mulheres: uma nova apreciação e análise 
do que realmente era a vida em clausura e a importância das mulheres 
da alta nobreza como agentes culturais da corte, através da compra, 
tradução e difusão de obras literárias. São artigos que exemplificam como 
dentro das circunstâncias históricas que lhes foi dado viver, as mulheres 
souberam impor a sua vontade e construir as suas vivências face às 
autoridades masculinas e aos pressupostos normativas das sociedades 
de então. Os artigos “Asas de fumo, Asas de poesia: para uma leitura da 
imagem em Maria Teresa Horta”, de Daniel Santos Tavares e “De alguns 
galináceos na obra de Clarice Lispector”, de Michel Riaudel, analisam a 
obra de duas escritoras consagradas: Clarice Lispector, brasileira, e Maria 
Teresa Horta, portuguesa, uma das três Marias anteriormente referidas, e 
durante bastante tempo pouco estudada, apesar da inegável qualidade 
literária da sua obra. Já Ra#aella Fernandez em “Comunhão decolonial 
no slam de mulheres latino-americanas” apresenta-nos um estudo sobre 
a literatura insurgente, de meios periféricos, assumidamente feminista e 
decolonial.

Maria Barreto Dávila é investigadora do CHAM – Centro de Humanidades 
da Universidade Nova de Lisboa, com o projeto de pós-doutoramento 
intitulado Género, espaço e poder: representações da autoridade feminina 
na corte portuguesa (1438-1521). No seu artigo “‘Insinança das Damas’: 
Educação e literacia femininas na corte portuguesa de Quatrocentos” 
mostra como as rainhas e princesas da corte portuguesa entre o século 
XV e XVI foram agentes ativas no âmbito das estratégias de comuni-
cação literária da corte, granjeando prestígio e poder para si e para as 

3 Foi ainda realizada uma conferência 
sobre as duas pintoras que ilustravam os 
materiais de divulgação, Aurélia de Sousa 
e Helena Almeida: https://www.unige.ch/
lettres/roman/unites/portugais/actualites/
archives/magnetismes/ 
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suas casas e influenciando a educação de outras mulheres e mesmo de 
homens. Com efeito é citada a obra da infanta D. Filipa com conselhos 
políticos dedicados ao rei D. João II, seu sobrinho. A obra que dá o título 
ao artigo, Livre des Trois Vertus ou Trésor de la Cité des Dames, traduzido 
como A Insinança das Damas, da autoria de Christine de Pizan, autora 
que é considerada a primeira mulher de letras de língua francesa, acon-
selhava a educação das mulheres nobres para se prepararem para o 
governo dos seus domínios quando necessário. Conselho amplamente 
posto em prática na corte portuguesa, segundo o retrato que nos pinta 
Maria Barreto Dávila. O dinamismo cultural era intenso por parte das 
mulheres da corte portuguesa dessa época, que liam, traduziam obras 
para português, escreviam e promoviam o mecenato cultural com a cópia 
e depois edição de obras, nomeadamente a citada de Pizan, traduzida 
por D. Isabel de Coimbra c. 1446-1455 e posteriormente impressa sob o 
patrocínio da rainha D. Leonor no século XVI. Este artigo vem completar 
a informação sobre o papel de mecenato na cópia e publicação de obras 
literárias na corte portuguesa de quatrocentos. O artigo é seguido de um 
quadro com a listagem dos livros descritos no inventário post mortem da 
infanta D. Beatriz, com a indicação da descrição, material, destino final e 
possível identificação.

Ana Teresa Hilário é bolseira na mesma instituição, onde se encontra 
a desenvolver o projeto de doutoramento sobre o convento de Santa 
Mónica em Goa, intitulado Rebanho de cândidas cordeiras? Género, 
regulação e resiliência no Convento de Santa Mónica de Goa (1606-1734). 
Neste artigo começa por uma breve introdução sobre a nova perspetiva 
de encarar os espaços conventuais, não só como lugar de clausura e por 
isso de repressão feminina, mas também como um espaço de acesso 
à cultura e a uma maior liberdade do que a que era permitida a muitas 
dessas mulheres nas casas paternas ou no seio do matrimónio, e sobre 
os métodos adotados para obter essa nova perspetiva (estudando os 
documentos disponíveis sob uma nova perspetiva com outras perguntas 
e valorizando o subtexto). De seguida passa a confrontar os pres-
supostos normativos desse espaço, ditados por homens, com a realidade  
vivenciada pelas mulheres que muitas vezes contrariavam os desejos 
masculinos, seja de familiares seja das autoridades eclesiásticas e das 
suas orientações (ou da sua desobediência à ordem, que a superiora do 
convento tentava contrariar). A sua descrição desse microcosmo feminino 
assenta sobretudo na diversidade social das mulheres que o compunham, 
tanto quanto à origem social, como geográfica-racial, quanto ao seu 
estatuto no interior do convento (alunas, freiras tendo tomado os votos, 
mulheres ali recolhidas sem que fizessem parte da ordem, criadas, etc.) 
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e nas diferentes atividades em que ocupavam o seu tempo: a apren-
dizagem da leitura e da escrita, a música, a escrita, demonstrando que 
o convento funcionava como um catalisador da educação das mulheres 
e que lhes permitia uma maior liberdade das mentes, apesar da reclusão 
dos corpos. Contrariamente ao império espanhol, o português criou 
poucos conventos no espaço imperial e o de Santa Mónica em Goa foi 
o primeiro. É, pois, também um elemento interessante para o estudo da 
história das mulheres no império português.

Daniel Santos Tavares, professor auxiliar na Universidade do Minho, no 
seu artigo “Asas de fumo, Asas de poesia: para uma leitura da imagem 
em Maria Teresa Horta”, analisa as obras Anunciações. Um romance e 
Estranhezas, escolhendo como ponto de entrada para a compreensão das 
mesmas e da obra da autora em geral, um elemento particular, a imagem 
da asa. Com efeito, muitos seres alados percorrem a obra poética de Maria 
Teresa Horta. Partindo da teoria da imagem de Georges Didi-Huberman 
que se baseia na falena e no bater de asas da mesma como metáfora da 
relação entre imagem e real, vê a imagem literária como uma aparição, 
surgida no espaço entre dos batimentos da asa, do virar da folha ou do 
espaço mental entre na criação literária. Também o anjo (Gabriel, em 
Anunciações) se movimenta no espaço entre o céu e a terra acabando 
por se aproximar mais da condição terrena, avançando na desmesura – 
hybris – das paixões. Continuando a análise nesse sentido, Daniel Tavares 
apresenta a asa como o movimento para fora, e a representação poética 
do amor e da relação na obra de Horta como a exteriorização e o descen-
tramento, na poesia e no amor (corpo físico do eu poético e corpo da 
obra fazendo um só em muitos poemas), no fundo como o ultrapassar 
dos limites. Recorre ainda a uma citação de Eduardo Prado Coelho para 
lembrar que o corpo excitado é o corpo descentrado, em movimento para 
fora de si. Trata-se de uma abordagem original da essência poética das 
obras em questão, deixando de parte a leitura sociocultural de género 
mais evidente.

Michel Riaudel, professor catedrático de literatura brasileira na Sorbonne 
Université, analisa no seu artigo o conto “Uma galinha” da coletânea 
Laços de Família (1960) e a crónica “Uma história de tanto amor” de 1968. 
Ambos os textos se centram no interesse de duas meninas por galinhas. 
O autor refere que o interesse de crianças por aves é um tema recorrente 
na obra de Clarice Lispector, mas o interesse de meninas por galinhas, 
associadas à maternidade, ao ciclo da vida e da morte, às mudanças de 
estado ao longo da sua curta vida, permitem à autora desenvolver uma 
reflexão sobre questões que vão para além da mais evidente de género, 
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das diferenças entre galo e galinha/homem e mulher e das possibilidades 
da maternidade. O ovo, elemento central do conto “A galinha”, permite 
entrar nos domínios da forma perfeita, dos binómios interioridade e exteri-
oridade, identidade e alteridade. Num desenvolvimento mais inesperado, 
o autor demonstra na sua análise que a dimensão sacrificial da galinha 
pode ligar-se à antropofagia, como essência da cultura brasileira (o sacri-
fício da galinha, no conto, é associado ao almoço de domingo e assim 
à eucaristia cristã, e na crónica é colocada em evidência a coincidência 
entre o rito ameríndio e o cristão). Recorrendo a citações do antro-
pólogo Eduardo Viveiros de Castro, demonstra a dimensão de pensadora 
da cultura identitária brasileira de Clarice Lispector e, sobretudo, a sua 
análise evidencia a forma como a autora absorve formas e géneros, se 
liberta de convenções, transgride normas e transforma tudo numa forma 
literária pessoalíssima.

O último texto do dossiê é um artigo de Ra#aella Fernandez, com um 
doutoramento em Teoria e História Literária e com um projeto de pós-dou-
toramento em curso, intitulado “Palavração, a partilha entra a letra e a 
voz no slam de mulheres latino-americanas” desenvolvido no seio da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. O slam 
consiste numa competição de poesia falada, criada nos Estados Unidos 
da América, em meios marginalizados e introduzida no Brasil em 2008. 
Slam, siginifica batida, e nessas competições apresentam-se poesias 
autorais com uma duração até três minutos, sem acompanhamento 
musical nem utilização de instrumentos cénicos, pelo que o corpo e a 
voz adquirem uma grande importância. A presença de mulheres no slam 
brasileiro surgiu em 2012 e insere-se num movimento de estética deco-
lonial dos feminismos insurgentes na América Latina. A autora mostra 
como as redes sociais são utilizadas para ocupar um espaço público 
com a voz da mulher, em particular das habitualmente excluídas, carac-
terizando essas agentes do slam como mulheres periféricas, negras, 
não-brancas, indígenas, lésbicas, não-binárias ou transexuais. As redes 
sociais tornaram-se para essas mulheres um espaço interrelacional em 
que inscrevem voz e corpo, ao mesmo tempo que colocam em evidência 
o passado colonial, o modo como este ainda se inscreve no presente 
e os sonhos para um futuro que idealizam mais justo. Insiste-se assim 
no diálogo intercultural das mulheres dos diferentes países da América 
Latina, dando exemplos de como elementos culturais de uns são usados 
nas composições de mulheres originárias de outros, numa perspetiva 
decolonial em que o que importa é o passado colonial comum às dife-
rentes sociedades e a revalorização do corpo da mulher indo-americana, 
valorizando as culturas ancestrais. Ra#aella Fernandez enfatiza o facto de 
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se tratar de uma arte ao serviço do combate, tanto do mais básico contra 
o feminicídio e o estupro, como contra os discursos elitistas que excluem 
certas formas de literatura não canónicas. Assim escolhe como termos 
para caracterizar essa forma de slam palavração e artivismo, insistindo 
no caráter indissociável de uma certa ideia de literatura, da palavra e da 
política, numa perspetiva de género.

Com este artigo voltamos à importância da palavra, do poder da literatura 
e da conquista da presença da palavra das mulheres no espaço público, 
numa perspetiva indubitavelmente do século XXI, pelo recurso às redes 
sociais e ao caráter marcadamente decolonial, mas que dá seguimento, 
na nossa perspetiva, à luta iniciada por outras formas de feminismo de 
mulheres brancas e burguesas, cuja luta abriu caminho a estas mulheres 
periféricas, não brancas e com orientações sexuais divergentes do 
binarismo predominante. 


