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Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960) € autor de uma obra polifonica que
tem o proprio poema como ponto de partida e de chegada. E com isso,
leitoras e leitores sdo convidados a perambular pelo labirinto das suas
poéticas. “Labirinto” é titulo de um dos poemas do autor, que tem nos
primeiros versos : “conheco a cidade / com a sola do meu pé” (Aleixo, 2018,
p. 150). Nesse percurso, o fio de Ariadne consiste no transito concreto em
livros de poemas, objetos, performances, jornalismo cultural, curadoria,
ensino, edicdo de publicagdes, podcasts, filmes e cangdes.

A figura do poeta como um fabbro reaparece no apuro da palavra, isto
é, na sua materialidade vocal-sonora, plastico-tactil, sintético-discursiva.
Por um lado, existe um desdobramento das conquistas da poesia concreta
no Brasil desde o final dos anos cinquenta: o aspecto verbi-voco-visual
da palavra. Além disso, o poeta também incorporou as conquistas do
neoconcretismo, para mencionar apenas alguns dos artistas que lhe sdo
caros tais como Helio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape. Com essa ultima,
Ricardo Aleixo manteve um didlogo. Sua obra também se relaciona intima-
mente com o que se convencionou chamar de “vanguardas histéricas”,
sobretudo o Dadaismo e Cubismo e delas, o poeta salta para as culturas
afro-diaspodricas, os ditados populares, o samba, a bossa nova, os fios
de uma brutal desigualdade e da violéncia no Brasil, sobretudo contra a
populacdo negra. Sem fazer apenas uma sintese de tal mistura, o autor
elege seus procedimentos e matéria-prima para fazer da lingua portu-
guesa um laboratorio permanente de didlogo entre tradicdes e invengdes.
A lingua é o seu medium por exceléncia.

Ricardo Aleixo realiza uma poesia experimental e comovente. Ndo ha
uma distancia ou divergéncia quando se utiliza os étimos dos proprios
termos em questao: experire, que consiste em uma exposi¢ao ao perigo
€ um convite ao movimento em conjunto, do co-movere. Do choque entre
tais palavras, vem uma poesia que ndo nega nem mesmo uma vocacgao
a alegria, sendo ela “um tipo raro de forca que nos toma sempre que
ignoramos o medo de ser o que somos - e efetivamente vivemos”, como
ele responde no final da entrevista.

Desde o livro de estreia, Festim (Ed. Oriki), de 1992, e ao longo de mais
de quarenta anos de trabalho com a palavra, Ricardo Aleixo rearticula as
mais diversas conquistas e falhas da poesia brasileira. Conquistas que
tanto podem as mencionadas, como a da poesia concreta quanto podem
ser conferidas a partir de autores especificos como Murilo Mendes,
Carlos Drummond de Andrade e Augusto de Campos. Sobre as falhas, o
autor ndo deixa de situar a propria poesia um lugar de falha, parodiando o
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termo “lugar de fala” dos estudos subalternos, para fazer da poesia o seu
espaco de erro e soberania. Em 2018, Aleixo publicou Pesado demais para
a ventania (Ed. Todavia), uma antologia poética que reine uma selecéo
de mais de quatro décadas de trabalho com a palavra. O poeta acaba
de langar um novo livro, Extraquadro (2021), que reline poemas escritos
entre 2013-2020.

Em Pesado demais para a ventania, as décadas e os dias se relacionam
constantemente. Um exemplo estd no enderecamento aos dias dificeis:

Queridos dias dificeis

Queridos dias dificeis,
acho que ja deu - embora

eu considere prematuro
um definitivo adeus.

Querendo, voltem. Minha
casa é de vocés. Agora,

pensem bem se sera mesmo
saudavel nos testarmos em

convivios tdo longos
(também néo sou facil) como

foi desta vez. Menos mal se
vierem em grupos - tantos,

em tais e tais periodos do més.
Topam correr o risco? Vao resistir

até o fim? Podem vir, eu insisto.
Mas contem primeiro até trés.

Esse poema é um bom exemplo da patina dos dias ao longo dos anos e
da formagao do poeta que mantém a palavra afiada. O autor introduz e
reintroduz na lingua portuguesa uma disposicao alegre e combativa que
nao pode ser resumida ao conteldo do poema, sua carga semantica, mas
assume com tais aspectos uma ética da forma com a qual o artista recusa
a se dobrar diante das contingéncias do tempo que, segundo ele mesmo
responde estavam ai, no mundo, antes dele e irdo continuar ainda um

" o u

bom tempo. Recusa aqui pode ser chamada de “arte do desvio”, “estética

i

da ginga”, “invencédo da alegria”, pelo menos trés termos que fazem parte
da sua polifonia nbmade capaz de driblar, dublar e dobrar mesmo os mais
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mecanismos normativos mais rigidos da lingua portuguesa. E mantendo
a lingua como uma “estrutura aberta” que Ricardo Aleixo se vale dos seus
sujeitos ocultos em ditados populares, manchetes de jornal, montagens
proprias as dindmicas da cidade. Ele mostra que a figura do poeta sabe
lidar com tais sujeitos ocultos, formas discursivas impessoais e ditas
neutras, pois o poeta também é um sujeito oculto ainda que tenha outras
caracteristicas. Dado que os poemas de Ricardo Aleixo e algumas de
suas referéncias citadas sdo resultantes liricas desse sujeito oculto que
alteram a rota e o sentido das mensagens, algumas das perguntas estéo
intercaladas por tais desvios.

* % %

LL: Caro Ricardo Aleixo, agradecemos a disponibilidade para esta
conversa. E uma alegria té-lo como um dos entrevistados da revista
Lingua-lugar. Como escritor, poeta, performer, enfim, artista da
palavra, gostariamos de saber sobre seus primeiros contatos com a
lingua portuguesa, tendo a palavra como horizonte de invencao.

RA: A alegria € minha, meu caro Eduardo. Meus primeiros contatos com
a lingua portuguesa, ja naquele “horizonte de invencdo” a que so as
criancas tém acesso, se deu na minha casa, junto dos meus pais, Américo
e [ris, e da Fatima, minha Unica irma. Antes mesmo de ser alfabetizado,
me chamava a atencdo a amizade dos meus pais pela palavra, em todas
as suas dimensodes: escrita, cantada, falada. Conversava-se muito na
nossa casa. Cantava-se muito, também, e o radio passava todo o tempo
ligado. Meu pai ouvia os jogos de futebol, o noticiario e, nos momentos
de folga, o cancioneiro do passado - tanto o nosso, brasileiro, quanto o
dos cantores de jazz, como seus amados Louis Armstrong, Ray Charles e
Frank Sinatra. Minha méae gostava demais dos programas de auditério e
das radionovelas. Ambos eram colecionadores de revistas antigas, que,
junto com os jornais - apenas nos domingos -, compensavam a escassez
de livros em casa. Esse ambiente tornou propicio o prolongamento do
meu tempo de “menino experimental”, para me referir ao belo titulo de
um dos livros de que mais gosto do poeta Murilo Mendes, meu conter-
raneo.
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Menino Experimental, Murilo Mendes 155

O menino experimental come as nddegas da avo e atira os 0ssos ao
cachorro.

O menino experimental futuro inquisidor devora o livro e soletra o serrote.
O menino experimental ndo anda nas nuvens. Sabe escolher seus objetos.
Adora a corda, o revélver, a tesoura, o martelo, o serrote, a torqués. Danca

com eles. Conversa-os.

O menino experimental ateia fogo ao santuario para testar a competéncia
dos bombeiros.

O menino experimental, declarando superado o manual de 1962, corrige o
professor de fenomenologia.

O menino experimental confessa-se ateu e a toa.
O menino experimental € desmamado no primeiro dia. Despreza Rdmulo e
Remo. Acha a loba uma galinha. No oco do pré natal gritava: “Champanha,

mamae! Depressa!”

O menino experimental decreta a alienacao de Aristoteles. Expulsa-o da
sua zona, com a roupa do corpo e amordacgado.

O menino experimental repele as propostas da prima de dezoito anos,
chamando-a de bisavo.

O menino experimental, escondendo os pincéis do pintor, e trancando-o
no vaso sanitario, obriga-o a fundar a pop art, Unica saida do impasse.

O menino experimental ensina a vamp a amar. Dorme com o radar debaixo
da cama.

O menino experimental, dos animais s6 admite o tigre e o piloto de
bombardeiro. Deixa o cdo mesmo feroz e o piloto civil as pulgas.

O menino experimental benze o relampago.

O menino experimental antefilma o acontecimento agressivo, o Apocalipse,
fato do dia.

O menino experimental festeja seu terceiro aniversario convidando Jean
Genet e Sofia Loren para jantar. Espetados na mesa trés punhais acesos.

O menino experimental despede a televisio, “brinquedo para analfabetos,
surdos, mudos, doentes, antinietzsches, padres podres e croulants”.
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O menino experimental atira uma granada em forma de falo na mae de
Cristovdo Colombo, sepultando as Américas.

(Poliedro - Roma, 1965/66, Rio de Janeiro, José Olympio, 1972)

Um
menino
nao.

Era

mais

um
felino,
um

Exu
afelinado
chispando
entre

os

carros
um
ponto
riscado

a

laser

na

noite

de

rua

cheia
para

os

lados

do
Mercado.

(“Cine-Olho”, A Roda do Mundo, 1996)

LL: Nesse estado de invencao, é possivel escrever com as contingén-
cias? Como a situagcdo brasileira nos ultimos anos tem alterado a
paisagem de suas composicoes? Quais os limites e fronteiras para a
escrita e projetos decorrentes dela?

RA: Ter chegado, em setembro de 2020, aos 60 anos de vida, contando
pouco mais de 40 anos de criacdo poética, me leva a afirmar que desde
sempre escrevi com as, sob as e apesar das contingéncias. Escrevo
porque preciso escrever, sO por isso. As tais contingéncias ja estavam
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por ai (ou ndo estavam, como é proprio delas) quando nasci, continu-
aram a surgir enquanto eu crescia e nado dao sinal de que desapareceréo
na fase atual, muito pelo contrario. Estou certo de que sobreviverao a
minha passagem por este mundo, o que, obviamente, ja ndo me dira
respeito. Assim, se acredito que tenho de fato, enquanto poeta, alguma
contribuicdo a dar ao mundo, por minima que seja, ndo posso ficar preso
aos eventuais “limites e fronteiras”, tenho que seguir adiante com o meu
oficio, e isso é tudo.

LL: Africa-Africas: Como pensa a lingua portuguesa nas suas derivas,
a saber, a condicao diaspdrica que, por um lado, possui uma historia e
cartografia precisas, cujos indices de violéncia se refletem na arquite-
tura, na linguagem cotidiana e livresca e, por outro, ela mesma se torna
uma estrutura aberta em termos fonéticos, sintaticos e ritmicos em
direcdo a um futuro comum a ser inventado? E possivel separar esses
aspectos?

RA: Gosto da imagem da estrutura aberta, mas ndo me sensibiliza a
ideia de um possivel “futuro comum a ser inventado”. A partir de quais
premissas se desenharia esse futuro, se essa palavra cada vez mais parece
ter sido confinada a algum canto impreciso do passado, quando ainda
se podia, talvez, pensar o “comum” enquanto uma gama de hipdteses
de “vida conversavel”, para mencionar o belo titulo de um dos livros de
Agostinho da Silva, esse fildsofo portugués que tanto amou e buscou
compreender a cultura brasileira e tudo aquilo em que se tornou, pelas
bandas de c3, a lingua de Camoes e a de Vieira? Gostaria de aliar a alegria
com que me entrego a escuta e a pratica dessa lingua feita de muitas
outras linguas a crenca no surgimento de projetos coletivos dotados de
félego suficientemente largo para, quando menos, fundar mundos novos.
E ndo estranhe, por favor, o uso da palavra “crenca” numa resposta dada
por um “cético ndo ortodoxo”, que € como me defino: crencga é questdo
de imaginagao, como nos ensina o0 nosso Muniz Sodré. Ponto. Quero, sim,
poder imaginar contextos comuns, comunitarios, diferentes de tudo isso
a que temos dado o nome de mundo, na falta de melhor definicao.

LL: Vocé foi convidado a participar de uma das atividades do Museu da
Lingua Portuguesa, em Sao Paulo. Como vocé pensa a pratica museal
em torno de algo que pode soar para alguns tao abstrato: a lingua?

RA: Recorro a Haroldo de Campos, quando o poeta aponta, ja ndo me
recordo em qual contexto, sua opgéo pela “musa da musica”, e ndo pela
“musa do museu”. No meu caso particularissimo, trata-se de convidar
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a musa do museu a dancar conforme a musica. Se a lingua € mesmo
dindmica, forga é atentar para o quanto ha de musica no que se fez e se
faz, no Brasil e nos demais paises que foram colonizados por Portugal, no
tocante & lingua portuguesa. E dessa perspectiva que devemos contem-
plar a experiéncia exitosa do Museu da Lingua Portuguesa. Tive a honra
de participar de dois novos projetos da instituicdo: primeiro, a certa
altura de 2019, uma equipe esteve aqui na minha casa, no Campo Alegre,
extremo norte de Belo Horizonte, para gravar em video um depoimento
meu e uma performance do poema “Palavrear”, que se inicia com os
versos “minha mae me deu ao mundo / e sem ter mais o que me dar / me
ensinou a jogar palavra / no vento pra ela voar”; no ano passado, foi a vez
de eu ir a Sao Paulo para registrar uma nova performance, composta por
cerca de 10 poemas selecionados pelo meu amigo José Miguel Wisnik.
Tive a sorte de ser dirigido pelo Wisnik, com aquele jeito tranquilo que ele
tem de ensinar sem parecer que ensina.

LL: A outra questdo concerne a um debate em torno da propria
lingua portuguesa, suas zonas autonomas e pés-autéonomas (Josefina
Ludmer). Seria possivel pensar uma lingua que se descoloniza e decolo-

niza praticas textuais? Do Nheengatu1 ao pretuguész,

passando pelo portuiiol salvaje3, como voceé pensa a
lingua portuguesa nesse transito?

RA: Cada vez mais eu me aproximo da ideia do
portugués como uma lingua plural, isto &, “plurarizada”
pelos modos singulares como nds, as vitimas da
colonizacdo, temos tentado responder, no plano do
qguotidiano, a ampliagdo do campo de agdo do racismo
estrutural e estruturante, em escala planetaria. O
“pretogués” e o “portunhol salvaje” sdo apenas dois
dos inimeros exemplos que poderiamos listar das
pequenas, médias e grandes fraturas que, todo o
tempo, tentamos produzir no corpo do colonizador.
E pouco, quase nada, diante da violéncia secular que
sofremos, e é muito, porquanto lembra a nds mesmos,
e a quem detém o poder, que ainda estamos vivos.

LL: Podemos voltar 8 maquina do mundo (saimos
dela?). A partir de leituras dos seus poemas em
especial os do livro A Roda do Mundo (com Edimilson
de Almeida Pereira) e sobretudo Maquina Zero, imagi-
namos que vocé faz da “maquina do mundo” uma
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Léxico de origem tupi (“nheenga’tu”)
que significa “Lingua boa”. Ainda no
século XVI, o Nheengatu foi uma lingua
desenvolvida pelos jesuitas a partir do
tupinamba e ainda hoje é falada ao longo
de todo o vale amazénico brasileiro até
a fronteira com o Peru, na Coldémbia e
Venezuela.

Pretugués é um termo cunhado no final
dos anos 1970 pela professora, filésofa e
antropologa Lélia Gonzalez (1935-1994),
cujo ponto de partida foi a analise das
desigualdades do papel da mulher negra
na sociedade brasileira e sua redugéo a
mulatas, domésticas ou simplesmente
“maes pretas”.

3 A partir do contato entre o portugués
e o espanhol nas zonas de fronteira do
Brasil com paises de lingua hispéanica,

o portunhol se tornou uma lingua de
comunicagao. A partir deste fendmeno
linguistico, o escritor brasileiro Wilson
Bueno (1949-2010) publicou um livro
importante: Mar paraguayo (1992) no qual
ele mesclava portugués, espanhol e um
pouco de guarani. A partir desta obra, o
poeta Douglas Diegues, que vive entre
Campo Grande, Ponta Pora e Asuncion,
passou a aprofundar esta poética nos
anos dois mil, denominando-a de Portufiol
salvaje.

Eduardo Jorge de Oliveira



espécie de mobile ou estrutura flexivel. Perguntamos se esta maquina
nao seria a propria lingua portuguesa na sua dimensao mais concreta.
No entanto, ha gestos seus que alteram a prépria lingua, seja pelo
“pretogués” ou por modos mais maleaveis do tecido linguistico. Isso
faria parte de modos de imaginar contextos comuns e comunitarios?

RA: Talvez ndo tenhamos realmente saido da maquina do mundo. Eu,
com certeza, nao sai. A poesia que tento fazer nio saiu. Pelo contrério,
ainda é a poesia de quem tenta lidar de modo critico e criativo com o
que quer que seja a maquina do mundo. Vocé fala em “modos maleéveis
do tecido linguistico”: muito me agrada essa tentativa de definicdo de
um dos muitos caminhos abertos para quem faz poesia sem se render as
expectativas dos que se consideram proprietarios de uma determinada
lingua, no caso, a “portuguesa”. Escrevo contra esses pretensos donos da
lingua e do mundo, e em favor de algo sempre mais vivo do que pode nos
fazer supor esta triste época em que a gente vive - “se é certo que vive”,
como observou Carlos Drummond de Andrade, no poema Especulagbes
em torno da palavra homem:

Mas que coisa € homem,
que ha sob o nome:
uma geografia?

um ser metafisico?
uma fabula sem
signo que a desmonte?

Como pode o homem
sentir-se a si mesmo,
quando o mundo some?

Como vai o homem
junto de outro homem,
sem perder o nome?

E ndo perde o nome
e o sal que ele come
nada lhe acrescenta

nem lhe subtrai
da doagéo do pai?
Como se faz um homem?

Apenas deitar,
copular, a espera
de que do abdémen
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brote a flor do homem?
Como se fazer
a si mesmo, antes

de fazer o homem?
Fabricar o pai
€ o pai e outro pai

€ um pai mais remoto
que o primeiro homem?
Quanto vale o homem?

Menos, mais que o peso?
Hoje mais que ontem?
Vale menos, velho?

Vale menos, morto?
Menos um que outro,
se o valor do homem

é medida de homem?
Como morre o homem,
como comega a?

Sua morte é fome
que a si mesma come?
Morre a cada passo?

Quando dorme, morre?
Quando morre, morre?
A morte do homem

consemelha a goma
que ele masca, ponche
que ele sorve, sono

que ele brinca, incerto
de estar perto, longe?
Morre, sonha o homem?

Por que morre o homem?
Campeia outra forma
de existir sem vida?

Fareja outra vida
néo ja repetida,
em doido horizonte?
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Indaga outro homem? 161
Por que morte e homem
andam de maos dadas

e sdo tdo engracadas
as horas do homem?
Mas que coisa € homem?

Tem medo de morte,
mata-se, sem medo?
Ou medo é que o mata

com punhal de prata,
laco de gravata,
pulo sobre a ponte?

Por que vive o homem?
Quem o forga a isso,
prisioneiro insonte?

Como vive o homem,
se é certo que vive?
Que oculta na fronte?

E por que ndo conta
seu todo segredo
mesmo em tom esconso?

Por que mente o homem?
mente mente mente
desesperadamente?

Por que nao se cala,
se a mentira fala,
em tudo que sente?

Por que chora o homem?
Que choro compensa
o mal de ser homem?

Mas que dor € homem?
Homem como pode
descobrir que déi?

Ha alma no homem?
E quem pds na alma
algo que a destroi?
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Como sabe o homem
o que é sua alma
e o que é alma anénima?

Para que serve o homem?
para estrumar flores,

para tecer contos?

Para servir o homem?
Para criar Deus?

Sabe Deus do homem?

E sabe o demébnio?
Como quer o homem
ser destino, fonte?

Que milagre é o homem?
Que sonho, que sombra?
Mas existe 0 homem?

(A vida passada a limpo, 1959)

LL: A ideia de som ou 0 som em si: algo que é notavel nos seus poemas
é o dominio do som das palavras. Poemas metalinguisticos, variacoes a
partir de temas populares ou problemas populares, desvios de ditados,
reinvencao sobre invencoes anénimas. De repente, seu rosto emerge
destas praticas de dar corpo ao som, deixando que ele transporte o
sentido sem, por isso, entregar-se a musica. Seria essa oscilagido o seu
front e fronteira nos dominios da palavra?

RA: Essa pergunta que me faz, Eduardo carissimo, s6 podia vir de vocé,
que sabe o quanto das formulacdes de Paul Valéry corre na minha “veia
poética”. Sinto-me, de fato, bastante ligado a ideia da poesia como uma
“permanente hesitacdo entre som e sentido”, como a definiu o grande
poeta-pensador francés. O poema, por seu turno, eu vejo e ougo como
um recorte do pensamento. Recorte visual e sonoro, a um sé tempo.
Recorte, mais que do pensamento, do pensar, que € aberto, ndo-linear,
inconcluso e permeavel a sempre novos possiveis rearranjos. Permito-me,
no entanto, discordar do amigo quanto a dupla condicéo, de “front e
fronteira”, que essa “oscilacdo” representaria para mim, enquanto poeta.
Nada de “front”, nada de “fronteira”, como aprendi com outro gigante da
poesia, Derek Walcott, natural da ilha caribenha de Santa Lucia: “I had
no nation now but the imagination” (“Agora néo tinha nacgéo, apenas a
imaginacao”).
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LL: Alias, a mencao a Walcott nos ajuda a seguir por geografias pouco
exploradas nas epistemologias e sensibilidades em lingua portu-
guesa: referimo-nos ao Caribe. Sua voz, seus gestos ecoam Walcott,
mas também Nicolas Guillén. Séngoro Cosongo, por exemplo, evoca
ritmos que nao sdao desconhecidos de sua performance, sobretudo em
“boca também toca tambor”, férmula impecavel para fazer um grande
concerto. Ha também nos estudos culturais Homi Bhabha, que sugere
essa reescritura da nacao através do conceito de DissemiNation,
explorando dinamicas de tempo, de narrativa e de margens da nacao
moderna. No entanto, pensamos ainda no livro de Dénétem Touam
Bona, Cosmopoéticas do reftigio. A partir do que vocé definiu na
resposta anterior em relacao a Derek Walcott (“I had no nation now but
the imagination”), podemos afirmar forcas ou linhas de disseminacao
no pensamento poético de Ricardo Aleixo destas vozes caribenhas?

RA: Sim, vocé esta corretissimo, Eduardo. O que faco, desde a década de
1990, é fortemente tocado pelo modo como inlmeros poetas de diversos
contextos (e ndo s6 os do Caribe) e épocas tentam tensionar as linguas
em que escrevem: um Aimé Césaire, um René Depestre, um Edouard
Glissant, um Wole Soyinka, um Amiri Baraka, os ja citados Walcott e
Guillén, e mesmo um prosador como Patrick Chamoiseau, me levam a ver
e ouvir o portugués como uma lingua poética ainda passivel de muitas
e muitas transformacgdes, em termos principalmente de exploracido da
camada fénica dos poemas e da sintaxe. Em 2012, estive na Alemanha
para participar de um projeto muito interessante, Contrabando de versos,
que fazia parte do Festival de Poesia de Berlim, sempre reunindo poetas
de dois paises. Para aquela edicdo do evento, os paises escolhidos foram
a Alemanha e o Brasil. Seis poetas de |4 e seis daqui, a formar duplas para
se traduzir mutuamente. Tive sorte, porque me escalaram para trabalhar
com Barbara Kohler, uma poeta extraordinaria, nascida um ano antes
de mim, que morreu em janeiro ultimo. A encantadora senhora Kohler
e eu tinhamos em comum a vinculagédo as correntes experimentais da
poesia contemporanea, o que nos permitiu - com a mediacdo do poeta e
tradutor Timo Berger - sondar multiplas possibilidades de traducao dos
nossos textos. A barreira linguistica ndo nos impediu de firmar uma boa
camaradagem durante as sessdes de trabalho e no caminho entre o hotel
em que eu estava hospedado e a sede do Festival. Certa vez, em meio a
uma animada prosa que misturava alemao, inglés, espanhol, portugués
de Portugal e do Brasil, e até alguns trechos em “mineirés arcaico”, além
de muita mimica, Barbara me perguntou, a queima-roupa, em meio aos
risos que nao continhamos, se a lingua que eu falo e na qual escrevo &,
de fato, ainda, o idioma oficial do meu pais - ou de qualquer outro pais.
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164 Ela acertou na mosca. Escrevo numa lingua que so6 existe na minha imagi-
nacgdo. Essa “lingua” tem sido, ja ha mais de 4 décadas, a minha “linha de
fuga”, para citar o meu amigo Dénétem Touam Bona.

imagem 2

Ricardo Aleixo com Timo Berger
e Barbara Kohler (Berlim, 2012).
Fotografia de Ricardo Domeneck.

LL: A imagem do contrabando de versos é preciosa para esta conversa
com tudo o que o termo “contrabando” pode trazer, pois vocé, Ricardo,
desvela uma dimensao afetiva da lingua a ponto de torna-la indis-
cernivel da sua posi¢ao de sujeito. Ora, dai vem uma surpresa: quanto
mais esta lingua é singular, mais ela é capaz de se ampliar, a ponto de se
tornar coletiva. Talvez tenha a ver com o fato mencionado acima sobre
inventar contextos comuns. Ainda na sua resposta, gostariamos de
saber, caro Ricardo, a sua nocao de biblioteca. Pelos autores mencio-
nados (Touam Bona, Chamoiseau, Baraka, Césaire, Glissant), vocé
parece também contrabandear uma biblioteca. Ha algo que pode ser
imaginado nesse sentido?

RA: Minha nogéo de biblioteca veio se formando muito lentamente, tdo
logo minha Unica irma, Fatima, entrou para o curso de Letras da UFMG,
e comegou a comprar livros para ela e para mim, livros que nossos pais
também liam, quando se sentiam atraidos pelo tema. Era, de inicio, uma
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pequenissima biblioteca, e pode ser que eu exagere ao definir aquelas
poucas dezenas de livros como biblioteca. Até entdo, tinhamos em casa
apenas livros esparsos, que liamos repetidas vezes, alternando-os com
volumes eventualmente emprestados por colegas de escola. O niumero
de livros cresceu consideravelmente depois que passei a trabalhar
como colunista do extinto Jornal de Opinido, um semanario catélico que
circulava apenas em Belo Horizonte. Eu assinava as colunas de livros e
discos. Além de poder adquirir meus proprios livros, com a parca remu-
neracéo paga pelo jornal, eu ainda tinha o direito de levar para casa os
volumes enviados pelas editoras para serem resenhados. Vem dessa
época a minha fama de critico rigoroso e pouco complacente (risos).
Li de tudo, fiz questdo de chegar até o fim de um livio mesmo quando
intuia, mal iniciada a leitura, que se tratava de um livro muito ruim. Mas
vocé quer saber da minha nocéao de biblioteca, ndo é? Lamento se decep-
ciono o amigo, mas ndo tenho uma. Tenho, sim, alguns critérios para
comprar livros e para guarda-los comigo pela vida afora, junto com os que
ganho, e que ndo sdo poucos. Muito me alegra andar pela casa e topar
com livros em praticamente todos os comodos, tirante a cozinha. Volta e
meia eu passo alguns para a frente, para evitar que ultrapassem a marca
dos 5 mil exemplares, mas qual! Compro muito livros, e a cada semana
o carteiro me traz um nao se acabar de titulos, que vou lendo cada vez
mais devagar, devido a uma cirurgia de glaucoma bastante invasiva que
fiz recentemente. E bem possivel que eu me torne, ja, um daqueles tipos
que, tdo logo comecam a envelhecer, tém maior gosto em reler obras
antigas do que conhecer coisas novas. Anda nao sei.

LL: Da biblioteca podemos passar a discoteca, se é que existe esta
distincdo no seu espaco doméstico. Pode-se imaginar o seu atelier,
seu espaco da casa, uma intercomunicabilidade entre esses espacos.
Nesse sentido, ja que vocé mencionou Louis Armstrong, Ray Charles e
Frank Sinatra, o que ndo poderia faltar para o Ricardo Aleixo, paraas e os
leitores de Ricardo Aleixo, dado que existe uma nocao de discoteca nos
seus livros de poemas. Vocé poderia indicar alguns discos as leitoras e
aos leitores da Lingua-lugar?

RA: Em lugar de mencionar “o que ndo poderia faltar” na minha discoteca,
permita-me citar alguns dos discos que mais tenho escutado desde o
inicio do isolamento social, no ano passado, na expectativa de que inte-
ressem a quem |é esta nossa conversa por escrito: de John Coltrane, A love
supreme, em primeiro lugar (sem deixar de ouvir muito todos os outros
que esse gigante da musica nos deixou); de Herbie Hancock, o esplén-
dido The prisoner, de 1969; o maravilhoso Obatala - uma homenagem a
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166 Mae Carmem, de que participam grandes artistas nossos como Gilberto
Gil, Gal Costa, Mateus Aleluia; da cantora e minha amiga Fabiana Cozza,
ouvi ja ndo sei quantas vezes o belissimo Dos santos; também ouvi e
ougo muito, ainda hoje, o muito bonito album da cantora Luedji Luna,
Bom mesmo é estar debaixo d’agua. Tenho me deliciado com muitos
outros albuns (quase me esqueco de mencionar o encantamento que
me provocou o primeiro contato, em 2020, com a musica minimalista do
pianista e compositor estadunidense Julius Eastman, que integrou uma
das formacodes do grupo de Meredith Monk - ele morreu em 1990) mas
esses que citei sdo demasiado especiais para mim. Por fim, mas ndo por
ultimo, vivi a alegria de vir consolidando a parceria artistica com outro
amigo querido, o compositor, instrumentista e luthier Marco Scarassatti,
gue conhece como poucos a obra e o pensamento do “bruxo suigo-
baiano” Walter Smetak. Junto com o prazer de fazer musica com o Marco,
venho escutando tudo o que ele gravou e disponibilizou na web. A quem
ainda ndo conhece esse extraordinario artista, sugiro que procurem ouvir
tudo dele.

imagem 3

Ricardo Aleixo em apresentagédo no
Cabaret Voltaire, em Zurique (24.11.2017).
Fotografia de Eduardo Jorge de Oliveira.
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LL: E uma bela surpresa ouvir o nome de Walter Smetak, e talvez esta
conversa que se registra entre Genebra e Zurique possa ser um bom
mote para trazé-lo de volta as terras helvéticas, dado que aparente-
mente ele é pouco conhecido do lado de ca. Isso traz também as suas
conexdes com a Suigca que, se mencionarmos brevemente, temos o
Cabaret Voltaire, onde vocé se apresentou duas vezes com a casa cheia,
o espirito Dada, o j4 mencionado Walter Smetak, mas também Paul
Zumthor, um dos grandes nomes das poéticas vocais. Seria possivel
comentar esta teia de autores, movimentos e artistas?

RA: Surpresa foi o que eu senti, em 2017, quando estive pela primeira vez
na Suica. Foi ai, deambulando pelas muito lindas e muito limpas ruas de
Zurique, que eu me dei conta da importancia da Suica no meu projeto
artistico e intelectual. Tudo comecou no final da adolescéncia, quando
tive um primeiro contato, ainda bem superficial, com a obra de Walter
Smetak. Para ser honesto, esse contato se deu com algumas noticias
sobre um musico, compositor e luthier que, nascido na Suica, fez da Bahia
o seu grande laboratdrio criativo. Suas “plasticas sonoras”, cujos timbres
eu so ouviria anos mais tarde, me ajudaram a definir o caminho artistico
que eu queria trilhar, ja desde o comecgo - o das trocas intersignicas.
Naqueles anos de buscas sem método, mas com o fervor que sé se tem
quando se é bastante jovem, conheci a obra de Mira Schendel, radicada
em S&o Paulo, que me fascinou pela exploracdo bastante livre e inventiva
do espaco e com a fisicalidade do signo e dos suportes das suas obras.
Max Bill, gracas aos concretos, também me chegou por essa época.
Depois veio Paul Zumthor: a leitura de seu A letra e a voz foi funda-
mental para que eu me tornasse um pesquisador das poéticas da voz.
Curiosamente, foi devido ao interesse por esse grande responsavel por
nos sentirmos, hoje, contemporaneos dos poetas de todos os tempos
passados, que conheci o arquiteto Peter Zumthor (até onde sei, ele e Paul
ndo sdo parentes), que reputo como um notavel pensador de sua area
de atuacdo - baste a lembranca de sua excelente coletanea de artigos,
Pensar a arquitetura. Deixei Dada para o fim porque esse movimento de
carater transnacional e transartistico me afetou, creio que para sempre,
da mesma forma como eu havia sido afetado, ainda muito moco, pela
poesia concreta, especialmente pela obra de Augusto de Campos.
Tanto quanto eu jamais poderia supor que um dia me tornaria amigo
de Augusto, nunca me passou pela cabeca performar em pleno “antro
dadaista”, o Cabaret Voltaire, em dois anos consecutivos, 2017 e 2018.
Junto com o legado estético-cultural das culturas africanas reprocessadas
no Brasil e em outras partes do mundo, a poesia concreta e Dada, como
vocé sabe, formam a base de investigacao a partir da qual eu estabeleco o
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168 meu projeto criativo. Inclusive quero |he contar que trabalho atualmente
na elaboragdo de uma obra intermidia que terd como ponto de partida os
poemas sonoros, as mascaras e performances dadaistas - que, como é
sabido, ndo negam a influéncia que os artistas do grupo sofreram da arte
africana pilhada nas antigas coldnias e exibidas nos museus etnograficos
da Europa, na segunda metade do século XIX. Ainda me encontro na fase
inicial de estudos e de prospeccéo de possibilidades de realizar o projeto
fora do Brasil, tdo logo seja possivel voltar a viajar pelo mundo.

rondoé da ronda noturna

uanto +

‘ND* QUAR @QU* V-€*x *ST *JA obre +

egro
uanto +
egro +

*iml MARTx VU *LiD e RAD .

ASRA A JAN*LA VxJA

lvo

uanto +
lvo +
orto
uanto +
orto +
m

PULSAR QUAS MUDe

ASRACe D+ Ahlles LUZ

U~ N+NHUM soL AQU-C~

(-1 J * SCURO *8@QU-€~

CB.QBN.DNB.QS'U.Q

imagem 4

. L. . , (Pulsar, Augusto de Campos, 1975/1985)
LL: Um dos pontos incontornaveis da sua vida-obra @ ¢ prete: Caetano Veloso
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dada a primeira resposta. A alegria é um dos temas
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trazer?

RA: Alegria é um tipo raro de for¢ca que nos toma sempre que ignoramos
o medo de ser o que somos - e efetivamente vivemos. A alegria - quase
posso vé-la, tamanha é a importancia que ela tem na minha vida. Vocé
sabe: refiro-me a um modo de ser e estar no mundo, sempre receptivo
a tudo que rescende a alegria. Que, diga-se, ndo é para mim um estado
que se confunde com a euforia, tdo associada ao jeito de ser do tipico
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brasileiro. Ndo sou nada expansivo, e deve ser por isso que as pessoas
se surpreendem quando ouvem falar que eu sou um sujeito alegre.
Se surpreenderiam talvez ainda mais se viessem a saber que reconheco
a minha alegria como fruto de um senso de radical pertengca ao mundo, a
esse mesmo mundo em que campeiam o dinheiro, o poder e a industria
da morte. Sofro com tudo o que nos avilta e secundariza e maltrata e
mata sem do nem piedade. Quando sinto que ja estou sem forgas para
lidar com o horror do mundo, eis que surge aquela imagem que sé um
poeta do tamanho de um Haroldo de Campos poderia nos oferecer: “do
alto da alegria vem barbara fernandes alids baby babynha vem dangando
de ubarana amaralina alegria a danga de iansa que protege das trovoadas
e se desnalga e se desgarupa ou a santa nela minha mae coroadas de um
diadema de brilhos e a pequena espada no braco colado ao corpo quase
rogando por vocé rente rente ao ritmo de couros e agogds no terreiro
fechado de calor e suor onde tudo ndo parece caber mas cabe”. Nesse
fragmento das Galaxias, Haroldo consegue a proeza de presentificar a
alegria, fazendo com que ela se distribua como uma forga vinda do alto
de si mesma até o chdo onde a vida acontece em forma de rito. A alegria,
como a (quase) vejo é bem isto: aquilo que, sendo algo bom, “parece néo
caber mas cabe”, vem como se sempre tivesse estado por ai, e ao partir
€ como se jamais tivesse existido. Voltara outras vezes, mas sempre sem
avisar. Quem acredita nela que se coloque em estado de maxima atencéo
para nao a perder de vista quando ela vier de novo.
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