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A partir da ideia de produção de uma obra integral, em que operam a 
coletivização de discursos, suportes e modos de fazer, busca-se enfatizar 
a atuação lúdica e performática de Mário Cesariny, por meio da aproxi-
mação de poema, pictopoema, fotografia, pintura e colagem.
Palavras-chave: Mário Cesariny; Surrealismo português; Coletivo; Jogo; 
Performance.

À partir de l'idée de produire une œuvre totale, dans laquelle opère la 
collectivisation de discours, de supports et de façons de faire, nous 
cherchons à mettre en valeur la performance ludique et performative 
de Mário Cesariny, par l'approximation du poème, du pictopoème, de la 
photographie, de la peinture et du collage.
Mots-clefs: Mário Cesariny; Surréalisme Portugais; Collectif; Jeu; 
Performance.
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Na medida do humano

Mário Cesariny (1923-2006) criou uma obra multímoda que atravessa 
a poesia, o ensaio, a correspondência, a pintura e o teatro, bem como a 
performance, a criação de objetos e livros de artista com uma crescente 
proliferação de modos de fazer. Essa obra de amplo espectro enfraqueceu 
as eventuais oposições entre um poeta que pinta e um 
pintor que faz versos, como pode ser abordagem costu-
meira.1 Exercia, sobretudo, a postura de artista total, 
liberto de convenções e rótulos, atitude que convoca 
o olhar e o ouvido para uma decifração convergente de 
seu legado, de aproximação dos materiais, dos diálogos 
interartes, além de, a partir do surrealismo, da conju-
gação entre amor, liberdade e poesia. Nesse artista, 
as atuações não estão isoladas, pelo contrário, são as 
correspondências, as aproximações, as comunidades e 
os registros coletivos que suscitam o interesse por essa 
produção singular. Se a prática surrealista em Portugal 
está profundamente vinculada aos cafés, espaços 
prediletos dos (des)encontros, bem como à vida pelas 
ruas, no ambiente público, notadamente entre 1947 e 
1953,2 é possível pensar nesse exercício como análogo 
ao da liberdade civil, ainda mais no contexto da ditadura 
salazarista no final da década de 40. Se não houve em 
Portugal um movimento amplo e contínuo como ocorreu 
na França até ao final dos anos 60, em grande parte 
pela oposição do aparelho estatal e pela ausência de 
liberdade cidadã, houve, por outro lado, uma agitação 
que soube ocupar certos espaços e sentidos por meio 
de táticas surrealistas que propiciaram efervescência 
coletiva. Esse cenário favoreceu o convívio e a aproxi-
mação dos artistas portugueses vinculados às ideias 
surrealistas, de forma a se pensar que os momentos 
mais interessantes dessa atuação estejam vinculados à 
produção plural e abrangente de vários artistas, em trabalhos coletivos, 
conforme as exposições, os manifestos, os panfletos, os desenhos e 
pinturas grupais, criando-se, desse modo, efeitos de resistência política, 
de arte libertária e de apagamento do ego pela formação de um espaço de 
inconsciente coletivo. Já, no “campo literário”,3 o surrealismo português 
rejeita os valores do neorrealismo, bem como o viés ideológico da esquerda 
socialista, apesar da relação entre surrealismo e marxismo ser um ponto 
muito amplo de discussão para os franceses. Melhor dizendo: a prática 

1 Para além dessa dualidade, Cesariny 
opõe-se, inclusive, às “especializações” 
e às “técnicas” artísticas, conforme 
escreveu, em carta de 1973, para Édouard 
Jaguer: “Evidentemente, não sou um 
pintor – nem tampouco um escritor. Se 
continuo a pintar e, mais raramente a 
escrever, é por fatalidade que eu não 
podia supor, há 25 anos. O que chamam 
maturidade (nos jornais) é quase sempre 
uma coisa espantosamente ridícula. Há 
que pôr de lado todas essas maturidades. 
Eu tenho talvez a-boa-chance-má-
chance de, em certo sentido, nunca 
lá chegar. Nunca estudarei as cores 
complementares, nem os pigmentos, nem 
os médiuns virtuosos. Deixei de escrever, 
poemas, quando senti odor a experiência 
já vivida. Um estilo! Uma maneira de! 
Como um homem diplomado em amor. 
Realmente!” (Cesariny apud Franco, 2013, 
pp. 98-99).

2 “Poderemos então concluir que existe 
um Surrealismo no sentido estrito, 
entre 1947, ano de formação do Grupo 
Surrealista Português, e 1953, ano da 
morte de António Maria Lisboa. E um 
Surrealismo no sentido lato, que se 
confunde com o século XX. Neste último 
sentido, estaremos a considerar uma 
espécie de eidos surrealista que atravessa 
a arte moderna portuguesa” (Martins, 
2016, p. 31).

3 Essa expressão fere a recusa surrealista 
em admitir-se como “literatura”. A sua 
utilização deriva apenas do seu uso 
comum nos estudos literários. 
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portuguesa, como em um gesto afirmativo, tinha necessidade de romper 
com uma produção eminentemente ideológica. A ideologia política, 
naquele cenário de desco berta do surrealismo não podia sobrepor o ideal 
libertário que elevava o sonho e o inconsciente como os grandes atores do 
humano. Desse modo, o começo da atuação de Cesariny começa com dois 
confrontos: a repressão salazarista e o embate “literário” com a tendência 
dominante do neorrealismo. Essa “disputa” entre surrealismo e neorrea-
lismo em Portugal é ampla e merece, em outro momento, um desenvolvi-
mento de maior fôlego. Nesse contexto, portanto, o surrealismo português 
enfatiza a ideia de liberdade e de produção coletiva em resposta ao 
exercício ideológico neorrealista em oposição ao Estado Novo (1932-1974). 
Dada a relevância da noção de coletivo, tão central para o surrealismo 
português como já referido, vinculada apenas ao eixo autoral, busca-se 
um desdobramento de estudo, possivelmente mais subjetivo, qual seja: o 
coletivo enquanto estratégia de produção dentro da própria obra de um 
artista, relacionada aos diálogos interartes, aqui perspectivados pelo símile 
vida total/obra total derivado do surrealismo, portanto alheio ou avesso 
à noção de experimentação, mas afeito a uma ideia que entende a obra 
como uma manifestação integral da liberdade humana.

Tal ideia pode se fundamentar na tentativa surrealista, 
na qual Cesariny está inserido, de uma visão monista da 
existência/obra.4 Os surrealistas rejeitam a dualidade ou 
a separação entre corpo e espírito. Desse modo, como 
as noções vivenciais são determinantes, seria possível 
supor que a obra produzida também rejeitaria a ideia de 
separação e seria melhor entendida como uma atuação 
integral, coletiva, no exercício de várias manifestações, 
como a tradução, o ensaísmo, a edição, a organização 
de antologias, o constante refazimento dos próprios 
poemas que integram edições diferentes que vão ao 
encontro da correspondência com outros artistas, às 
formas de pintar e de desenhar, à criação de objetos e às performances de 
panfletos e manifestos (sem esquecer o desprezo surrealista pela divisão 
da escrita em “gêneros”). Emília Pinto de Almeida mostrou a importância 
desse tópico, do artista total, para se compreender Cesariny:

Interrogar a obra de Cesariny a partir de um “ofício múltiplo”, isto é, a partir 
de uma heterogeneidade constitutiva – que envolve a interpenetração, a 
reconversão, a coalescência de domínios ou suportes, e a emergência de 
soluções poemáticas declaradamente híbridas – é uma exigência que ela 
mesma coloca (Almeida, 2017, p. 40).

4 “Se se pode falar de uma ‘filosofia do 
surrealismo’, é neste sentido de que a 
actividade dos surrealistas é totalmente 
orientada pela convicção de que o 
jogo dialéctico está permanentemente 
aberto, e que reconhecer uma função 
determinante apenas à matéria ou apenas 
ao pensamento é mutilar o real e ter dele 
apenas uma compreensão parcial. Para 
o monismo surrealista, as exigências das 
duas partes devem ser mantidas, não 
sendo nenhuma delas anulada pela outra” 
(Durozoi; Lecherbonnier, 1976, p. 107).
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Em direção semelhante segue Michele Coutinho Rocha:
 

A obra de Mário Cesariny, perfeitamente enquadrada nos propósitos do 
Surrealismo, revela igualmente a aspiração a um saber absoluto, material-
izado na procura de uma identidade poética assumida como expressão e 
realização integral do indivíduo, em que o poético e plástico convergem 
para a concretização de um projeto global, potenciador de uma outra 
forma de pensar e agir (Rocha, 2018, pp. 07-08).

Por esses pontos de vista, nota-se que Cesariny pratica um movimento 
convergente, de aproximação e diálogo entre as suas variadas atuações 
para uma “realização integral do indivíduo”. Nessa perspectiva, a questão 
do poeta que pinta ou do pintor que escreve é automaticamente posta 
de lado, uma vez que neste artista a obra se dá com e não por exclusões 
ou adições, há o efetivo encontro entre linguagens, discursos e suportes. 
A palavra “aventura”, tão benquista pelo surrealismo, passa a fazer um 
sentido mais justo nesta conexão entre vida/obra mediatizadas pelo amor/
liberdade/poesia. Nessa mesma direção, escreveu Perfecto Cuadrado: 

Se na obra de Mário Cesariny a crítica tentou (e quase conseguiu) fixar 
fronteiras entre a sua produção literária (geralmente louvada e reconhe-
cida como fundamental no futuro da poesia portuguesa do século XX) e 
a sua obra plástica (condenada também por muitos à subordinação ou a 
uma certa marginalidade), parece chegada a altura de ultrapassar essas 
fronteiras reconhecendo na sua obra um projecto (realizado na medida 
do humano) de totalidade, de que as barreiras entre expressão plástica e 
expressão verbal mais não seriam do que uma parte apagada e mínima: 
exatamente a parte que corresponde, como já apontámos, ao dizer no todo 
onde se integram também o ver e o ser, a arte e a vida, a experiência e o 
conhecimento, o diurno e o nocturno, o sonho (ou o desejo) e a realidade, 
os contrários, enfim, definitivamente conciliados e unidos naquele ponto 
do espírito para o qual sempre se orientou a vontade e a luta agónica das 
rimbaldianas toupeiras que trabalham na destruição da velha cidadela 
(Cuadrado, 2020, p. 25). 

Nesse passo, a integralidade da obra está correlacionada à ideia da 
concili ação dos contrários “naquele ponto do espírito”, de acordo com 
famosa passagem do segundo manifesto Surrealista.5 Assim, a perspec-
tiva de um atividade total passa a se apoiar em um preceito espiritual, 
quiçá alquímico, de transformação e metamorfose do ser e do mundo. 
A relação entre um suporte e outro, mais do que um dado intratextual, 
criaria uma noção orgânica de coletivização das expressividades na 
urgência de uma manifestação na “medida do humano”, do indivíduo 
libertado, de acordo com a utopia surrealista. Como já sugerido e entrev-
isto, o “coletivo” poderia ganhar, então, nesse contexto do surrealismo 
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português, ao menos duas leituras, a saber: a atuação conjunta dos 
artistas surrealistas que produziam e assinavam juntos; e a própria feitura 
da obra de alguns deles, notadamente de Cesariny, 
que passa por várias formas de produção, como signo 
da totalidade e da abrangência da existência.

Essa ampla abertura, no que se refere a Cesariny, 
coloca-o em uma espécie de amadorismo que foi 
longamente perseguido, atitude que catalisa o desin-
teresse pelas noções “técnicas” e pelas “especial-
izações” em arte, como já citado. Ao não se considerar 
nem escritor nem pintor, no sentido mais comum do 
termo, ele se coloca a partir de uma noção “amadora” 
em relação à própria atuação, como se sua busca fosse mensurada pela 
surpresa e pela ampliação da liberdade dos modos de fazer. É nesse 
passo que se tenta compreender a produção desse artista ao longo da 
intensa atividade que exerceu por mais de cinquenta anos.

O jogo e os jogos

Ao se considerar a totalidade da obra como uma coletivização de 
suportes, discursos e modos de fazer, o leitor passa a ser o decifrador em 
um “navio de espelhos”, em um amplo espaço de referências, citações e 
diálogos que se distende cada vez mais pela convivência com as obras. 
A aventura proposta pelas ideias surrealistas abre-se também para uma 
atividade lúdica de leitura, em que todas as rotas convergem para aquele 
tão buscado “ponto do espírito”. Por meio dessa aproximação à produção 
de Cesariny, em grande medida, tem-se uma espécie de jogo, forma de 
leitura requerida pela composição ampla e heterogênea da própria obra. 
Em outras palavras, a noção absolutamente lúdica da obra gera uma 
perspectiva também lúdica em sua recepção, favorecendo a comparação 
e a releitura, justamente para se perceber os pontos de contato entre 
os suportes e as correspondências entre eles, na armação maior dessa 
experiência coletiva. 

O interesse pela poesia popular dos cancioneiros, por Teixeira de 
Pascoaes, pela tradução de Novalis e de Rimbaud, pela difusão de 
documentos surrealistas (em um enorme esforço de coletivização e 
aproximação), entre outras atuações, constitui um painel que acena 
insistentemente para uma leitura conjunta, em que o uno se sobrepõe 
ao múltiplo em meio aos processos heteróclitos. Em outras palavras: o 
múltiplo se dá na superficialidade do encontro, pois ele convoca, clama 

5 De acordo com o Segundo Manifesto 
do Surrealismo (1930): “Tudo leva a crer 
que existe um determinado ponto do 
espírito donde a vida e a morte, o real 
e o imaginário, o passado e o futuro, 
o comunicável e o incomunicável, 
o alto e o baixo, deixam de ser 
apreendidos contraditoriamente. Ora, 
em vão procuraríamos para a actividade 
surrealista outro móbil além da esperança 
de determinação deste ponto” (Breton, 
1969, p. 152). 
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6 “As diferenças entre cada uma dessas 
obras ajudaram a afastar o jornalístico 
ou apressadamente escolar uso de uma 
expressão vazia, ‘poesia de experiências’ 
(tão vazia como, pela inanidade de seu 
uso, a expressão portuguesa dos anos 60 
do século passado ‘poesia experimental’ – 
estas adjectivações tornam-se totalmente 
inoperantes pois que, tal como acontece 
com múltiplos outros epítetos, por 
exemplo poesia do sublime ou poesia do 
real, nomeiam por estrangulamento algo 
que comparecerá sempre em qualquer 
obra poética com qualidade para o ser)” 
(Magalhães, 2005, p. 14).

7 Usa-se essa expressão com o sentido 
aproximado à forma definida por Georges 
Bataille: “Entendo por experiência interior 
aquilo que habitualmente se nomeia 
experiência mística: os estados de êxtase, 
de arrebatamento ou ao menos de 
emoção meditada” (Bataille, 2016, p. 33). 
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e demanda, uma visão una, integral. É por isso que Cesariny não deve ser 
considerado um poeta experimental (Joaquim Manuel 
Magalhães chamou a atenção de que toda grande 
poesia é em alguma medida experimental),6 pois a 
novidade “técnica” é parcelar e atende a um convite 
talvez do “campo literário” ou do “estilo literário”, na 
medida que a obra integral de Cesariny aponta para 
outros ritmos e diálogos que estão voltados para uma 
experiência interior7 que convoca e congrega um 
labirinto que se torna a cada dia mais visível, com o 
afastamento temporal dos acontecimentos surrealistas 
em Portugal e a perspectiva cada vez mais completa 
da obra, inclusive pela correspondência e pelas entre-
vistas do artista editadas recentemente.  Nessa diver-
sidade de eventos, ressalta-se a amplitude e o prazer 
pelo jogo. Uma das formas de jogar mais caras ao 
universo cesarinyano é o inventário. Leia-se a parte V 
do “Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano”:
 

vinte e quatro tragédias burguesas
dois casais cheios de felicidade
nove mulheres casadas (portuguesas)
e um caso de mendicidade

um coronel reformado um visconde nazi uma sorte adversa
uma vista para o campo uma menina Ester
um prédio em construção dois dedos de conversa
um lindo rapaz que adora perder

uma prostituta elegante dois galos sem crista
uma vida sem vida um defunto a viver uma vida asquerosa
dois carris de ferro o filósofo existencialista
e
um cínico e a esposa

(Cesariny, 2017, p. 97). 

A enumeração cria um registro vertiginoso, em que a livre associação 
e a analogia ocupam o sentido e a surpresa do poema. Há que se notar 
também que a leitura “desliza”, tem uma enorme fluidez, em que uma 
imagem busca a outra imagem, desarticulada semanticamente, mas 
atada ritmicamente. Até mesmo a pausa, entre o penúltimo verso 
composto apenas por uma conjunção aditiva (que também teria valor 
enfático) cria essa amarração rítmico-sonora que é da ordem do encan-
tatório, sem deixar de ser também da literatura oral, dos primórdios dos 
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cancioneiros portugueses, uma das áreas de interesse de Cesariny (cf. 
Cesariny, 2004a).

Para além dessa observação sobre o ritmo, a livre associação (inconsci-
ente?) das imagens gera aqueles sustos tão caros ao melhor surrealismo: 
“uma prostituta elegante dois galos sem crista”, em que dois mundos 
diferentes, talvez vistos até mesmo como reminiscência rural (galo sem 
crista) e deslumbre noturno (prostituta elegante), partilham o mesmo 
verso, vale dizer, a mesma matriz de desejo.

Essa forma de “contar” o poema, lúdica e deslizante, atrai o leitor que 
não se preocupa com a construção “lógica”, mas antes com a apre-
sentação inusitada das imagens, em uma espécie de painel fantástico, 
afeito à imaginação sem limites das crianças, nas brincadeiras de “isso 
ou aquilo”. A rima ocupa, naturalmente, um lugar de destaque, propi-
ciando pares como burguesas/portuguesas e asquerosa/esposa, de 
teor satírico e agressivo, que pode ser aproximada à ideia proposta por 
Herberto Helder: “a poesia é feita contra todos” (Helder, 2013, p. 152) 
invertendo o arquicitado lema de Lautréamont “a poesia deve ser feita 
por todos” (Lautréamont, 2009, p. 313) tantas vezes usado como base 
para as incursões surrealistas. Ou seja, nesse jogo, o escárnio é lançado, 
em diálogo com a tradição literária portuguesa.

A forma do inventário, apesar de ser muito usada pelo cubismo e pelo 
surrealismo, com propósitos diversos, tem raízes imemoriais, principal-
mente se a preocupação estética não ocupar o primeiro plano de análise, 
como considerou Huizinga:

A primeira coisa que é preciso fazer para ter acesso à compreensão é 
rejeitar a ideia de que a poesia possui apenas uma função estética ou só 
pode ser explicada através da estética [...]. Toda a poesia da antiguidade é 
simultaneamente ritual, divertimento, arte, invenção de enigmas, doutrina, 
persuasão, feitiçaria, adivinhação, profecia e competição (Huizinga, 2014, 
p. 134). 

Frise-se a beleza desse passo de Huizinga e como ele aponta para a 
totalidade, valor buscado pelo surrealismo e pela atuação de Cesariny. 
O inventário é o jogo de liberdade e de associação que cria relações 
da ordem do mágico, talvez por isso o ritmo “deslizante” possa ser lido 
também como de natureza hipnótica, ao sequestrar o leitor para um 
mundo em que a estética não responde às urgências do pensamento. Além 
disso, ao que parece, efetua uma ponte entre as demandas modernas e 
os caminhos da antiguidade ao recuperar a origem imemorial da relação 
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imagem 1 
Poema em duas línguas gémeas para Joan 
Miró, 1978, tinta de escrever sobre papel 
(col. António Prates) (Cesariny, 2020,  
p. 490). 
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do ser humano com a ampla abertura propiciada pela prática poética, 
vista como previsão, jogo, engenho, etc.

O jogo, em Cesariny, é constitutivo e dominante: cabalas fonéticas, neolo-
gismos, mistura de idiomas, caligrafias, perguntas e respostas, textos 
automáticos, colagens entre outras formas de expressão lúdica. Outro ponto 
que merece destaque é a colocação do leitor em posição de decifrador 
do jogo, gerando, assim, a aproximação e a coletivização entre o artista e 
o leitor, uma relação que pode envolver disputa, mas também igualdade 
entre o emissor e o receptor, ou, mais bem colocado, entre os contendores. 

No exemplo do pictopoema abaixo, a homenagem a Miró passa pela 
proxi midade ou comunidade linguística e atravessa a visualidade por 
meio de cores que remetem ao universo do artista espanhol, em diálogo, 
ou, até mesmo em situação de partida, como se as cores representassem 
lances acontecendo durante a caligrafia do poema:
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A semelhança fonética entre o verbo conjugado “mira” e o substan-
tivo próprio Miró cria o jogo sonoro que passa também por “admira”, 
adensado pela disposição sinuosa que o poema toma, relacionado com o 
lúdico, com a percepção amorosa e com a torção da linguagem em uma 
compacta camada fonética. 

O encontro entre os dois idiomas “irmãos” sugere também a proximidade 
entre os interesses artísticos de ambos. Falar no idioma do outro, é, de 
certa forma, buscar a comunhão, relacionar-se amorosamente, entre o 
sentido da homenagem e o da criação, coletivizando a obra homenageada 
com a forma de ver do homenageado, em um exercício de alteridade. 

Assim, ressalta-se o desejo de ser lido junto: a formiga que labora a terra 
antiga, o mesmo espaço de cultivo entre os dois artistas, para culminar 
na ampliação da imagem “onde um pajaro admira”. Vale notar o uso de 
animais para a aproximação dos artistas. 

O pictopoema conjuga um eixo icônico que dialoga diretamente com 
certas cores usadas nas obras de Miró, sendo que o jogo da leitura se dá 
em um nível estrutural/visual, ao mesmo tempo que homenageia, também 
convive e (desd)obra a obra do artista espanhol, inclusive criando palavras 
duplas pelo uso das cores: “fulgur” e “ante” de “fulgurante”, ou seja, um 
delicado jogo de palavras e de cores. Essa criação oscila entre as palavras 
dicionarizadas e os neologismos, em um processo de desarticulação da 
fala comum e da sugestão de um idioma próprio, com suas regras secretas, 
situação típica de um jogo impronunciável, porque único.  Manuel Gusmão 
escreveu sobre “you are welcome to elsinore” um passo que serviria 
também para esse desenvolvimento de análise que agora se faz: 

Toda a integração implica indícios, por mínimos que sejam, de uma dupla 
transformação, daquilo que integra e daquilo que é integrado. O poético 
torna-se uma modalidade ética da linguagem, uma ética submetida à 
contingência de uma maneira verbal que não é um decálogo e não funda 
uma catequese (Gusmão, 2010, p. 406). 

Por essa ótica, o jogo visual e sonoro funda-se, acima de tudo, na 
partilha entre o que integra e o que é integrado. A homenagem, dessa 
feita, circularia pelos domínios da ética, no sentido da transformação, 
da mudança ativa do poeta que toma de empréstimo, amorosamente, 
a maneira de fazer do outro, transformando-se em gêmeo, talvez a mais 
alta homenagem que se pode render a alguém: a fusão, a metamorfose 
no objeto amado, sem deixar de ser em si mesmo potência de desejo. 
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Modos de performance

É notória a atitude performática de Mário Cesariny ao longo de toda a 
sua trajetória. A importância do corpo e do espaço público são deter-
minantes, inclusive quando confrontados com a repercussão política 
de sua atuação e as represálias “estatais” recebidas pelo artista. António 
Cândido Franco, em sua minuciosa biografia O triângulo mágico (2019), 
inclui na seção “Bibliografia & Fontes” os processos da PIDE (Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado) contra Cesariny. É uma parte da 
vida civil que emerge com a referência a esses documentos, com toda 
a carga simbólica na criação de uma aura de artista opositor, que ilustra 
de forma aguda o entorno da intelectualidade portuguesa. Essa vida 
civil mescla-se com a intervenção surrealista, dos cafés e das ruas, das 
andanças de poeta público (note-se, aliás, a extensão 
temporal da perseguição que beira trinta anos).8

Ao se colocar em face ao regime, Cesariny é submetido 
à “liberdade vigiada”, que culmina em prisão por 
“atentado ao pudor” e “suspeita de vagabundagem” 
(em outras palavras, perseguição pela homossexua-
lidade do artista). Desse modo, Cesariny assume o 
preço alto da censura, da exposição e de todo o horror 
que essa vivência implica. Ele consegue redimen-
sionar, ironicamente, a experiência do cárcere quando 
afirma, na carta já citada de 1973, para Édouard Jaguer:  
“Há também a prisão, lugar mágico, luz central da 
nossa civilização. Mas é sempre muito frio, a prisão, 
mesmo no Inverno” (Cesariny apud Franco, 2013,  
p. 99). A intervenção de Cesariny, portanto, também 
passa por essa contraparte política-prisional, como 
se ele trouxesse o período de “liberdade vigiada” e de 
“prisão” para o campo da transfiguração performática 
e criativa, ligada à dimensão dos modos de fazer.

Para além dessa relevante atitude pública, deve-se 
pensar esse artista no que diz respeito às polêmicas 
para se notar a extensão de seu jogo performático. 
Uma das mais interessantes, diz respeito a Luiz Pacheco e à publicação 
não autorizada de cartas de Mário Cesariny (e de outros autores), no livro 
Pacheco versus Cesariny (1974).9 No mesmo ano, em resposta, Cesariny 
publica O jornal do gato (1974). Na edição de 2004, a fotografia de 
Cesariny, antes da folha de rosto, chama a atenção:

8 PIDE (1945-1972), SC, Reg. 130498, 
NT 8059 ; SC, Ci(1), 2884, NT 1252; 
SC, E/GT 4939, NT 1609; SC, DPI 
90-58/59 NT 6650; Del. P, 22401, NT 
3807” (Franco, 2019, p. 496). Essa 
escrita pode ser lida como a linguagem 
burocrática (absurda, kafkiana) do 
Estado fascista, além de testemunho das 
perseguições e da liberdade vigiada que 
acometeram Cesariny. Crê-se que esse 
registro é de suma importância para o 
dimensionamento político no mosaico da 
obra do artista. 

9 Pacheco versus Cesariny (1974) tem 
como subtítulo: Folhetim de feição 
epistolográfica e vem com a seguinte 
advertência: “Este folhetim é uma 
invenção e montagem de LUIZ PACHECO”. 
António Cândido Franco pontuou-o da 
seguinte forma: “O conjunto é, porém, 
muito mais que um mero subsídio 
histórico que ilumina os bastidores do 
meio surrealista português na época mais 
rica de sua acção. Luiz Pacheco tinha 
consciência de que uma coisa era uma 
carta lida quando recebida e outra era 
essa mesma carta num livro; a reunião 
daqueles vastos materiais em volume 
iria produzir a impressão duma ficção 
à margem do que a realidade histórica 
acontecera. Daí a ideia de ‘folhetim’ de 
sucessão narrativa fragmentada mais 
contínua” (Franco, 2017, p. 130).
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Creio que muito acertadamente Perfecto Cuadrado denomina Cesariny 
de “autor-actor” (Cuadrado, 2020, p. 13). O inusitado da cena, o que ela 
implica de descompromisso e alusão paródica, o ato de “correr” (chegar 
de um ponto a outro? distanciar-se de Pacheco? ou assumir, apenas, 
um caráter burlão com o “campo literário”?), além da autodenominação 
de “nosso diretor”, revelam o viés satírico que Cesariny empresta a sua 
defesa na polêmica. Há, nessa postura, ao mesmo tempo, desprezo e 
humor que revestem as dez cartas do livro. Essa foto, 
vista como uma performance, acena para o caráter 
teatral do universo cesarinyano e conversa muito 
bem com a didascália, colocada ao lado da foto, na 
página de rosto: “Contribuição ao saneamento do livro 
pacheco versus cesariny edição pirata da editorial 
estampa colecção direcções velhíssimas” (Cesariny, 
2004b, p. 05).10

10 A primeira edição, de 1974, feita por 
Raul Vitorino Rodrigues, chamava-se: 
Jornal do Gato – Resposta a Um Cão, 
acenando para o jogo de cão e gato que 
é, ao mesmo tempo, ódio primitivo e 
brincadeira doméstica, aumentando-se a 
noção performática e satírica da querela 
com Pacheco. 

imagem 2 
O nosso diretor (Jornal do Gato) correndo 
pelas ruas de Toledo (Foto de Manuel 
Rodriguez Mateos) (Cesariny, 2004b,  
p. 04). 
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Quando se coloca lado a lado os livros Pacheco versus Cesariny e Jornal do 
gato cria-se uma espécie de contenda crítica, que pode ser notada pela 
leitura em confronto das cartas de ambos os livros, tornando-se rica fonte 
historiográfica do surrealismo português. Para além dessa indiscutível 
importância documental, a polêmica requer um leitor apto a participar do 
jogo na reconstituição dos acontecimentos que permearam a polêmica, 
qual seja, a publicação de A intervenção surrealista (1966 [1997]). Mais 
uma vez o caráter do jogo, e o posicionamento do leitor como aquele que 
é conclamado a uma partida, um desafio quase detetivesco, aparece na 
obra de Cesariny, em que documentos são alinhados em uma montagem, 
conforme elucidou António Cândido Franco:

Já vi escrito que este Jornal do Gato não é fiável pela falsificação dos docu-
mentos. Cuidado! Em 10 documentos só um foi forjado e esse sem ludíbrio 
– a continuação da célebre carta de 14 de Agosto de 1966 de Luiz Pacheco 
a Vitor Silva Tavares, já atrás citada e em que se resumem sem rodriguinhos 
os argumentos críticos contra A intervenção Surrealista [...]. Não há aí 
engano, já que o pastiche é feito às claras, sem nada escondido. Qualquer 
leitor percebe que o autor não pode escrever em nome de Pacheco uma 
carta ao editor da Ulisseia, alterando as linhas do livro Pacheco versus 
Cesariny, a não ser por falsificação. Trata-se pois de uma montagem crítica, 
não de uma impostura (Franco, 2019, p. 238).

Eis, por esse passo, o jogo das correspondências que requer um leitor 
que participe dessa polêmica e atue como decifrador em uma partida 
entre os atores do surrealismo português, principalmente na carta 
“inventada” de Cesariny que continua uma carta de Luiz Pacheco. Com 
essa manobra, Mário participa, convoca, reatualiza o livro de Pacheco, 
criando-se um bloco semântico que, ainda que a contragosto, gera o 
efeito de coletivização.

Esse caráter teatral, visto tanto na foto quanto na polêmica, pode ser 
observado também em uma entrevista concedida por Mário Cesariny a 
Miguel Gonçalves Mendes, que lhe perguntava sobre a relação do poeta 
com Lisboa:

O meu hábito era escrever... nunca escrevi em casa, sabes? Escrevia no 
café. E esses cafés sssst [...]. Para escrever, era pela rua ou no café. Depois, 
se aparecia um amigo – porque apareciam muitos, não era só eu que era 
o vadio – mandava-se o poema passear e íamos para a conversa (Mendes, 
2014, p. 47). 

Nesse passo, as derivas autoficcionais somam-se às reminiscências 
lisboetas para aparecer o poeta público (ou seria melhor dizer civil, recu-
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perando-se uma expressão já usada pelo artista), em constante transição 
com a cidade e com os eventuais companheiros que surgiam pelo 
caminho. A palavra “público” ganha uma dimensão ainda mais forte se for 
colocada ao lado dos processos da PIDE citados e ao caráter coletivo que 
essas andanças por Lisboa representavam: o espaço dos (des)encontros 
e das trocas, na aventura surrealista.

O poeta solto pela cidade, rejeita a postura de “gabinete” para a produção 
de sua poesia, daí a ideia de que a escrita esteja fundamentalmente 
ligada à experiência e à vida, requisitando para si mesma esse contexto 
efervescente das passagens, andanças, longas noites e grupos nos cafés, 
semantizando aquilo que há de transitório, uma das finalidades, aliás, da 
performance. 

Além disso, escrever dessa forma comunica imediatamente a escrita 
de Cesariny ao entorno histórico e político, como atores expressos ou 
tácitos na feitura do poema, que se dá em situação. Essa característica 
decerto imprime marcas relevantes na fatura da escrita, permeada pelo 
espaço aberto e pela fricção com a realidade, na busca e no encontro dos 
“acasos objetivos” que resultam dessa paisagem/cenário público.

O poema que teria nascido pelas ruas da cidade e pelas mesas dos 
cafés reitera o gesto comunitário de criação, e enfatiza a necessidade da 
escrita de Cesariny como um gesto com – seja a cidade, o café ou a rua. 
O artista alega ter “parado” de escrever poesia conforme a idade exigia 
que ele permanecesse mais tempo em casa. Os poemas “acontecem” em 
cena, o que amplia a identificação de Cesariny com o domínio cênico e a 
percepção de uma atuação integral e coletiva.

Obra plástica: tintura, despintura, antipintura, pintura, entre outras

Lima de Freitas começa um texto, de 1973, com o seguinte passo: 
“Mário Cesariny, poeta que também pinta, não é pintor” (Freitas, 1977, 
p. 21). Sobre as denominações acerca da atuação artística de Cesariny, 
já foi aventada a ideia de que ele não era nem pintor nem poeta. No 
entanto, o que Lima Freitas pretende aludir é ao afastamento de 
Cesariny da ideia de profissionalização, ou seja, não passava os dias a 
estudar pintura, e sequer estava envolvido com os meios de exposição 
e divulgação mais comuns, nos circuitos comerciais. Retorna-se à 
ideia de um “amadorismo” essencial. Talvez por isso, a obra plástica 
de Cesariny tenha passado por tantas nomeações, apesar de ter 
surgido, ainda na década de 40, concomitantemente à sua escrita de 
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poesia, em uma fusão de imaginários.11

Apesar dessa antiguidade da obra plástica do artista, 
houve um preconceito inicial, a uma dupla genialidade 
ou cidadania artística. Rui Mário Gonçalves pontua a 
mirada ligeira que ele recebera, tendo sido parcial-
mente reconhecida apenas muito tempo depois:

A atitude reticente do grande público perante 
a expressão plástica de Cesariny advém de 
uma característica e de alguns preconceitos.  
A característica é a sua originalidade. Os preconceitos 
então instalados na desconfiança perante o excesso 
de talento, o surrealismo e o abstraccionismo. Isto 
é: aqueles que o consideravam já um grande poeta 
manifestaram relutância em reconhecer que ele era 
também um grande pintor; e, entre nós, os apre-
ciadores de literatura raramente têm olhos para a 
pintura (Gonçalves, 2006). 

Talvez por isso essa oscilação na denominação que vai 
de “tintura”, “despintura”, “antipintura” para depois, 
em outros momentos, chegar até “pintura”. Por meio 
dessa flutuação entre o nome do ofício e o nome da 
produção, há já um gesto performático, que coloca o 
artista em um espaço excêntrico, pronto para executar 
a liberdade de exploração que notabilizou a sua forma 
de ação e não se deixar rotular pela expressão artística 
que executa, colocando o fazer como superior ao meio 
ou à “técnica” empregada, fazendo com que o imaginário do artista seja 
ressaltado, e, sobretudo, convocando toda a produção para os limites do 
poético.
 
Apesar dessa liberdade performática na construção da personagem 
Cesariny, ou seja, do artista que não se reduz às denominações, mas as 
atravessa, ele tem também um inquieto arco criativo na obra plástica, 
com o uso de soprofiguras [imagem 3] e aquamotos [imagem 4],12 além 
de ser bastante citado como uma espécie de precursor do informalismo 
em todo o mundo, bem como é referido como o primeiro português a usar 
a colagem em um contexto político, ao associar De Gaulle ao nazismo 
[imagem 5].

11 A relação unitária e integral da obra 
aparece nesse passo de Bernardo Pinto de 
Almeida: “A pintura em Mário Cesariny é 
assim, em certa medida, anterior aos seus 
poemas, mesmo se é feita, tantas vezes, 
ou simultaneamente ou mesmo depois 
deles. Capta, na sua origem comum, um 
princípio de idêntica energia. Mas por 
ser anterior à fala e à narrativa, por se 
querer sobrevinda do puro imaginário, 
habitada por forças mais do que por 
formas, descreve o que poderia ter sido 
o mundo antes da linguagem o significar, 
normalizando-o [...]. Anterior aos poemas, 
querendo aqui dizer somente isso, essa 
vertigem de fixar o que a linguagem 
desconhece ainda e em razão do que se 
funda” (Almeida, 2005, p. 26).

12 Sobre o uso do sopro: “[...] Cesariny 
incorpora elementos pictóricos, recortes 
de imagens, excertos de frases e de 
palavras, fragmentos de papel com 
padrões estampados e ainda objetos, 
em superfícies intervencionadas 
com aguadas, gotejamentos e tintas 
sopradas” (Rocha, 2017, p. 47). Sobre 
os aquamotos: “O Aquamoto, técnica 
inventada pelo autor, utiliza os efeitos 
espontâneos da água para aceder a novas 
imagens. O desenho inicial, abstrato 
ou figurativo, é alterado de uma forma 
radical através da aplicação de água. O 
poder transformador da água dissolve o 
desenho prévio e possibilita a descoberta 
de outras imagens. Essa ideia está 
implícita no conceito de ‘des-pintura’ que 
o autor utiliza para designar a sua ação 
criativa” (Rocha, 2017, p. 57).
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imagem 3 
Figuras de sopro (1947), Tinta chinesa 
sobre papel, 36,5 cm x 24 cm.  
(Corredoira, 2010, p. 70). 

A exploração da arte plástica favorece também a busca pelo acaso 
surrealista, em constante curiosidade pelos modos de fazer. Lima de 
Freitas relacionou o número de tentativas e de procuras que a pintura de 
Cesariny buscou:

O recurso ao automatismo e aos “acasos” documenta-se nas “pinturas 
laceradas”, obtidas por rasgões praticados no papel depois de ter sido 
pintado, ou no uso voluntário do craquelé resultante da utilização de 
vernizes ou no aproveitamento dos escorridos de tintas e tinturas [...] e 
ainda nos desenhos que baptizou com a designação de “Sismofiguras”, 
executados por meio da aplicação da caneta ou do lápis sobre o papel 
durante viagens de elétrico, de comboio ou de autocarro, mantendo os 
olhos fechados. Outras modalidades de “acasos” são-nos dadas pelos 
quadros em que o pintor serve de pingos da tinta (drippings) lançados de 
longe [...] (Freitas, 1977, p. 34).
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imagem 4 
Sem título (1976), Aquamoto, colagem e 
têmpera sobre plátex, 69 cm x 49 cm. 
(Corredoira, 2010, p. 71). 

A atuação plástica de Cesariny tem recebido maior atenção nos últimos 
anos, fazendo com que a figura do artista integral passe a ganhar maior 
definição. Nesse jogo performático, ainda há muito a relacionar, no 
universo cesarinyano. 

A aproximação entre os modos de pintar e desenhar aos de escrever 
poemas e fazer colagens parece um caminho vindouro no exercício 
de leitura desse artista em plena expansão libertária. No caso Cesariny 
haverá ainda muito esforço de leitura, de gozo e de decifração.  
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imagem 5 
General de Gaulle (1947),  
colagem sobre papel, 53 cm x 42 cm.  
(Corredoira, 2010, p. 74). 
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