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Estudo do desenvolvimento literario e estético do escritor portugués
Jorge de Sena (1919-1978), antes e durante o seu prolongado exilio. Com
notavel versatilidade artistica e intelectual, meditava sobre o destino
humano na sua poesia, enquanto se nutria de sonhos de liberdade,
apoiados pela licdo universal de obras mestres de arquitetura, arte e
musica. Como exilado politico, nunca parou de dirigir duras criticas e
satiras a sociedade e politica salazarista. Vivia sempre com a consciéncia
de uma condicao permanente fora de Portugal, redimida pela grandeza
de sua obra e seu pensamento.

Palavras-chave: Poesia; exilio; protesto; satira; viagem; musica.

Etude du développement littéraire et esthétique de I‘écrivain portugais
Jorge de Sena (1919-1978), avant et aprés son exil prolongé. Avec une
remarquable versatilité artistique et intellectuelle, il méditait sur la destinée
humaine dans sa poésie, nourrissant des réves de liberté soutenus par
les lecons universelles d'ceuvres de grandes maitres dans l'architecture,
l'art et la musique. Exilé politique, il n'a jamais cessé de faire des critiques
graves de la société et de la politique salazariste. Il vivait toujours avec la
conscience d’'une condition permanente en dehors du Portugal, rachetée
par la grandeur de son ceuvre et de sa pensée.

Mots-clefs: Poésie; exil; protestation; satire; voyage; musique.
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158 ... a libertacdo nacional é
necessariamente um ato de cultura
— Amilcar Cabral

La mémoire se décline toujours au présent...
— Enzo Traverso

... [...] falareis de nds - de nés! - como de um sonho
— Jorge de Sena “Ode para o Futuro” (Poesia-1, p. 141)

Jorge de Sena interessava-se sempre e avidamente pela literatura.
A partir do volume Perseguicao (1942), os primeiros livros de poesia
seguiram a orientacdo do movimento neorrealista do Novo Cancioneiro
dos anos 1940, mesmo com temas expressivos de Eros, amor e morte,
metamorfose e o desconcerto neobarroco da soliddo. O ensaista
Anténio Carlos Cortez observa nas décadas de poesia seniana “uma
das mais profundas visbes sobre a existéncia que em lingua portu-
guesa (e mesmo noutras linguas) se escreveram” (Cortez, 2019).
Na sua poesia, a vida é musica estranha acompanhada por palavras
ocultas. Escreve Sena, “Eu toco a realidade sem acreditar nela” (Sobre Esta
Praia, p. 86). Desde cedo, Sena seguia de perto os poetas vanguardistas
franceses e viajou a Inglaterra para entrevistar Edith Sitwell, entre outros
poetas do modernismo inglés, a quem dedicou o poema “Meditation in
King’s Road.” Escreveria a seguir uma histoéria dessa literatura, A literatura
inglesa, com capitulos notaveis sobre Shakespeare e o vanguardismo,
obra negligenciada que é indicador importante do seu desenvolvimento
literario e estético (A Literatura Inglesa: Ensaio de Interpretacdo e de
Histdria, 1963).

As primeiras atividades literarias

A poesia escrita em Portugal depois de Perseguicao (1942) inclui
mais quatro colecdes, Coroa da Terra (1946), Pedra Filosofal (1950),
As Evidéncias (1955) e Fidelidade (1958). Nesses livros, JS questiona
principios universais da moral - pureza, unidade, felicidade, eternidade,
fidelidade - dando inicio a uma corrente de poesia filosofica e de inves-
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tigacdo da vida, questionando seus motivos e significados universais
e a finalidade do poeta no mundo. O estudioso Jorge Vaz de Carvalho
encontra na poesia “(...) a expressdo maior de uma inteligéncia sensivel
a apreensdo e transformacgéo estética do seu testemunho da realidade
historica, bem como das dinamicas culturais da Humanidade, ou, nas
palavras do escritor, ‘'uma meditacdo sobre o destino humano e no facto
de criar linguagem’” (Carvalho, 2019).

Esses primeiros livros incluem poemas conhecidos de satira social, na
forma de parddias, como “Paraisos artificiais:” “Na minha terra, ndo ha
terra, ha ruas / A minha terra ndo é inefavel / A vida na minha terra é
que é inefavel / Inefavel é o que ndo pode ser dito” (1950) - ou o famoso
“Epigrafe para a Arte de Furtar:” “roubam-me a Patria; e a Humanidade /
outros ma roubam - quem cantarei?” (1958) - ou o refrdo ressonante de
“Quem a tem...”: “Nao hei-de morrer sem saber / qual a cor da liberdade”
(9.12.56) - mais o inesquecivel “Uma pequenina Luz” que continua a
brilhar, exata e firmemente, indefectivel, quando tudo parece incerto
ou falso ou violento. Luis Adriano Carlos distingue a poesia de JS pelo
seu raciocinio dialético, fenomenoldgico e existencial (Carlos, 1999). Os
versos satiricos e sarcasticos remontam a denuncias feitas por autores
setecentistas como Gregodrio de Matos, no Brasil, e Pe. Manuel da Costa,
em Portugal.

Salvador, Bahia, Agosto de 1959

Em Agosto de 1959, na ocasido do 4.° Coldquio Internacional de Estudos
Luso-Brasileiros na Universidade da Bahia em Salvador, sob o patrocinio
da Universidade da Bahia e da Unesco, JS aproveitou-se da oportunidade
para exilar-se de Portugal e aceitar emprego como professor de litera-
tura no Brasil. O seu exilio comegou em Salvador, Bahia, para onde viajou
com apenas o que levava nos bragos enquanto a familia, encontrando
dificuldades na partida de Portugal, veio depois. O Brasil era o primeiro
“porto” na grande peregrinacao de JS, primeiro um posto na Universidade
Estadual Paulista em Assis, depois em Araraquara. A universidade
brasileira oferecia duas vantagens de interesse a JS ao deixar Portugal:
colegas académicos de prestigio por onde andava e o titulo de professor
de literatura. JS gozava, no Brasil, de colegas notaveis, entre os quais
0 poeta portugués Adolfo Casais Monteiro (1908-1972), amigo também
exilado de Portugal na mesma ocasiao, assim como intelectuais brasilei-
ros da categoria de Antonio Candido (1918-2017), Antonio Soares Amora
(1917-1999) e Segismundo Spina (1921-2012). Sena tornou-se cidadao
brasileiro e escreveu no Brasil muitos dos seus livros mais importantes.
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Aceitou fazer traducdes de romances de Hemingway e Faulkner para
ajudar a sustentar a familia grande. Se no Brasil ganhou prestigio como
professor de literatura, respeitado por colegas brilhantes, a condicao de
exilado ficou como dor permanente pelo resto da sua vida, no sentido
definido por Edward Said nas suas reflexdes sobre o exilio (“Reflections
on Exile,” 2000). Said descreve a separacao entre um individuo e sua terra
como perda irreparavel, tristeza e estranhamento essenciais, condicao
de perda terminal que marca e mina quaisquer realizacdes que seguem
a separacédo. Assim, como portugués exilado, JS nunca se sentiu comple-
tamente em casa no Brasil, em vista da obrigacdo de continuar a atuar
conscientemente contra o cendrio politico e social portugués.

Sena contribuiu energicamente para congressos no Brasil sobre lingua
e literatura nos anos 1960, importantes pelos debates criticos sobre o
futuro da escrita e da teoria literaria no Brasil e também pela presenca de
estudiosos e intelectuais de primeira ordem. A atuagao de JS no Brasil,
apo6s 1959, faz lembrar a producdo de missdes cientificas e culturais
europeias ao Brasil: colecionar flora e fauna, investigar o mundo material
e também o mundo da natureza humana, as culturas indigenas, a psico-
logia e organizacéo sociopolitica. Os seis anos passados no Brasil foram
muito produtivos; JS escreveu a histoéria da literatura inglesa e dois livros
sobre Camoes, Uma Cangdo de Camédes: interpretagcdo estrutural de
uma tripla cangdo camoniana (1966), Os Sonetos de Camdes e o Soneto
Quinhentista Peninsular (1969).

Exilio

Ao sair de Portugal em 1959, JS comegou um longo periodo de exilio,
condicdo caracterizada por Said como descontinua, separada de suas
raizes. No caso de JS, o exilio se transforma em viagem permanente -
descentrado, ndbmada, misturando passado e presente - com a consolagéo
dos encontros com as grandes obras de arte, literatura, musica e cultura
nos museus e teatros do mundo, que sustentam a visdo humanistica e o
ideal de recuperar e restaurar a grandeza da patria perdida.

Apesar da separacado geografica e politica de Portugal, JS ainda atuava,
no Brasil, dentro do mundo luséfono. Considerou o préprio exilio
paralelo aquele de grandes figuras historicas nas viagens de expansio
e comparou a busca de verdades pessoais, por meio da poesia, as
viagens dos navegadores portugueses. Da mesma maneira, segundo se
aprende de uma poesia escrita em Londres (5.2.1972), JS atravessou um
cabo de tormentas metaférico: “E tal o tdo perigoso e tormentério cabo/
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de que se morre da traicdo do corpo / e da traicdo de todos os amigos”
(Poesia lll, p. 230).

A sua viagem ao Brasil, e mais tarde aos EUA, constituiu para ele uma
cartografia dos mundos de cultura e de sabedoria por onde passava nas
suas andancas, para os quais foi a poesia que serviu sempre de roteiro e
guia, um compasso apontando os pontos cardiais da aventura humana, a
procura da verdade, da ciéncia e -- valor supremo na experiéncia de JS -
dos sonhos de liberdade, realizacdo e plenitude. As viagens se tornavam
a sua autobiografia, capturada em poesia e resumida no poema “Quem
muito viu” (...):

Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos,
magoas, humilhacoes, tristes surpresas;

e foi traido, e foi roubado, e foi

privado em extremo da justica justa;

e andou terras e gentes, conheceu

os mundos e submundos; e viveu

dentro de si o amor de ter criado;

quem tudo leu e amou, quem tudo foi

ndo sabe nada, nem triunfar |he cabe
em sorte como a todos os que vivem.
Apenas ndo viver lhe dava tudo.

Inquieto e franco, altivo e carinhoso,

sera sempre sem patria. E a propria morte,
quando o buscar, ha de encontra-lo morto.
(Peregrinatio ad Loca Infecta, p. 50)

A metamorfose e a peregrinagdo eram os sinais tanto da sua obser-
vagao intelectual e estética, quanto da sua critica irrestrita da vida.
Contraditoriamente, em outras terras goza de liberdade de expressao,
mas, como Camaes, lamenta o cativeiro simbdlico: “Nao me pecgas, 6 vida,
0 que nao das. / Se o que sempre pedi nunca me deste (...)"(Peregrinatio
ad Loca Infecta, p. 45).

A visdo panoramica do mundo, comecada em 1959, confirma-se por um
poema, “Os trabalhos e os dias,” no qual JS refere o livro do poeta Hesiodo
do mesmo titulo, de cerca de 700: “Sento-me a mesa como se a mesa
fosse o mundo inteiro (...) e escrever fosse respirar (...)” (Sobre Esta Praia,
p. 84). Voltar as viagens de descobrimento servia para realcar a univer-
salidade das proprias viagens, renovando as criticas que Camoes dirigia
a Portugal n'Os Lusiadas. Da mesma maneira, JS se opunha vocal e criti-
camente ao regime de Salazar, que atacava com satira mordente e que
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responsabilizou por privar os cidadaos portugueses de liberdade. Com
o tempo, o tema cresce em amargura e intensidade, segundo Eugénio
Lisboa, a respeito de um Portugal que JS deixara atrds, e que entdo
fomentava numa poesia de alta voltagem. Considera-se o poema de
Agosto de 1971: “L'été au Portugal:” “Que esperar daqui? O que esta gente
ndo espera porque espera sem esperar?” (Poesia-lll, p. 179). Do ponto
de vista oficial portugués daquele periodo, € como se JS fora deixado
na costa brasileira, como os dois degredados abandonados na praia
por Cabral no ano 1500 (A carta de Pero Vaz de Caminha, 1999). Para JS,
liberto de outro tipo de degredo e privacéo, o exilio, embora penoso, era
condicdo necessaria e inevitavel para poder cantar os ideais de liberdade
pessoal e nacional. Seria o exilio, pois, que iria definir a existéncia de JS;
nunca mais voltaria a morar na sua casa na R. Dinis Dias, 18, Restelo e s6
depois de uma década conseguiria visitar o pais brevemente, durante o
governo de Marcelo Caetano.

Mesmo hoje, na data do centenario do seu nascimento, Portugal ndo
sabe precisamente o que fazer dessa figura, bussola e voz de denuncia
gigantesca, onipresente. E evidentemente um homem culto, erudito,
complexo e distante de Portugal. E polifacetado nos géneros literarios
e poliédrico na argumentacdo de sua vasta obra critica. E escritor
de ensaios, com as longas introducdes eruditas as edicdes comen-
tadas de Faria e Sousa sobre Camodes (Lusiadas de Luis de Camédes,
1972; Rimas varias de Luis de Camées, 1972) ou a poesia inglesa de
Fernando Pessoa (Poemas Ingleses de Fernando Pessoa, 1974), contos
(o celebrado “Fisico prodigioso”), um romance (Sinais de Fogo, consid-
erado um dos mais importantes do século), teatro (O Indesejado,
uma das pecas mais importantes do teatro portugués do século XX),
poesia (com Sophia, o poeta mais importante da segunda metade
do século), correspondéncia (ainda em vias de publicar), tradutor de
Hemingway, Faulkner, Kavafis e Malraux, organizador da antologia
Poesia de 26 Séculos (antologia, traducgédo, prefacio e notas de Jorge de
Sena, 1971-72). Taxando-o de “gigante indigesto da cultura portuguesa”
na imprensa, Luis Miguel Querids explicava que nao existia nenhuma
figura intelectual comparavel desde Fernando Pessoa (Queirds, 2019).
O trabalho de JS abrange cada género da criagéo literaria, também teoria
e critica, histéria da cultura, qualquer um dos quais seria o suficiente
para uma carreira, como nos casos dos ensaios sobre Pessoa e Camoes.
Agora 40 anos depois da sua morte, Querids afirma que JS “[...] trucu-
lento e humanissimo Minotauro das letras continua por domar.” Como
testemunha a sua reputacdo em 2019, a companhia aérea de Portugal,
TAP, dedicou a aeronave mais nova a “Jorge de Sena,” e os Correios de
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Portugal langaram uma série de selos comemorativos, por 0,53€, um
com a sua imagem e nome, “Jorge de Sena” (Os outros homenageados
na série sdo Sophia de Mello Breyner Andresen, Fontes Pereira de Melo,
Gago Coutinho, Francisco de Lacerda, Fernando Namora e Joel Serrao).

Outras viagens e outros navegadores

Em 1965 JS mudou-se para Madison, Wisconsin, nomeado catedratico no
Departamento de Espanhol & Portugués na Universidade de Wisconsin,
para onde fora convidado por investigadores e professores hispanicos
distintos; e em 1970 JS mudou-se novamente, deixando Wisconsin para
Santa Barbara e UCSB, novamente encontrando-se na companhia de
notaveis estudiosos e com a dupla carga de chefe de dois departamentos,
Literatura Comparada de Espanhol e Portugués. Embora gostasse de
observar que nos EUA pela lei voltava a ser cidadao portugués, a recuper-
acao da sua cidadania portuguesa estava longe de ser convite ou direito
de voltar a Portugal, mas era sempre um motivo de renovacao e reafir-
macgado que deu sentido aos anos de exilio e de protesto, assim como a
sua imensa obra.

JS entendeu o exilio numa dimenséo histérica, como o inverso de outras
viagens celebradas de aventura e descobrimento. A colecido de poemas
de 1969, Peregrinatio ad loca infecta, com o titulo em latim, evoca o pouco
conhecido titulo oposto, o Peregrinatio ad loca sancta, ou Itinerarium
Egeriae (De itinerario Aetheriae abbatissae perperam nomini s. Silviae
addict ad veniam legend a summon philosoporum ordine impetrandam
disputavia, Bonnae, typis Caroli Georgi typographi aademici, 1909), um
texto escrito durante uma longa permanéncia em Jerusalém na década
de 380, ostensivamente obra de uma mulher chamada Aetheria, cujo
texto foi descoberto apenas em fragmentos no século XI. Como Aetheria,
JS juntou-se a uma cruzada para voltar a uma terra santa, que ao contrario
de Jerusalém, porém, caracteriza como infecta, inacabada, incompleta
ou falha. O titulo em latim confirma a intencdo de espelhar o titulo do
manuscrito de Aetheria, ao substituir o angélico pelo demoniaco.

Sena comparou o seu exilio de Portugal ao de Camodes, colocando-se
numa posicao paralela nos poemas “Camdes na llha de Mogcambique” ou
“Camoes dirige-se aos seus contemporaneos” (11.06.1961):

“Podereis roubar-me tudo: as ideias, as palavras, as imagens, e também
as metaforas, os temas, os motivos, os simbolos, e a primazia nas dores
sofridas de uma lingua nova [...] E podereis depois ndo me citar, supri-
mir-me, ignorar-me (...) Ndo importa nada: que o castigo sera terrivel
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(...) tudo o que laboriosamente pilhais, revertera ao meu nome” (...)
(Poesia-ll, p. 99).

Esses poemas andam na terra comum do exilio, sendo que Camodes
escolheu viajar a india para no ficar preso em Portugal, deixando para tras
a pessoa que mais amava, para navegar ho Oceano indico e nos mares da
China na qualidade de soldado, poeta, as vezes prisioneiro e funcionario
publico por dezassete anos na Asia Portuguesa. As criticas agudas aos
excessos € a imoralidade da aristocracia portuguesa na expansdo de
além-mar, tema da poesia e das cartas, ressoam nas denuncias feitas por
JS a um Portugal fascista.

A segunda referéncia do titulo Peregrinatio é ao romance de viagens de
Ferndo Mendes Pinto, em que o cronista relata as suas aventuras peri-
patéticas por terras e mares asiaticos na segunda metade do século
dezasseis, com o titulo de Peregrinagcédo (1614) quando publicado postu-
mamente em Lisboa pela Casa Pia de Mulheres Penitentes com o subtitulo:

Em gve da conta de mvytas e mvyto estranhas cousas que vio & ouuio
no reyno da China, no da Tartaria, no do Sornau, que vulgarmente se
chama Sido, no do Calaminhan, no de Pegu, no de Martaudo & em
outros muytos reynos & senhorios das partes Orientais, de que nestas
nossas do Occidente ha muyto pouco ou nenhua noticia.

Com histodrias de aventuras inacreditaveis nos mares do Sul e Sudeste da
Asia, na China e no Jap3o, a Peregrinacdo logo se tornou um dos livros
mais populares do seu tempo, rival do celebrado romance espanhol, o
Quixote. A narracéo € certamente novelesca, a tendéncia para a hipérbole
levou geracdes de leitores a descontar as aventuras por falsas ou fabri-
cagoes. Mesmo assim, a estudiosa Rebecca Catz, na espléndida traducéo
da Peregrinacdo para o inglés (The Travels of Mendez Pinto, 1985), com
pesquisa minuciosa confirmou os nomes e lugares geograficos mencio-
nados no texto, apoiando a tese da verossimilhanca das aventuras extraor-
dinarias de Mendes Pinto. O trabalho de Catz teve continuagdo nas méos
do pesquisador galego Afonso Xavier Canosa, que publica desde 2013
sobre coordenadas e georreferéncias do romance (Xavier Canosa, 2013).
Em 1949 o inglés Maurice Collis apresentou e traduziu segmentos da obra
em traducédo para o inglés (Grand Peregrination, being the life and adven-
tures of Ferndo Mendes Pinto, 1949).
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Na grande peregrinacéo de JS, da mesma maneira, nao faltaram drama e
amplitude. Uns 400 anos depois de Mendes Pinto, JS comecou a narrativa
poética de suas andancas pessoais, intelectuais e estéticas no exilio,
como um Uliyssiponensis moderno, navegando a procura de uma patria.
No estudo “Jorge de Sena e a peregrinagdo no tempo” (2010), Patricia da
Silva Cardoso encontra outra dimenséo do exilio nos Estudos de histdria
e de cultura (Lisboa, 1963-67), sendo um relato detalhado da historia de
Portugal desde Afonso Henriques, fundador no século 12, a Philippa de
Lancastre, Inés de Castro, o historiador Ferndo Lopes, D Sebastido e os
autores seiscentistas Antonio Ferreira e Camoes. Sdo essas as figuras
simbdlicas, historicas e miticas com que se constroi uma filosofia da
historia de Portugal e as quais JS compara a sua situacdo. Guiado por
contemplacio, o poema (27.11.1962) que descreve a nave de Alcobaca, e
o tumulo de Inés, comunica a esperanga inerente a uma linha ininterrupta
de historia genealdgica e humana:

Vazia, vertical, de pedra branca e fria / longa de luz e linhas, do siléncio
/ a arcada sucessiva, madrugada / mortal da eternidade, vacuo puro
/ do espago preenchido, pontiaguda / como se transparéncia crista-
lina / dos céus harmonicos, espessa, concava / de rectas concregao,
ar retirado ao tremor ultimo da carne viva (...) geometria / do espirito
provavel (...) Esperanga / vazia e vertical. Humanidade

(“A Nave de Alcobaga,” Poesia-Il, p. 83)

A peregrinacdo de JS foi prolifica, sem ser fantastica ou magica.
Era uma fuga face a impossibilidade de voltar a Portugal. JS nao viajava
por mundos desconhecidos, mas é como se fosse condenado a viajar
eternamente pelos mares do mundo, feito fantasma, um holandés
voador. Mesmo depois da Revolucao dos Cravos de 1974, um periodo de
instabilidade politica, até cadtico, tornou imprudente qualquer tentativa
de voltar. Logo se manifestaram as doencas que levariam JS a morte
dentro de apenas mais quatro anos. Foi em Santa Barbara em Abril de
1978 que falou comigo dos planos de voltar a Europa em Novembro, com
a ressalva, “se for vivo.”

Cartografia do exilio

O mapeamento da grande peregrinacdo de JS encontra-se nos livros de
poesia apos 1959, constituindo uma biografia intelectual de variagdes no
tema de estar-se no mundo. A partir dessa data, a poesia JS se dedica
ao relato de uma viagem intelectual e global, pressentida no poema
“Post-Scriptum” (1954), no qual escreve que a poesia € um disfarce da
realidade (“(...) aquel’ que aceita suspeitar / quanto mesmo a poesia ainda
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é disfarce da vida"). Segue Metamorfoses (1963), acompanhado pelos
sonetos experimentais Quatro Sonetos a Afrodite Anadiomina, a Arte de
Musica (1968) e Peregrinatio ad Loca Infecta (1969), onde proclama que,
embora certamente morrera exilado, manter-se-a fiel ao mundo da lingua
portuguesa e a um Portugal restaurado a justica e a liberdade. O livro
Exorcismos (1972) comecga com o aviso, “Nao leiam delicados este livro,”
pois JS confessa “a dor de haver nascido em Portugal, sem mais remédio
que trazé-lo na alma” (“Aviso a porta de livraria”, de 25.01.1972, Poesia
Ill, p. 178). Seguem os ultimos dois livros, o celebrado Camées Dirige-se
aos seus Contemporaneos (1973) e a ultima meditacao, escrita em Santa
Barbara, Califérnia, Sobre Esta Praia (1977).

Tracar um mapa da grande peregrinacao poética de JS comeca com um
paradoxo barroquista, a sua exclusdo do mundo, estando no mundo,
situacdo capturada na descricdo por ele mesmo, quase autobiografica
do exilio na poesia:

Porque nao espero de jamais voltar / a terra em que nasci; porque nao
espero / ainda que volte, de encontra-la pronta / a conhecer-me como
agora sei/ que eu a conhecgo (“Glosa de Guido Cavalcanti,” de 11.06.1961,
Poesia Ill, p. 53) / E impossivel discutir seja o que for / Se se tem razéo,
ou ndo tem / é totalmente indiferente: / ou se aceitam as regras do jogo,
ou se muda de vida e de lugar (“E impossivel discutir”, Sequéncias, p.
102) / Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos, magoas, humilhagoes,
tristes surpresas e foi traido e foi roubado, e foi privado de justica justa
/ e andou terras e gentes, conheceu os mundos e submundos; e viveu
/ dentro de si 0 amor de ter criado (...) serda sempre sem patria (“Quem
muito viu,” Poesia Ill, p. 50) / Nem Deus, nem patria, nem amor, nem
vida (...) resta o nome solitario (...) Mas que esperanga tive alguma
vez, que desespero tive, mesmo ténue a transparéncia de que nada
vi? E para qué? Se tudo é sé traigao, se tudo existe e sucede assim (...)
Oh Insensata busca. Ingenuidade (“Heptarquia do mundo ocidental,”
Poesia Ill, p. 41) / Hoje ndo ha mais mundo / de que uma pessoa pode
retirar-se / O mundo se retirou de nos (...) e a soliddo € como um
convento gigantesco (“Glosa de Guido Cavalcanti,” Poesia Ill, p. 53).

A segunda coordenada no mapa do exilio & formada por juizo moral e
justica, armas dirigidas pelo poeta ao mundo do grande império maritimo:

[...] ladrbes / promiscuos, bestiais / traicoeiros, sadicos / belissimos as
vezes, (“Homenagem a Grécia,” Poesia Ill, 47) /| o pensamento arguto
penetrando as coisas / o sofrimento e o amor” (“A Mascara do Poeta,”
Poesia 1, 351-53) / O mundo € um imenso cais de intolerancia austera
/ a que aportam escravos, pimento” (“Eleonora de Toledo,” Poesia I,
pp. 101-104) / Morrem jovens os que os deuses amam, dizia o poeta.
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E eu pergunto: morrem velhos os que eles detestam?” (“Glosa de
Menandro,” Poesia lll, p. 58) / “Roer um 0sso - humano se possivel, / é
o sonho portugués de sobrevida / apds anos e anos de despirem / com
os olhos as mulheres (“Balada do Roer dos Ossos,” Poesia Ill, p. 178).

JS junta juizo moral a satira politica. Ao comentar a composicéo patriotica
do tcheco Bedrich Smetana, “Ma Vlast,” Sena questiona, “Para amar uma
patria assim (...) serd que ela seja escrava (...) de um passado glorioso
(...) ndo brotam patrias puras” (“Ma Vlast de Smetana,” Poesia Il, p. 199).
O poema “A Portugal” expressa sentimentos totalmente opostos aos
do Smetana: “Esta é a ditosa patria minha amada. Ndo. / Nem é ditosa,
porque o ndo merece /Nem minha amada, porque € s6 madrasta / Nem
patria minha, porque eu ndo mereco / A pouco sorte de nascido nela”
(“A Portugal,” 40 Anos de Servidao, p. 89).

Ao mesmo tempo, a satira que dirige a politica brasileira, na “Valsa da
Democracia,” precede o discutido “Poema Sujo” (1976), de Ferreira Gullar
e o conhecido poema de Affonso Romano de Santana, “Que pais € este?”
(1980) pela denuncia sutil e perspicaz: “Este € um pergaminho encader-
nado noutro, com fecho de ouro e cadeado de prata, e dentro, ao abrir-se,
uma bailarina, a vista, e uma caixa de musica, oculta, ao som da qual a
bailarina danca / a Valsa da Democracia” (Poesia, vol. 2, pp. 536-38).

O mapa do exilio de JS é também composto de mares e terras interiores.
Traca a sua condicdo existencial e avalia a possibilidade de esperanca,
inspirado numa cantiga de amor da lirica medieval: “nas terras de além
do mar, / estd meu Amor assentado / Seus olhos fitam a noite/ seu seio
sobressaltado / Oh minha dama da amargura” (“Nas terras de Além do
Mar” Poesia 2, p. 531). A existéncia se torna soliddo num mundo de exilio:
“nada nos livra de nds mesmos” (“Cabecinha Romana de Milreu,” Poesia Il,
p. 69); a inteligéncia (...) busca ad infinitum combinagdes possiveis bem
que ilimitadas (“Bach Variacbes Goldberg,” Poesia Il, p. 176); Na sem-razédo
de que vivemos todos / sonhando sermos mais humanos que ontem”
(“For Whom the Bell Tolls,” Poesia, vol. 1, pp. 510-514). Para JS, viajando no
exilio, o tempo se converte em distancia: “Ha uma distancia incomensu-
ravel entre nos. E dir-se-ia que nenhum gesto é bastante para os atingir”
(“Soneto do Envelhecer,” 40 Anos de Servidéo, p. 163); “Neste desespero
ansioso de que o tempo dure / um pouco mais, ndo corra tanto, se nao
escape / ndo por entre os dedos, mas através da propria forma das coisas”
(“Elegia por Certo,” Poesia, vol. 2, pp. 564-567); Ougo-te, 6 musica, chegar
desnuda / ao vacuo centro (...) além da forma e do conceito / além do que
transforma / contrarios pares” (“Requiem, de Mozart,” Poesia-Il, p. 185).
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Ndo obstante o constante viajar, como Camédes e outros navegadores
seiscentistas nos mares do império, JS retém a esperanga neobarroca de
achar ou realizar o grande significado da vida, com reintegracéo na patria
e salvacdo da condicdo extrema de exilado furibundo:

Amor, saudades tenho desta vida / Por mais que a viva ou a deteste, ou
ranja / de raiva os dentes por ndo estar saciado do que ela mais recusa
a quem deseja mais (“Amor, Saudades Tenho, Poesia, vol. 1, p. 674) /
N&o foi para morrer que nos nascemos / que falamos / que sonhamos
/ Nés somos o que nega a natureza / Ndo ha limites para a Vida (“A
Morte, Espaco, Eternidade,” Poesia Il, p. 137); Ndo posso desesperar
da humanidade. E como gostaria de! / se mesmo eu amo sobretudo
o vario mundo (“Nao Posso Desesperar da Humanidade,” 40 Anos de
Servidéo, p. 103); De pouco me contentaria / Verdade. / Paz. / Justigca /
e Liberdade (“Sobre as Metaforas,” Poesia, vol. 2, p. 567).

Viajante mundial

JS aprende a viajar na poesia e a viver pela cultura e sabedoria. Por meio
das excursdes enciclopédicas e museoldgicas por cultural mundiais,
elabora uma visdo humanistica e universalista, aplicando as licbes do
iluminismo europeu ao momento contemporaneo. Como para provar a
sua universalidade, JS compila uma antologia da poesia de 26 séculos,
em dois volumes, traduzida para o portugués; organiza e escreve um
prefacio extensivo para uma antologia da poesia portuguesa, o volume
das Liricas Portuguesas; traduz Cavafy e Dickinson. Nos livros de poesia
posteriores a 1960 - Metamorfoses, Arte de Musica, Peregrinatio ad loca
infecta, Exorcismos - JS viaja livremente pela arte, musica e literatura. Nas
Metamorfoses JS revisita a Ibéria e a cultura do mediterraneo - a Mesquita
de Cérdoba, o Mosteiro de Alcobaca, a Pieta de Avignon, a Granduchessa
di Toscana - e poetiza a base de obras de Rembrandt, Fragonard, Turner,
Van Gogh, Keats e Goya.

A musica é outra dimensao da sua liberdade, porque os compositores
ndo séo limitados pela palavra: “Nao é, portanto, a musica o limite /
ilimitado dos limites da linguagem,/ para dizer-se o que nao é dizivel?”
(“Ouvindo o Quarteto Op. 131, de Beethoven,” Poesia-ll, pp. 188-190).
Na Arte de Musica (1968) JS evoca uma série de compositores, do
renascimento ao século 20: Dowland, Bach, Handel, Scarlatti, Mozart,
Beethoven, Berlioz, Chopin, Schumann, Liszt, Wagner, Briickner, Brahms,
Smetana, Mussorgsky, Tchaikovsky, Puccini, Mahler, Strauss, Debussy,
Sibelius, Satie, Bartok, Schonberg e Piaf (tema do estudo fundamental
de Francisco Cota Fagundes, A poet’s way with music: humanism in
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Jorge de Sena’s poetry, 1988). O mapeamento das culturas mundiais
concentra-se na Europa, depois das viagens de regresso de 1969 e 1972,
quando também visita Mogambique. O volume Exorcismos apresenta
um panorama das cidades europeias e suas culturas literarias, desde
Copenhague a Spinoza em Amsterdao, a Dusseldorf, Viena, Milan, Roma
e Florenca, a Salamanca e Santiago de Compostela, ao Prado, a Paris,
Antuérpia, Londres, Edimburgo e Glasgow. Na ultima poesia geogréafica
de JS, no ano anterior a morte, Sobre Esta Praia: Oito Meditagbes a Beira
do Pacifico (1977), escrito em Santa Barbara, ha outra virada, para um
ultimo e definitivo regresso a filosofia humanistica, com outro porto,
substituto, de chegada: “Aqui € um outro oceano (...) um outro tempo [...]
Se aqui nasceram deuses, nada resta deles” (Poesia lll, p. 241) / “a calma
e tamisada serena paz de tardes infinitas” (Sobre Esta Praia lll) / “Mas hoje
s6 memoria. E é tarde ja, no dia como no ano, até que voltem mais do que
manhas de sucessivas em continua série bastante a despertar o gosto
habituado em estios que hoje subitos se acabam” (Sobre Esta Praia V) /,
“neste pais onde a vida esconde de todos e si mesma até um gesto vago
em que de alguém a natureza espreite (...)” (Sobre Esta Praia V).

O poema “Em Creta, com o Minotauro” (1965) retoma a grande pere-
grinacado de JS pelo mundo pré-classico e pelas culturas da humani-
dade; representa a sua autobiografia, num poema que reduz as viagens
e experiéncias relacionadas a elas a sua esséncia. Narra o poema entre
um tom épico, confessional, pedagdgico e coloquial: “O Minotauro
compreender-me-3a, tomara café comigo, enquanto o sol serenamente
desce sobre o mar” (Poesia lll, p. 76). Com o Minotauro, JS volta as origens
da cultura, antes da histéria, da lingua e antes de Portugal. Conversam
em “volapuqgue,” ou em lingua alguma e pais algum: “Nem eu, nem o
Minotauro, teremos nenhuma pétria. Apenas o café, aromatico e bem
forte, ndo da Arabia ou do Brasil [...] ou de Angola, ou parte alguma. Mas
café / contudo” (Poesia lll, p. 77). O encontro com o Minotauro representa
a procura de uma visdo utdpica ou redentora, uma solucdo para o estar-
no-mundo. Ao escrever “Eu sou eu mesmo a minha patria” (Poesia lll,
p. 76), JS confirma uma identidade construida por uma consciéncia ética
e talvez pela linguistica genealdgica, mas principalmente por um respeito
profundo pela vida, quando “ndo acredito em outro, e s outro quereria
gue este mesmo fosse.”

JS se senta para tomar café como o Minotauro para discutir as origens da
vida e afirmar os seus maiores valores. “Em Creta” € o poema que supera
a profunda desilusdo do exilio politico; como a “pequenina luz” que nunca
se apaga, afirma a fé sem limite do poeta na nossa comum humanidade.
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O café aromatico é ao mesmo tempo uma conciliagdo, uma nova patria, a
fantasia idilica de um reencontro com as origens da verdade: “Em Creta,
com o Minotauro (...) hei-de tomar em paz o meu café” (Poesia Ill, p. 78).
Foi em Santa Barbara que a grande peregrinacdo de JS chegou ao seu
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grande encerramento e final.

Santa Barbara, Califérnia, 16 de Novembro de 2019

Bibliografia

Cardoso, P. da S. (2010). “Jorge de Sena e a
peregrinagédo no tempo.” Comunicagdo no
Congresso Internacional da Catedra Jorge
de Sena, UFRJ.

Carlos, L. A. (1999). Fenomenologia do
discurso poético: ensaio sobre Jorge de
Sena. Porto: Campo das Letras.

Carta de Pero Vaz de Caminha. (1999). A.
Ericeira, Mar de Letras.

Carvalho, J. V. de (2019). Jornal de Letras,
1280, 10.

Collis, M. (1949). Grand Peregrination: being
the life and adventures of Ferndo Mendes
Pinto. London: Faber & Faber.

Cortez, A. C. (2019). Jornal de Letras, 1280,
7-10.

Itinerarium Egeriae. Latim & Francés.
Journal de voyage, 1982: t. p.; The
Pilgrimage of Etheria. London: Society for
Promoting Christian Knowledge, 1919.

Fagundes, F. C. (1988). A poet’s way with
music: humanism in Jorge de Sena'’s poetry.
Providence, R.l.: Gavea-Brown.

Revista A Grande Peregrinacao de Jorge de Sena

Lingua-lugar
N.02 dezembro 2020

Pinto, F. M. (1985). Peregrinacam, Lisboa:
Pedro Crasbeeck, 1614; Travels of Mendes
Pinto, trad. e notas Rebecca Catz. Chicago:
University of Chicago Press.

IV Coldquio Internacional de Estudos Luso-
Brasileiros. (1959). Salvador, Bahia: Imprensa
Oficial da Bahia.

Queirds, L. M (2019). “Jorge de Sena: o
gigante indigesto da cultura portuguesa.”
ipsilon, 15-16.

Said, E. (2000). “Reflections on Exile.”
Reflections on exile and other literary and
cultural essays (pp. 137-149). Cambridge:
Harvard University Press.

Xavier Canosa, A. (2013). “Referentes por
coordenadas e georreferéncias relativas
das entidades geograficas mencionadas
na Peregrinagdo.” Veredas: Revista da
Associagdo Internacional de Lusitanistas,
9-34.

Kenneth David Jackson



Obras selectas
de Jorge de Sena

Poesia:

Perseguigéo. Lisboa: Edigées Cadernos de
Poesia, 1942.

Coroa da Terra. Porto: Lello & Irmao, 1946.

Pedra Filosofal. Lisboa: Editorial
Confluéncia limitada, 1950.

As Evidéncias. Poema em Vinte e Um
Sonetos. Lisboa: Centro Bibliografico, 1955.

Fidelidade. Lisboa: Livraria Morais Editora,
1958.

Metamorfoses, seguidas de Quatro Sonetos
a Afrodite Anadidmena. Lisboa: Libraria
Morais Editora, 1963.

Arte de Musica. Lisboa: Moraes Editores,
1968.

Peregrinatio ad Loca Infecta. Lisboa:
Portugalia Editora, 1969.

Exorcismos. Lisboa: Moraes Editores, 1972.

Camoes Dirige-se aos Seus
Contemporéaneos e Outros Textos. Porto:
Editorial Inova, 1973.

Conhego o Sal ... e Outros Poemas. Lisboa:
Moraes Editores, 1974.

Sobre Esta Praia ... Oito Meditagées a beira
do Pacifico. Porto: Editorial Inova, 1977.

Colecoes:
Poesia I. Lisboa: Moraes Editora, 1977.

Poesia. Jorge Fazenda Lourengo, ed. 2 vols.
Lisboa: Guimaraes, 2015.

Poesia Il. Lisboa: Moraes Editora, 1978
Poesia Ill. Lisboa: Moraes Editora, 1978

40 Anos de Servidgo. Lisboa: Moraes, 1982.
Sequéncias. Lisboa: Moraes Editora, 1980
Antologias:

Liricas Portuguesas: 32 Série. Selecgéo,
prefacio e notas. Lisboa: Portugalia Editora,
1958.

Poesia de 26 Séculos 2 vols.: | — De
Arquiloco a Calderdn; Il — De Basho a
Nietzsche. Tradugéo, prefacio e notas.
Porta: Editorial Inova, 1971, 1972.

Revista
Lingua-lugar
N.02 dezembro 2020

A Grande Peregrinacao de Jorge de Sena

17

Prefacios e Introdugoes:

Lusiadas de Luis de Camées, comentadas
por Manuel de Faria e Sousa, Introdugéo de
Jorge de Sena, Lisboa, Imprensa Nacional,
1972.

Poemas Ingleses de Fernando Pessoa.
Edigdo bilingue, com prefacio, tradugodes,
variantes e notas de Jorge de Sena. Lisboa:
Edicdes Atica, 1974.

Rimas varias de Luis de Cambées,
comentadas por Manuel de Faria e Sousa,
nota introdutdria do F. Rebelo Gongalves,
prefacio de Jorge de Sena, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1972

Tradugoes:

90 e Mais Quatro Poemas de Constantinos
P. Cavafy. Tradugéo, prefacio, comentarios
e notas. Porta: Editorial Inova, 1970.

80 Poemas de Emily Dickinson. Tradugéo e
apresentacdo. Ed. Mécia de Sena. Lisboa:
Edigbes 70, 1979.

Ensaios e Critica:

Uma Cangédo de Camées: interpretacdo
estrutural de uma tripla cangdo camoniana.
Lisboa: Portugalia, 1966.

A Literatura Inglesa: Ensaio de Interpretagdo
e de Histdria. Sdo Paulo: Editora Cultrix,
1963.

Estudos de Histdria e de Cultura (12 Série).
Vol. 1. Lisboa: Ocidente, 1967.

Os Sonetos de Camobes e o Soneto
Quinhentista Peninsular. Lisboa: Portugalia,
1969.

Trinta Anos de Camées, 1948-1978 (Estudos
Camonianos e Correlatos). 2 vols. ed. Mécia
de Sena. Lisboa: Edi¢gdes 70, 1980.

Teatro:

O Indesejado (Anténio, Rei). Porto:
Portvcale, 1951.

Prosa de ficgao:

O Fisico Prodigioso (novela). Lisboa:
Edicbes 70, 1977

Sinais de Fogo (novela). Ed. Mécia de Sena.
Lisboa: Edigdes 70, 1979.

Kenneth David Jackson



