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A Grande 
Peregrinação 
de Jorge de Sena

Estudo do desenvolvimento literário e estético do escritor português 
Jorge de Sena (1919-1978), antes e durante o seu prolongado exílio. Com 
notável versatilidade artística e intelectual, meditava sobre o destino 
humano na sua poesia, enquanto se nutria de sonhos de liberdade, 
apoiados pela lição universal de obras mestres de arquitetura, arte e 
música. Como exilado político, nunca parou de dirigir duras críticas e 
sátiras à sociedade e política salazarista. Vivia sempre com a consciência 
de uma condição permanente fora de Portugal, redimida pela grandeza 
de sua obra e seu pensamento.
Palavras-chave: Poesia; exílio; protesto; sátira; viagem; música.

Étude du développement littéraire et esthétique de l’écrivain portugais 
Jorge de Sena (1919-1978), avant et après son exil prolongé. Avec une 
remarquable versatilité artistique et intellectuelle, il méditait sur la destinée 
humaine dans sa poésie, nourrissant des rêves de liberté soutenus par 
les leçons universelles d’œuvres de grandes maîtres dans l’architecture, 
l’art et la musique. Exilé politique, il n’a jamais cessé de faire des critiques 
graves de la société et de la politique salazariste. Il vivait toujours avec la 
conscience d’une condition permanente en dehors du Portugal, rachetée 
par la grandeur de son œuvre et de sa pensée.
Mots-clefs: Poésie; exil; protestation; satire; voyage; musique.
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Jorge de Sena interessava-se sempre e avidamente pela literatura. 
A partir do volume Perseguição (1942), os primeiros livros de poesia 
seguiram a orientação do movimento neorrealista do Novo Cancioneiro 
dos anos 1940, mesmo com temas expressivos de Eros, amor e morte, 
metamorfose e o desconcerto neobarroco da solidão. O ensaísta 
António Carlos Cortez observa nas décadas de poesia seniana “uma 
das mais profundas visões sobre a existência que em língua portu-
guesa (e mesmo noutras línguas) se escreveram” (Cortez, 2019). 
Na sua poesia, a vida é música estranha acompanhada por palavras 
ocultas. Escreve Sena, “Eu toco a realidade sem acreditar nela” (Sobre Esta 
Praia, p. 86). Desde cedo, Sena seguia de perto os poetas vanguardistas 
franceses e viajou à Inglaterra para entrevistar Edith Sitwell, entre outros 
poetas do modernismo inglês, a quem dedicou o poema “Meditation in 
King’s Road.” Escreveria a seguir uma história dessa literatura, A literatura 
inglesa, com capítulos notáveis sobre Shakespeare e o vanguardismo, 
obra negligenciada que é indicador importante do seu desenvolvimento 
literário e estético (A Literatura Inglesa: Ensaio de Interpretação e de 
História, 1963).

As primeiras atividades literárias

A poesia escrita em Portugal depois de Perseguição (1942) inclui 
mais quatro coleções, Coroa da Terra (1946), Pedra Filosofal (1950), 
As Evidências (1955) e Fidelidade (1958). Nesses livros, JS questiona 
princípios universais da moral – pureza, unidade, felicidade, eternidade, 
fidelidade – dando início a uma corrente de poesia filosófica e de inves-
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… a libertação nacional é 
necessariamente um ato de cultura

— Amílcar Cabral
 

La mémoire se décline toujours au présent…
— Enzo Traverso

… [...] falareis de nós – de nós! – como de um sonho 
— Jorge de Sena “Ode para o Futuro” (Poesia-1, p. 141) 
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tigação da vida, questionando seus motivos e significados universais 
e a finalidade do poeta no mundo. O estudioso Jorge Vaz de Carvalho 
encontra na poesia “(...) a expressão maior de uma inteligência sensível 
à apreensão e transformação estética do seu testemunho da realidade 
histórica, bem como das dinâmicas culturais da Humanidade, ou, nas 
palavras do escritor, ‘uma meditação sobre o destino humano e no facto 
de criar linguagem’” (Carvalho, 2019).

Esses primeiros livros incluem poemas conhecidos de sátira social, na 
forma de paródias, como “Paraísos artificiais:” “Na minha terra, não há 
terra, há ruas / A minha terra não é inefável / A vida na minha terra é 
que é inefável / Inefável é o que não pode ser dito” (1950) – ou o famoso 
“Epígrafe para a Arte de Furtar:” “roubam-me a Pátria; e a Humanidade / 
outros ma roubam – quem cantarei?” (1958) – ou o refrão ressonante de 
“Quem a tem...”: “Não hei-de morrer sem saber / qual a cor da liberdade” 
(9.12.56) – mais o inesquecível “Uma pequenina Luz” que continua a 
brilhar, exata e firmemente, indefectível, quando tudo parece incerto 
ou falso ou violento. Luís Adriano Carlos distingue a poesia de JS pelo 
seu raciocínio dialético, fenomenológico e existencial (Carlos, 1999). Os 
versos satíricos e sarcásticos remontam a denúncias feitas por autores 
setecentistas como Gregório de Matos, no Brasil, e Pe. Manuel da Costa, 
em Portugal.

Salvador, Bahia, Agosto de 1959

Em Agosto de 1959, na ocasião do 4.º Colóquio Internacional de Estudos 
Luso-Brasileiros na Universidade da Bahia em Salvador, sob o patrocínio 
da Universidade da Bahia e da Unesco, JS aproveitou-se da oportunidade 
para exilar-se de Portugal e aceitar emprego como professor de litera-
tura no Brasil. O seu exílio começou em Salvador, Bahia, para onde viajou 
com apenas o que levava nos braços enquanto a família, encontrando 
dificuldades na partida de Portugal, veio depois. O Brasil era o primeiro 
“porto” na grande peregrinação de JS, primeiro um posto na Universidade 
Estadual Paulista em Assis, depois em Araraquara. A universidade 
brasileira oferecia duas vantagens de interesse a JS ao deixar Portugal: 
colegas académicos de prestígio por onde andava e o título de professor 
de literatura. JS gozava, no Brasil, de colegas notáveis, entre os quais 
o poeta português Adolfo Casais Monteiro (1908-1972), amigo também 
exilado de Portugal na mesma ocasião, assim como intelectuais brasilei-
 ros da categoria de Antônio Cândido (1918-2017), Antônio Soares Amora 
(1917-1999) e Segismundo Spina (1921-2012). Sena tornou-se cidadão 
brasileiro e escreveu no Brasil muitos dos seus livros mais importantes. 
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Aceitou fazer traduções de romances de Hemingway e Faulkner para 
ajudar a sustentar a família grande. Se no Brasil ganhou prestígio como 
professor de literatura, respeitado por colegas brilhantes, a condição de 
exilado ficou como dor permanente pelo resto da sua vida, no sentido 
definido por Edward Said nas suas reflexões sobre o exílio (“Reflections 
on Exile,” 2000). Said descreve a separação entre um indivíduo e sua terra 
como perda irreparável, tristeza e estranhamento essenciais, condição 
de perda terminal que marca e mina quaisquer realizações que seguem 
a separação. Assim, como português exilado, JS nunca se sentiu comple-
tamente em casa no Brasil, em vista da obrigação de continuar a atuar 
conscientemente contra o cenário político e social português.

Sena contribuiu energicamente para congressos no Brasil sobre língua 
e literatura nos anos 1960, importantes pelos debates críticos sobre o 
futuro da escrita e da teoria literária no Brasil e também pela presença de 
estudiosos e intelectuais de primeira ordem. A atuação de JS no Brasil, 
após 1959, faz lembrar a produção de missões científicas e culturais 
europeias ao Brasil: colecionar flora e fauna, investigar o mundo material 
e também o mundo da natureza humana, as culturas indígenas, a psico-
logia e organização sociopolítica. Os seis anos passados no Brasil foram 
muito produtivos; JS escreveu a história da literatura inglesa e dois livros 
sobre Camões, Uma Canção de Camões: interpretação estrutural de 
uma tripla canção camoniana (1966), Os Sonetos de Camões e o Soneto 
Quinhentista Peninsular (1969).

Exílio

Ao sair de Portugal em 1959, JS começou um longo período de exílio, 
condição caracterizada por Said como descontínua, separada de suas 
raízes. No caso de JS, o exílio se transforma em viagem permanente – 
descentrado, nômada, misturando passado e presente – com a consolação 
dos encontros com as grandes obras de arte, literatura, música e cultura 
nos museus e teatros do mundo, que sustentam a visão humanística e o 
ideal de recuperar e restaurar a grandeza da pátria perdida. 

Apesar da separação geográfica e política de Portugal, JS ainda atuava, 
no Brasil, dentro do mundo lusófono. Considerou o próprio exílio 
paralelo àquele de grandes figuras históricas nas viagens de expansão 
e comparou a busca de verdades pessoais, por meio da poesia, às 
viagens dos navegadores portugueses. Da mesma maneira, segundo se 
aprende de uma poesia escrita em Londres (5.2.1972), JS atravessou um 
cabo de tormentas metafórico: “É tal o tão perigoso e tormentório cabo/ 
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de que se morre da traição do corpo / e da traição de todos os amigos”  
(Poesia III, p. 230).

A sua viagem ao Brasil, e mais tarde aos EUA, constituiu para ele uma 
cartografia dos mundos de cultura e de sabedoria por onde passava nas 
suas andanças, para os quais foi a poesia que serviu sempre de roteiro e 
guia, um compasso apontando os pontos cardiais da aventura humana, à 
procura da verdade, da ciência e -- valor supremo na experiência de JS – 
dos sonhos de liberdade, realização e plenitude. As viagens se tornavam 
a sua autobiografia, capturada em poesia e resumida no poema “Quem 
muito viu” (…): 

Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos, 
mágoas, humilhações, tristes surpresas;
 e foi traído, e foi roubado, e foi 
privado em extremo da justiça justa;
e andou terras e gentes, conheceu
os mundos e submundos; e viveu
dentro de si o amor de ter criado;
quem tudo leu e amou, quem tudo foi

não sabe nada, nem triunfar lhe cabe
em sorte como a todos os que vivem.
Apenas não viver lhe dava tudo. 

Inquieto e franco, altivo e carinhoso,
será sempre sem pátria. E a própria morte,
quando o buscar, há de encontrá-lo morto.
(Peregrinatio ad Loca Infecta, p. 50)

A metamorfose e a peregrinação eram os sinais tanto da sua obser-
vação intelectual e estética, quanto da sua crítica irrestrita da vida. 
Contraditoriamente, em outras terras goza de liberdade de expressão, 
mas, como Camões, lamenta o cativeiro simbólico: “Não me peças, ó vida, 
o que não dás. / Se o que sempre pedi nunca me deste (...)”(Peregrinatio 
ad Loca Infecta, p. 45).

A visão panorâmica do mundo, começada em 1959, confirma-se por um 
poema, “Os trabalhos e os dias,” no qual JS refere o livro do poeta Hesíodo 
do mesmo título, de cerca de 700: “Sento-me à mesa como se a mesa 
fosse o mundo inteiro (…) e escrever fosse respirar (…)” (Sobre Esta Praia, 
p. 84). Voltar às viagens de descobrimento servia para realçar a univer-
salidade das próprias viagens, renovando as críticas que Camões dirigia 
a Portugal n’Os Lusíadas. Da mesma maneira, JS se opunha vocal e criti-
camente ao regime de Salazar, que atacava com sátira mordente e que 
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responsabilizou por privar os cidadãos portugueses de liberdade. Com 
o tempo, o tema cresce em amargura e intensidade, segundo Eugénio 
Lisboa, a respeito de um Portugal que JS deixara atrás, e que então 
fomentava numa poesia de alta voltagem. Considera-se o poema de 
Agosto de 1971: “L’été au Portugal:” “Que esperar daqui? O que esta gente 
não espera porque espera sem esperar?” (Poesia-III, p. 179). Do ponto 
de vista oficial português daquele período, é como se JS fora deixado 
na costa brasileira, como os dois degredados abandonados na praia 
por Cabral no ano 1500 (A carta de Pero Vaz de Caminha, 1999). Para JS, 
liberto de outro tipo de degredo e privação, o exílio, embora penoso, era 
condição necessária e inevitável para poder cantar os ideais de liberdade 
pessoal e nacional. Seria o exílio, pois, que iria definir a existência de JS; 
nunca mais voltaria a morar na sua casa na R. Dinis Dias, 18, Restelo e só 
depois de uma década conseguiria visitar o país brevemente, durante o 
governo de Marcelo Caetano.

Mesmo hoje, na data do centenário do seu nascimento, Portugal não 
sabe precisamente o que fazer dessa figura, bússola e voz de denúncia 
gigantesca, onipresente. É evidentemente um homem culto, erudito, 
complexo e distante de Portugal. É polifacetado nos géneros literários 
e poliédrico na argumentação de sua vasta obra crítica. É escritor 
de ensaios, com as longas introduções eruditas às edições comen-
tadas de Faria e Sousa sobre Camões (Lusíadas de Luís de Camões, 
1972; Rimas várias de Luís de Camões, 1972) ou à poesia inglesa de 
Fernando Pessoa (Poemas Ingleses de Fernando Pessoa, 1974), contos 
(o celebrado “Físico prodigioso”), um romance (Sinais de Fogo, consid-
erado um dos mais importantes do século), teatro (O Indesejado, 
uma das peças mais importantes do teatro português do século XX), 
poesia (com Sophia, o poeta mais importante da segunda metade 
do século), correspondência (ainda em vias de publicar), tradutor de 
Hemingway, Faulkner, Kavafis e Malraux, organizador da antologia 
Poesia de 26 Séculos (antologia, tradução, prefácio e notas de Jorge de 
Sena, 1971-72). Taxando-o de “gigante indigesto da cultura portuguesa” 
na imprensa, Luís Miguel Queriós explicava que não existia nenhuma 
figura intelectual comparável desde Fernando Pessoa (Queirós, 2019).  
O trabalho de JS abrange cada género da criação literária, também teoria 
e crítica, história da cultura, qualquer um dos quais seria o suficiente 
para uma carreira, como nos casos dos ensaios sobre Pessoa e Camões. 
Agora 40 anos depois da sua morte, Queriós afirma que JS “[...] trucu-
lento e humaníssimo Minotauro das letras continua por domar.” Como 
testemunha a sua reputação em 2019, a companhia aérea de Portugal, 
TAP, dedicou a aeronave mais nova a “Jorge de Sena,” e os Correios de 
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Portugal lançaram uma série de selos comemorativos, por 0,53€, um 
com a sua imagem e nome, “Jorge de Sena” (Os outros homenageados 
na série são Sophia de Mello Breyner Andresen, Fontes Pereira de Melo, 
Gago Coutinho, Francisco de Lacerda, Fernando Namora e Joel Serrão).

Outras viagens e outros navegadores

Em 1965 JS mudou-se para Madison, Wisconsin, nomeado catedrático no 
Departamento de Espanhol & Português na Universidade de Wisconsin, 
para onde fora convidado por investigadores e professores hispânicos 
distintos; e em 1970 JS mudou-se novamente, deixando Wisconsin para 
Santa Barbara e UCSB, novamente encontrando-se na companhia de 
notáveis estudiosos e com a dupla carga de chefe de dois departamentos, 
Literatura Comparada de Espanhol e Português. Embora gostasse de 
observar que nos EUA pela lei voltava a ser cidadão português, a recuper-
ação da sua cidadania portuguesa estava longe de ser convite ou direito 
de voltar a Portugal, mas era sempre um motivo de renovação e reafir-
mação que deu sentido aos anos de exílio e de protesto, assim como à 
sua imensa obra.

JS entendeu o exílio numa dimensão histórica, como o inverso de outras 
viagens celebradas de aventura e descobrimento. A coleção de poemas 
de 1969, Peregrinatio ad loca infecta, com o título em latim, evoca o pouco 
conhecido título oposto, o Peregrinatio ad loca sancta, ou Itinerarium 
Egeriae (De itinerario Aetheriae abbatissae perperam nomini s. Silviae 
addict ad veniam legend a summon philosoporum ordine impetrandam 
disputavia, Bonnae, typis Caroli Georgi typographi aademici, 1909), um 
texto escrito durante uma longa permanência em Jerusalém na década 
de 380, ostensivamente obra de uma mulher chamada Aetheria, cujo 
texto foi descoberto apenas em fragmentos no século XI. Como Aetheria, 
JS juntou-se a uma cruzada para voltar a uma terra santa, que ao contrário 
de Jerusalém, porém, caracteriza como infecta, inacabada, incompleta 
ou falha. O título em latim confirma a intenção de espelhar o título do 
manuscrito de Aetheria, ao substituir o angélico pelo demoníaco.

Sena comparou o seu exílio de Portugal ao de Camões, colocando-se 
numa posição paralela nos poemas “Camões na Ilha de Moçambique” ou 
“Camões dirige-se aos seus contemporâneos” (11.06.1961): 

“Podereis roubar-me tudo: as ideias, as palavras, as imagens, e também 
as metáforas, os temas, os motivos, os símbolos, e a primazia nas dores 
sofridas de uma língua nova […] E podereis depois não me citar, supri-
mir-me, ignorar-me (…) Não importa nada: que o castigo será terrível 
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(…) tudo o que laboriosamente pilhais, reverterá ao meu nome” (…)  
(Poesia-II, p. 99). 

Esses poemas andam na terra comum do exílio, sendo que Camões 
escolheu viajar à Índia para não ficar preso em Portugal, deixando para trás 
a pessoa que mais amava, para navegar no Oceano Índico e nos mares da 
China na qualidade de soldado, poeta, às vezes prisioneiro e funcionário 
público por dezassete anos na Ásia Portuguesa. As críticas agudas aos 
excessos e à imoralidade da aristocracia portuguesa na expansão de 
além-mar, tema da poesia e das cartas, ressoam nas denúncias feitas por 
JS a um Portugal fascista. 

A segunda referência do título Peregrinatio é ao romance de viagens de 
Fernão Mendes Pinto, em que o cronista relata as suas aventuras peri-
patéticas por terras e mares asiáticos na segunda metade do século 
dezasseis, com o título de Peregrinação (1614) quando publicado postu-
mamente em Lisboa pela Casa Pia de Mulheres Penitentes com o subtítulo:

Em qve da conta de mvytas e mvyto estranhas cousas que vio & ouuio 
no reyno da China, no da Tartaria, no do Sornau, que vulgarmente se 
chama Sião, no do Calaminhan, no de Pegu, no de Martauão & em 
outros muytos reynos & senhorios das partes Orientais, de que nestas 
nossas do Occidente ha muyto pouco ou nenhua notícia.

Com histórias de aventuras inacreditáveis nos mares do Sul e Sudeste da 
Ásia, na China e no Japão, a Peregrinação logo se tornou um dos livros 
mais populares do seu tempo, rival do celebrado romance espanhol, o 
Quixote. A narração é certamente novelesca, a tendência para a hipérbole 
levou gerações de leitores a descontar as aventuras por falsas ou fabri-
cações. Mesmo assim, a estudiosa Rebecca Catz, na esplêndida tradução 
da Peregrinação para o inglês (The Travels of Mendez Pinto, 1985), com 
pesquisa minuciosa confirmou os nomes e lugares geográficos mencio-
nados no texto, apoiando a tese da verossimilhança das aventuras extraor-
dinárias de Mendes Pinto. O trabalho de Catz teve continuação nas mãos 
do pesquisador galego Afonso Xavier Canosa, que publica desde 2013 
sobre coordenadas e georreferências do romance (Xavier Canosa, 2013). 
Em 1949 o inglês Maurice Collis apresentou e traduziu segmentos da obra 
em tradução para o inglês (Grand Peregrination, being the life and adven-
tures of Fernão Mendes Pinto, 1949).
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Na grande peregrinação de JS, da mesma maneira, não faltaram drama e 
amplitude. Uns 400 anos depois de Mendes Pinto, JS começou a narrativa 
poética de suas andanças pessoais, intelectuais e estéticas no exílio, 
como um Uliyssiponensis moderno, navegando à procura de uma pátria.
No estudo “Jorge de Sena e a peregrinação no tempo” (2010), Patrícia da 
Silva Cardoso encontra outra dimensão do exílio nos Estudos de história 
e de cultura (Lisboa, 1963-67), sendo um relato detalhado da história de 
Portugal desde Afonso Henriques, fundador no século 12, a Philippa de 
Lancastre, Inês de Castro, o historiador Fernão Lopes, D Sebastião e os 
autores seiscentistas António Ferreira e Camões. São essas as figuras 
simbólicas, históricas e míticas com que se constrói uma filosofia da 
história de Portugal e às quais JS compara a sua situação. Guiado por 
contemplação, o poema (27.11.1962) que descreve a nave de Alcobaça, e 
o túmulo de Inês, comunica a esperança inerente a uma linha ininterrupta 
de história genealógica e humana: 

Vazia, vertical, de pedra branca e fria / longa de luz e linhas, do silêncio 
/ a arcada sucessiva, madrugada / mortal da eternidade, vácuo puro 
/ do espaço preenchido, pontiaguda / como se transparência crista-
lina / dos céus harmónicos, espessa, côncava / de rectas concreção, 
ar retirado ao tremor último da carne viva (…) geometria / do espírito 
provável (…) Esperança / vazia e vertical. Humanidade
(“A Nave de Alcobaça,” Poesia-II, p. 83) 

A peregrinação de JS foi prolífica, sem ser fantástica ou mágica.  
Era uma fuga face à impossibilidade de voltar a Portugal. JS não viajava 
por mundos desconhecidos, mas é como se fosse condenado a viajar 
eternamente pelos mares do mundo, feito fantasma, um holandês 
voador. Mesmo depois da Revolução dos Cravos de 1974, um período de 
instabilidade política, até caótico, tornou imprudente qualquer tentativa 
de voltar. Logo se manifestaram as doenças que levariam JS à morte 
dentro de apenas mais quatro anos. Foi em Santa Barbara em Abril de 
1978 que falou comigo dos planos de voltar à Europa em Novembro, com 
a ressalva, “se for vivo.”

Cartografia do exílio

O mapeamento da grande peregrinação de JS encontra-se nos livros de 
poesia após 1959, constituindo uma biografia intelectual de variações no 
tema de estar-se no mundo. A partir dessa data, a poesia JS se dedica 
ao relato de uma viagem intelectual e global, pressentida no poema 
“Post- Scriptum” (1954), no qual escreve que a poesia é um disfarce da 
realidade (“(...) aquel’ que aceita suspeitar / quanto mesmo a poesia ainda 
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é disfarce da vida"). Segue Metamorfoses (1963), acompanhado pelos 
sonetos experimentais Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómina, a Arte de 
Música (1968) e Peregrinatio ad Loca Infecta (1969), onde proclama que, 
embora certamente morrerá exilado, manter-se-á fiel ao mundo da língua 
portuguesa e a um Portugal restaurado à justiça e à liberdade. O livro 
Exorcismos (1972) começa com o aviso, “Não leiam delicados este livro,” 
pois JS confessa “a dor de haver nascido em Portugal, sem mais remédio 
que trazê-lo na alma” (“Aviso à porta de livraria”, de 25.01.1972, Poesia 
III, p. 178). Seguem os últimos dois livros, o celebrado Camões Dirige-se 
aos seus Contemporâneos (1973) e a última meditação, escrita em Santa 
Bárbara, Califórnia, Sobre Esta Praia (1977).

Traçar um mapa da grande peregrinação poética de JS começa com um 
paradoxo barroquista, a sua exclusão do mundo, estando no mundo, 
situação capturada na descrição por ele mesmo, quase autobiográfica 
do exílio na poesia: 

Porque não espero de jamais voltar / à terra em que nasci; porque não 
espero / ainda que volte, de encontra-la pronta / a conhecer-me como 
agora sei / que eu a conheço (“Glosa de Guido Cavalcanti,” de 11.06.1961, 
Poesia III, p. 53) / É impossível discutir seja o que for / Se se tem razão, 
ou não tem / é totalmente indiferente: / ou se aceitam as regras do jogo, 
ou se muda de vida e de lugar (“É impossível discutir”, Sequências, p. 
102) / Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos, mágoas, humilhações, 
tristes surpresas e foi traído e foi roubado, e foi privado de justiça justa 
/ e andou terras e gentes, conheceu os mundos e submundos; e viveu 
/ dentro de si o amor de ter criado (...) será sempre sem pátria (“Quem 
muito viu,” Poesia III, p. 50) / Nem Deus, nem pátria, nem amor, nem 
vida (...) resta o nome solitário (...) Mas que esperança tive alguma 
vez, que desespero tive, mesmo tênue à transparência de que nada 
vi? E para quê? Se tudo é só traição, se tudo existe e sucede assim (...) 
Oh Insensata busca. Ingenuidade (“Heptarquia do mundo ocidental,” 
Poesia III, p. 41) / Hoje não há mais mundo / de que uma pessoa pode 
retirar-se / O mundo se retirou de nós (...) e a solidão é como um 
convento gigantesco (“Glosa de Guido Cavalcanti,” Poesia III, p. 53). 

A segunda coordenada no mapa do exílio é formada por juízo moral e 
justiça, armas dirigidas pelo poeta ao mundo do grande império marítimo: 

[…] ladrões / promíscuos, bestiais / traiçoeiros, sádicos / belíssimos às 
vezes, (“Homenagem à Grécia,” Poesia III, 47) / o pensamento arguto 
penetrando as coisas / o sofrimento e o amor” (“A Máscara do Poeta,” 
Poesia 1, 351-53) / O mundo é um imenso cais de intolerância austera 
/ a que aportam escravos, pimento” (“Eleonora de Toledo,” Poesia II, 
pp. 101-104) / Morrem jovens os que os deuses amam, dizia o poeta.  
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E eu pergunto: morrem velhos os que eles detestam?” (“Glosa de 
Menandro,” Poesia III, p. 58) / “Roer um osso – humano se possível, / é 
o sonho português de sobrevida / após anos e anos de despirem / com 
os olhos as mulheres (“Balada do Roer dos Ossos,” Poesia III, p. 178).

JS junta juízo moral a sátira política. Ao comentar a composição patriótica 
do tcheco Bedřich Smetana, “Ma Vlast,” Sena questiona, “Para amar uma 
pátria assim (...) será que ela seja escrava (...) de um passado glorioso 
(...) não brotam pátrias puras” (“Ma Vlast de Smetana,” Poesia II, p. 199). 
O poema “A Portugal” expressa sentimentos totalmente opostos aos 
do Smetana: “Esta é a ditosa pátria minha amada. Não. / Nem é ditosa, 
porque o não merece /Nem minha amada, porque é só madrasta / Nem 
pátria minha, porque eu não mereço / A pouco sorte de nascido nela”  
(“A Portugal,” 40 Anos de Servidão, p. 89).

Ao mesmo tempo, a sátira que dirige à política brasileira, na “Valsa da 
Democracia,” precede o discutido “Poema Sujo” (1976), de Ferreira Gullar 
e o conhecido poema de A&onso Romano de Santana, “Que país é este?” 
(1980) pela denúncia sutil e perspicaz: “Este é um pergaminho encader-
nado noutro, com fecho de ouro e cadeado de prata, e dentro, ao abrir-se, 
uma bailarina, à vista, e uma caixa de música, oculta, ao som da qual a 
bailarina dança / a Valsa da Democracia” (Poesia, vol. 2, pp. 536-38).

O mapa do exílio de JS é também composto de mares e terras interiores. 
Traça a sua condição existencial e avalia a possibilidade de esperança, 
inspirado numa cantiga de amor da lírica medieval: “nas terras de além 
do mar, / está meu Amor assentado / Seus olhos fitam a noite/ seu seio 
sobressaltado / Oh minha dama da amargura” (“Nas terras de Além do 
Mar” Poesia 2, p. 531). A existência se torna solidão num mundo de exílio: 
“nada nos livra de nós mesmos” (“Cabecinha Romana de Milreu,” Poesia II, 
p. 69); a inteligência (...) busca ad infinitum combinações possíveis bem 
que ilimitadas (“Bach Variações Goldberg,” Poesia II, p. 176); Na sem-razão 
de que vivemos todos / sonhando sermos mais humanos que ontem” 
(“For Whom the Bell Tolls,” Poesia, vol. 1, pp. 510-514). Para JS, viajando no 
exílio, o tempo se converte em distância: “Há uma distância incomensu-
rável entre nós. E dir-se-ia que nenhum gesto é bastante para os atingir” 
(“Soneto do Envelhecer,” 40 Anos de Servidão, p. 163); “Neste desespero 
ansioso de que o tempo dure / um pouco mais, não corra tanto, se não 
escape / não por entre os dedos, mas através da própria forma das coisas” 
(“Elegia por Certo,” Poesia, vol. 2, pp. 564-567); Ouço-te, ó música, chegar 
desnuda / ao vácuo centro (...) além da forma e do conceito / além do que 
transforma / contrários pares” (“Requiem, de Mozart,” Poesia-II, p. 185).
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Não obstante o constante viajar, como Camões e outros navegadores 
seiscentistas nos mares do império, JS retém a esperança neobarroca de 
achar ou realizar o grande significado da vida, com reintegração na pátria 
e salvação da condição extrema de exilado furibundo: 

Amor, saudades tenho desta vida / Por mais que a viva ou a deteste, ou 
ranja / de raiva os dentes por não estar saciado do que ela mais recusa 
a quem deseja mais (“Amor, Saudades Tenho, Poesia, vol. 1, p. 674) / 
Não foi para morrer que nós nascemos / que falamos / que sonhamos 
/ Nós somos o que nega a natureza / Não há limites para a Vida (“A 
Morte, Espaço, Eternidade,” Poesia II, p. 137); Não posso desesperar 
da humanidade. E como gostaria de! / se mesmo eu amo sobretudo 
o vário mundo (“Não Posso Desesperar da Humanidade,” 40 Anos de 
Servidão, p. 103); De pouco me contentaria / Verdade. / Paz. / Justiça / 
e Liberdade (“Sobre as Metáforas,” Poesia, vol. 2, p. 567).

Viajante mundial

JS aprende a viajar na poesia e a viver pela cultura e sabedoria. Por meio 
das excursões enciclopédicas e museológicas por cultural mundiais, 
elabora uma visão humanística e universalista, aplicando as lições do 
iluminismo europeu ao momento contemporâneo. Como para provar a 
sua universalidade, JS compila uma antologia da poesia de 26 séculos, 
em dois volumes, traduzida para o português; organiza e escreve um 
prefácio extensivo para uma antologia da poesia portuguesa, o volume 
das Líricas Portuguesas; traduz Cavafy e Dickinson. Nos livros de poesia 
posteriores a 1960 – Metamorfoses, Arte de Música, Peregrinatio ad loca 
infecta, Exorcismos – JS viaja livremente pela arte, música e literatura. Nas 
Metamorfoses JS revisita a Ibéria e a cultura do mediterrâneo – a Mesquita 
de Córdoba, o Mosteiro de Alcobaça, a Pietà de Avignon, a Granduchessa 
di Toscana – e poetiza à base de obras de Rembrandt, Fragonard, Turner, 
Van Gogh, Keats e Goya.

A música é outra dimensão da sua liberdade, porque os compositores 
não são limitados pela palavra: “Não é, portanto, a música o limite / 
ilimitado dos limites da linguagem,/ para dizer-se o que não é dizível?” 
(“Ouvindo o Quarteto Op. 131, de Beethoven,” Poesia-II, pp. 188-190). 
Na Arte de Música (1968) JS evoca uma série de compositores, do 
renascimento ao século 20: Dowland, Bach, Händel, Scarlatti, Mozart, 
Beethoven, Berlioz, Chopin, Schumann, Liszt, Wagner, Brückner, Brahms, 
Smetana, Mussorgsky, Tchaikovsky, Puccini, Mahler, Strauss, Debussy, 
Sibelius, Satie, Bartok, Schönberg e Piaf (tema do estudo fundamental 
de Francisco Cota Fagundes, A poet’s way with music: humanism in 
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Jorge de Sena’s poetry, 1988). O mapeamento das culturas mundiais 
concentra-se na Europa, depois das viagens de regresso de 1969 e 1972, 
quando também visita Moçambique. O volume Exorcismos apresenta 
um panorama das cidades europeias e suas culturas literárias, desde 
Copenhague a Spinoza em Amsterdão, a Düsseldorf, Viena, Milan, Roma 
e Florença, a Salamanca e Santiago de Compostela, ao Prado, a Paris, 
Antuérpia, Londres, Edimburgo e Glasgow. Na última poesia geográfica 
de JS, no ano anterior à morte, Sobre Esta Praia: Oito Meditações à Beira 
do Pacífico (1977), escrito em Santa Bárbara, há outra virada, para um 
último e definitivo regresso à filosofia humanística, com outro porto, 
substituto, de chegada: “Aqui é um outro oceano (...) um outro tempo [...] 
Se aqui nasceram deuses, nada resta deles” (Poesia III, p. 241) / “a calma 
e tamisada serena paz de tardes infinitas” (Sobre Esta Praia III) / “Mas hoje 
só memória. E é tarde já, no dia como no ano, até que voltem mais do que 
manhãs de sucessivas em continua série bastante a despertar o gosto 
habituado em estios que hoje súbitos se acabam” (Sobre Esta Praia IV) /, 
“neste país onde a vida esconde de todos e si mesma até um gesto vago 
em que de alguém a natureza espreite (…)” (Sobre Esta Praia V).

O poema “Em Creta, com o Minotauro” (1965) retoma a grande pere-
grinação de JS pelo mundo pré-clássico e pelas culturas da humani-
dade; representa a sua autobiografia, num poema que reduz as viagens 
e experiências relacionadas a elas à sua essência. Narra o poema entre 
um tom épico, confessional, pedagógico e coloquial: “O Minotauro 
compreender-me-á, tomará café comigo, enquanto o sol serenamente 
desce sobre o mar” (Poesia III, p. 76). Com o Minotauro, JS volta às origens 
da cultura, antes da história, da língua e antes de Portugal. Conversam 
em “volapuque,” ou em língua alguma e país algum: “Nem eu, nem o 
Minotauro, teremos nenhuma pátria. Apenas o café, aromático e bem 
forte, não da Arábia ou do Brasil […] ou de Angola, ou parte alguma. Mas 
café / contudo” (Poesia III, p. 77). O encontro com o Minotauro representa 
a procura de uma visão utópica ou redentora, uma solução para o estar-
no-mundo. Ao escrever “Eu sou eu mesmo a minha pátria” (Poesia III,  
p. 76), JS confirma uma identidade construída por uma consciência ética 
e talvez pela linguística genealógica, mas principalmente por um respeito 
profundo pela vida, quando “não acredito em outro, e só outro quereria 
que este mesmo fosse.” 

JS se senta para tomar café como o Minotauro para discutir as origens da 
vida e afirmar os seus maiores valores. “Em Creta” é o poema que supera 
a profunda desilusão do exílio político; como a “pequenina luz” que nunca 
se apaga, afirma a fé sem limite do poeta na nossa comum humanidade. 

A Grande Peregrinação de Jorge de Sena Kenneth David Jackson



170

Revista
Língua−lugar
N.02 dezembro 2020

Bibliografia
Cardoso, P. da S. (2010). “Jorge de Sena e a 
peregrinação no tempo.” Comunicação no 
Congresso Internacional da Cátedra Jorge 
de Sena, UFRJ.

Carlos, L. A. (1999). Fenomenologia do 
discurso poético: ensaio sobre Jorge de 
Sena. Porto: Campo das Letras.

Carta de Pero Vaz de Caminha. (1999). A. 
Ericeira, Mar de Letras.

Carvalho, J. V. de (2019). Jornal de Letras, 
1280, 10. 

Collis, M. (1949). Grand Peregrination: being 
the life and adventures of Fernão Mendes 
Pinto. London: Faber & Faber.

Cortez, A. C. (2019). Jornal de Letras, 1280, 
7-10.

Itinerarium Egeriae. Latim & Francês. 
Journal de voyage, 1982: t. p.; The 
Pilgrimage of Etheria. London: Society for 
Promoting Christian Knowledge, 1919.

Fagundes, F. C. (1988). A poet’s way with 
music: humanism in Jorge de Sena’s poetry. 
Providence, R.I.: Gávea-Brown.

A Grande Peregrinação de Jorge de Sena Kenneth David Jackson

Pinto, F. M. (1985). Peregrinacam, Lisboa: 
Pedro Crasbeeck, 1614; Travels of Mendes 
Pinto, trad. e notas Rebecca Catz. Chicago: 
University of Chicago Press.

IV Colóquio Internacional de Estudos Luso-
Brasileiros. (1959). Salvador, Bahia: Imprensa 
Oficial da Bahia.

Queirós, L. M (2019). “Jorge de Sena: o 
gigante indigesto da cultura portuguesa.” 
Ípsilon, 15-16.

Said, E. (2000). “Reflections on Exile.” 
Reflections on exile and other literary and 
cultural essays (pp. 137-149). Cambridge: 
Harvard University Press.

Xavier Canosa, A. (2013). “Referentes por 
coordenadas e georreferências relativas 
das entidades geográficas mencionadas 
na Peregrinação.” Veredas: Revista da 
Associação Internacional de Lusitanistas, 
9-34. 

O café aromático é ao mesmo tempo uma conciliação, uma nova pátria, a 
fantasia idílica de um reencontro com as origens da verdade: “Em Creta, 
com o Minotauro (…) hei-de tomar em paz o meu café” (Poesia III, p. 78). 
Foi em Santa Barbara que a grande peregrinação de JS chegou ao seu 
grande encerramento e final. 

Santa Barbara, Califórnia, 16 de Novembro de 2019
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