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Durante os anos 60 e 70 quando o Brasil vivia os anos mais acirrados da
ditadura, uma série de narrativas literarias apresentava um olhar critico
para o periodo vigente. Certa parcela de autores afinados com a contra-
cultura buscava uma abordagem da realidade sociopolitica nacional
a partir de ficcoes repletas de imagens alucinogenas/alucinadas.
Partindo deste contexto, o presente artigo busca assinalar algumas
producdes literarias interessadas na abordagem daquele momento
brasileiro através do que cunhamos como experiéncia do delirio,
apresentando uma linguagem multifacetada que, por sua vez, desman-
tela a logicidade e o controle discursivo almejados pelos meios oficiais.
Palavras-chave: literatura; anos 60-70; Brasil; contracultura.

Au cours des années 1960 et 1970, alors que le Brésil vivait les années les
plus difficiles de la dictature, une série de récits littéraires a présenté un
regard critique sur le régime instauré. Plusieurs auteurs branchés sur la
contre-culture ont cherché a approcher la réalité sociopolitique nationale
a partir de fictions regorgeant d’images hallucinogénes/hallucinées.
Partant de ce contexte, notre article tente d‘analyser quelques produ-
ctions littéraires motivées par l'approche de ce moment brésilien a travers
ce que nous qualifions d'expérience du délire : elles présentent un langage
a multiples facettes qui, a son tour, démantelle la logique et le contrdle
discursif requis par les milieux officiels.

Mots-clefs: littérature ; années 1960-70 ; Brésil ; contreculture
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15 4 Anos 60/70: repressao e literatura

Na crbénica “Literatura e justica”, Clarice Lispector 2 )/ 7emos “duvidosa inaptidao”, 4 que
pergunta-se a respeito de sua duvidosa inaptidio ~ certasobras daautora tais como A hora
da estrela e a crénica “Mineirinho” - se
para aproximar-se de “modo literario” da “coisa social”  levarmos em consideragéo estes poucos
. . . exemplos - revelam a proeza de Lispector
(Llspector, 1979, P. 25)' manifestando UI’;] misto de dor na reescritura literaria das tensdes sociais
e humilhagao por nao lograr tal intento: de seu tempo.

Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza profunda da luta. Mas é que
tenho um modo simpldrio de me aproximar do fato social: eu queria
era “fazer” alguma coisa, como se escrever ndo fosse fazer. O que néo
consigo € usar escrever para isso, por mais que a incapacidade me doa
e me humilhe. (Lispector, 1979, p. 25)

A autora brasileira encena uma certa vergonha por ndo se sentir uma
contribuinte efetiva para acdes na esfera social através da escrita literaria,
embora nio se penitencie por tal incapacidade. Podemos tomar o dilema
de Clarice Lispector como alegoria de toda uma geracéo de escritores
brasileiros desde o inicio dos anos 60, passando pelo primeiro momento
da ditadura no Brasil em 1964 até final da década de 70, quando o regime
autoritario comecava a dar sinais de faléncia e surgia uma abertura
politica, lenta e gradual, rumo a democracia. Em uma época marcada
por uma frente artistica “engajada” - vide a existéncia do Centro Popular
de Cultura (CPC), criado em 1962 por um grupo de intelectuais de
esquerda, em aliangca com a Unido Nacional dos Estudantes, a fim de
promover uma relacdo entre arte e politica através de um forte apelo
pedagogico-didatico, mas vindo a ser desmantelado pela ditadura em
1964 - a escrita de Clarice Lispector era comumente lida como nada
“participativa”, pelo menos explicitamente. A (auto)cobranca de um
posicionamento politico e do comprometimento da arte com a situacéo
sociopolitica daquele momento produzia uma tensdo no campo literario
que, muitas vezes, buscava abordar criticamente a realidade brasileira,
inclusive tentando suprir a parcialidade de discursos oficiais que esca-
moteavam os resultados de sua maquinaria opressora.

O contexto ditatorial brasileiro ¢ um velho conhecido, contudo
precisamos aqui, de forma breve, novamente retoma-lo: durante os
primeiros anos da ditadura, o espaco citadino no Brasil caracterizou-se
pela ocorréncia de manifestacdes populares contrarias ao regime militar.
A partir do recrudescimento dos protestos apos a implementacao do Ato
Institucional numero 5 (Al-5) em 13 de dezembro de 1968, instaurou-se a
experiéncia do medo e o silenciamento dos civis. A mobilizacdo politica
popular nos centros urbanos sofreria abalos profundos, culminando
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com a desarticulagdo dos movimentos estudantis e perseguicdo de
seus integrantes, entdo considerados subversivos. A literatura, portanto,
tornar-se-ia um dos alvos principais da censura. Por conseguinte, autoras
e autores buscavam formas de driblar o procedimento censorio, culmi-
nando em propostas literarias que abordavam o contexto politico de
forma enviesada. Com isso, a literatura precisou lancar mao de certa
“acrobacia linguistica”, como assinalou Zuenir Ventura:

Poucas vezes a lingua portuguesa tera dado tantas voltas para sugerir
o0 que ndo pode dizer e insinuar o que nao pode revelar. O que econo-
mizaram em particulas negativas e adversativas, a arte e o jornalismo
esbanjam em metaforas, elipses, eufemismos, perifrases, antiteses,
circunléquios, para dizer que o rei esta nu, ou melhor, para insinuar que
estaria [...]” (Ventura, 2000, p. 58 - grifo de Ventura).

Ainda de acordo com o autor, “o [tempo verbal do] condicional, com seu
(mau) carater duvidoso e ambiguo de tempo e modo, & um atenuador
que permite dizer sem afirmar, informar sem se comprometer e rejeitar
sem dizer nao” (Ventura, 2000, p. 58).

Cabe lembrar que o drible linguistico ndo fora uma premissa adotada
por todos os autores, ja que algumas obras optaram por desviar-se de
tal estratégia. Um caso exemplar de desvio foi o do
romance-reportagem, um procedimento literario

155

que, apesar dos limites da censura exercida sobre as

A ; : .. 3 Seria o caso do escritor
produgdes culturais, aliava tragos do romance policial  jos¢ Louzeiro com os romances

e do registro documental em meados da década de 70,  Lucio Flévio, o passageiro da agonia

3

Contudo, entre os anos finais da década de 60 e meados da subsequente
- ou seja, em um momento anterior ao romance-reportagem -, uma certa
parcela da producéo literaria permaneceu apartada tanto da “acrobacia
linguistica” quanto da denuncia direta ao contexto nacional, além de lidar
de forma diversa com a tensdo entre producéo artistica e posicionamento
politico. Em vez de trilharem o caminho da denuncia direta ao contexto
nacional, alguns autores investiram mais precisamente no campo da
linguagem, gerando uma escrita literaria calcada na encenacdo e na
producéo da experiéncia do delirio e da desmesura. Estas obras, portanto,
contrapunham-se ao efeito de logicidade discursiva entdo almejada
pelos equipamentos culturais e de propaganda atrelados ao Estado
autoritario, por sua vez centrado nos aspectos discursivos de coeséo e
de univocidade em prol do desenvolvimento de uma ética nacionalista
e de fundo coercitivo. A linguagem tornava-se acionadora de realidades
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156 alternativas e contrapostas ao discurso oficial. Eram producdes literarias
escritas por certa leva de jovens autores ainda nado consagrados pelo
pantedo literario e geralmente afinados com o movimento contracultural
que entdo aportava no Brasil. Estes autores almejavam formas alterna-
tivas tanto na linguagem quanto no modo de difundir suas produgdes,
com isso criando brechas ao longo de um periodo repressivo nacional
que logo seria denominado como os “anos de chumbo” (1968-1974).
Suas obras trariam a cena diversos aspectos entdo alheios ao meio literario
candnico, pondo-o em didlogo com a linguagem visual-midiatica dos
produtos culturais de massa, com as experiéncias tipicas da juventude do
periodo (a linguagem cotidiana dos jovens, o consumo do rock’n’roll e de
drogas lisérgicas, leituras de teor esotérico, a filosofia hippie, a vivéncia
em coletividade) e com elementos da arte pop. Nas franjas do campo
literario, uma nova sensibilidade surgia através de uma geragdo jovem
e de mirada cosmopolita, “antenada” com a contracultura e, segundo
Silviano Santiago, pouco afeita “[ao] que se chama o lado castico da
linguagem do escritor” (Santiago, 2019, pp. 158-159).

Estes dados comprovam, em retrospecto, a insisténcia de uma literatura
contracultural brasileira, que habitaria as franjas do meio literario durante
as décadas de 60 e 70, desdobrando suas caracteristicas estéticas e
éticas nos decénios posteriores. Desta gama de producdes literarias
contraculturais, de amplo espectro e repletas de particularidades,
pretendemos nos debrucar sobre algumas obras que, a nosso ver, inves-
tiram argutamente em uma linguagem que desmantelasse a primazia do
logos, optando pela producdo de uma experiéncia do delirio, portanto
distanciada da racionalidade e afinada com as vivéncias lisérgicas.
N3o se trata, contudo, de exemplos exaustivos,? mas
sim de uma pequena selecdo de obras cuja especifici-

o 4 _ .
dade de sua abordagem sobre o momento brasileiro se Né&o exaustivo porque iremos ater-nos

. . ao registro da prosa, ndo contemplando
deu tangencialmente ao apostarem em uma linguagem aqui a producéo poetica, como, por
do delirio, gerando, com isso, visdes alucinadas sobrea  exemplo, a poesia marginal do inicio
. ~ " . , . dos anos 70, que foi uma das produgdes
realidade. S&o obras relevantes deste “legado literario  cryciais para a evidéncia de formas

contracultural” e que, a nosso ver, ainda merecem a  alternativas de comportamento social,
. X . L. e principalmente de produgéo e de
devida e continuada atengéo por parte da critica espe-  difusao do produto literério na esfera

cializada. Neste sentido, o presente artigo pretende  sociocultural brasileira. Para uma
abordagem sobre a poesia marginal, cf.

modestamente contribuir para a redugéo desta lacuna.  Frerraz, 2013.
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A linguagem do delirio

Uma das obras prenunciadoras da narrativa literaria contracultural é o
romance Deus da chuva e da morte, publicado em 1962 por Jorge Mautner.
Bem antes da consolidacdo do regime ditatorial, Mautner propunha uma
obra que, em mais de 300 p4aginas, se compunha de varios episodios
que podem ser lidos separadamente como breves contos, e muitas vezes
reescritos incansavelmente, elaborando uma mescla entre autobiografia,
narrativa metaliteraria, relatos de experiéncia mistica, debate histori-
co-politico e enredo mitico-lendario. Deus da chuva e da morte apresenta
uma linguagem dispersiva e prolifera, ndo necessariamente marcada pela
coeséo e logicidade como elementos convergentes para a atencdo do
leitor. Uma das caracteristicas significativas da obra de Mautner reside na
abordagem de um imaginario pertencente a uma parcela da juventude
ja predisposta a vivéncia contracultural, que se consolidaria ao longo
das décadas de 60 e 70. Este argumento se atesta pelo apelo da obra
a uma linguagem delirante, remetendo as experiéncias lisérgicas, além
de conjugar dois aspectos espaciotemporais: um incansavel procedi-
mento associativo de imagens em cadéncia ritmica e a recorréncia ao
movimento ciclico de retomada de certos acontecimentos narrados
- aspecto que se tornaria uma espécie de marca autoral de Mautner e
desdobrada no romance seguinte, Kaos, publicado em 1964. Contudo,
figuemos com um exemplo de Deus da chuva e da morte:

[...] fuiandando na noite e a noite estava chuvosa e de repente eu me vi
numa estrada de rodagem. E ndo me digam mas de repente em frente de
uma arvore eu vi dancando, requebrando, chacoalhando um Rock-blue
de Natal cujo nome é Santa Claus is back in Town o Arthur de Mello
Guimaraes todo frenético e molhado e suado, seus cabelos de ouro
eram cabelos de Natal e ele ndo me viu, ndo ligou para mim, continuou
a dancar e eu me espantei todo. Serd que era uma noite magica? [...]
Ele era o Dionisio do Natal? Sera! [...] O Arthur ficou sozinho comigo
e a chuva caia. Depois nés fomos andando lentamente pelos montes
enchuvarados e lentamente a manha foi nascendo. Ouvia-se pelo ar
a Noite Feliz cantada pelo Elvis, ndo sei daonde, ndo sei porque, vai
ver era nossa febril imaginacao ja atingindo as raias do desespero pois
Arthur também ouvia Silent Night cantada pelo Elvis e a chuva parou
e eu olhei para uns postes |d embaixo molhados e com pingos que
nem pérolas agarradas nos fios pretos e Arthur também olhou e alguns
passarinhos pousaram nos postes e nos fios com pérolas. (Mautner,
2002, pp. 228-229)

No episddio acima, o leitor é confrontado com uma narrativa que se asse-
melhaaum fluxo continuo de pensamento, que incansavelmente descreve
fatos e espacialidades a ponto de gerar uma experiéncia delirante.
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As referéncias culturais frequentes em Deus da chuva e da morte, de
aspecto cosmopolita e afinadas com a cultura de massas, revelam
o denominador comum de uma producdo literaria que se distancia
da cultura nacional institucionalizada, por sua vez preocupada pela
manutencdo de um visdo essencialista do Brasil e de suas expressoes
culturais. Além disso, ha um efeito ritmico na narrativa semelhante
ao fluxo da fala coloquial e, muitas vezes, repleta de félego, o que
pode ser verificado pela supressdo do emprego da virgula em certas
passagens mais extensas. Tal condicdo “irrespiravel” da fruicdo de Deus
da chuva e da morte contribui para o estabelecimento de uma linguagem
delirante, principalmente quando aquela é emparelhada com uma rede
associativa de imagens, que se apresenta ininterrupta e supostamente
destituida de critérios rigidos para a selecado dos fatos a serem narrados.
Logo, alinguagem delirante da obra de Mautner, ritmica e imageticamente
incansavel, fratura qualquer possibilidade de circunscricado categoérica de
seu foco narrativo, que anseia escapar das formas estritamente literarias,
ao mesmo tempo que deseja um espago escritural mais proximo de uma
experiéncia vital.

Quase uma década depois ocorria a estreia literaria de Gramiro de
Matos com o romance Urubu-Rei (1972), com o subtitulo de “montagem
d‘alquimia chiclete do milénio/ celefos/ tupa-guarana”. Langcada quando o
movimento contracultural estava assentado no Brasil - periodo marcado
pela contribuicdo de Torquato Neto na coluna “Geleia Geral” no Ultima
Hora, pelos textos do “guru da contracultura” Luiz Carlos Maciel em
O Pasquim e pelo advento da “poesia marginal” -, a obra de Gramiro de
Matos chegou inclusive a ser analisada a época por criticos literarios
como Silviano Santiago, que o aproximou da producdo poética do entédo
estreante Wally Salomao com o livro Me segura g'eu vou dar um trogo
(1972), cunhando as obras de ambos os autores como “hipdteses de uma
linguagem que se quer constantemente ludica e livre, sem as peias do
dicionario e da gramatica” (Santiago, 2019, p. 168).

Assim como a obra de Jorge Mautner, Urubu-Rei investe em uma
experiéncia ritmica da linguagem. Contudo, na obra de Gramiro de
Matos tal experiéncia afilia-se a adocdo de neologismos que ressigni-
ficam a lingua portuguesa como idioma moldavel, além de aglutinar o
vocabulario indigena e torcer sintaticamente o portugués a partir de
seu confronto com a sintaxe tupi. A obra compde-se de fragmentos que
jogam com as possibilidades do espaco em branco de cada pagina, insti-
gando uma experiéncia de leitura que conjumina ilustragédo e escrita, sem
optar completamente por uma relacdo descritiva e complementar entre
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ambas. Gramiro de Matos instaura um mundo de performances vocais,
propondo uma escrita cuja plasticidade convida a leitura em voz alta,
transbordando a letra impressa:

€ 0 gongo comeu a mao miau miau comeu 0 gongo

a mao a mao a mdo a mao a mao a mao 0 gongo comeu

0 gongo comeu 0 gongo comeu 0 gongo comeu 0 gongo
comeu comeu cComeu comeu comeu comeu comeu o0 gon-
go 0 gongo 0 gongo 0 gongo 0 gongo ogongo ogongo
miau miau miau miau a mao améo a mao de vocé é lus-
parindo mas mas mas mas mas mas mas mas mas mas
max maw mak gas gas gas gas gas gas gas gas gas gas
gas gas gas o gongo comeu fas fas fas fas fas fas fas fas
fas miau miau a mdo a médo a méo pas pas pas pas pas

pas pas pas pas pas pas pas pas mas mas mas mas maw
mak miau mais ontonce o mundo diabobou? (Matos, 1972, s.p.)

Alinguagem é construida através de uma série (fonética e sintaticamente)
ritmica e repetitiva, transformando a literatura em um jogo performatico
que extrapola os limites da escrita, exigindo a participacdo da fisicalidade
do leitor. Assim, a linguagem literaria torna-se um recurso convidativo
para a “curticdo”, isto €, para uma experiéncia que conjuga uma nova
sensibilidade comportamental-estética e estado de inventividade, deslo-
cando o leitor do automatismo linguistico presente na linguagem diaria
(cf. Santiago, 2019, p. 153).

O convite de Gramiro de Matos a uma leitura desautomatizada ainda
prevalece em Os morcegos estao comendo os mamées maduros (1973),
obra que, assim como Urubu-Rei, recebera pouca atencéo critica.
A escritura radicaliza o uso da linguagem a partir de uma estética de
montagem, na qual convergem textos diversos extraidos dos meios
de comunicacéo, lendas indigenas e expressdes orais pertencentes ao
cotidiano urbano brasileiro. Como o proprio autor afirma na introducéao
do livro, “[as] histdrias ndo tém sumario, pois ndo tem fim nem principio”,
tratando-se de “transformacdes limitadas que tenta (sic) uma narrativa
ligada a atividade mental varidvel - ndo apenas uma linguagem que
apresente o mundo, mas a metamorfose do mundo inconsciente em
movimento” (Matos, 1973, p. 7). Ocorre, portanto, a variagdo das formas
mentais em ato de escritura e que flerta com o fluxo de realidades que
escapam de qualquer procedimento descritivo. Em certos momentos, a
obra retoma livremente o vocabulario tupi-guarani em reconfiguracao
paralela da sintaxe da lingua portuguesa, além de usar o portunhol como
lingua torcida e impura, permitindo a criacdo de outras palavras e, por
conseguinte, de outras realidades. Referéncias a contracultura brasileira
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estdo impressas na obra, como a praia e a mata como espacos misteres
da vida alternativa daquelas décadas:

160

Mata sertdo arrebenta o Besta viveu entre sicranos nos mangues dos
tropicos latinos y pantanos d’areia-mulata, desbundou-se co’sabedoria
dos camponeses mar i pescadores i vermelhos i cacdo, dia-a-dia, na
estrada da vida novamente o desconhecido, visagem pelas av. dos
cedros y assobracdo matarias fechadas xistosas y mutucas k enchia y
chupava seu tumor solifdo maligna mosaico in-distinguia o caminho do
real i o extra. (Matos, 1973, p. 53)

A literatura torna-se espaco e estopim do delirio, tornando-se uma das
realidades possiveis e opostasao discurso essencialista, racional e univoco
difundido pelo regime autoritario. O importante aqui era promover uma
performance escritural, isto &, escritas literarias e de vida que pudessem
empurrar a linguagem rumo a materialidade (do signo) como experiéncia,
como afirma a voz narrativa de Os morcegos estdo comendo os mamébes
maduros: “ser autor cantor ator poeta ndo ser categoria nem classifi-
cacgao ser agdo outra questdo ndo mais o ser sem o signo” (idem, p. 22).
Seria, portanto, a materialidade de uma mutacédo signica e incansavel,
fruto de uma linguagem delirante que, por sua vez, busca o assenta-
mento de um espaco literdrio composto pela devoragdo de espaciali-
dades, de referéncias culturais diversas, de sintaxes e vocabulos alheios.
Este movimento ininterrupto de degluticdo, também presente em Deus
da chuva e da morte de Jorge Mautner, parece guardar semelhancas
com o “apetite antropofagico” de Oswald de Andrade,
cuja obra havia sido redescoberta no final da década

de 60.5 A devoracéo ilimitada de diversos substratos
culturais resultava do desejo dos escritores afinados
com a contracultura por uma narrativa inclusiva e que
permitisse experiéncias de linguagem e leitura fora do
senso comum.

Referimo-nos aqui a antologia de
textos oswaldianos editada pelo poeta
Haroldo de Campos e publicada pela
editora Agir em 1967. O impacto da
obra de Oswald de Andrade nos anos
60 e 70 - especialmente do “Manifesto
antropofago” (1928) como ponto
de partida estético e ético - pode
ser entrevisto na produgao musical

Outra obra importante do periodo é a Panamérica,
de José Agrippino de Paula, publicada em 1967, isto
é, cinco anos antes de Urubu-Rei. Partindo de uma
narrativa que remete a temporalidade de um roteiro
cinematografico, Panamérica é uma escrita “de félego”
- novamente aqui o ritmo como elemento constitutivo
de uma linguagem delirante - devido a voracidade

tropicalista, capitaneada por Caetano
Veloso e Gilberto Gil, e na célebre
adaptagdo da peca teatral O rei da vela,
escrita em 1933 e que teria a primeira
montagem somente em 1967, através
do Teatro Oficina, sob a diregdo de
José Celso Martinez Corréa. Para um
entendimento sobre o periodo,

cf. Maciel, 1996.

das imagens incansaveis e de nuances lisérgicas, saltando diante dos
olhos do leitor. A obra é composta por um narrador em primeira pessoa
e multifacetado, sendo ora integrante de um universo de personagens
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pertencentes ao mundo cinematografico hollywoodiano da primeira
metade do século XX, ora um guerrilheiro em fuga pelo territério lati-
no-americano. Aqui vamos nos ater a abordagem que Panamérica
empreende do espacgo da praia como lugar de delirio e de caos, de prazer
hedonista e de conflitos politicos. No caso brasileiro, trata-se de uma
obra pioneira na representacéo da praia como um dos espacos misteres
da contracultura brasileira - e que também estaria presente nas obras
subsequentes de Gramiro de Matos, Jorge Mautner e especialmente na
producdo poética de Ricardo Chacal, que surgiria no inicio dos anos 70
com Muito prazer, Chacal, um livro mimeografado feito a mao pelo préprio
autor, que o vendia entre os banhistas da Praia de Ipanema, no Rio de
Janeiro. Neste periodo, a praia tornar-se-ia o locus central de exercicio
da contracultura, apresentando-se propicia a experiéncia de uma nova
politica de viés contracultural e majoritariamente liderada por jovens
que se opunham ao status quo. A praia abrigava uma juventude bastante
atenta a arte pop e ao rock’n’roll, além de pouco afeita as relacbes
politicas com os movimentos partidarios de contestagdo e tampouco
interessada pelos movimentos de guerrilha, que abrigaram certa parcela
da juventude desesperancada pelos modelos partidarios vigentes.

Em Panamérica, o espaco praieiro € um dos pontos centrais ndo somente
da narrativa, mas também da elaboragao do suporte livro de sua primeira
edicdo, que fora impressa em folhas amarelas para que o leitor nao
fosse afetado pelos reflexos solares ao 1é-lo na praia. Esta preocupacéao
pela recepcédo denota o enderecamento de Panamérica a um leitor em
poténcia, isto &, aum sujeito frequentador do espago praieiro, e a sugestdo
de um possivel espaco ideal para a fruicdo de uma obra cuja certa parcela
do enredo se situa na regido litordnea e na paisagem praieira. Portanto, a
experiéncia da leitura literaria ndo estaria apartada da vivéncia de espa-
cialidades afinadas com o modo de vida contracultural.

Ao longo da primeira parte da obra, o narrador relata suas relagcdes
amorosas com a atriz Marilyn Monroe. Na descricdo de um de seus
encontros, ambos estdo deitados na areia. A incidéncia da luz solar e
a imagem maritima inebriante agem sobre o narrador e seu modo de
olhar para a atriz. A praia possui um aspecto descomunal que o olhar
do narrador prontamente transfere a Marilyn, conferindo-lhe um rosto
monstruosamente imenso:

A minha cabeca estava inclinada e eu via o rochedo como uma enorme
massa de carne imovel se introduzindo na dgua do mar [...]. A imensa
massa liquida verde continuava enviando lentamente a série de pesadas
ondas que se aproximavam do rochedo. Eu olhava para as pedras que
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pareciam ter uma consisténcia pastosa e pareciam ter sido jogadas do
alto. Depois o rosto de Marilyn Monroe estava muito préximo do meu
e a pele branca irradiava a luminosidade do sol [...]. Eu sentia a mesma
desproporgao da natureza, e o rosto de Marilyn Monroe iluminado pelo
azul do céu, e eu via as dimensdes gigantescas da boca, do nariz, e dos
olhos fechados (Paula, 1988, p. 63).

Um inclinar de cabeca, conjugado com a praia luminosa e solar, modifica
o olhar e as escalas. A luminosidade do espaco praieiro altera o estado de
consciéncia, transformando a perspectiva e a percepcao visual de seus
frequentadores. Ocorre uma experiéncia alterada semelhante as lisér-
gicas e que permite uma certa relacdo de amalgama entre o sujeito e o
entorno, adquirindo ambos um mesmo aspecto de massa carnal. H4d uma
espécie de indiferenciacido e mutabilidade das formas, que oscilam entre
uma massa ora de carne e imovel, ora movente e liquida e, por vezes,
pastosa. Concomitante a esta irradiacdo de luminosidade promotora
de uma mutacdo corporal préxima as formas desproporcionais e ao
gigantesco, paisagem e sujeito adquirem certa densidade partilhada. Isto
pode ser atestado em um trecho posterior, quando o narrador e Marilyn
fazem sexo dentro da agua do mar: “[...] eu e ela permanecemos fatigados
e imodveis, um preso ao outro no centro do mar, e ao longe a curva da
praia, a estrada, a ponte, as montanhas, as nuvens brancas e brilhantes,
a peguena ponte, a ilha, e o mar plano” (Paula, 1988, p. 210). Os corpos
de Marilyn Monroe e do narrador fundem-se e, por conseguinte, mistu-
ram-se com a paisagem. A mescla entre os corpos das personagens e o
espaco praieiro instaura a incerteza sobre a existéncia de uma realidade
a ser relatada. Neste sentido, o que se evidencia é o estado delirante da
voz narrativa, cuja sensibilidade alterada filtra constantemente o entorno.
Os exemplos acima comprovam que Panamérica possui 0 compromisso
com uma representacdo do real fundamentada mais sobre o principio
do prazer do que sobre o principio da realidade (cf. Hoisel, 1980, p. 15),
sem estar necessariamente marcada pela descricao fidedigna dos fatos.
O que estd em jogo é a instauracdo de uma fala do desejo sem culpa ou
controle (Paula, 1988, p. 129), sendo o registro do delirio a contribuicao
imprescindivel para o estabelecimento desta produgao discursiva.

Entretanto, Panamérica ndo se limita a apresentar a praia como espaco
hedonista, especialmente quando a narrativa passa a referir-se ao espaco
praieiro em territérios latino-americanos. Neste caso, a praia transfor-
ma-se em palco da luta armada em confronto com as forcas do Estado
autoritario, ocasionando a fuga popular: “O povo gritava e todos corriam
em panico para a praia e entravam no barco dos pescadores. Os barcos
cheios de homens, mulheres e criancas se afastaram da praia [...]” (Paula,
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1988, p. 107). A praia torna-se o acesso ao mar, entdo sugerido como
possivel territério de escape da populagcéo diante das atrocidades locais.
Aliada a estaimagem, o espaco praieiro apresenta-se dominado pela acédo
violenta dos equipamentos oficiais contra os movimentos de resisténcia.
Exemplar é o episddio em que o narrador, ja em condigdo de guerrilheiro
em terra venezuelana e dentro de um sobrado a beira-mar, metralha os
policiais que se encontram na praia:

Um grupo de nove policiais armados empurrava os pescadores na
praia e eu atirei uma rajada de metralhadora. Quatro cairam e os cinco
policiais correram em panico na praia. Eu continuei metralhando os
que fugiam em péanico e derrubei outros quatro, e o ultimo entrou na
mata e desapareceu entre as arvores. (Paula, 1988, p. 147).

Conforme a passagem acima, a praia em Panamérica é também campo
de conflitos politicos e de opressao, representando o lugar da natureza
onde se extingue o discurso libertario, ou a sua possibilidade de
permanéncia quando um regime autoritario esta em vigor. O romance de
José Agrippino de Paula sugere a praia como espaco tanto de encenacéao
de delirios dispares quanto de proliferacdo de discursos oficiais e de
resisténcia. A praia configura-se como espacialidade onde sido desfeitos
os limites entre a experiéncia hedonista do mundo e a das atrocidades
empregadas por um poder estatal autoritario. Neste sentido, Panamérica
€ uma obra que ficcionaliza ndo somente o delirio experienciado na vida
contracultural, mas também a atuacado dos governos repressivos “deli-
rantes” dentro do ambito latino-americano.

Na década posterior, outras obras surgem coabitando registros de delirio
e satira do contexto social, embora ndo estando associadas ao escopo da
literatura contracultural. Uma delas é Zero, de Ignacio de Loyola Brandao,
escrita em 1969 e censurada no Brasil, sendo publicada inicialmente
em italiano e vindo a ser lancada em portugués somente em 1976. Com
o subtitulo de “romance pré-historico”, o enredo é situado em algum
lugar de uma “América Latindia”, onde se desenrola a vida de José, um
sujeito qualquer e sem-valia, um “zero a esquerda” como diz a expresséo
em portugués, e que vive de eliminar ratos e baratas em um cinema
decadente. O personagem é bombardeado tanto pelo universo pop
quanto pela brutalidade policial. O romance compde-se de estilhacos
de narrativas visuais e escritas, reunidas conflituosamente no espaco
da pagina. Nesta América Latindia, assim como no aspecto narrativo de
Zero, impera um caos total, no qual o delirio seria a face perversa de um
espaco urbano dominado pela ditadura:
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Selva de asfalto - cidade desumana - metropole voraz - comedora de
gente - antro de neuréticos - tumulo de vidro - floresta de cimento
armado - locomotiva puxando vinte vagdes - o maior centro industrial
da América Latindia. (Brandao, 1980, p. 223)

Zero investe na encenacgdo literaria da “carnavalizagdo da tirana”,
se quisermos parafrasear a expressdo de Octavio lanni, cunhada ao
analisar as producdes literarias interessadas pela encenacdo da figura
do ditador latino-americano (lanni, 1983). Para Malcolm Silverman, “Zero
é uma descida inexoravel e polimorfa a um inferno mais revoltante que
o dos outros romances do periodo, influenciados, como eram, pelas
convengoes realistas” (Silverman, 2000, p. 360). Embora nao esteja
relacionada a producédo contracultural, a obra de Ignacio de Loyola
Brandao se aproxima daquela por investir em uma linguagem literaria
que encena e encarna o delirio. Assim como as produgdes de Gramiro
de Matos, Zero rompe com a rigidez dos padrdes linguisticos, lancando
mé&o do uso indevido de virgulas e da antecipacdo dos pontos finais no
inicio das frases (cf. Lima, 2012, p. 92), além do emprego de grafismos
que dividem a pluralidade da narrativa, distribuindo-a em espacos
diversos da péagina tal como a diagramacéo usada em matérias de jornal.
Em relacdo ao escopo narrativo, é preciso contudo fazer uma distingao:
o delirio aqui apresenta-se impregnado de uma violéncia social, onde as
desigualdades econémicas e de classe proliferam em um espaco citadino
oprimido por um sistema autoritario e massificado pela enxurrada de
informacdes acriticas provenientes dos meios de comunicacgéo. Sob esta
perspectiva, a precariedade das estruturas resultantes da modernizacéo
social acionam, na narrativa de Zero, uma vida repressivamente delirante
e praticamente destituida do delirio de viés hedonista, apresentado pelas
obras anteriormente analisadas.

Contudo, no final dos anos 70, um novo panorama literario fora sendo
delineado. A experiéncia do delirio adquirira outro matiz, através de
escritas testemunhais empreendidas por exilados politicos que regres-
savam ao Brasil a partir do processo de abertura democratica. Tal literatura
viria entao, a partir de um discurso memorial ao calor da hora, recuperar
e denunciar as atrocidades do governo vigente. Neste rol, podemos citar
os célebres Em cdmera lenta, de Renato Tapajos (1977), Quatro olhos, de
Renato Pompeu (1978), O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira
(1979) e Os carbonarios, de Alfredo Sirkis (1980). Em algumas destas
obras, em de vez do delirio ser apresentado como experiéncia intrinseca
a visada contracultural da vida, este seria assinalado como marca sobre
corpos torturados por um sistema autoritario. O delirio, portanto, seria
resultante de uma experiéncia fronteirica e traumatica - em suma, fruto
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de uma era dos extremos, onde loucura e razdo perderiam suas bordas
através do impacto da violéncia da tortura. Estas “escritas da tortura”
- se assim quisermos empregar a expressao de Jaime Ginzburg (2012,
p. 473) para denominar obras como a de Renato Tapajos, que elabora
uma narrativa repleta de descricdo de corpos torturados - desafiam as
propostas sobre o delirio como aspecto constitutivo de uma linguagem
alucinada, tal como empreendida pela literatura contracultural entre os
anos 60 e 70. Logo, estamos diante de duas abordagens especificas da
relagédo entre o delirio e um contexto externo fundado no autoritarismo
e no controle das discursividades. Em linhas gerais, argumentamos que,
por um lado, a literatura de testemunho pleiteava uma “literatura politica”,
onde a violéncia era fundamento e tema, sendo o delirio um resultado
de eventos traumaticos a serem denunciados; por outro, a producéo
literdria contracultural optava por uma “politica na literatura”, onde o
delirio se tornava elemento constitutivo e detonador
da linguagem, que se transformava em arma jocosa-
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mente apontada para agquele momento historico. © Consideramos relevante uma

abordagem arguta e aproximativa
destes dois periodos da produgéo literaria
Para concluir, inferimos que certa parcela da produgédo  brasileira, que sempre foram vistos como

literaria brasileira durante os anos 60 e 70 estava

antagonicos. O delirio, seja como tema
ou como procedimento estopim para

propondo o espaco do delirio no campo da linguagem  produgéo de uma linguagem, pode ser
. .. um aspecto a ser levado em consideragédo
como procedimento contestatério e promotor de  para futuros estudos comparados sobre

outras camadas de uma realidade (neste caso, de um  a@mbas as produgdes.
comportamento contracultural perante o mundo) que

ndo configurava na agenda da cultura oficial. Se, por um lado, o inves-
timento em uma linguagem calcada sobre o viés do delirio ndo é um
procedimento exclusivo da literatura contracultural brasileira, por outro,
as obras aqui analisadas desenvolvem, de forma radical, uma linguagem
literaria que pde em xeque os limites da racionalidade, além de desfazer
os registros da coesdo e da univocidade a partir de vozes narrativas
extremamente plurais, multifacetadas. Em suma, o aspecto delirante da
literatura contracultural é relevante devido a aproximacao ficcional e
contestatoéria do contexto brasileiro sob um regime totalitario, relevando
ficcionalmente seu caos politico e discursivo.
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