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Carlos Barahona Possolo é licenciado em pintura pela Faculdade de 
Belas-Artes da Universidade de Lisboa (instituição na qual também foi 
professor), frequentando, ainda, o curso de arquitetura na Faculdade de 
Arquitectura da Universidade de Lisboa. Em 2008, pintou o retrato oficial 
do então presidente de Portugal, Aníbal Cavaco Silva, exposto desde 
2016 na coleção permanente da Galeria dos Presidentes do Museu da 
Presidência da República Portuguesa. Foi colaborador nos CTT – Correios 
de Portugal, produzindo imagens originais para a emissão de selos, e 
participou nos nove primeiros números da edição portuguesa da revista 
National Geographic.

A sua extensa produção pictórica, caracterizada por um cuidadoso 
domínio técnico e pela erudição no tratamento das temáticas desen-
volvidas, encontra-se espalhada por  diversas coleções privadas locali-
zadas na Argentina, na Espanha, nos Estados Unidos, na França, na Itália, 
nos Países Baixos, em Portugal, no Reino Unido e na Suíça, destacando, 
por exemplo, a sua presença na coleção do príncipe Jonathan Doria 
Pamphilj-Landi, uma das coleções de arte privada mais importantes da 
Itália. 

É igualmente possível encontrar obras de Barahona Possolo em diversas 
coleções públicas: no Istituto per le Opere di Religione – IOR, na Cidade 
do Vaticano; na Casa Branca, nos Estados Unidos; no Museu Português 
das Comunicações, no Museu de Setúbal e na União das Cidades Capitais 
de Língua Portuguesa – UCCLA, em Portugal. 

* * *

LL: Julgo que um dos elementos mais marcantes do seu figurativismo é 
o barroquismo (no lato sensu do termo) que caracteriza uma boa parte 
da sua obra. Como situa a sua relação com esta estética tão marcante 
no nosso contexto cultural? 

CBP: Como reação ao neoplatonismo renascentista, o Barroco é, creio 
eu, uma astuta operação de captação de público através da exploração 
do efeito sensorial da Arte. Desde aí, a sedução através da exacerbação 
das emoções está sempre presente no nosso quotidiano. Se muitos lhe 
chamam uma forma de manipulação, eu vejo o barroquismo apenas 
como uma ferramenta para fazer passar uma mensagem, especialmente 
adequado às artes plásticas. Sem esquecer os limites do respeito pelo 
Ser Humano, a exploração das sensações não pode ser esquecida nem 
desprezada, por fazer um contraponto subjetivo ao domínio do Racional.
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LL: O seu (neo)barroquismo é uma escolha premeditada ou trata-se 
do resultado de um processo técnico e estilístico que foi surgindo ao 
longo do seu percurso criativo? 

CBP: Além da perfeita adequação da estética barroca ao universo do 
drama emocional (não me assusta o rótulo de “Drama Queen”, se alguém 
o aplicar), nas artes visuais revela-se um método infalível para estabelecer 
uma ligação instantânea ao observador: a visão é imediata, o efeito é 
indelével –  “you cannot unsee what you have seen”. Isto cria uma grande 
intimidade entre autor e público: ao provocar uma reação emocional, 
aproxima as formas de sentir dos dois intervenientes. Talvez por isso 
muitas pessoas, nas minhas exposições, me venham contar questões 
emocionais íntimas das suas vidas. É uma forma de comunicação muito 
poderosa. Ao longo do meu percurso, essa “técnica” foi intermitente, 
mas sim, pode-se dizer que está quase sempre presente, algumas vezes 
em óbvio domínio da imagem. Creio que por ter sido sempre muito 
impactado pelo barroquismo na arte que vi, percebi que era algo muito 
querido ao meu temperamento, e que eu deveria perseguir e explorar.

LL: Movimento, teatralidade, sinestesia, alegorias, símbolos, planos 
representacionais paralelos, perspetivismo, tratamento da luz e das 
cores… são vários os aspetos barroquizantes inerentes ao seu trabalho 
que podem ser salientados. Por exemplo, uma parte da sua produção 
pictórica consiste na representação de elementos arquitetónicos, 
ruínas e paisagens variadas. A exploração deste tipo de imagens 
funciona em qualidade de teatralização de atmosferas emocionais? 

CBP: É exatamente isso: a teatralização dos temas, como se fosse um 
laboratório de emoções. As alegorias recuperam referentes da nossa 
cultura e os símbolos ajudam na conciliação de paradoxos profundos 
que, no discurso da Razão, seriam insolúveis e dilacerantes. Acredito 
que os dramas das nossas vidas se centram em paradoxos: inofensivos 
ou aterradores, eles castigam a nossa lógica, que não resiste a tentar 
resolvê-los. Ora isso é impossível por definição. O palco da imagem, com 
todas as incríveis liberdades que a Arte permite, é um espaço de ensaio, 
de vertigem e risco, sem ser verdadeiramente fatal, porque é media-
tizado. Como uma experiência extra-corporal, convida à contemplação 
de si mesmo dum modo seguro: é um tempo meditativo, em que os jogos 
de ilusão podem revelar as facetas ocultas da realidade.

LL: Ruínas, vanitas, paisagens longínquas, melancolia, desencanta-
mento, o efémero, o além: conceitos e elementos muito explorados 
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pela sensibilidade barroca e por Carlos Barahona Possolo. De onde vem 
o seu interesse e atração por este tipo de elementos e temáticas? 

CBP: Talvez fosse mais profícuo fazer essa pergunta a um psicanalista, 
mas posso referir um fascínio inato (será assim?) pela finitude, pela 
decadência e a Morte. É como uma vertigem na atração do abismo. 
Possivelmente o maior paradoxo de todos, “para que vivemos, se todos 
vamos morrer?...”, o caminho nesse fio da navalha, onde tudo é posto em 
causa, onde a nossa essência se parece manifestar, é fascinante; é mais 
forte que nós. Não sei se o “culto” da ruína, do cadáver pretende sublimi-
narmente atingir a ressurreição, a superação desse drama aterrador.  
A meditação sobre a Morte é um clássico mais que estafado, mas que não 
envelhece. Mesmo as formas de fuga negacionista, que a contemporanei-
dade oferece a cada esquina, a cada anúncio, a cada desafio hedonístico, 
parecem criar um contrapeso cada vez maior: a ausência pode apenas 
fazer crescer um problema, que se torna mais agudo pela falta de forma. 
Não pensar nas coisas retira-lhes a forma e, então, elas podem tomar as 
formas monstruosas que bem entenderem.

LL: Será que podemos entendê-lo como pintor-arquiteto-cenarista que 
propõe um género de “imagens em movimento”? 

CBP: Não me posso chamar de arquiteto senão num universo de fantasia. 
Mas é disso que estamos a falar, sim. Pode ser um ato muito infantil, 
construir uma narrativa a partir das peças figurativas; recriar lendas e 
inventar outras histórias, baseadas numa linguagem de realismo verosímil. 
Essa verosimilhança referida à realidade material em que existimos é 
fundamental para o estabelecimento da conexão: é a linguagem matricial, 
onde todos os seres humanos se relacionam, porque temos um corpo e 
vivemos num mundo tangível.

LL: Centrando-nos agora numa das principais linhas temáticas que 
desenvolve, o erotismo, penso na série intitulada All you can eat (o 
conjunto de obras que representam sete sabores diferentes) e no 
grupo denominado Behind the green door (cinco quadros homo-
eróticos inspirados nos cinco elementos da natureza). Em ambos os 
conjuntos, podemos observar uma clara encenação – representação 
– teatralização de práticas corporais associadas a subjetividades sexo- 
-afetivas concretas. Pode explicar-nos a maneira como, enquanto 
criador de cenários possíveis, dimensiona e significa, a partir de uma 
escolha plástica e representacional concreta, as práticas e subjetivi-
dades evocadas? 
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CBP: Boa pergunta. Seja qual for a construção conceptual da “coisa”, 
creio que o mais importante é a fonte bruta, subconsciente e direta da 
intenção de realizar essas pinturas. Voltamos à ideia de encenação labo-
ratorial: confesso que, nestas séries, eu estou mais a desafiar-me a mim 
mesmo que a desafiar o público. O público é chamado a assistir, assistir 
em ambos os sentidos: observar e ajudar. Por falta de convicção própria 
no que respeita a muitas ideias neste campo, eu recorro à encenação 
como teste, como pergunta. E a resposta do público é útil, até terapêutica. 
Como todos sabemos, a nossa cultura judaico-cristã impõe a tudo o que 
se relaciona com a Libido uma carga terrivelmente negativa. Parece-me 
normal que a maioria das pessoas precise de terapia nesse âmbito. Essas 
pinturas são uma terapia, especialmente porque me parece que tenho 
uma tendência “voyeurística” que revela uma problemática complicada: 
como não sei “desarmadilhar” essa carga de culpa, eu tenho tendência 
a  subtrair-me à ação, passando a observador atento. Ora essa posição é 
ela mesma a morte da prática sexual, que exige uma presença total, uma 
entrega completa. Neste turbilhão de dúvidas (que para muitas pessoas, 
que vivem tudo isto com completa naturalidade, é um absurdo quase 
patológico), eu identifico paradoxos existenciais, como seja a questão da 
definição do limite entre o material e o espiritual. Agora eu já entendi que 
não há um limite, uma fronteira desenhada, mas um contínuo: é essencial 
evitar um maniqueísmo tradicional, que apenas nos leva a fascismos e 
sofrimentos prolongados.

LL: Continuando com este aspeto da encenação, é interessante 
observar o diálogo surgido entre a obra e o espaço a partir da exposição 
do conjunto Behind the green door. Os cinco quadros que ilustram 
práticas homoeróticas, ditas fetichistas, foram expostos num antigo 
wc público lisboeta. O espaço, no contexto de um percurso histórico 
altamente repressivo com as formas de masculinidade não heteronor-
mativas, é convocado como lugar de encontro homossexual. O espaço 
re-significa as obras e as obras re-significam o espaço? 

CBP: Aqui estamos num percurso que parte duma problemática 
psicanalítica e se torna socialmente empenhado. Se, no início, as cinco 
figurações são um jogo de marionetas que procura um sentido mais 
amplo que a simples satisfação dos sentidos (como se isso não fosse 
em si suficiente, que é; trata-se dum preconceito meu), quando o meu 
grande amigo Pedro Simanita Morais (do departamento de cultura da 
Junta de Freguesia de Santo António em Lisboa) me diz: “tenho o local 
ideal para a tua exposição: vai ser uma instalação”, tudo se expande. Isto 
revela como as artes plásticas têm o potencial de crescer e se desdobrar, 
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alastrar, unir e relevar mais além. As combinações disparam e a quanti-
dade de contactos faz crescer exponencialmente as significações. Sem 
querer explicar o mistério do casamento entre a Intenção e o Acaso 
que, aparentemente, contrários, são apenas cúmplices que animam a 
nossa existência, estas pinturas transcenderam o seu território inicial e 
ganharam mais sentido. O local da instalação passou a fazer parte das 
pinturas, tudo se funde num acontecimento de forte significação, o que 
confere à ocasião um poder muito maior, que se julga irrepetível, já que a 
dispersão das pinturas no final do tempo de exposição desfaz o mistério 
que as fez serem mais que a soma de cinco pinturas ligadas por um tema.

LL: Behind the green door torna-se então forma de ocupação, memória 
de um coletivo masculino historicamente perseguido, espaço de 
re-criação, forma de ocupação, posicionamento político e laboratório 
dos sentidos? 

CBP: Sim, o posicionamento político é inevitável a partir do momento 
que se pretendem trabalhar as verdades incómodas. Incómodas porque, 
durante o fascismo, elas punham em risco a própria vida daqueles 
que ousavam ceder aos seus impulsos naturais e desafiar as regras de 
comportamento impostas. Creio que é muito importante fazer estas 
“recapitulações” de como somos humanos, apesar de todos os esforços 
da “civilização” no sentido de nos desumanizar em face de precon-
ceitos que servem, no fundo, grupos de poder e interesse. A Civilização 
tem, pelo menos, esses dois gumes: a domesticação da “fera animal” é 
necessária para permitir uma sociedade pacífica e justa; porém, quando 
esse pacote de regras se torna, ele mesmo, numa fera, provoca a desu-
manização e apenas exerce violência, passando a ser a antítese daquilo 
que pretendia ser. Mais uma vez, falamos de paradoxos: a corrente, que 
limita impreterivelmente o movimento, ou o cinto, que permite o ajuste e 
a folga necessária à vida? (veja-se a famosa janela do Convento de Cristo 
em Tomar).

LL: Considero que, aquando da observação atenta das suas obras 
eróticas, uma primeira impressão é a de que muitas outras coisas, 
do ponto de vista sensorial e para além do meramente visual, estão a 
acontecer. Eis a sinestesia tão cara à estética barroca. É Carlos Barahona 
Possolo atento aos efeitos sinestésicos das suas criações? 

CBP: O processo em questão é mais caótico… Não lhes sei explicar aquilo 
que é intencionalmente programado, aquilo que o tal acaso traz obriga-
toriamente e aquilo que é adicionado por cada pessoa que observa.  
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A minha ação é muito menos inteligente do que pode parecer: não 
sobrestimar a criatividade do autor nem subestimar a magia inerente às 
representações.

LL: Ao observar as obras que conformam o grupo de All you can eat, 
é inevitável não sentir odores e sabores e, no conjunto de Behind the 
green door, sentir texturas ou relembrar/imaginar sensações físicas 
concretas, por exemplo. Quem olha para a arte erótica de Carlos 
Barahona Possolo é assim simultaneamente estimulado mediante 
múltiplas vias sensórias. Poderia explicar-nos como formula o seu 
processo de conceptualização, traduzida logo na sua práxis, para assim 
atingir um efeito erótico e estético sinestésico? 

CBP: Não será por acaso que se fala em fantasias, fantasmas, no sentido 
em que existem em si mesmas. Tantos milhões de anos de erotismo e 
sexualidade humanos destilaram entidades vivas, vivas no imaginário 
de todos e cada um. A forma pode variar, mas a essência é universal. 
Nesta era de comunicação visual global e imediata, essas fantasias foram 
comparadas, confrontadas e redefinidas: creio que se chegou a um 
novo léxico de formas eróticas que tem enorme abrangência. O mundo 
tende para uma entronização de algumas formas prototípicas extensa-
mente partilhadas e disponíveis “online”. É fácil aceder a essas repre-
sentações com apenas um clique. Comecei por aí. Logo depois, percebi 
que teria de produzir as minhas próprias imagens, que não poderia usar 
aquelas por perigo de lesar direitos de autor. Isso foi muito bom, porque 
ganhou um cunho “doméstico”, atualizou esses fantasmas de uma forma 
muito pessoal e, por isso, real. Então, posso dizer que o processo se vai 
construindo a ele mesmo, na medida daquilo que é acessível e possível.  
Essa verosimilhança só ajuda no objetivo de conseguir uma figuração 
impactante.

LL: Estímulo do corpo e dos sentidos numa conjunção que, na sua obra 
carregada de sensualidade e sexualidade, parece sugerir uma dimensão 
espiritual. Esta apreciação é concordante com a sua intencionalidade? 

CBP: É totalmente concordante e legítima! Voltamos, por isso, ao tema 
do limite entre materialidade e espiritualidade. Neste ponto do caminho, 
eu acredito que espírito e matéria são duas faces da mesma moeda, 
totalmente concorrentes e indissociáveis. Eu creio que a matéria tem a 
tendência intrínseca para se complexificar, recombinar e associar, dando 
origem à vida. Essa essência já está na matéria, o nosso cérebro é uma 
consequência inevitável da matéria e da sua estrutura imanente, que 
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se cruza com o Tempo. Torna-se fundamental redefinir uma metafísica, 
livre de maniqueísmos redutores. O grande triunfo seria aumentar a 
consciência. Enquanto há vida, há esperança.

LL: Considera o erotismo, o sexo, a experimentação corporal, “formas 
de misticismo” em prática? 

CBP: Sim. Sim. Sim. Sim. Sim. Sim. Sim. Sim… Sim!

LL: Retratos: reconhecer um rosto ou projetar uma pessoalidade? Qual 
diria que é função de um retrato? 

CBP: Acima de tudo, é testemunhar uma existência individual. Se 
pensarmos que a individuação é a maldição da existência, o retrato é a 
redenção dessa queda na restrição, no fragmento, no ínfimo, no irrele-
vante. Algo é reconhecido como relevante; essa existência única e 
irrepetível (por mais reencarnações que se sucedam) é gloriosa na sua 
irreprodutível originalidade. É a superação de mais um paradoxo: no meio 
da multidão, de repente, paramos em frente de alguém e, no apocalíptico 
devir, a identidade única de um ser funciona como resgate de toda a 
Humanidade. Acho que é um ato sagrado.

LL: Enquanto retratista, quais julga que são os principais desafios na 
hora de retratar uma pessoa, ou melhor, na hora de tentar capturar a 
psicologia do retratado? 

CBP: Será o de identificar e veicular aquilo que, na aparência corporal, 
revela o inconfundível que apenas pertence àquela pessoa. Claro que 
isto coloca grandes questões acerca do modo como as essências se 
parecem manifestar nas formas físicas, o que tem de se abordar com 
muito cuidado, para que não caiamos em preconceitos violentos.

LL: Muitas das figuras retratadas são homens. Homens nus. Como 
entende a masculinidade?

CBP: Eu entendo que a Vida tenha exigido a diferenciação sexual para 
conseguir uma viabilidade genética que permitisse a existência de orga-
nismos muito complexos. Teve que haver essa divisão biológica dos 
sexos para que pudéssemos chegar onde estamos. Masculinidade é uma 
palavra que pode adquirir tantos significados, conforme as variáveis socio-
culturais em que estamos, que se torna algo de diabolicamente fugidio. 
Talvez possamos falar em estereótipos de masculinidade definidos 
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pela nossa cultura, estereótipos que são constantemente denunciados 
como artificiais, já que apenas servem para análises estatísticas. É um 
fator que se desmaterializa à escala do indivíduo, que apresenta sempre 
uma versão única e pessoal. Masculinidade, pensando que é um código 
de aparências e comportamentos que o homem deve cumprir para ser 
identificado como tal, existirá como forma absoluta? Muitas pessoas 
gostariam que isso fosse verdade, apenas porque o medo de não serem 
conformes à norma as obriga a reagirem com autoritarismo e subme-
terem os restantes à sua tirania. Acho que a definição de masculinidade 
não coincide com a definição de homem. Pode mesmo ser-lhe completa-
mente alheia: vejam-se tantos resultados trágicos que o quotidiano nos 
mostra.

LL: Gostaria agora de falar de uma faceta menos conhecida de Carlos 
Barahona Possolo, a sua faceta de escritor. Falemos então sobre As 
lágrimas de Bibi Zanussi e outros contos (Lisboa: Editora Bico de Pena, 
2006). Este conjunto narrativo foi publicado sob o nome de Pedro 
Gorski, que, segundo consta na contracapa desdobrável do livro, é 
o pseudónimo de Bebé Mascarenhas de Menezes “artista plástico, 
modelo e acompanhante; o último de 15 irmãos, o acólito favorito do 
pároco da sua freguesia, educado pelo padrinho no Canadá, e que 
retornou a Portugal aos 22 anos”.  Fernando Pessoa afirmava que uma 
obra pseudónima é do autor na sua pessoa, salvo no nome que assina; 
enquanto a obra heterónima é do autor fora da sua pessoa, tratando- 
-se então de uma individualidade completa fabricada por ele. É Bebé 
Mascarenhas de Menezes um pseudónimo ou um heterónimo de Carlos 
Barahona Possolo? 

CBP: Devolvo a pergunta: em que categoria acha que me enquadro se 
lhe disser que Pedro é o meu segundo nome próprio e Gorski é o nome 
de solteira da minha bisavó polaca, nascida na Cujávia-Pomerânia? 
Segundo o meu teste de ADN, tenho 5,6% de genética eslava… o Bebé é 
uma invenção: o resto do perfil é totalmente imaginado. Mas como toda 
a invenção parte de algo existente, não sei de que lado do espelho fica 
cada uma dessas personagens.

LL: Podemos ligar esta questão dos pseudónimos/heterónimos com 
outra característica do ethos barroco: o gosto pelos travestimentos, 
as metamorfoses e os jogos de identidade. Aliás, estes elementos 
são explorados (a vários níveis) em vários dos contos que formam 
o conjunto. Para além do anterior, considero que é possível detetar 
outros elementos barroquizantes que caracterizam a escrita de Bebé 
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Mascarenhas de Menezes. Por exemplo, trata-se de contos muito 
“visuais”, ricos em descrições pormenorizadas dos cenários e espaços 
físicos variados. Podemos falar de uma vinculação direta com o tipo de 
retóricas visuais desenvolvidas pelo pintor Barahona Possolo?

CBP: Podemos. Acho que se aproximarmos as duas produções se percebe 
que se originam na mesma pessoa. Acima de tudo, há uma coerência 
temporal: são duas expressões simultâneas da mesma pessoa. Mas o 
tempo modifica-nos. Não sei o que escreveria agora. Mas não sinto o 
impulso de o fazer.

LL: Será que Bebé Mascarenhas de Menezes “pinta” quadros narrativos 
de saturação barroca? (penso, por exemplo, nos contos “As lágrimas de 
Bibi Zanussi”, na “Crónica de Simão Solis”, no “Colar de pérolas”, na 
“História do pintor”, no “Êxtase de São Paulo”).

CBP: Tenho de concordar que essas narrativas são muito visuais, têm uma 
atenção muito grande à imagem, quase obsessiva. A verdade é que fui 
muito criticado pelo estilo excessivamente barroco e gongórico. Muitas 
pessoas acham que tenho mau gosto; e estão no seu pleno direito. 

LL: Em alguns dos contos, é possível observar momentos narrativos 
sugeridos em qualidade de composições plásticas: o auto-de-fé onde 
Simão Solis é assassinado (“A crónica de Simão Solis”) e o apoteótico 
delírio do padre Nuno (“O êxtase de São Paulo”), por exemplo. Enquanto 
pintor, como lê e interpreta estes “quadros narrados” cheios de barro-
quismo? 

CPB: Acho que fui freira numa vida passada, e que desperdicei a minha 
existência entre doces de ovos, talha dourada e roupa triste. E devo ter 
apanhado com uma pedra da abóbada nos cornos na manhã do dia 1 de 
Novembro de 1755. Morri virgem e santa. Por estrear. Devo ter pertencido 
à mesma ordem religiosa a que o Fabián Cháirez pertencia. Carmelitas 
descalças. Tudo culpa da Santa Teresa.

LL: A pertinência de "As lágrimas de Bibi Zanussi" e outros contos 
dentro da narrativa curta gay em Portugal é notável, dado que são 
explorados vários géneros narrativos: ficção histórica, sátira social, 
assunto amoroso, género erótico, género fantástico... ou, inclusive, 
uma mistura de géneros. No referente ao género fantástico de temática 
gay (tanto quanto sei, raramente cultivado em Portugal), podemos 
destacar os contos “Ao vapor” e “O porteiro matulão”, com cenas de 
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sexo homossexual explícito; “A História do Pintor”, mais na linha do 
homoerotismo contido e subtil; e as enigmáticas histórias de “O Intruso 
e a Terra Negra”. Falamos assim de cinco dos nove contos que formam a 
coleção. Pode falar-nos deste marcado interesse de Bebé Mascarenhas 
de Menezes pelo género fantástico? 

CBP: É uma tendência infantil, de realçar as cores e acentuar os contornos; 
é uma busca de magia para quebrar a aparente opacidade do quotidiano. 
Acredito que muitas pessoas não se revejam nessa busca de sentidos paralelos 
e dimensões fantásticas. Esse livro pode ser psicanalisável. Até tremo de 
pensar que alguém o faça. Mas o medo apenas traz desgraça, não é?

LL: Já evoquei várias vezes a questão dos espaços na obra de Carlos 
Barahona Possolo, um elemento que, desde uma perspetiva marcada-
mente masculina, também é muito trabalhado por Bebé Mascarenhas 
de Menezes, o qual também assinou desenhos pornográficos de 
temática gay. Cito, por exemplo, a sauna na história de “Ao vapor”, o 
ginásio do “Porteiro matulão”, o mosteiro onde se desenvolve a história 
de amor de frei Pedro e Simão Solis; ou o ambiente de luxo empresarial 
no “Intruso”. Pode comentar a contínua apresentação/representação/
exploração de espaços masculinos de homossocialização nas narra-
tivas de Mascarenhas de Menezes? 

CBP: Pode ser que essas histórias sejam mais um palco, mais uma 
encenação laboratorial de pesquisa de identidade. É tentador pensar que, 
se alimentarmos a nossa fantasia, vamos poder aprender algo com os 
frutos que produz. Ensaio e experimentação, na forma de ficção; é o que 
me ocorre em face desta pergunta. Acredito que, quando desenvolvemos 
a nossa imaginação, conseguimos crescer com o processo criativo. Se os 
ingredientes fornecidos forem pertinentes, estamos sempre a aprender, 
a completar e a relativizar a nossa identidade.

LL: Outro aspeto que chama a atenção nesta recolha de contos, é a 
figuração de vários tipos de perfis masculinos não heterosse xuais. 
Temos a hipervirilidade caricatural de Hélder Durão (o “Porteiro 
Matulão”) num extremo, e a figura de Bibi Zanussi, no limiar da iden-
tidade trans, no outro extremo. No meio destes dois extremos, depa-
ramo-nos com muitos tipos de perfis masculinos dissidentes. Poderia 
comentar este aspeto?

É um desafio experimental lançar as personagens, sejam compostas a 
partir de dados da realidade (vivida por mim ou por pessoas próximas), 
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ou a partir de “lugares-comuns” que a vida nos oferece pré-digeridos, ou 
mesmo de fantasias absurdas totalmente improváveis. É muito interes-
sante ver onde elas nos levam, como crescem, que nuances adquirem, 
como acabam por contradizer os próprios princípios que as criaram. Pode 
ser que esses “voyages autour de moi-même” sejam apenas as fantasias 
de um cão acorrentado à sua casota, que imagina como a vida seria 
diferente se… Nessa diversidade há, também, um esforço de aceitação 
da natureza humana tal como ela é. Fico sempre com a sensação de que 
por mais diferentes e inconciliáveis que essas personagens possam ser, 
elas convergem num lugar comum a todos nós; somos muito mais iguais 
uns aos outros que aquilo que o teatro da vida nos obriga a representar.
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