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As comemorações dos 50 anos da revolução que trouxe a democracia a 
Portugal ocasionaram uma discussão pública sobre a revolução e o modo 
como diferentes setores da sociedade a recordam e interpretam. Meio 
século depois do golpe de estado que derrubou um regime ditatorial de 
48 anos, o chão comum que se poderia esperar estar consolidado, é ainda 
percorrido por dissensões que fazem eco ao momento político e social 
que se vive no presente. Mas não foi sempre assim? Se o dia é recordado 
de modo bastante consensual como uma festa, como descreve Sophia 
de Mello Breyner Andresen: “Esta é a madrugada que eu esperava / O 
dia inicial inteiro e limpo / Quando emergimos da noite e do silêncio [...]” 
(2015, p. 668) , os relatos dos dias turbulentos do processo revolucionário 
e do seu final são muito menos convergentes, porque as ideologias que se 
confrontaram na altura ainda defendem versões diferentes desses acon-
tecimentos. Na memória coletiva, esses tempos permanecem confusos.
Qual foi a memória que prevaleceu e quando? Por quem foi transmitida? 
Por que meios? Através do cinema, da literatura, e de algumas incursões 
na ocupação do espaço público, tentaremos ver quais são as diferentes 
narrativas que se cruzam na memória colectiva.
Palavras-chave: 25 de Abril; memória; cinema português; literatura portu  - 
guesa; revolução.

Les commémorations du 50e anniversaire de la révolution qui a apporté 
la démocratie au Portugal ont suscité un débat public sur la révolution 
et sur la manière dont les différents secteurs de la société s'en souvien-
nent et l’interprètent. Un demi-siècle après le coup d'État qui a renversé 
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un régime dictatorial de 48 ans, le terrain d'entente que l'on pourrait  
s'attendre à voir consolidé est toujours traversé par des dissensions qui 
font écho au moment politique et social que nous vivons aujourd'hui. 
Mais n'en a-t-il pas toujours été ainsi ? Si la journée est commémorée de 
manière assez consensuelle comme une fête, comme le décrit Sophia de 
Mello Breyner Andresen : « C'est l'aube que j'attendais / Le premier jour 
plein et clair / Quand nous émergeons de la nuit et du silence [...] » (2015, 
p. 668), les récits des journées turbulentes du processus révolutionnaire 
et de sa fin sont beaucoup moins convergents, car les idéologies qui se 
sont affrontées à l'époque défendent encore des versions différentes de 
ces événements. Dans la mémoire collective, ces temps restent confus. 
Quelle mémoire a prévalu et quand ? Par qui a-t-elle été transmise ? Par 
quels moyens ? A travers le cinéma, la littérature et quelques incursions 
dans l'occupation de l'espace public, nous tenterons de voir quels sont les 
différents récits qui se croisent dans la mémoire collective.
Mots-clés : révolution des œillets ; mémoire ; cinéma portugais ; littérature 
portugaise ; révolution.
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LIBERDADE!
             Liberdade, Liberdade, gritava-se em todas as bocas,

aquilo crescia, espalhava-se, num clamor de alegria cega,
imparável, quase doloroso, finalmente a Liberdade!, cada pessoa

olhando-se aos milhares em plena rua e não se reconhecendo
porque era o fim do terror, o medo tinha acabado, ia com certeza

acabar neste dia, neste abril, abril de facto, nós só agora é que
acreditávamos que estávamos em primavera aberta depois de

quarenta e sete anos de mentira, de polícia e ditadura. Quarenta 
e sete anos, dez meses e vinte e quatro dias, só agora.

José Cardoso Pires3 

Naquela espécie de euforia entre brutal e graciosa que invadira a cidade
e até o próprio recinto da pequena comunidade familiar,

[...], Isabel compreendeu que uma era diferente estava em marcha. 
Não se tratava de revolução no sentido que cada um lhe queria dar, um 

triunfo, uma aposta sobre uma classe, por exemplo; era alguma coisa de
mais profundo, talvez a extinção de um medo milenário, do desprezo por 

si próprio.
Agustina Bessa-Luís4 

Precisamos de matéria para esquecer tanto quanto precisamos de matéria 
para lembrar. Uma é a condição da outra. As duas juntas, como conchas,

fazem a nossa alma.
Lídia Jorge5

3 Alexandra Alpha (1987), p. 340.
  4 Crónica do Cruzado Osb. (2007), p. 48.

5 Os Memoráveis (2014), p. 234.
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O som dos passos cadenciados que abrem Grândola Vila Morena, os 
primeiros acordes de A Life on the Ocean Wave, de Henry Russel, música 
conhecida como o hino do MFA, a imagem de um cravo vermelho 
funcionam para a maioria dos portugueses como o cheiro da madalena 
para Proust, desencadeando um processo de associação de diferentes 
memórias: tanto para os que eram nascidos em 1974 e acompanharam 
o golpe de estado pela rádio ou nas ruas de Lisboa, como para os que 
nasceram depois. Para todos, as memórias desse dia estão ligadas à 
forma como viveram o dia da revolução ou o dia em que ouviram falar 
dela. Estas memórias misturam-se ainda com outras posteriores, relatos 
do acontecimento feitos por outras pessoas ou infundidas por produtos 
culturais, como programas de rádio ou de televisão, entre outros. 
Qualquer memória é sempre composta por uma mistura de memórias 
pessoais combinadas com as de outras pessoas e influenciadas pela 
nossa própria experiência, esse processo dará origem a uma narrativa 
pessoal dessa recordação ainda que se trate de um facto que integre 
a memória coletiva, num “processo espontâneo de 
transformação da memória em narrativa” (Freeman, 
2010, p. 263).6

 
Quem criou as memórias que temos e que contamos 
uns aos outros sobre a revolução do 25 de abril? 

50 anos depois do acontecimento, muitos testemu-
nhos foram reco lhidos, alguns dos homens que fizeram 
história ainda vivem e continuam a dar testemunho, 
historiadores e sociólogos investigaram, autores 
escreveram romances e poemas, cineastas fizeram 
filmes, jornalistas noticiaram, outras pessoas, gente 
comum que viveu nessa época, deram testemunho 
e contaram aos seus filhos e netos esses tempos de 
grande mudança, de mudança abrupta e, para alguns, 
drástica. Porque uma revolução não é apenas uma 
inversão da estrutura política e social de um Estado, 
de um grupo que toma o poder de outro, uma revolução é também uma 
súbita transformação económica, moral e cultural. E quando muitas 
coisas mudam ao mesmo tempo, há entusiasmo por essas mudanças, 
mas também há sempre resistência. Uma revolução, mesmo no caso 
muito feliz da revolução portuguesa, que foi uma revolução em que 
correu pouco sangue, pensando no que poderia ter acontecido,7 é um 
acontecimento que envolve vencedores e vencidos, cujos sentimentos 
e memórias não são os mesmos. As memórias da geração que a viveu 

6 Consider in this context the fact that 
much of what we remember about the 
personal past is suffused with other’s 
memories – which are themselves suffused 
with other other’s memories. Consider 
as well the fact that much of what we 
remember is also suffused with stories 
we have read and images we have seen, 
in books and movies and beyond. And, 
not least, consider the fact that all of 
this extraneous «second-hand» material 
will be folded into whatever «firsthand» 
material there may be through a process of 
narrativization, that is, a quite spontaneous 
process of transforming memory into 
narrative.

7 Cinco mortos e quarenta e cinco feridos, 
no único confronto em que as forças 
do regime (no caso, agentes da polícia 
política) chegaram a disparar contra os 
revoltosos.
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influenciam muitas vezes as perspectivas e os sentimentos das gerações 
futuras. De facto, segundo Paul Ricoeur,

O que celebramos como acontecimentos fundadores [na história de um 
povo, e a revolução de 25 de abril é o acontecimento fundador da nossa 
sociedade democrática] são essencialmente atos violentos legitimados a 
posteriori por um precário Estado de direito. O que foi glória para uns, foi 
humilhação para outros. À celebração, por um lado, corresponde a repulsa, 
por outro. É desta forma que as feridas simbólicas 
são armazenadas nos arquivos da memória coletiva, 
apelando à cura (Ricoeur, 2000, p. 96).8

O processo revolucionário em curso (PREC), como é 
conhecido o período entre o 25 de abril de 1974 e o 25 
de novembro de 1975, foi turbulento, como qualquer 
processo revolucionário, passando por diversas fases,9  
em que diferentes correntes se defrontaram, cada uma 
contando uma história diferente e tendo cada uma 
delas de encontrar uma forma de conviver e de curar 
as suas mágoas de vencidos num ou noutro momento.

No tempo decorrido entre estas duas datas muitas 
mudanças ocorreram na sociedade portuguesa. Com 
a abolição da censura e a conquista da liberdade de 
expressão, as pessoas perceberam o que tinham o 
direito de esperar do Estado e ousaram falar e exigir 
o que antes lhes era negado. Perceberam que tinham 
uma palavra a dizer sobre o curso da história do país e 
da sua própria história, mais pequena mas igualmente 
importante. E as reuniões plenárias para a tomada 
de decisões coletivas generalizaram-se (escolas, 
universidades, jornais, fábricas, herdades, etc.). As 
reivindicações de melhores condições de vida explo-
diram e o primeiro aumento salarial ocorreu um mês 
após a revolução. Ao mesmo tempo, foram expulsos 
os diretores de empresas, escolas, jornais e outras 
institui ções, suspeitos de terem ajudado o regime e de 
partilharem os mesmos ideais. As ideias de igualdade 
de género, que tinham sido apanágio da elite intele-
ctual de esquerda, foram divulgadas e discutidas (e 
mesmo adotadas) em muitos lares e na sociedade em geral. Surgiram 
movimentos espontâneos de base para melhorar a situação das camadas 
mais desfavorecidas da população: sendo as comissões de moradores 

8 Ce que nous célébrons sous le 
titre d’événements fondateurs sont 
pour l’essentiel des actes violents 
légitimés après coup par un état de 
droit précaire. Ce qui fut gloire pour 
les uns, fut humiliation pour les autres. 
À la célébration d’un côté correspond 
de l’autre l’exécration. C’est ainsi qui 
sont emmagasinés dans les archives 
de la mémoire collective des blessures 
symboliques appelant guérison.

9 É mais ou menos consensual dizer que 
o período revolucionário vai de 25 de 
abril de 1974 a 25 de novembro de 1975. 
Habitualmente os historiadores dividem 
o processo revolucionário em três fases 
marcadas por golpes (ou tentativas de 
golpes) militares: a primeira de 25 de abril 
a 28 de setembro de 1974; a segunda de 
28 de setembro de 1974 a 11 de março 
de 1975; e a terceira de 11 de março 
de 1975 a 25 de novembro de 1975. O 
28 de setembro e o 11 de março foram 
duas tentativas de golpe diferentes, 
mas ambas levadas a cabo por forças 
ligadas ao General António de Spínola, 
que fracassaram e fizeram com que os 
movimentos da esquerda ganhassem 
ainda mais poder. A parte da população 
que apoiava a ala do General Spínola 
nunca se sentiu representada pelas forças 
democráticas e parte dela chegou a criar 
partidos de extrema-direita, enquanto 
outra parte se absteve de qualquer ação 
apesar do descontentamento. Uma 
nova tentativa de golpe, desta vez pela 
esquerda, em 25 de novembro de 1975, 
fracassou e foram as forças que reagiram 
à tentativa de golpe, representando as 
forças moderadas do movimento militar 
e dos partidos políticos, que saíram 
vitoriosas.
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para melhorar as condições de vida nas aldeias sem água corrente ou 
eletricidade, ou nos bairros populares das cidades, as ocupações de 
casas desabitadas para criar creches, jardins de infância ou clínicas, as 
campanhas de alfabetização nas quais jovens estudantes organizaram 
cursos noturnos para ensinar a ler e escrever a quem não sabia, as de 
maior relevo. Todas estas iniciativas populares foram seguidas de legis-
lação que as legalizou e, nalguns casos, as organizou após o seu início 
espontâneo, mesmo as mais polémicas como a reforma agrária, com 
a ocupação de grandes propriedades agrícolas e a sua gestão pelos 
camponeses, ou a ocupação de fábricas. Muitas vezes, mas nem sempre, 
os trabalhadores tentavam simplesmente evitar perder os seus empregos, 
porque os patrões se tinham assustado e fugido do país, deixando os 
locais de trabalho e as suas propriedades abandonados. 

Estes movimentos espontâneos da população foram acompanhados 
de grandes mudanças políticas levadas a cabo pelo governo: o fim de 
todas as instituições de controlo do regime – como a polícia política, a 
Mocidade Portuguesa e a Legião Portuguesa –, a prisão de agentes da 
polícia política, a demissão dos membros do governo, o fim da censura 
a todas as publicações e a introdução da liberdade de expressão, a liber-
tação de presos políticos, o início das negociações para o fim da guerra 
colonial na Guiné, em Angola e Moçambique, a realização de eleições 
livres pela primeira vez na história do país, com a participação de 91,2% 
dos eleitores. Todos estes acontecimentos suscitaram reações muito 
diferentes, consoante o campo a que se pertencia. 

Diversidade de vivências

Imediatamente após a revolução, numa altura em que a condenação do 
Estado ditatorial e a esperança de mudança ganhavam terreno na opinião 
pública, o campo mais mediatizado era claramente o dos que se rego-
zijavam com a revolução. Todos os jovens condenados a combater na 
guerra colonial, a perder dois anos da sua vida, ou mesmo a vida, ou a 
regressar inválidos, as suas famílias que se alegravam 
por estes já não terem de partir, todos aqueles que 
tinham lutado pela liberdade e pela democracia e que 
tinham sofrido o exílio, a clandestinidade, a prisão, ou 
que, muito simplesmente, queriam viver em liberdade 
como noutros países ocidentais jubilavam. É preciso 
lembrar que o divórcio era praticamente proibido,10 
condenando muitos ao estigma social se terminassem 
a sua vida em comum, a ascensão social era muito 

10 O divóricio era proibido para todos 
os que se tinham casado segundo o rito 
da Igreja Católica e era permitido para 
os casamentos civis. No entanto, dado o 
número muito reduzido de casamentos 
não religiosos, o divóricio era proibido 
para a esmagadora maioria da população 
portuguesa. Em 1960 mais de 90% da 
população que se casava realizava um 
casamento católico, em 1970 era quase 
90% e em 1975 era ainda 80% (Almeida, 
2011, p. 85). 
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limitada e a reprodução social era a regra: a minoria que nascia rica 
continuaria rica e os que nasciam pobres continuariam pobres. Para os 
povos das colónias, a possibilidade de uma independência mais rápida e o 
fim das guerras de independência eram também motivos de alegria. Para 
eles, o 25 de Abril foi, nas palavras de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
" O dia inicial inteiro e limpo / Quando emergimos da noite e do silêncio " 
(Andresen, 2015, p. 668). 

Os intelectuais na sua grande maioria aderiram espon-
taneamente a este espírito de festa e de exultação da 
liberdade. Na Associação Portuguesa de Escritores 
houve uma reunião para preparar a primeira manifes-
tação livre do 1° de Maio e se escolherem as frases 
para o desfile. É nesse contexto que surge a frase  
“A poesia está na rua” da mesma poetisa, que virá um 
ano mais tarde a inspirar a criação de um dos cartazes 
mais conhecidos dos festejos do 25 de Abril, com uma 
pintura de Maria Helena Vieira da Silva11 [imagem 1].

11 Numa entrevista publicada no site 
da Biblioteca Nacional (https://purl.
pt/19841/1/1970/1970.html) Sophia conta 
como surgiu essa frase e no site da 
Fundação Calouste Gulbenkian (https://
gulbenkian.pt/biblioteca-arte/read-watch-
listen/a-poesia-esta-na-rua/) é narrado 
todo o processo de criação do cartaz, que 
teve duas versões, sendo a mais conhecida 
a segunda, mais figurativa com pessoas 
nas ruas de Lisboa, em vez da primeira 
versão com as ruínas do Carmo (igreja 
situada no Largo do Carmo, onde decorreu 
o cerco do quartel do mesmo nome com 
a consequente rendição do governo do 
Estado Novo).

imagem 1 
Primeira versão do cartaz de Vieira da Silva 
com as ruínas do Convento do Carmo, 
Biblioteca Nacional Digital de Portugal
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Exemplo desse espírito coletivo de celebração democrática da liberdade 
recém conquistada é a pintura coletiva de um mural no Mercado do Povo, 
sendo a parede dividida de forma aleatória pelos 48 artistas, tantos quantos 
os anos de ditadura, e a sua execução acompanhada por performances 
artísticas várias. A iniciativa intitulada Festa, teve lugar na data habitual 
da celebração do dia de Portugal, 10 de junho, testemunho maior da nova 
era que o país vivia. O sentimento de liberdade e de empoderamento 
da população fez-se sentir pela mesma ocasião, dado que os populares, 
crianças e adultos, inspirados pelo exemplo dos artistas e do assalto às 
paredes das cidades, que se tinham tornado numa galeria pública e num 
espaço de troca de informação política, decidem iniciar eles também a 
pintura coletiva duma torre de tijolos e de um outro muro. Infelizmente 
um incêndio em 1981 destruiu o painel coletivo de artistas, de que nos 
resta um filme Pintura Coletiva, de Manuel Costa e Silva. O cinema foi 
aliás uma das artes que se empenhou também de imediato na revolução, 
registando os acontecimentos, filmando a história em 
bruto através de coletivos de realização12 e mais tarde 
organizando essas imagens através da montagem 
de filmes, documentários ou ficções que integram 
imagens de entrevistas a populares, de manifestações, 
de todo o tipo de acontecimentos que compuseram 
a revolução, cujos intervenientes deixaram de ser apenas os tradicio-
nais atores políticos, para integrar a população na sua grande diversi-
dade. São estas imagens que constroem grande parte da nossa memória 
coletiva da revolução, tanto auditiva (canções, slogans, vozes...), como 
visual (paredes pintadas, punhos brandidos, marchas de tratores, etc.).

Por outro lado, há a franja da população dos que foram derrotados, aqueles 
que estiveram do lado errado da história: os dignitários do regime, aqueles 
que viram as suas casas, fábricas e propriedades ocupadas, aqueles que 
fugiram do país, mas que, na sua maioria, regressaram depois de 1978, ou 
mesmo antes. Os seus pontos de vista estão menos presentes nos filmes 
realizados na altura, mas mesmo assim podemos ouvir alguns dos expro-
priados da época exprimirem-se, como é o caso do Duque de Lafões, no 
famoso filme de Thomas Harlan sobre a ocupação da herdade Torre Bela. 
Em Crónica do Cruzado Osb., Agustina Bessa-Luís representa também 
esse espetro da sociedade. 

Muitos daqueles que tinham primeiro ficado incrédulos do desastre da sua 
carreira e da sua fortuna, outros que tomavam como ardor pátrio o desaire 
da sua magistratura na sociedade e se comprometeram em pequenas 
tramas logo dissuadidas e cortadas pela base, esses acabaram por partir. 
Levavam móveis e jóias, e algum houve que, na avidez dos últimos escudos, 

12 Podemos referir o Grupo Zero, 
a Cinequanon, a Cinequipa, a Vir 
Ver, Coletivo de Trabalhadores da 
Atividade Cinematográfica, entre outras 
organizações.
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até carregou de arroz a mala do carro, de mistura com palha fina onde 
aconchegava pratos da Índia ou calçado usado. E, ao contrário desses, havia 
quem vendia ao desbarato objectos raros, tocheiros, quadros, coleções de 
caixas e moedas, vestidos com marca de Paris, peles de grande preço. 
Fundiam-se pratas antigas como se fosse estanho, produto de roubos, de 
negócios escuros com ourives recetadores (Bessa-Luís, 2007, pp. 46-47).

Após a tentativa falhada de golpe de estado do Presidente General António 
de Spínola, a 28 de setembro de 1974, vários partidos de extrema-direita 
(Movimento Federalista Português-Partido do Progresso, Partido Liberal, 
Partido Nacionalista Português, entre outros) foram ilegalizados pelas 
autoridades políticas e militares. Os seus militantes radicalizaram-se ainda 
mais e, alegando lutar por um regime democrático pluralista, criaram três 
organizações terroristas que incendiaram e ensanguentaram Portugal: 
o Exército de Libertação Português (ELP), o Movimento Democrático 
de Libertação de Portugal (MDLP) e o Plano Maria da Fonte. Estes atos 
violentos prolongaram-se até 1978. 

Esta não era seguramente a fação maioritária da população, mas mesmo 
se uma larga maioria aderiu à revolução, digamos que nem sempre o fez de 
forma consciente, refletida ou generosa. Havia uma parte da população, 
esmagada por anos de frustração, que via a revolução simplesmente 
como uma solução para todas as carências que sentira ao longo da vida 
e que, ao mesmo tempo, temia que o pouco que possuía pudesse desa-
parecer com as mudanças súbitas que se avizinhavam. Agustina Bessa- 
-Luís expressa o sentimento desta camada da população no seu romance 
Crónica do Cruzado Osb.:

A revolução acordava nele a luta acobardada duma vida inteira, a sua 
preguiça contrariada pelos horários de trabalho, os superiores, as 
obrigações do cargo. Apetecia-lhe renegar tudo o que até aí o oprimira 
e vencera; e também um medo, a que condicionava o seu bem-estar 
adquirido, o nome feito, as pequenas confabulações profissionais, vinha 
gelar-lhe as mãos e pôr-lhe na garganta um soluço, uma secura (Bessa-
Luís, 2007, p. 37).

Não devemos esquecer uma grande parte da população que, pura e 
simplesmente, nunca tinha tomado partido contra a ditadura, mas que, 
no contexto das novas informações sobre o que se passava sob o regime, 
perante as novas opiniões finalmente expressas publicamente, se decidiu 
e apoiou a revolução. Seriam essas pessoas que, alguns dias antes do 25 
de Abril, se fechavam atrás das suas portas e janelas para não ajudarem os 
estudantes de Lisboa que fugiam da polícia política, e que, nesse mesmo 
dia, observaram, por detrás das suas janelas, os movimentos das tropas 
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para verem quem venceria. Também eles, dias depois, 
a 1 de maio, saíram à rua para gritar em uníssono  
"O povo unido jamais será vencido".13 

Uma diferença no modo de viver a revolução e da sua 
memória terá sido não só a classe social em que cada 
um se inseria, mas também, de forma determinante, 
o lugar onde se vivia. O filme Bom Povo Português, 
de Rui Simões [imagem 2], um testemunho pungente 
sobre esse período e as suas contradições, mostra de forma contundente 
as divisões que perpassavam a população, colocando em evidência a sua 
diversidade: do norte, do sul, camponesa, urbana, operária, intelectual, 
nascida na política ou vivendo à margem dos acontecimentos preocu-
pantes, uma população atravessada por diferenças gritantes ou, como 
diz a voz-off, "um país de níveis arqueológicos sucessivos que coexistem 
no tempo". Os ritos de uns não são compreendidos por outros: os ritos 
do poder e da política são incompreendidos pelos camponeses do norte 
do país, tal como os seus rituais religiosos e rurais são incompreendidos 
pelos habitantes das cidades e do sul rural. Assim, uma camponesa do 
norte afirma no filme que a revolução há-de ter melhorado a vida de 
alguns, mas que na dela não sente qualquer diferença: se não plantarem, 
não comem. 

13 Muitos testemunhos sobre a ditadura e 
sobre a revolução vieram a público durante 
o ano de 2024, um deles foi o do cronista 
do Expresso, Miguel Sousa Tavares, 
disponível em https://leitor.expresso.pt/
semanario/semanario2671/html/primeiro-
caderno/a-abrir/opiniao/a-voz-do-povo-1 
04.01.2024, consultado a 24.03.2024, em 
que faz referência a essa manifestação de 
estudantes e à reação da população.

imagem 2
Cartaz do filme Bom Povo Português  
de Rui Simões.
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Em 2006, outra mulher do norte rural, Belmira Correia, em Cartas a Uma 
Ditadura [imagem 3], quando perguntada sobre o que é a democracia 
não sabe responder e quando questionada sobre a liberdade, em resumo, 
considera que é poder comprar o necessário para comer, sem ter medo 
que o sustento venha a faltar. Sabe contudo fazer a diferença entre os 
tempos de fome, privações e obscurantismo do Estado Novo e o novo 
regime que lhe permitiu “dar um curso” a todos os netos.

Essa falta de esclarecimento de conceitos políticos mais comuns no 
mundo urbano, mas um conhecimento profundo da vida, guiado pelo 
instinto, é também representado em O Dia dos Prodígios de Lídia Jorge. 
Perante a boa nova da revolução que os soldados, numa das frequentes 
sessões de esclarecimento, vêm trazer a uma aldeia algarvia, o senti-
mento suscitado é o de desencontro e de certa forma defraudamento 
perante a incompreensão entre os dois mundos:

Todos os presentes se entreolharam e sentiram alguma vergonha de si 
próprios. Os soldados tinham abalado, encarregados sem dúvida de levar 
a visão a outros sítios. Viam. Olhando-se nos olhos uns dos outros. Que 
se tinham alvoroçado por um nada. [...] Esses que aí vieram mostrar-se 
nem chegaram a ouvir a voz da gente. [...] – Quiseram ensinar. En si nar. 
Mas ninguém compreendeu as palavras tio José Jorge. Também ninguém 

imagem 3
Cartaz do filme Cartas a Uma Ditadura  
de Inês de Medeiros
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reconheceu o estandarte. Eles vinham de repelão. Nem prantaram seu 
pezinho em terra. Foi só de vivas. Parecia que traziam fogo nas rodas. A 
princípio eu também chori. Era uma voz. Uns gestos. Umas palavras. Toda 
a gente que ainda aí mora pelos monturos a chegar. Fazia estremecer a 
carne. Pôr nervosa a alma. Mas não houve tempo para nada. No fim eu 
disse. Isto foi mangação que aqui vieram fazer (Jorge, 1995, pp. 186, 191).

Todavia se há grupo social que se sentiu particularmente defraudado com 
a revolução, com perfeita consciêncai política do que lhe acontecia, foi, 
no seu conjunto, o dos portugueses que viviam nas colónias. Estima-se 
que entre 500.000 e 800.000 pessoas tenham regressado a um país com 
8 milhões de habitantes na altura. Uma grande parte dessa população 
continua a ver Mário Soares como um traidor, pois foi quem negociou as 
independências, apesar de a maioria dos retornados se 
ter integrado na sociedade e de haver vozes do grupo 
a denunciar o colonialismo.14

Esta diversidade de experiências, algumas claramente 
sentidas e manifestadas, outras enterradas e enver-
gonhadas, mas que também estavam lá, pode dar 
uma outra perspetiva ao que parece ser uma viragem 
recente na imagem e na memória da revolução numa 
percentagem considerável de portugueses, ou, dito 
de outra forma, uma revalorização do regime anterior, 
expressa sem peias.

Evolução da memória institucional da revolução 

Estas vivências diversas do momento revolucionário, 
se por um lado influenciam a memória de cada um, não 
têm que permancer ao longo do tempo. As mudanças 
de perspetiva e de opinião fazem parte da natureza 
humana. A história avança, a sociedade muda e nós mudamos com ela.  
A sociedade que nos rodeia e a nossa evolução enquanto indivíduos 
alteram a nossa forma de ver o mundo e também a história e a memória. 
Segundo Maurice Halbwachs, não existe um pensamento puramente 
individual: as nossas ideias provêm dos outros. Segundo Halbwachs, 
a memória é uma construção social. A memória individual do homem 
é construída com a ajuda da memória coletiva e esta por sua vez é 
enquadrada pelas estruturas sociais.

Quando recordamos, partimos do presente, do sistema de ideias gerais que 
está sempre ao nosso alcance, da linguagem e dos pontos de referência 
adotados pela sociedade, ou seja, de todos os meios de expressão que ela 

14 Dulce Maria Cardoso (Retorno) e 
Isabela Figueiredo (Caderno de Memórias 
Coloniais e A Gorda) são duas autoras 
que pertencem a este grupo de pessoas 
nascidas em África e que regressam a 
Portugal na adolescência. As suas obras 
abordam a problemática da geração dos 
pais que se sentem despojados de todos 
os seus bens e direitos, e da geração 
mais nova que se sente primeiro sem 
terra, depois rejeitada pela sociedade de 
acolhimento, e que acaba por sofrer o 
trauma do regresso, reprimindo a sua dor e 
o seu trauma. Aida Gomes com Os Pretos 
de Pousaflores (2011) é uma representante 
dos repatriados de origem africana, um 
grupo que se sente duplamente rejeitado 
pela sociedade. A Noite das Mulheres 
Cantoras, de Lídia Jorge, e Até que as 
Pedras se Tornem Mais Leves que a Água, 
de António Lobo Antunes, são exemplos 
de romances de autores portugueses 
exteriores a este grupo social que também 
abordam esta questão.
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coloca à nossa disposição, e combinamo-los de forma a recuperar este ou 
aquele pormenor de figuras ou acontecimentos passados e, em geral, dos 
nossos estados de consciência no passado (Halbwachs, 1925, p. 34).15 

Ainda segundo o mesmo autor:

Todas as recordações, por mais pessoais que sejam, mesmo as de acon-
tecimentos testemunhados apenas por nós, mesmo as de pensamentos 
e sentimentos não ditos, estão relacionadas com um conjunto de noções 
possuídas por muitos outros, com pessoas, grupos, lugares, datas, palavras 
e formas de linguagem, com raciocínios e ideias, ou seja, com toda a vida 
material e moral das sociedades de que fazemos ou 
fizemos parte (Halbwachs, 1925, p. 51-52).16

Assim não admira que Manuel Loff afirme que “o 
processo social de reconstrução da memória coletiva 
tem acompanhado (...) a cronologia da evolução 
política, social e cultural” (Loff, apud Ruivo, 2024,  
p. 2) . Ou seja, podemos concluir que, ainda que ligada 
ao passado, a memória é sempre influenciada pelo 
presente e que esta é também eminentemente política. 
Se por um lado os dados que temos para construir a 
memória individual e coletiva estão ao nosso dispor na 
sociedade, esta tem também o dever de nos fornecer 
os elementos para que possamos ir alimentando essa 
memória e não a deixar desaparecer. A memória 
histórica, ou de forma mais geral, cultural, deve ser 
transmitida à sociedade contemporânea e às gerações 
futuras, porque sem a memória da sua história, um 
povo não pode pensar-se a si próprio e projetar-se 
no futuro. Esta memória é, em princípio, transmitida principalmente de 
forma institucional (através das escolas, dos museus, das comemorações 
oficiais, dos monumentos, etc.), mas também de forma mais difusa, como 
as referências aos acontecimentos através de produtos culturais (liter-
atura, cinema, escultura, monumentos evocativos no espaço público, 
programas de televisão, etc.). Todavia a escolha dos elementos privile-
giados e do ponto de vista de como eles são apresentados à sociedade é 
um elemento essencial nessa construção da memória, que é claramente 
influenciado pelos indivíduos que tomam essas decisões, mas também 
pelas instituições estatais e pelas ideologias que as enformam. Tanto se 
pode ter como objetivo cultivar a memória de determinados factos como 
o seu esquecimento.

Formas habitualmente utilizadas pelo estado para perpetuar a memória 

15 Quand nous nous souvenons, nous 
partons du présent, du système d’idées 
générales qui est toujours à notre portée, 
du langage et des points de repère 
adoptés par la société, c’est-à-dire de tous 
les moyens d’expression qu’elle met à notre 
disposition, et nous les combinons de 
façon à retrouver soit tel détail, soit telle 
nuance des figures ou des événements 
passés, et, en général, de nos états de 
conscience d’autrefois.

16 Tout souvenir, si personnel soit-il, 
même ceux des événements dont nous 
seuls avons été les témoins, même ceux 
de pensées et de sentiments inexprimés, 
sont en rapport avec un ensemble de 
notions que beaucoup d’autres que 
nous possèdent, avec des personnes, 
des groupes, des lieux, des dates, des 
mots et formes de langage, avec des 
raisonnements aussi et des idées, c’est-à-
dire avec toute la vie matérielle et morale 
des sociétés dont nous faisons ou dont 
nous avons fait partie.
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são intervenções no espaço público, através da 
construção de monumentos e da toponímia.17 Durante 
o período revolucionário foram (parcialmente) substi-
tuídos na toponímia os nomes mais diretamente 
ligados à ditadura, sendo o exemplo mais evidente 
a alteração do nome da primeira ponte sobre o Tejo, 
de Ponte Salazar para Ponte 25 de Abril. O poder 
autárquico é responsável pelos monumentos que 
foram sendo erigidos em memória da revolução, 
dos seus valores ou daqueles que lutaram por eles.  
A importância concedida a esse aspeto depende em 
grande medida da orientação política das autoridades 
camarárias e do momento histórico-político que o país 
vive.

17 Sentido etimológico de “monumento” 
é precisamente fazer lembrar, fazer pensar 
(do latim monumentum, de monere).

imagem 4
Praça da Liberdade de Fernando Távora 
em Viana do Castelo; Homenagem a 
Salgueiro Maia no Largo do Carmo, 
Nuno Correia / CML.

imagem 4
Homenagem a Salgueiro Maia no Largo  
do Carmo, Nuno Correia / CML;  
Praça da Liberdade de Fernando Távora  
em Viana do Castelo.
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Como referi, as narrativas dos dias turbulentos do processo revolu-
cionário e do seu final não são consensuais. Precisamos, por isso, de 
refletir sobre quem transmite uma determinada imagem da revolução e 
quando, porque sabemos que a imagem ou narrativa da revolução que 
nos é apresentada pelas instituições é também o resultado de uma luta 
entre narrativas e que estas podem variar na escolha do que querem 
destacar em função dos atores que têm o poder de fazer essa escolha.  
O historiador Luís Farinha afirma-o claramente:

Na atualidade o direito à memória é uma reivindicação de dois campos 
radicalizados – um sustentado pela historiografia vinculada à condenação 
da Ditadura e valorização da democracia social; o outro sustentado pela 
historiografia que iniciou a revalorização de certos aspetos da Ditadura 
e que se repercute pela valorização dos regimes fortes e autoritários 
(Farinha, apud Ruivo, 2024, p. 14).

Historiadores como Manuel Loff ou Luís Farinha identificaram três fases 
na forma como a memória da revolução é apresentada (Ruivo, 2024, 
pp. 14-15). A primeira fase coincide com “o período revolucionário de 
1974-1975 em que, a par do desmantelamento do Estado autoritário se 
verifica um consenso relativamente à condenação política e simbólica 
do passado ditatorial” (Ruivo, 2024, p. 2). O segundo momento iniciou-se 
após estes dois anos e coincidiu com a vitória das forças moderadas que 
tomaram o poder após o 25 de novembro de 1975, cujo espírito se traduz 
na expressão de “normalização”. Segundo vários historiadores, este 
período foi marcado precisamente por um movimento de cicatrização 
colectiva das feridas infligidas pelos momentos violentos dos momentos 
fundadores da história, o que designam por um momento “marcado 
pela prioridade dada à pacificação da sociedade e à reconciliação com 
o passado” (Raimundo, apud Ruivo, 2024, p. 3).  Os caprichos da história 
fizeram com que as forças políticas que chegaram ao poder depois do 
25 de novembro de 1975, embora democráticas, coincidissem com a 
direita e a extrema-direita na condenação dos excessos revolucionários 
da esquerda comunista e da extrema-esquerda, o que facilitou, segundo 
alguns historiadores como Francisco Bairrão Ruivo, Fernando Rosas e 
Manuel Loff, por exemplo, o facto de os excessos que dominaram as narra-
tivas da revolução terem sido os da esquerda, silenciando os excessos 
da extrema-direita, que causaram mais derramamento de sangue que os 
acontecimentos de 1974 e 1975.

O papel de manter a memória viva no espírito da coletividade cabe ao 
Estado no seu conjunto, mas a comunidade também tem uma palavra 
a dizer, corrigindo ou propondo perspetivas diferentes das dos deten-
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tores do poder. O terceiro ciclo da memória da revolução começou na 
viragem do século XXI e corresponde exatamente a um ciclo influen-
ciado pela sociedade civil. Nasce da indignação daqueles que lutaram 
contra a ditadura durante o Estado Novo e que sentem que a memória da 
resistência está a ser apagada (Farinha apud Ruivo, 2024, p. 3). Sob o seu 
impulso, foram criados o Museu Nacional da Resistência e da Liberdade, 
em Peniche, antiga prisão de presos políticos (cujo edifício estava prestes 
a ser vendido para a construção de um hotel de luxo) e o Museu Municipal 
do Aljube, em Lisboa, também antiga prisão de presos políticos, no centro 
histórico de Lisboa [imagem 5]. 

Mas também se manifestam através da sociedade civil as tensões não 
resolvidas daquilo a que António de Spínola chamou a maioria silen-
ciosa, daqueles que não se reconheceram na revolução e na evolução 
democrática e igualitária da sociedade. A tensão era grande e continuou 
a crescer. Para além da violência física cometida contra as instalações 
e os membros do PCP e dos partidos de extrema-esquerda, até 1978, 
estes elementos da sociedade continuaram a tentar apagar os males da 
ditadura e a denegrir ou mitigar os benefícios de uma sociedade livre 
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imagem 5
Museu do Aljube, Lisboa (2023).
Fotografia de José Frade.
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imagem 6
Liberdade: Probiótico Antifascista (2024).
Obra de Bordalo II.

A revolução do 25 de Abril: memórias e sua transmissão Nazaré Torrão

e democrática. Uma das formas de que se reveste essa negação dos 
valores democráticos que a revolução instituiu é a veneração da figura 
do ditador. Francisco Bairrão Ruivo explora o tema no seu artigo “Entre a 
revolução e a ‘normalização’: A cabeça de Salazar” (Ruivo, 2024) em que 
trata o modo como se lidou com a estátua de Salazar em Santa Comba 
Dão, vila natal do ditador, entre 1975 e 1978, numa luta entre os que a 
queriam derrubar e os que a queriam repor. Mas a polémica em torno 
de Salazar não se fica por aí: em 2019, foi apresentada uma candidatura 
para a construção de um museu em memória do ditador na mesma vila. 
A candidatura foi rejeitada em 2019 e depois aceite, como centro inter-
pretativo do Estado Novo, com inauguração anunciada para 2023 (que 
não ocorreu). Salazar foi, aliás, eleito pelos telespectadores como o maior 
português de todos os tempos, com 41% dos votos, num concurso televi-
sivo intitulado "Grandes Portugueses" (Público, 26.03.2007). A 23 de abril 
de 2024, durante as comemorações do cinquentenário, o artista plástico 
Bordalo II age em sentido contrário, colocando uma caixa de medica-
mento chamado Liberdade, com a indicação “probiótico antifascista” e 
“gratuito” sobre a campa do ditador [imagem 6].
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18 Salgueiro Maia veio a receber 
postumamente a referida pensão, 
atribuída à viúva, por um primeiro-ministro 
socialista, António Guterres.

19 Na sequência das guerras de 
independência travadas em Angola, 
Moçambique e Guiné.

O slogan do Estado Novo, “Deus, Pátria, Família”, foi retomado pelo 
partido de extrema-direita, com o acréscimo de “Trabalho”. Um inquérito 
recente financiado pela FCT (Fundação para a Ciência e Tecnologia) 

[...] tentou medir a nostalgia do antigo regime entre os eleitores dos vários 
partidos. Concluiu que os apoiantes do Chega, o partido de extrema- 
-direita, são os que mais acreditam que Portugal estava melhor até 1974, 
que Salazar foi um dos melhores líderes da história, que os políticos portu-
gueses devem seguir os ideais de Salazar e que havia mais liberdade antes 
da revolução de 25 de abril. Com o tempo, a “vacina” contra os legados 
autoritários desvanece-se [...] (Expresso, 08.03.2024).

alerta o autor do estudo, Luca Manucci, que dirige o projeto de inves-
tigação POLAR (Back to the future? Populism and the Legacies of 
Authoritarian Regimes). 

Outro episódio revelador destas tensões não resolvidas foi o episódio da 
não atribuição de uma pensão ao herói principal da revolução, Salgueiro 
Maia. Este tinha pedido uma pensão por atos meritórios prestados ao 
país e o governo em função (do centro-direita, dirigido pelo primeiro- 
-ministro Cavaco Silva) nunca lhe deu uma resposta (que é outra forma de 
responder) e atribuiu depois o mesmo tipo de pensão 
a dois antigos agentes da polícia política (PIDE).18 No 
seu romance Os Memoráveis, dedicado precisamente 
à memória da revolução, Lídia Jorge trata o tema com 
grande ironia, indicando um motivo para essa diferença 
de procedimento: 

“O conselheiro disse entre dentes. Sussurro. É que 
os primeiros defenderam o Império, enquanto aquele rapaz desfez o 
Império. Só que este argumento existe mas não deve constar por aí. 
Depois em voz bem audível, pois havia um cortejo à espera, tinha dito.”  
(Jorge, 2014, p. 254). 

Este excerto introduz outro tema sobre o qual ainda não existe na 
sociedade um consenso isento de polémicas: o antigo império colonial a 
que a revolução pôs fim19 e o discurso sobre a história do império, glorioso 
para uns, condenável para outros. A divisão política que acompanha 
essa fratura social é facilmente identificável grosso modo entre a direita, 
os primeiros, e a esquerda, os segundos, ainda que haja seguramente 
exceções nos dois campos políticos. 

A mais recente polémica sobre a memória da revolução incide na data do 
fim do processo revolucionário, o 25 de novembro de 1975, que alguns 
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20 Inquérito encomendado pelo jornal 
Expresso e pelo canal de televisão 
SIC, realizado por uma equipa do ICS/
ISCTE, em parceria com a comissão 
comemorativa dos 50 anos da revolução e 
publicado nesse jornal a 18.04.2024.

21 Voz off de Bom Povo Português.

setores da direita querem elevar à mesma importância histórica que o 
25 de Abril de 1974. Este ano, pela primeira vez, a data foi comemorada 
oficialmente pelo Presidente da Câmara Municipal de Lisboa, Carlos 
Moedas (PSD).

Conclusão

Em jeito de conclusão gostaria de salientar que a transição democrática 
do país, apresentada por uns como incompleta, pois o 25 de novembro e 
todo o contexto internacional de guerra fria vieram impedir que o processo 
chegasse ao termo que desejavam, apresentada por outros como 
momento de caos e confusão em que vingaram as pulsões de vingança 
e a inconsciência generalizada de políticos e população que levaram 
as reservas de ouro do país e o colocaram numa posição económica 
lamentável, é vista, apesar destas diferenças extremadas de opinião, por 
85% dos portugueses como motivo de orgulho, ou seja, parece que uma 
percentagem importante da população portuguesa 
encontrou um chão comum na forma de ver esse 
acontecimeto maior da história nacional.20 Gostaria 
ainda de salientar que os programas comemo rativos 
do cinquentenário permitiram a discussão alargada 
do tema e vieram lembrar a quem nasceu depois que 
aquilo que hoje se toma por adquirido – igualdade de 
oportunidades (pelo menos legal) sem descri minação 
de género, classe ou etnia, liberdade para exprimir a 
sua opinião e militar pelas causas que lhe são caras, acesso generali-
zado à saúde e à educação, melhoria substancial do nível de vida – é 
relativamente recente. Sobretudo tornou-se claro que só no último meio 
século foram tomadas em consideração a dignidade e o futuro de todos 
os cidadãos e cidadãs. Por outro lado, esse período conturbado foi uma 
exceção na história recente do país, em que muitos se abstêm de lutar 
por desígnios comuns a todo o povo, pois foi um momento de esperança 
coletiva, de ação frenética, embora talvez nem sempre bem coordenada, 
em que se tentou “inventar a existência segundo a fantasia de superar a 
distância que vai do fundo da caverna ao sol” e em que “H[ouve] vontade 
de escancarar as portas do impossível”.21
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