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Resgatar ao presente Barahona Possollo António Fernando Cascais

O facto de Barahona Possollo ter integrado a galeria de retratos 
da Presidência da República deu considerável relevo mediático à 
discrepância entre a sua obra de retratista e a temática erótica, ostensiva-
mente sexualizada, do grosso da sua pintura. Tecnicamente brilhante e 
tematicamente ousada, a pintura de Possollo, ao contrário das vanguardas 
estéticas queer, não tira partido da experimentação oficinal. Repartida 
por quatro grandes áreas temáticas, Mitologia, Eros, Melancolia, Retrato, 
ela inspira-se nas formas da Antiguidade egípcia e clássica para abordar a 
tensão entre Eros e Thanatos. Por outro lado, nas exposições All You Can 
Eat (2013) e Behind the Green Door (2020), a obra de Possollo assume 
um caráter decididamente político e interventivo. O programa estético- 
-político de Possollo materializado nessas duas exposições remete para 
a libertação da vergonha sexual, com o propósito mais vasto ainda de 
uma transformação das masculinidades, mas tem por base as premissas 
do freudo-marxismo que não são inteiramente coerentes com a maneira 
como o próprio pintor encara a sexualidade e o desejo. 
Palavras-chave: Barahona Possollo; erotismo; gay; pintura.

Le fait que Barahona Possollo ait intégré la galerie de portraits de la 
Présidence de la République portugaise a donné une grande visibilité 
médiatique au contraste entre son œuvre de portraitiste et la théma-
tique érotique, ostensiblement sexualisée, de la plupart de sa peinture. 
Techniquement brillante e thématiquement risquée, la peinture de 
Possollo, bien au contraire des avant-gardes esthétiques queer, ne se 
réclame pas de l’expérimentation esthétique. Répartie sur quatre grands 
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champs thématiques, Mythologie, Eros, Mélancholie, Portrait, elle s’inspire 
des formes de l’Antiquité égyptienne et classique, pour explorer la tension 
entre Éros et Thanatos. Par ailleurs, dans les expositions All You Can Eat 
(2013) et Behind the Green Door (2020), l’œuvre de Possollo acquiert un 
caractère ouvertement politique et engagé. Le programme esthétique et 
politique matérialisé dans ces deux expositions invite à la libération de 
la honte sexuelle, et plaide plus largement pour une transformation des 
masculinités, mais sur la base de la pensée freudo-marxisme, lesquelles 
ne sont pas tout à fait cohérentes eu égard à la manière dont le peintre 
lui-même conçoit la sexualité et le désir. 
Mots clés : Barahona Possollo ; érotisme; gay ; peinture.
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Consistentemente erótica, a obra de Barahona Possollo reparte-a ele 
próprio por quatro áreas temáticas – Mitologia, Eros, Melancolia, Retrato 
– mas apenas uma porção se poderá ter na conta de ostensivamente 
homoerótica e uma ainda mais restrita de inequivocamente pornográ-
fica, sem entrarmos, de momento, na morosa discussão das distinções 
e limites entre erotismo e pornografia a que, de resto, já tivemos opor-
tunidade de proceder alhures. Com efeito, e talvez demasiado sumari-
amente, partimos de dois pressupostos básicos: primeiro, que toda a 
distinção possível entre pornografia e erotismo se encontra na estrita 
dependência daquilo que uma cultura epocal e espacialmente situada  
(a nossa, ocidental e moderna, mas também qualquer outra), entende 
que é a sexualidade, em boa parte definida historicamente pelas tenta-
tivas para a regular; e, segundo, que foi com a autonomização da esfera 
do sexual que se puderam definir identidades unidimensionais inteira-
mente referidas à sexualidade, como é o caso dos homossexuais, sobre o 
eixo da oposição binária, não simétrica e hierárquica entre heterossexu-
alidade e homossexualidade. A identidade homossexual sofreu assim um 
processo de obscenização que recobre a totalidade da pessoa, pois tudo 
nela passa a ser sexual e, por isso, expressão intrínseca da sua essência 
ou da sua natureza abjeta e vergonhosa. Qualquer representação do 
indivíduo homossexual, por mais anódina, remete desse modo para o que 
ele é, e não pode escapar a ser, sexualmente, o que não tem qualquer 
equivalente nos heterossexuais, pelo que tudo nele sendo homos-
sexual, tudo nele é obsceno, antes mesmo de poder ser explicitamente 
pornográfico. Estamos em crer que, na ignorância destes pressupostos 
básicos, qualquer discussão das imagens eróticas e sexuais de Possollo 
se vota à inconsequência.

De maneira não contraditória com a unanimidade acerca do brilhan-
tismo da sua técnica, e, em particular com o seu magistral domínio da 
luz, à pintura de Possollo tem sido generalizadamente apontado o figu-
rativismo e o hiper-realismo a contra-corrente das tendências preva-
lecentes nas artes plásticas contemporâneas. Neste aspeto, o pintor 
parece fazer exata mente o contrário do grosso da arte queer que explora 
todas as possibilidades oferecidas pela experimentação técnica para 
criar conteúdos inovadores. De longe vem o enlace entre vanguardas 
artísticas e temática queer, mas Possollo, vanguardista nos conteúdos, 
revela-se muito respeitavelmente clássico na forma, parecendo propor 
uma espécie de recuperação da arte aurática, no sentido que lhe deu 
Walter Benjamin, como bem notou Maria Guiomar Machaz (Machaz, 2014, 
p. 119), o que não deixa de comprometer a sua fortuna crítica do ponto 
de vista da doxa artística queer dominante. Simetricamente, do ponto de 
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vista da doxa artística que não é queer e que consideravelmente ignora 
a cultura queer, a pintura de Possollo ostenta elementos que sabemos 
ser camp, mas que são reduzidos ao puro e simples kitsch, com o qual 
o camp não pode ser confundido, como muito bem faz notar David 
Halperin. Com efeito, ao contrário de um juízo de kitsch, que rebaixa o 
apego de alguém a um artefacto cultural desqualificado, e só se aplica a 
outrém, numa desindentificação fóbica cuja veemência lança a suspeita 
sobre a sua genui nidade, o reconhecimento de que algo é camp não 
confere semelhante isenção àquele que emite o juízo: 

O camp não tem a ver com atribuição, mas com 
reconhecimento. Ele declara o nosso deleite e a nossa 
participação nas subversões culturais do camp. [...]  
A atribuição de camp produz portanto um efeito 
precisamente oposto ao da rotulagem kitsch. Marca a 
pessoa que emite o juízo como pertencente ao grupo, 
como alguém que está por dentro, que está a par do 
segredo do camp, já iniciado nos circuitos da perceção 
e da apreciação partilhada que distingue aqueles que 
são capazes de discernir o camp e que cria entre essas 
pessoas uma rede de reconhecimento e cumplicidade 
mútuos. [...] A capacidade de identificar um objeto 
parti cular como camp e de induzir outrém a partilhar 
essa perceção, cria por isso uma base para a comu-
nidade. Induz aqueles que apreciam e têm gosto no 
camp num vículo comum de reconhecimento compar-
tilhado numa prática estética anti-social. (Por “anti- 
-social”, não entendo hostil à pertença comunitária, pois, 
mas contrário às normas sociais.) (Halperin, 2012: 189).1 

Coisa que o pintor reconhece, quando – apesar disso ou por isso mesmo 
– afirma ter escolhido “um género figurativo simbólico de feição natu-
ralista”, que era completamente rejeitado pela crítica e pelo mainstream 
que se acha “vanguarda”, para a sua pintura, que se identifica com uma 
arte queer, seja o que for que se possa entender por isso:    

Sem conseguir definir exactamente as fronteiras da Arte Queer, acredito 
que sim, existe. As fronteiras são flutuantes porque o próprio conceito 
de Queer implica que há sempre alguém que, da forma mais “estranha” 
e inusitada vem trazer a sua marca e ampliar o espectro, revelando, por 
reação, espartilhos normativos que passavam despercebidos. Sinto-me 
englobado desde o primeiro momento (Possollo, 2020a).
 

Possollo costuma invocar como referências maiores Lucian Freud e John 
Singer Sargent, Phil Hale e Roberto Ferri, mas também Joel-Peter Witkin 
(Possollo, s/d; Possollo, 2011), os portugueses Columbano, Paula Rego, 

1 Camp is not about attribution, but about 
recognition. It declares your delight 
and participation. […] Camp ascription 
therefore produces an effect precisely 
opposite to that of kitsch labeling. It 
marks the person making the judgement 
as an insider, as someone who is in the 
know, who is in on the secret of camp, 
already initiated into the circuits of shared 
perception and appreciation that set apart 
those who are able to discern camp and 
that create among such people a network 
of mutual recognition and complicity. […] 
The ability to identify a particular object 
as camp, and to induce others to share 
that perception, thereby creates a basis 
for communion. It inducts those who 
appreciate and who savor camp into a 
common fellowship of shared recognition 
and anti-social aesthetic practice. (By “anti-
social”, I do not mean hostile to communal 
belonging, then, but contrary to social 
norms.) (Halperin, 2012: 189) Tradução 
nossa bem como as seguintes.
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Rui Effe, Pedro Cabrita Reis, Bela Silva e João Pedro Vale, aos quais os 
críticos não desinformadamente acrescentam Egon Schiele, Gustav 
Klimt, František Kupka, Jeff Koons e Nicolas Uribe, entre os contemporâ-
neos, e os clássicos Giambattista Tiepolo, Jacopo Pontormo, Nicolas 
Poussin, Georges de la Tour, Ticiano, Rubens, Rembrandt, e, acima de 
todos, Caravaggio (Chagas, 2019, p. 12; Machaz, 2014, pp. 32, 39, 57-58; 
Roque, 2016). Deixando para os especialistas as semelhanças de técnica 
entre Possollo e todos eles, as afinidades temáticas têm mais que se 
lhes diga. As figuras míticas de deuses, semi-deuses, heróis e faunos 
são recorrentes na arte renascentista, prolongam-se pelo maneirismo 
e o barroco e pouca ou nenhuma novidade há no facto e na forma de 
Possollo as retomar, insistindo, como bem nota Christopher Harrity em 
The Advocate, em imagens fortemente erotizadas (Harrity, 2015). Quanto 
a isto, as imagens do pintor só podem chocar os incultos. Se não o 
formos, também nenhuma estranheza nos deverá causar a recriação 
de imagens de martírios cristãos. Depois de Georges Bataille, de Pierre 
Klossovsky, das leituras foucauldianas destes e de Sade – quanto mais 
não seja – estamos bem cientes do fetichismo da iconologia cristã do 
martírio, que remonta à Idade Média, mas que nunca esmoreceu até às 
imagens religiosas contemporâneas, que sempre encontraram acolhi-
mento privilegiado nos espaços religiosos, das maiores catedrais aos 
conventos de clausura. O martirológio cristão bem pode por isso ser 
tomado como um dos mais completos repositórios da arte de infligir dor, 
mas, et pour cause, dos inconfessáveis gozos que o espetáculo dela pode 
proporcionar. A este propósito, muito disse a crítica de arte queer acerca 
da iconização gay de São Sebastião mártir, inúmeras vezes recriado nas 
artes. Muito curiosamente, Possollo recusa despir “São Sebastião” (2017), 
ainda vivo ou já morto (1992), que transpõe para a figura de um outro 
suspeito do costume, o rei português homónimo (“Dom Sebastião”, 
1992), o qual, por sua vez, retranspõe para a figura de Cristo em “Dom 
Sebastião como Ecce Homo” (1992). Isto, se não quisermos remontar à 
crucificação, suplício sumamente infamante de óbvia e absoluta obsceni-
dade para os autores romanos anti-cristãos, cuja crua nudez estes em 
vão se esforçaram por atenuar à custa de pano, forçosamente diáfano no 
meio de tanta escorchante laceração. Não que se desconheçam algumas 
raras exceções a esse cânone de pudor, à cabeça das quais os refe-
renciais crucifixos de Miguel Ângelo. Tanto faz Possollo no seu “Cristo” 
(2020) crucificado [imagem 1], em quem a atrocidade do suplício é 
patente, mas detalhadamente masculino e judaico, e, bem assim, muito 
moderno, na glande circuncidada que hoje já não se circunscreve a um 
sinal identificativo étnico. 
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Por outro lado, é precisamente neste “Cristo” que se torna óbvia, para um 
olhar não treinado, a afinidade com os Retratos, femininos e masculinos, 
por via da marca de Lucian Freud, comum a todos eles. Nesta conformi-
dade, bem podemos interrogar-nos em que medida é sacrílega a pintura 
de Possollo, não só no exemplo atrás citado, mas em outros, como  
“S. Tomé” (2017), em que o pouco vestido santo cético enfia abusiva-
mente os dedos nas chagas de um Cristo – que encontramos a qualquer 
virar de esquina – hirto de dor até ao início do púbis. Como “S. Jorge e o 
dragão” (2008), em que o vencedor do dragão, símbolo do Mal incarnado, 
nos surge em postura de assassino, impecavelmente escanhoado e 
depilado, com o bicho tatuado na espádua, como signo de gangue ou 
seita criminosa, surpreendido de punhal empunhado, a fitar por cima do 
ombro quem o apanhou em flagrante. Como “Santo Estêvão”, o primeiro 

imagem 1 
Cristo, Barahona Possollo (2020).
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mártir, sobrevivo em luminosa ventura entre os pedregulhos com que foi 
lapidado, e “A alma de Santo Estêvão contemplando o seu corpo adorme-
cido” (1995), de corpo tão serenamente intacto como no leito do amor. 
Ou como a “Alma cativa” (1996), demasiado masculina para ser alma, 
a libertar-se languidamente das cordas com que a prendem atléticos e 
formosos diabos iguaizinhos a faunos pagãos. Apenas “Lázaro” (1994) tem 
o conjeturável aspeto de um cadáver ressuscitado de esquálido enfermo, 
bem ao contrário do possantíssimo “Ascensão de Caos” (1996). Mas o 
que dizer da butch “Madalena arrependida” (1996), de caveira na mão 
estendida na direção de quem a vê? Cabe aqui relembrar, por outro lado 
ainda, que o pendor blasfemo e sacrílego de alguma pintura de Possollo 
não deixa de ter um predecessor português em certos quadros de Júlio 
Quaresma (2005), como bem fez notar Chaké Matossian (1998).

Se os jogos de chiaroscuro caravaggesco são omnipresentes em toda 
a sua pintura, já não é com a luz ela-mesma que joga o pintor, mas com 
o dispositivo que a captura, a câmara refletida no espelho que ele-mes-
mo-outro segura entre os dedos para se deixar fotografar do interior 
da pintura que o retrata. Com efeito, Possollo põe em jogo dois meios 
técnicos de operar com a luz, a pintura e a fotografia, múnus que na 
origem era exclusivo do fiat lux do Deus criador. A relação especular 
assim representada bem poderia funcionar como um dos sustentáculos 
da teoria auto-reflexiva da sua própria obra, aqui plasmada em imagem 
que fala por si – pictura loquens – para dessa exata maneira interpelar 
diretamente o público. Com efeito, Possollo usa recorrentemente o seu 
próprio rosto nos modelos da sua pintura. Se o artista nela se autoretrata, 
e se o faz da maneira como o faz, será acertar ao lado do alvo limitar-
mo-nos a dizer expeditamente que estamos perante um mero investi-
mento narcísico, quando, ao invés, a implicação do autor na sua obra o 
que patenteia é a visão de si próprio como obra em progresso e, por essa 
via, um compromisso ético-político a propósito do qual ousamos glosar 
o ato originário da comunhão cristã para o exprimir – esta obra é o meu 
corpo, tomai e fruí. Não procuremos aqui fé religiosa onde ela não existe, 
mas uma estética milenar que desde há inúmeras gerações tem vindo a 
educar a nossa sensibilidade e cujas possibilidades expressivas Possollo 
explora e recria, por vezes de forma extremada. Só podemos por isso dar 
razão a Herberto quando opina que

Possollo acrescenta algo à execução pictórica e apresenta-se igualmente 
como espectador e modelo, sendo a auto-representação uma actividade 
recorrente no seu trabalho anterior [...]. A este propósito, refere uma 
responsabilidade agravada de si próprio enquanto espectador da pintura 
que realiza, remetendo a passividade como um atributo distante da virtude. 
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Do mesmo modo, proporciona uma leitura ambígua, na medida em que não 
se disponibiliza apenas a si próprio à exposição: denuncia também todos 
os espectadores que ao se prestarem à interpretação destas pinturas proto 
pornográficas, assumem também a condição do voyeur, limitado ao olhar 
e reduzido na acção pela imposição do espaço público. Mas a intenção 
do artista, projectada na obra de arte, não é suficiente. É igualmente 
necessário entender a intenção dos espectadores, que através das suas 
críticas e interpretações, dão lugar à formulação de juízos de valor, que, 
por si, possibilitam um papel construtor e determinante na classificação 
da obra (Herberto, 2017, p.55). 

Interrogado por Rita Ferro sobre se há uma explicação freudiana para o 
que se vê nas suas obras, ou se se trata, antes, de exercícios de pura 
liberdade e exploração, Possollo não hesita  em optar por uma “total 
explicação freudiana” porque: “A verdade é que a pintura anula todas 
as limitações que a vida concreta impõe à nossa criatividade. À partida 
tudo é possível” (Possollo, 2011).  Na verdade, é a referência teórica ao 
freudo-marxismo de que se reclama Possollo, de resto confirmada por 
Maria Guiomar Machaz (2014, pp. 74-75) e reforçada por Leonel Pedroso 
Gonçalves (2020), que mais nos distancia e que entendemos entrar em 
boa parte em contradição com o que faz a sua pintura. Da psicanálise, 
Possollo recolhe a lógica recalcamento/sublimação, que Wilhelm Reich 
cruzou com a dialética marxiana repressão/libertação e que, por sua vez, 
Herbert Marcuse reformula nos termos neo-marxistas e neo-freudianos 
(daí o freudo-marxismo), opondo à dessublimação repressiva tardo- 
-capitalista a sua Grande Recusa, estabelecendo o desejo como locus 
de resistência ao poder capitalista e burguês. A mais radical refutação 
do freudo-marxismo surge, como é bem sabido, com a crítica empreen-
dida por Michel Foucault àquilo que justamente chama a “hipótese 
repressiva”, concebendo uma teoria do poder em que o sexo ou o desejo 
deixam de ser locus de resistência externo às relações de poder-saber. 
Longe de constituirem eixo de emancipação, sexo e desejo são intei-
ramente capturados pelo dispositivo da sexualidade, no que Foucault 
subscreve uma concepção de sexo e desejo que, renovada por autores 
como Georges Bataille e Pierre Klossovsky, remonta ao marquês de 
Sade, e à luz da qual aqueles nada têm de benigno, dócil e intrínseca-
mente libertador. Eis porque todo o relacionamento sexual, como bem 
esclareceu Giorgio Agamben (2016), se inclui nos “usos do corpo” que  
nunca são isentos de relações de poder. Precisamente o que Possollo 
muito bem intui quando estabelece que Eros é uma “fera perigosa” e um 
“monstro assustador”, de modo muito próximo do entendimento Grego 
que vê nele uma força excessiva, a cuja desmesura opõe uma ética da 
justa medida, e que não é ainda a ascese e a renúncia cristã contra a 
concupiscência intrínsecamente má e desordenada, a que a carne é 
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demasiado fraca para lograr resistir. Não se vê como a perceção que 
Possollo tem de Eros seja conciliável, sem fissuras e incongruências, com 
a ideia freudo-marxista da benignidade de um desejo que muito mais tem 
de fascista do que de libertário. Possollo ignora Foucault. Sexo e desejo 
não são emancipatórios por si mesmos, mas antes o seu uso, ou o “uso 
dos prazeres”. Possollo não consegue formular em termos foucauldianos 
a maneira como retrata a sexualidade e contradiz com a sua pintura a 
grelha concetual freudo-marxista, exatamente como, simetricamente, o 
seu crítico (nos catálogos das exposições) entra em choque com a obra 
pictural sobre a qual se debruça. 

imagem 2 
All You Can Eat: Picante, 
Barahona Possollo (2013).
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O título All You Can Eat parodia os restaurantes de rodízio em que os 
clientes se servem à discrição de toda a comida disponibilizada, concili-
ando, de maneira assaz ambígua, apetite indiscriminado e saciedade 
garantida. A exposição compreende os quadros “Amargo”, “Salgado”, 
“Metálico”, “Picante” [imagem 2], “Ácido”, “Umami” e “Doce”, todos 
datados de 2013 referentes à paleta de sabores básicos distinguíveis pelo 
paladar humano. É de presumir que o recurso a limões, malaguetas e 
geleia sirva para intensificar a acidez, o picante e a doçura de algumas 
práticas. Da inspiração na mitologia da Antiguidade na obra anterior 
permanecem tão-só alguns faunos, de resto completamente humani-
zados desde a expressão dos rostos aos corpos irrepreensivelmente 
depilados. Em cada cena, interagem no mínimo três participantes e, 
num caso, com a figura entusiástica de Possollo a somar quatro. Mais, 
as posturas físicas de todos os intervenientes, que se relacionam com 
todos os géneros e corpos, homo (“Metálico”, “Amargo”, “Ácido”), hetero 
(“Salgado”, “Picante”, “Doce”) e trans (“Umami”), sugerem estarmos 
perante o início do relacionamento sexual, distantes ainda de toda a 
consumação, com a ressalva que “consumação” não tem que denotar 
orgasmo ou contacto intergenital, bem ao invés da fórmula desejo- 
-ato-clímax que equivocamente temos por “naturalmente” evidente.  

Quanto mais não seja, o centramento da erogeneidade na boca atenta 
contra o modelo cultural dominante no ocidente, que a medicina e a 
psicanálise hipergenitalizaram, com gravíssimas consequências para 
a sexualidade entre pessoas do mesmo sexo, postas em causa na sua 
integridade psicofísica, precipitadas na psicopatologia, na perversão 
desviante, na monstruosidade animalesca. Podendo circular por toda a 
parte, a boca e a língua patenteiam a totalidade do corpo como zona 
erógena, reafirmam o gosto como o sentido através do qual estabele-
cemos a relação mais íntima possível com o mundo, usamo-nos e 
consumimo-nos uns aos outros, entredevoramo-nos e metabolizamo-nos 
simbolicamente ao tomarmo-nos o gosto naquilo que Possollo chama 
uma cerimónia alquímica de ingestão que integra em nós um corpo 
estranho:  

A boca, e particularmente a língua, é o orgão em que o processo começa e 
no qual ele é mais estimulante. Um universo inteiro de expectativas é trans-
formado quando finalmente saboreamos aquilo que apenas observámos 
através da visão e e do tato. Pode funcionar em conjunto com o toque; 
pode, realmente, ser uma forma visceral de tato que dá origem à completa 
interpenetração e desenvolve uma rede particularmente forte de ligações 
que dependem da nossa própria fisiologia. A boca, a segunda abertura 
embriológica a desenvolver-se nos seres humanos, é um lugar mágico. 
Por meio dela tentamos controlar os alimentos pela mastigação e nos 
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tornamos imensamente vulneráveis aos respetivos efeitos no nosso corpo 
e na nossa mente. Ela é uma zona de tensão entre o eu e o outro (Possollo, 
2013).2 

Quanto à exposição Behind the Green Door, a “simples” 
escolha de um antigo sanitário público, um espaço 
subterrâneo situado no centríssimo da cidade capital 
do País, outrora utilizado para o engate sexual entre 
homens e, por isso, evidente alvo de repetidas rusgas 
policiais, ostenta o propósito decididamente político. 
Nesta base, ela não é algo de completamente inédito 
no panorama cultural português, que já tinha assistido 
à exposição A Mão na Coisa, A Coisa na Boca, A Boca 
na Coisa, A Coisa na Mão, de João Pedro Vale e Nuno 
Alexandre Ferreira apresentada em 2018 na Galeria 
Cristina Guerra, em Lisboa, que igualmente recria a 
estrutura de um WC público. No programa da exposição 
Behind the Green Door, expressamente indicada para 
maiores de 18 anos, Luís Pedroso Gonçalves sublinha isso mesmo:

Fazendo-o num antigo urinol público, subterrâneo, para mais, confronta o 
modelo dominante com os  séculos de marginalização, repressão sexual 
e abuso de poder, de crueldade e injustiça a que os homossexuais foram 
(são) sujeitos. Equiparando cada fetiche a um elemento, atribui-lhes uma 
qualidade natural, espontânea, elementar. Desconstrói de forma simples e 
lapidar a ideia da parafilia como desordem mental que não é, aliás, nada 
consensual entre psicólogos, sexólogos e psiquiatras. Trazendo-os para o 
Marquês de Pombal, para o centro absoluto de Lisboa, confere-lhes uma 
visibilidade que os resgata da clandestinidade a que a ideologia cristã 
dominante sempre os condenou (Gonçalves, 2020).

Mais, Gonçalves posiciona Possollo no artivismo contemporâneo que 
reage à diluição do radicalismo político pós-revolta de Stonewall, o 
qual foi gradualmente substituído pela integração e a assimilação que 
culmina com a lei do casamento entre pessoas do mesmo sexo, mas a 
que corresponde uma tolerância paternalista que manteve as hierarquias 
sociais: “Ora, esta instalação rejeita a tolerância. Assume o tabu acerca 
dos fetiches sem hesitação. Ao retratá-lo num contexto gay, ela revela e 
abraça ao mesmo tempo as práticas abomináveis que os fanáticos tradi-
cionalistas sempre atribuiram à ‘perversão homossexual’” (Gonçalves, 
2020). O diagnóstico é certo e, de facto, há muito que tem vindo a ser 
notado, por parte do associativismo LGBTQI+, um persistente esforço de 
dissuasão das expressões artísticas menos palatáveis e eventualmente 
mais controversas daquilo que David Halperin chamou a cultura queer, 

2 The mouth and particularly the tongue 
is the organ in which the process begins 
and in which it is most stimulating. A whole 
universe of expectations is transformed 
when we finally taste what we had only 
observed through sight and touch. It may 
work in concourse with touch; it may, 
indeed, be a visceral form of touch which 
generates complete interpenetration and 
develops a particularly strong network 
of connections which are bound to our 
own physiology. The mouth, the second 
embryological opening to develop in 
humans, is a magical place. Through it we 
attempt to control foods by chewing and 
are made most vulnerable to their effects 
on our body or on our mind. It is an area 
of tension between the self and the other 
(Possollo, 2013).
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ou então das experiências mais privadas ou mesmo íntimas do mal-estar 
e do sofrimento das pessoas queer numa sociedade que está longe de 
ter deixado de ser heteronormativa. Com efeito,  as políticas identitárias 
do associativismo assimilacionista frequentemente armarizaram a sexu-
alidade, embora não deixem de a considerar o traço definidor da iden-
tidade gay, mas ao preço de uma considerável neutralização do termo 
gay, que se foi transformando numa designação muito mais simbólica do 
que descritiva ou expressiva que funciona como uma referência conven-
cional:

Como tal, “gay” permite que a minha sexualidade se declare socialmente 
sob a capa de uma polida designação, quase um eufemismo, e nos termos 
de uma identidade, de preferência a uma subjetividade erótica ou um 
comportamento sexual. Ela possibilita que me apresente como membro de 
um povo ou uma nação ou uma raça, uma coletividade humana em todo 
o caso, em vez de um indivíduo desviante – um monstro, um tarado, um 
criminoso, um pecador ou um pária. [...] Por isso, o termo “gay” identifica a 
minha sexualidade  sem evocar a sua realidade vivida 
e sem se alongar nos meus sentimentos, fantasias 
ou práticas sexuais. Nesse sentido, ele soa a relativa-
mente respeitável e funciona da mesma maneira que 
“marido” ou “mulher” para as pessoas casadas, refe-
rindo-se a uma identidade sexual sem trazer explici-
tamente para primeiro plano o que nela há de sexual 
(Halperin, 2012, pp. 75-76).3 

Por mais conveniente que se possa mostrar, a 
demanda da respeitabilidade inerente à transformação 
da homossexualidade, de uma perversão sexual, 
numa identidade social, sob a pressão das exigên-
cias políticas do orgulho gay, não vem sem o pesado 
custo do branqueamento de quanto há de “homosexo” 
(Halperin, 2012, pp. 76)4 naquela identidade, mas, 
também, no evitamento das dimensões não sexuais  
da homossexualidade a respeito das quais os homens 
gay continuam a sentir-se inseguros ou nervosos e que 
parecem agora ser tão tabu e tão infamantes como a 
sexualidade. Nesta conformidade, 

no processo de reivindicar a aceitação e o reconhe-
cimento público do facto do desejo homossexual 
(decerto que, por vezes, às custas da sexualidade gay), o movimento gay 
e lésbico oficial  hipotecou  o conhecimento da sensibilidade, do estilo, da 
emoção ou de qualquer forma especificamente não-sexual da subjetivi-
dade, da afeção ou do prazer queer (Halperin, 2012, pp. 77).5 

3 As such, “gay” permits my sexuality to 
declare itself socially under the cover of a 
polite designation, almost an euphemism, 
and in terms of an identity rather than an 
erotic subjectivity or a sexual behavior. It 
allows me to present myself as a member 
of a people or nation or race, a human 
collectivity at any rate, instead of as a 
deviant individual – a monster, freak, 
sinner, or social outcast. […] So the term 
“gay” identifies my sexuality without 
evoking its lived reality and without 
dwelling on my sexual feelings, fantasies, 
or practices. In that sense, it sounds 
relatively respectable, and it functions in 
the same way that “husband” or “wife” 
does for married people, referring to a 
sexual identity without foregrounding 
explicitly what is sexual about it (Halperin, 
2012, pp. 75-76).

4  ... homosex... (Halperin, 2012, pp. 76).

5 .. in the process of claiming public 
recognition and acceptance of the fact 
of homosexual desire (sometimes at the 
expense of gay sex, to be sure) the official 
gay and lesbian movement has effectively 
foreclosed inquiry into queer sensibility, 
style, emotion, or any specific, non-sexual 
form of queer subjectivity or affect or 
pleasure (Halperin, 2012, pp. 77).
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Nesta sequência, podemos finalmente compreender como o programa 
estético-político de Possollo materializado nas exposições All You Can Eat 
e Behind the Green Door remete para a libertação da vergonha sexual de 
que já falava Michael Warner e que foi negligenciada pelo movimento 
gay. Com efeito, este preferiu o combate contra o estigma que se abate 
sobre a identidade ao combate contra a vergonha que tem por objeto os 
atos, agravando a diferenciação hierárquica entre homossexuais dignos 
e homossexuais abjetos:

A política da vergonha […] inclui muito mais do 
que a humilhação produzida pelos moralistas. Ela 
também comporta desigualdades silenciosas, efeitos 
não intencionais de isolamento e a falta de acesso 
ao domínio público. Eis porque a autonomia sexual 
exige mais do que liberdade de escolha, tolerância e 
leis sexuais liberalizadoras. Exige acesso a prazeres 
e possibilidades, visto que as pessoas normalmente 
não conhecem os seus desejos até que os encontram 
(Warner, 1999, p. 7).6

 
Num texto que se mantém largamente atual após duas décadas, Warner 
defende a ideia de uma cultura sexual pública em contraposição a uma 
certa diabolização da sexualidade na sequência da pandemia de SIDA, 
primeiro, e do seu menosprezo com a posterior tónica na privacidade 
e na normalização com o casamento entre pessoas do mesmo sexo. 
Alimentando-se da crença que o sexo público iria desaparecendo à 
medida que a identidade gay se tornasse mais livremente acessível 
a todos, ao ponto de não desempenhar nas vidas das pessoas gay e 
lésbicas maior papel do que desempenha no comum dos heterossexuais, 
esta tendência deprecia as práticas da cultura sexual pública, incluindo 
o engate e a pornografia, os quais comportam não só uma privacidade 
que exclui o mundo, como uma publicidade que o faz. Para Warner, a 
pornografia, o engate, ou o trabalho sexual, numa cultura sexual publi-
camente acessível são públicos de certas maneiras, mas mesmo assim 
intensamente privados noutras:

As culturas sexuais dos homens gay e das lésbicas são, afinal, culturas sob 
formas frequentemente esquecidas, especialmente quando são tratadas 
simplesmente como uma massa de desviantes à procura de descarga 
hormonalmente impulsionada. Reconhecem-se a si próprias como culturas, 
com os seus próprios conhecimentos, espaços, práticas, linguagens e 
maneiras aprendidas de sentir. A crença ingénua que o sexo é simples-
mente um instinto inato ainda exerce o seu poder, mas muitos homens gay 
e mulheres lésbicas sabem que o sexo que têm não era inato nem intei-

6 The politics of shame […] includes 
vastly more than the overt and deliberate 
shaming, produced by moralists. It also 
involves silent inequalities, unintended 
effects of isolation, and the lack of public 
access. So sexual autonomy requires more 
than freedom of choice, tolerance, and the 
liberalization of sex laws. It requires access 
to pleasures and possibilities, since people 
commonly do not know their desires until 
they find them (Warner, 1999, p. 7).
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ramente da sua feitura, mas aprendido […] Tanto se 
aprendem os elaborados códigos de uma subcultura, 
com os seus rituais e tipologias […] como também a 
natureza improvisadora de situações imprevistas. […]  
a tarefa de cada um em face de variações imprevistas 
é reconhecer a dignidade existente na forma de cada 
pessoa sobreviver e desfrutar e criar, de reconhecer 
que, neste contexto, a dignidade não precisa de ser 
demandada ao elevado preço da conformidade ou da 
auto-amputação (Warner, 1999, pp. 177-178).7

 
O que Warner toma como alvo é a fantasia geminada 
segundo a qual as pessoas em pleno uso das suas 
capacidades públicas enquanto cidadãos e agentes 
históricos são completamente não-sexuais ao mesmo 
tempo que as pessoas, na sua capacidade sexual, se 
mantêm na zona de privacidade cuja heterossexuali-
dade se encontra legalmente mandatada e em isola-
mento da cultura pública. Muito pelo contrário, o 
espaço público é de profundo interesse para a política queer de ressubje-
tivação e para a cultura pública que ela promove e esse interesse precisa 
de ser aclarado na linguagem do movimento gay e lésbico, ao arrepio 
do utopismo moralizante que confunde a sua maturidade com a lei do 
casamento entre pessoas do mesmo sexo e que acredita que a pertença 
mas-mediática pode substituir o mundo público de uma cultura sexual.

Nos quadros “Elemento Ar”, “Elemento Água”, “Elemento Terra”, “Elemento 
Fogo” [imagem 3], “Elemento Espírito” (o éter, na cultura grega antiga), 
todos com data de 2020, já não há nem deuses nem faunos, mas tão-só 
homens com a idade, a quantidade de tecido adiposo, o pouco desen-
volvimento muscular e, genericamente, as (des)proporções próprias da 
banal diversidade dos corpos que se encontrariam, vestidos, no engate 
de sanitário público de outrora, e, nus, nos bares e clubes de sexo atuais. 
Evidentemente que não se verificavam naquele as práticas altamente 
elaboradas e especializadas (e cultivadas apenas por setores minoritários 
das comunidades gay) só possíveis após a emergência de comunidades 
gay organizadas e com suficiente massa crítica para se poderem dedicar 
ao tipo de estilizações da conduta que incluem os diversos jogos de 
BDSM (Bondage, Discipline, Sado/Masochism no original inglês) repre-
sentados nos quadros de Possollo. Trata-se de jogos de sadomasoquismo, 
shibari e alongamento testicular com pesos, com eventual orgasmo 
forçado (“Elemento Terra”), eletroestimulação (“Elemento Espírito”), 
jogos de sufocação (“Elemento Ar”) e jogos de chuva dourada, que não 
se restringem ao BDSM (“Elemento Água”). 

7The sexual cultures of gay men and 
lesbians are, after all, cultures in ways that 
are often forgotten, especially when they 
are treated simply as a mass of deviants 
looking for hormonally driven release. They 
recognize themselves as cultures, with 
their own knowledges, places, practices, 
languages, and learned modes of feeling. 
The naïve belief that sex is simply an 
inborn instinct still exerts its power, but 
most gay men and lesbians know that the 
sex they have was not innate nor entirely 
of their own making, but learned […]. One 
learns both the elaborated codes of a 
subculture, with its rituals and typologies 
[…] but also simply the improvisational 
nature of unpredicted situations. […] one’s 
task in the face of unpredicted variations 
is to recognize that dignity in this context 
need not be purchased at the high cost of 
conformity and self-amputation (Warner, 
1999, pp. 177-178).

Resgatar ao presente Barahona Possollo António Fernando Cascais



147

Revista
Língua−lugar
N.07 dezembro 2024

Propondo-se resgatar uma série de práticas sexuais ao território da 
transgressão, Possollo ordena-as com os símbolos alquímicos dos cinco 
elementos naturais que faz corresponder a fetiches por meio de cenas 
homossexuais: 

Dirão alguns que é limitativo e enganador. Eu digo que se trata tão-só de 
uma variante – prefiro imergir naquilo que conheço – e, em todo o caso, 
as diferenças de género tendem a esbater-se no caso dos fetiches. O facto 
de serem cenas gay bem pode “apimentar” toda a coisa, no caso daqueles 
que são mais conservadores e bota-de-elástico, independentemente da 
sua idade (Possollo, 2020b).
 

É aqui particularmente pertinente trazer à colação a tese da obsceni-
zação: a homossexualidade está, antes de mais, no olhar que homos-

imagem 3 
Elemento Fogo, 
Barahona Possollo (2020).
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sexualiza o desejo ou o amor entre pessoas do mesmo sexo, de tal modo 
que a mais contida e púdica representação de duas pessoas do mesmo 
sexo de mãos discretamente dadas passa por sexualidade pura e dura, 
lá onde a ninguém ocorre dizer que um homem e uma mulher estão a 
praticar a heterossexualidade no ósculo facial que não suscita mais do 
que o aprovador enternecimento público. A isto reagem as imagens de 
Possollo: se é tamanha a enojada repulsa no que toca à relação entre 
duas pessoas do mesmo sexo, então levem com ela toda, não se há-de 
perder por cem a dignidade que à partida já está perdida por mil, se a 
rejeição ante um beijo é do mesmo teor quantitativo e qualitativo que a  
rejeição ante uma imagem de ereção masculina, então que seja mesmo 
com a ereção que levam. Finalmente, Possollo enquadra o seu projeto 
no âmbito, se possível mais vasto ainda, e que nos parece sumamente 
produtivo, da transformação das masculinidades. Estamos em crer que 
o eixo dessa transformação, tal como é visada pelo pintor, se há-de 
encontrar na decidida superação do noli me tangere que envolve o 
corpo masculino e que constitui porventura o ponto em que o código da 
masculinidade atinge o seu mais intenso grau de saturação. Por outras 
palavras, na abolição das proibições que o impedem de se tornar um 
objeto erótico acessível, quer a homens, quer a mulheres e que o pintor 
exibe por toda a parte na sua obra. Não dispondo de espaço para maior 
desenvolvimento, limitamo-nos a reproduzir uma afirmação de Possollo 
que nos parece sintetizar esse seu amplo propósito:

À medida que descemos literalmente “abaixo da terra” para enfrentar tais 
mistérios, profanadores para uns, sagrados para outros, é por uma via de 
psicanálise social que enveredamos. Uma via que ainda está por explorar: 
a da Libertação Masculina. Depois da Libertação das Mulheres, a qual, 
apesar de muito incompleta, é geralmente tida por imperativa e crucial, 
e da Libertação Gay/LGBT que grangeou considerável aceitação, será 
necessária a Libertação Masculina para completar as outras duas. Quero 
eu dizer com isto que, se as mulheres queimaram e resgaram o absurdo 
e violento guião que lhes foi atribuído, os homens (sobretudo os homens 
heterossexuais muito “macho”) precisam de se libertar do código ridículo, 
mas brutal, que lhes foi imposto como a “masculinidade” (Possollo, 2020b).
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