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Para Georges Bataille, o erotismo procura responder à questão “o que 
significa o que sou?” (1987), abrindo-se à possibilidade de uma continui-
dade do ser por meio de uma comunhão sagrada com o Outro. bell hooks 
acrescenta que tal comunhão se torna real quando as mulheres se libertam 
das distorções patriarcais que historicamente moldaram o conceito de 
amor. Julia Kristeva, por sua vez, argumenta que a criação artística pode 
proporcionar formas alternativas de experienciar e expressar o desejo, 
desafiando as normas dominantes.

Tendo em conta esta moldura teórica, examinaremos, neste artigo, 
alguns poemas de três poetisas portuguesas — Maria Teresa Horta, Ana 
Luísa Amaral e Adília Lopes — cujas obras contestam normas sociais e 
identitárias. Essas autoras estabelecem um diálogo transtextual sobre a 
construção e desconstrução das identidades pessoais e autorais, através 
da erotização da escrita e do uso de corpos sexualizados. Analisaremos 
como essas práticas literárias contribuem para o debate sobre a identi-
dade feminina, a autoridade literária e o empoderamento das mulheres, 
além de questionar as normas estabelecidas e a fragilidade dos conceitos 
de género e género literário. Nas suas diferentes artes poéticas, as autoras 
revelam a busca por um amor libertador e transformador, fundado na 
comunhão com o Outro.
Palavras-chave: erotismo; comunhão; amor; poesia feminina portuguesa.
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Pour Georges Bataille, l'érotisme cherche à répondre à la question “que 
signifie ce que je suis ?” (1987), s'ouvrant ainsi à la possibilité d'une 
continuité de l'être à travers une communion sacrée avec l'Autre. bell 
hooks ajoute que cette communion devient réelle lorsque les femmes se 
libèrent des distorsions patriarcales qui ont historiquement façonné le 
concept d'amour. Julia Kristeva, quant à elle, soutient que la création artis-
tique peut offrir des formes alternatives d'expérimentation et d'expression 
du désir, en défiant les normes dominantes.

Partant de ce cadre théorique, nous examinerons dans cet article quelques 
poèmes de trois poétesses portugaises — Maria Teresa Horta, Ana Luísa 
Amaral et Adília Lopes — dont les œuvres contestent les normes sociales 
et identitaires. Ces autrices établissent un dialogue transtextuel sur la 
construction et la déconstruction des identités personnelles et autorales, 
grâce à l’érotisation de l’écriture et l’utilisation de corps sexualisés. Nous 
analyserons comment ces pratiques littéraires contribuent au débat sur 
l’identité féminine, l’autorité littéraire et l’empowerment des femmes, tout 
en questionnant les normes établies et la fragilité des concepts de genre 
et de genre littéraire. À travers leurs différents arts poétiques, les autrices 
révèlent la quête d’un amour libérateur et transformateur fondé par la 
communion avec l’Autre.
Mots-clés: érotisme ; communion ; amour ; poésie féminine portugaise.
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A citação de Julia Kristeva que dá título a este artigo provém de um livro 
cujo subtítulo – Psychanalyse et Foi (1997) – revela claramente o teor do 
texto da filósofa francesa: o discurso analítico, psicanalítico, desafia a 
racionalidade positivista ao instaurar um diálogo de palavras trocadas 
entre dois sujeitos em situação. A palavra transferencial, isto é, amorosa, 
é produzida por um discurso que não é simplesmente intelectual, mas 
implicitamente afetivo. Conforme destacado por Kristeva, a psicanálise 
parte de uma falta de amor, sendo através da reconstituição da confiança 
na capacidade amorosa da ligação transferencial que o analista opera e 
que o sujeito se cura. Este processo implica a superação da unicidade 
do sujeito que passa a aceitar perder-se no outro e para o outro.  
A teoria psicanalítica destaca, portanto, que o amor e a linguagem são 
inseparáveis, pois a capacidade de amar está intimamente ligada à habili-
dade de simbolizar e comunicar experiências internas.

Para Georges Bataille, o erotismo, ao tentar responder à pergunta “o que 
significa o que sou?” (Bataille, 1987, p. 20), esforça-se, do mesmo modo, 
por recuperar a continuidade da essência humana perdida no próprio ato 
de vida. Como seres descontínuos que somos, a reunificação dar-se-á 
precisamente no momento da morte e da “pequena morte” que repre-
senta a relação sexual (Bataille, 1987, p. 20). A “nostalgia da continuidade 
perdida” comanda, por isso, as três formas de erotismo que ele próprio 
estabelece: o erotismo dos corpos, dos corações e do sagrado. E acres-
centa: “falarei dessas três formas a fim de deixar bem claro que nelas 
o que está sempre em questão é substituir o isolamento do ser, a sua 
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda” (Bataille, 
1987, p.13), ou seja, de comunhão.

Apesar de abordagens distintas e perspetivas diferenciadas, Kristeva e 
Bataille compartilham a ideia de que a comunhão envolve uma trans-
cendência do eu e uma reconexão com o outro ou com uma dimensão 
mais ampla da existência. Exploram, assim, a busca pela conexão profunda 
entre indivíduos e convergem na ideia de que o amor e o erotismo são 
caminhos privilegiados na busca de uma unidade essencial perdida.

A partir desta moldura teórica, pretendemos ler alguns poemas de três 
poetisas portuguesas cuja produção poética tem sido, em maior ou menor 
escala, polémica ou desafiadora, inconformada, denunciadora e ques-
tionadora dos papéis sociais, sexuais e identitários impostos. As autoras 
selecionadas – Maria Teresa Horta, Ana Luísa Amaral e Adília Lopes – esta-
belecem, quanto a nós, um diálogo transtextual que acompanha, simulta-
neamente, a reflexão das autoras sobre a construção e desconstrução das 
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identidades pessoais e autorais, à luz de experiências íntimas e visões do 
mundo localizadas. A análise das suas produções literárias revela como 
cada autora, através da escrita do corpo e da sexualidade, contribui para a 
discussão sobre identidade, por um lado, e a necessidade de comunhão, 
por outro. Do mesmo modo, veremos como a erotização da escrita e a 
utilização de corpos sexualizados, aliadas a uma linguagem que se desvia 
das normas convencionais da arte literária, espelham a construção da 
autora de poesia e da sua autoridade enquanto tal. Nessa construção, 
vislumbram-se ainda as etapas do empoderamento feminino e da 
consciencialização da fragilidade constitutiva dos conceitos de género 
(“gender”), enquanto construção social e cultural das identidades mascu-
linas e femininas, e de géneros (“genre”), categorias literárias estanques, 
classificadoras de obras, de acordo com as suas características formais, 
estilísticas ou temáticas. Por fim, enfatizaremos como as autoras selecio-
nadas intersecionam identidades de género e formas literárias, contri-
buindo para a discussão sobre a identidade feminina, a autoridade 
literária, e o contínuo processo de empoderamento e de questionamento 
das normas estabelecidas através dos géneros.

Os usos do erótico

Numa conferência realizada em 1978, Audre Lorde, escritora negra, ativista 
e feminista norte-americana, afirma que o erótico é uma força vital e um 
recurso de poder profundamente ligado à experiência feminina. Nas suas 
palavras,

[o] erótico é um recurso no nosso interior que se encontra num plano 
profundamente feminino e espiritual, firmemente enraizado no poder do 
nosso sentimento não expressado ou desconhecido (Lorde, 2009, p. 125). 
(...) Quando falo do erótico, então, falo dele como uma afirmação da força 
vital das mulheres, da energia criativa cheia de poder; do conhecimento 
e do seu uso, que estamos agora a reclamar na nossa 
língua, na nossa história, na nossa dança, no nosso 
amor, no nosso trabalho, nas nossas vidas (Lorde, 
2009, p. 128).2

 
Lorde define assim o erótico não apenas numa vertente 
sexual, mas como uma fonte de conhecimento e cria-
tividade que é intensamente pessoal e espiritual.  
Por representar justamente uma forma de poder 
subversivo, foi negado às mulheres num contexto 
dominado por paradigmas masculinos de poder. 
Contudo, e seguindo ainda a reflexão de Audre 
Lorde, ao apropriarem-se do seu potencial erótico, 

2 “Lo erótico es un recurso em nuestro 
interior que se emplaza en un plano 
profundamente femenino y espiritual, 
arraigado firmemente en el poder de 
nuestro sentimiento no expresado o 
desconocido (Lorde, 2009, p. 125).  (...) 
Cuando hablo de lo erótico, pues, hablo 
de ello como afirmación de la fuerza vital 
de las mujeres, de la energía creativa llena 
de poder; del conocimiento y de su uso, 
que estamos reclamando ahora en nuestra 
lengua, nuestra historia, nuestra danza, 
nuestro amor, nuestro trabajo, nuestras 
vidas (Lorde, 2009, p.128). Nota: todas as 
traduções de citações apresentadas no 
corpo do texto são da nossa autoria.
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as mulheres passaram a reivindicar um espaço onde o plano do íntimo 
e pessoal alcança uma dimensão partilhada e política. Neste sentido, 
o paradoxo e a tensão criados por este binómio pessoal-privado/políti-
co-comum são, segundo Lorde, próprios do poder erótico.

Ainda nos anos setenta do século vinte, desta feita na Europa, Hélène 
Cixous, escritora, filósofa e crítica literária defende o conceito de “écriture 
féminine” onde o poder erótico, traduzido muitas vezes na afirmação do 
prazer sexual e na assunção plena da sexualidade, tornar-se-ão chaves 
para permitir à mulher tornar-se numa potência subversiva da opressão 
masculina. Em Le Rire de la Méduse (1975, 2010), manifesto pela “écriture 
féminine”, Cixous reitera que o corpo, fonte direta da escrita feminina, é o 
discurso subversivo de maior impacto performativo e perlocutório já que, 
escrevendo a partir do corpo, se recria o mundo e se permite o aparec-
imento da multiplicidade e da variedade. Escrever desde um corpo de 
mulher parece não só possível, como também inquestionável dado que, 
tal como o reitera Cixous, “Não escrevemos sem corpo. Quando cremos 
escrever sem corpo, deixamos de lado o corpo que, de 
todas as maneiras, produz efeitos de corpo” (Cixous, 
2004, p. 45).3 O corpo torna-se “labareda intensa e 
primordial” que sintetiza toda a escrita já que tudo 
o que se escreve encarna: “E nós escritoras, o que 
somos? / Somos aquilo que escrevemos. / Escrevemos 
aquilo que somos” (Horta, 2009, p. 40).

De “désirable à désirante”: percursos de mulheres poetisas

Embora, à semelhança de Audre Lorde, bell hooks provenha de um 
contexto histórico-cultural distinto daquele das feministas europeias, 
dará também especial destaque ao poder transformador do amor e 
enfatizará questões centrais para o discurso feminista contemporâneo. 
Na sua última trilogia — Tudo Sobre o Amor: Novas Perspetivas (2021, 
Ed. Elefante), Salvação: Pessoas Negras e o Amor (2024, Ed. Elefante) e 
Comunhão: A Busca das Mulheres pelo Amor (2024, Ed. Elefante) — hooks 
escolhe precisamente o termo 'amor' para ressaltar a importância de uma 
força emocional e relacional capaz de transformar não só as vidas indi-
viduais, mas também as dinâmicas sociais e comunitárias. Para hooks, o 
amor é um conceito abrangente que engloba compromisso, cuidado e 
responsabilidade mútua, operando como uma prática consciente e revo-
lucionária que desafia e subverte as normas opressivas impostas pela 
sociedade patriarcal. Enquanto hooks adota o conceito de 'amor' para 
destacar o potencial transformador das relações humanas e da solidarie-

3 “No escribimos sin cuerpo. Cuando 
creemos escribir sin cuerpo, es que 
dejamos a un lado el cuerpo que, de 
todas formas, produce efectos de cuerpo” 
(Cixous, 2004, p. 45).
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dade comunitária, Lorde recorre, como vimos, ao 'poder erótico' para 
sublinhar a importância da autonomia pessoal e da realização interior 
como formas de resistência e empoderamento. Na sua conferência de 
1978 já citada – Uses of the Erotic: The Erotic as Power – o termo 'erótico' 
é entendido pela autora a partir da sua raiz grega como “a personificação 
do amor em todos os seus aspetos, nascida do Caos 
e que encarna o poder criativo e a harmonia” (Lorde, 
2009, pp. 127-128),4 sendo, dessa forma, concebido 
como uma fonte de poder que transcende a sexuali-
dade in stricto sensu. Ao optar pela palavra 'erótico', 
Lorde sublinha a importância de uma conexão íntima 
e espiritual com o próprio corpo e a identidade 
pessoal, concebendo o poder erótico como uma força 
interna que contesta as restrições impostas por um 
sistema historicamente opressor do feminino. Deste 
modo, enquanto hooks utiliza o conceito de 'amor' 
para enfatizar o potencial transformador das relações 
humanas e da solidariedade dentro das comunidades, 
entendidas como grupos interconetados que compartilham experiên-
cias e objetivos comuns, Lorde recorre ao 'erótico' para evidenciar a 
importância da autonomia pessoal e da realização interior como formas 
de resistência e empoderamento. Ambas as autoras apresentam pers-
petivas complementares, explorando diferentes dimensões do poder 
feminino — seja através da prática coletiva do amor, que fortalece o 
tecido social e promove a coesão nas comunidades, seja pela energia 
individual do erótico.

Atendendo à etimologia da palavra comunidade, Roberto Esposito (2009) 
lembra que a comunidade não é o que protege o sujeito, clausurando-o 
nos confins de uma pertença coletiva; pelo contrário, é o que o projeta 
para fora de si mesmo, o que o expõe ao contacto e contágio com o 
outro. Eros afirma-se então elo de comunidade, relacional e emanci-
patório, pois, segundo Byung-Chul Han:

O Eros dirige-se, em sentido enfático, ao outro que não é possível alcançar 
sob o regime do eu. Por isso, no inferno do igual, a que a atual sociedade se 
assemelha cada vez mais, não há qualquer experiência erótica. Esta pressupõe 
a assimetria e a exterioridade do outro. Não é um acaso que Sócrates, 
enquanto amado, se chame atopos. O outro, que eu desejo e que me fascina, 
é desprovido de lugar. Subtrai-se à linguagem do igual (Han, 2014, pp. 9-10).

Maria Teresa Horta escritora, poetisa, jornalista inscreve, enquanto 
poetisa,5 a sua escrita dentro de um registo de exaltação do corpo, de 

4 “La palabra erótico proviene de la 
palabra griega eros, la personificación del 
amor en todos los aspectos, nacida del 
Caos y que encarna el poder creativo y la 
armonía” (Lorde, 2009, pp. 127-128). 

5 Vale a pena relembrar as palavras 
de Natália Correia dirigidas a Maria 
Teresa Horta em mais uma estratégia de 
resistência ao poder discursivo do homem 
falazmente neutro: “Somos poetisas e não 
poetas. Teresa, nunca se esqueça. Para 
fazermos boa poesia não necessitamos 
de tomar para nós o que é do masculino” 
(Correia, 2003, p. 18).
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libertação feminina, de diálogo com um “tu” e de denúncia das hipocri-
sias e repressões da sociedade. A publicação de Minha senhora de mim 
(1971) marca a abertura de novos rumos para a sua produção literária, 
pois, neste conjunto de poemas erótico-sensuais, a escritora “extravasa” 
– ou seja, “[...] escrevendo como mulher sobre o corpo da mulher, sobre 
a sua-minha sexualidade, o seu-meu arroubo e prazer; sobre o seu-meu 
gosto-gozo: sem estereótipos, sem mitificar nada [...]” (Horta, 2009,  
p. 44). Contudo, a tarefa aparentemente inócua de Horta iniciada já 
nos anos sessenta do século passado – “Escrever como mulher sobre o 
corpo da mulher” – teve consequências trágicas em 
1971: a editora foi ameaçada6 e a autora foi pessoal-
mente perseguida, insultada e espancada na rua 
por três homens não-identificados. Porém, longe de 
intimidar a poetisa, Horta proporá nessa altura a Maria 
Isabel Barreno e Maria Velho da Costa a sua colabo-
ração na escrita do texto revolucionário Novas Cartas 
Portuguesas, publicado no ano seguinte, em 1972, e 
igualmente censurado três dias após o lançamento 
pela polícia política do governo ditatorial vigente. Importa destacar que 
as três autoras enfrentaram um processo penal por causa desta obra, 
considerada imoral e pornográfica, que poderia ter resultado em prisão. 
Tais acontecimentos provocaram uma onda de apoio internacional inédita 
que fizeram com que este caso fosse votado, numa conferência patro-
cinada pela National Organization for Women (NOW), como a “primeira 
causa feminista internacional”, marcando um momento significativo na 
luta pelos direitos das mulheres no contexto nacional e internacional.

O impacto e os efeitos sociais dessas publicações sucessivas consti-
tuíram, a nosso ver, alicerces fundamentais para uma profunda metarre-
flexão dessas mulheres artistas sobre a escrita e a autoria feminina, ou a 
construção desta figura autoral feminina, bem como sobre o poder erótico 
do corpo feminino, conforme concebido por Lorde. Além disso, essas obras 
serviram como uma pedra de toque na busca de uma genealogia feminina 
em língua portuguesa, essencial para subverter os protocolos de escrita e 
leitura em vigor, posicionando-se assim como um verdadeiro espaço de 
protesto político e cultural (Wolff, 2011). O corpo libertado pode cantar uma 
linguagem outra, revolucionária, que desafia a lógica falogocêntrica.

A libertação do corpo em Horta será patente no poema e livro epónimo, 
Minha Senhora de Mim de 1971. Com efeito, ao entrelaçar a estrutura 
própria da tradição das cantigas de amigo medievais e um verso do 
poeta quinhentista Sá de Miranda “comigo me desavim”, a poetisa re-in-

6 Minha Senhora de Mim foi o nono livro 
de poesia de Maria Teresa Horta publicado 
na coleção “Cadernos de Poesia”, da 
editora Dom Quixote. Aquando da sua 
publicação, a polícia política apreendeu o 
livro, acusando a sua autora de ofensa “da 
moral tradicional da nação” e ameaçou 
com o encerramento da editora caso 
voltasse a publicar algum texto da autora.
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venta a tradição e dá voz à mulher agora protagonista. Todavia, a mulher 
hortiana, longe da “dona Virgo” simples, ingénua e objeto do amor cortês 
e de devoção, posta em cena pela poesia trovadoresca, é uma mulher 
ativa que recusa o sofrimento de amor (“recusando o que é desfeito 
no interior do meu peito”) e assume a sua sensualidade e luxúria. Este 
primeiro poema do livro dá o mote para a (re)criação 
da mulher “vamp”,7 libertada e em simbiose com o seu 
corpo e desejos, desenhada ao longo da sua carreira de 
escritora por Maria Teresa Horta. No contexto da obra 
hortiana, a “vamp” assemelha-se à mulher poderosa, 
incorporando não apenas a sedução e o perigo, mas 
também a independência e a rejeição das normas 
sociais tradicionais, contrastando com os estereótipos 
tradicionais de mulheres passivas, submissas ou dependentes. A dinâmica 
dialógica constante entre eu e tu evidencia, do mesmo modo, que esta 
mulher necessita do Outro, da sua cumplicidade amorosa e aprovação. 

CANTO O TEU CORPO

Canto o teu corpo
passados estes anos:

o prazer que me
acendes
o espasmo que semeias

A seara das pernas
o peito
os teus dentes

a língua que afago
e as ancas estreitas

Canto a tua 
febre
fechada no meu ventre

Canto o teu
grito
e canto as tuas veias

Canto o teu gemido
teu hálito
teus dedos

Canto o teu corpo
amor que me encandeia  
 
(Horta, 2012, p. 41)

7 A expressão “mulher vamp” (ou “vamp 
woman”) tem as suas origens na cultura 
popular e na literatura do início do século 
20. A palavra “vamp” é uma abreviação de 
“vampire” (vampiro), e a sua associação 
com uma mulher sedutora e perigosa 
foi popularizada pelo filme mudo "A Fool 
There Was" (1915) e personificada pela atriz 
Theda Bara no papel da “vampira”.
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O outro personifica o “primeiro sexo” conquistador e mostra os seus 
atributos clássicos de sexo forte, representados pela “espada” fálica que 
“trespassa” o sujeito poético assumidamente fêmea tomada à “força”, 
possuída e de alguma forma violentada ao sabor do desejo claramente 
masculino. Contudo, a violência prazerosa do ato relembra, voltando a 
Bataille, que o erotismo não é apenas uma questão de prazer sexual, mas 
envolve uma dimensão espiritual e sacrificial ligada à morte e à busca 
por uma continuidade que vai além da vida individual. Segundo Bataille, 
experiências como o orgasmo são momentos de dissolução temporária 
das fronteiras entre o eu e o outro, entre o físico e o espiritual.  Da mesma 
forma, Kristeva assinala que o desejo é moldado por estruturas de poder 
e dominação, sendo permitidas ou reprimidas certas formas de prazer 
de acordo com normas culturais e sociais mais amplas. 
Em Revolution in Poetic Language8 (1984), Julia Kristeva 
argumenta ainda que a criação artística pode oferecer 
formas alternativas de experienciar e expressar o 
desejo que não se conformam às normas dominantes:

A palavra poética, erótica, transgressora, perturba 
a linguagem sagrada e as normas que a regem, 
mas perturba também a linguagem profana e os 
seus referentes sociais e ideológicos. Não pretende 
triunfar sobre os poderes socialmente instituídos; não 
pretende aboli-los; pretende pôr à prova a sua função, 
ridicularizá-los para os revelar (Kristeva, 1984, p. 92).9  

POEMA AO DESEJO

Empurra a tua espada
no meu ventre
enterra-a devagar até ao cimo

Que eu sinta de ti
a queimadura
e a tua mordedura nos meus rins

Deixa depois que a tua boca
desça
e me contorne as pernas de doçura

Ó meu amor a tua língua
prende
aquilo que desprende da loucura  

(Horta, 2012, p. 45)

8 O original em língua francesa data de 
1974, La révolution du langage poétique 
– L’avant-garde à la fin du XIXe siècle : 
Lautréamont et Mallarmé. Paris: Ed. du 
Seuil. 

9 “The poetic word, erotic, transgressive, 
disrupts the sacred language and the 
norms that reign over it, but it also disrupts 
the profane language and its social and 
ideological referents. It does not claim to 
triumph over the socially instituted powers; 
it does not claim to abolish them; it claims 
to put their function to the test, to deride 
them in order to reveal them”. (Kristeva, 
1984, p. 92).
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Noutro poema, “ENTRE NÓS E O TEMPO”, prossegue a alegoria do amor 
enquanto guerra, preso à imagem patriarcal do amor como submissão 
feminina (“a raiva do punhal que enterras / no sol pastoso / do meu 
ventre” (Horta, 2012, p. 49). A referência ao esperma enquanto líquido de 
ouro fecundador, claro no poema “ROSA” e nos versos “Desenha no meu 
ventre / a rosa / com o teu esperma” (Horta, 2012, p. 50) reitera a capaci-
dade criadora, força de vida e símbolo da virilidade demiúrgica.

O poema “POST-SCRIPTUM” (Horta, 2012, p. 51), acréscimo final como se 
algo tivesse ficado por dizer, abre, no entanto, a poética hortiana para a 
complexidade do que tentara empreender a poetisa neste livro. Libertar 
a mulher não significa só torná-la dona do seu prazer e do seu corpo, 
significa sobretudo permitir-lhe a decisão e uma voz audível e equiparada.

POST-SCRIPTUM

Afasto de ti com
raiva surda

o corpo
as mãos
o pensamento

e apago secreta
uma a uma
as velas acesas do teu vento

liberta ponho o corpo
em seu lugar
visto a cidade
penteio um rio sedento

penso ganhar
e fujo
e não entendo

penso dormir
mas não consigo
o tempo

E cede-se o vazio
sobre o meu ventre

e segue-se a saudade
em seu sustento
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E digo este meu vício
dos teus olhos
de um verde tão lento
muito lento

Se penso que te deixo
já te quero

Se penso que recuso
já te anseio

Se penso que te odeio
já te espero

e torno a oferecer-te
o que receio

Se penso que me calo
já te grito

Se penso que me escondo
já me ofereço

Se penso que não sinto
é porque minto

Se pensas que me olhas
já estremeço 

(Horta, 2012, pp. 51-52).

A irracionalidade e dicotomia características do sentimento amoroso e a 
dependência que sofre o “eu” lírico feminino face ao “tu” masculino exultam 
nos olhos do “tu”, símbolos de poder e de domínio. Os sentidos, amplamente 
explorados na poesia de Horta, assumem uma posição interessante no fim do 
poema. Com efeito, no penúltimo verso assistimos a uma mudança de sujeito 
gramatical e sensorial: já não mais o eu pensa, mas sim o tu. Os dois versos 
finais, representam, quanto a nós, o início de uma nova era da escrita feminina 
/ feminista que Horta inaugura. Indicam um deslocar deste sujeito feminino 
a quem Horta dá corpo para a escrita, ou seja, para o campo da reflexão 
sobre o que é escrever sendo mulher, homem ou outro, re-elaborando os 
corpos e as posições que ocupam no xadrez sociocultural. Ao reconfigurar 
estas construções culturais que se espelham nos versos do poema, cria um 
espaço outro que “estremece” por não ser fixo, por representar identidades 
em progresso. Abre-se assim “uma fenda para restituir a posse do discurso (e 
do seu corpo) às mulheres, sem o pesar de impedimentos socioculturais que 
venham limitar o labor da mulher escritora” (Silva, 2013, p. 10).
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Neste sentido, a revolução de Horta far-se-á sobretudo no campo da liter-
atura e no estabelecimento de uma nova imagem da autoria feminina. De 
facto, as alegorias feministas da autoria teriam, como principal objetivo, 
visibilizar o corpo da mulher e, consequentemente, inscrever a sua escrita 
no mapa da tradição literária, funcionando como “contra-mitos da criativ-
idade”:

[...] as alegorias feministas da autoria são melhor 
entendidas, creio eu, como resposta a uma 
procura generalizada de contra-mitos da cria-
tividade. Confrontados com uma tradição que 
tantas vezes associou a autoria à masculinidade, 
os críticos procuraram forjar novas imagens do 
poder imaginativo feminino (Felski, 2003, p. 88).10 
 

Em 1990, quase vinte anos depois da revolução hortiana, é publicado 
o primeiro livro de Ana Luísa Amaral com um título que homenageia a 
herança deixada por uma das três Marias. Ao propor uma re-interpre-
tação da “Senhora”, a poetisa atualiza e sela a escrita de mulheres:

Ao devolver ao corpo da mulher a voz que o homem poeta lhe empresta 
nas cantigas de amigo, a poética desassombradamente feminista de Maria 
Teresa Horta reinventa a convenção, pondo na  inteireza  do  ser-mulher  a  
origem  única  do  poema.  [...] Ana Luísa Amaral, por sua vez, reinventa a 
reinvenção de Maria Teresa Horta no ‘nada’ de ‘ser’ que somos todos nós, 
afinal, homens e mulheres”. (Santos, 1999, p. 8).

Minha Senhora de Quê (1990) apresenta-se dividido em quatro áreas 
temáticas que refletem sobre os múltiplos espaços que, historicamente, 
foram atribuídos às mulheres. Tudo decorre simbolicamente em casa, no 
espaço íntimo da mulher que tem uma casa só para ela, onde a sua cria-
tividade acompanha o ritmo do quotidiano. Esta “senhora” agora reduzida 
a nada, “nem dona de si”, evidencia a subversão das identidades em 
curso. De Lauretis, na sua proposta teórica pós-moderna, re-inventará o 
conceito “queer” para “evidenciar a dificuldade de as mulheres se repre-
sentarem dentro de uma linguagem e de um aparelho conceptual criado 
por homens”. Assim, “queer” seria, na sua proposta, um “outro horizonte 
discursivo ou outra forma de pensar o sexual”, um aparato conceptual 
único “para definir um lugar necessariamente instável, de contestação de 
identidades fixas” (AA.VV., 2005, p.161).

A poética de Ana Luísa Amaral privilegia a experiência do quotidiano e as 
histórias singelas da domesticidade, explorando o cuidado com os outros 

10 “[…] feminist allegories of authorship 
are best understood, I believe, as catering 
to a widespread hunger for countermyths 
of creativity. Faced with a tradition that 
has so often associated authorship with 
maleness, critics have sought to forge 
new images of female imaginative power” 
(Felski, 2003, p. 88).
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e o autocuidado da mulher que se afirma como escritora. A ética do 
cuidado, subjacente à sua obra, aproxima-se, quanto a nós, das reflexões 
de José Tolentino Mendonça e Josep Maria Esquirol, que destacam a rela-
cionalidade como condição inerente ao ser humano. O cuidado assume-se 
como fio condutor das relações e suporta a construção da identidade e 
o sentido de vida através do encontro com o Outro. Tolentino Mendonça, 
a partir de uma perspetiva cristã, concebe o cuidado como uma prática 
que transcende o mero ato físico. Envolve uma atenção plena à dignidade 
e à fragilidade humanas, onde o cuidado com o outro é inseparável 
do autocuidado e da busca por um sentido mais profundo da vida.  
Esta prática exige um compromisso ético com a alteridade e uma respons-
abilidade simultânea para com a própria vida interior, tornando-se num 
caminho para uma existência plena e solidária, onde a espiritualidade 
cristã encontra expressão concreta na atenção amorosa ao próximo.  
Do mesmo modo, Esquirol, no âmbito de um pensamento existencialista 
e fenomenológico, encara o cuidado como um ato ético fundamental que 
molda as nossas relações com o mundo e com os outros. Em La resis-
tencia íntima: Ensayo de una filosofía de la proximidad (2015), o filósofo 
catalão explora o cuidado como forma de resistência íntima contra as 
forças desumanizadoras da modernidade, afirmando que, num mundo 
frequentemente marcado pela indiferença e superficialidade, cuidar 
torna-se um ato de resistência e de afirmação da dignidade humana.

A escrita de Amaral reflete, a nosso ver, essa ética do cuidado global, mas 
também especificamente ancorada numa ideia de continuum feminino e de 
urgente recuperação de uma genealogia de mulheres esquecidas ou desval-
orizadas. Assim, a poetisa empenha-se em reescrever as histórias das vozes 
silenciadas, contribuindo para uma ética do cuidado e do dever de memória. 
Nesta perspetiva, interessa-nos ler o poema que a seguir transcrevemos.

ANGÚSTIAS CITADINAS

Ah! Um ruído sadio.
A roupa magoando-se nas pedras,
Penetrando no rio, corando ao sol depois, 
Muito corada e nua.

             (Deve ser cultural este desejo:
              saudade de um passado que não tive
              mas que ouvi de uma avó na masculina
              construção mental: a mulher de joelhos
              e a roupa no rio) 

              (Amaral, 1999, p. 74)
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O desejo surge como uma força erótica, no sentido de Audre Lorde, 
entendida como uma energia criativa e espiritual. Daí esse desejo ser, 
de facto, “cultural” e converter o corpo num espaço onde se expressam 
e desafiam estereótipos de género e normas sociais. Em Lorde, como 
assinalado anteriormente, o erótico é um meio de resistência e autoafir-
mação, possibilitando ao indivíduo transcender as limitações impostas 
pela sociedade e reivindicar uma identidade autêntica e pessoal.  
Os versos “A roupa magoando-se nas pedras, / Penetrando no rio, corando 
ao sol depois, / Muito corada e nua” remetem, de forma metonímica, para 
uma relação sexual conforme à “masculina construção mental” em que 
a mulher parece ser submetida a um desejo alheio que a deixa descon-
fortável, numa nudez que expõe a sua fragilidade e vergonha física.  
A autora revela uma profunda consciência da história passada — um 
“passado não vivido” – que persiste nas construções mentais e nos papéis 
tradicionais herdados. Sublinha ainda como essas influências – “mas que 
ouvi de uma avó” – moldam a experiência feminina contemporânea, 
refletindo ainda sobre a posição sociocultural das mulheres ao longo da 
história e evidenciando a continuidade dessas influências na atualidade. 
O desejo de escrever, como expressão pessoal e criativa, transcende a 
sua função comunicativa e configura-se, na escrita amaraliana, como 
uma ferramenta exploratória. Nesse processo, desejos íntimos e emoções 
são canalizados para a linguagem, permitindo a articulação e transmissão 
de experiências subjetivas. As palavras tornam-se entidades, ou seja, 
agentes e não apenas símbolos que representam objetos ou conceitos; 
têm o poder de evocar emoções, memórias e experiências complexas.  
A seleção de vocábulos e a organização textual na página reforçam o poder 
das palavras, concebidas não apenas como meras unidades linguísticas, 
mas como elementos fundamentais na construção do mundo e da identi-
dade. A escrita de Ana Luísa Amaral, através da combinação de palavras 
meticulosamente selecionadas e rigorosamente depuradas, assume um 
papel salvífico para a autora. Ao sobrepor em camadas indistintas sonori-
dade, ritmo e imagem, cria universos onde o desejo se manifesta de 
forma livre e plena, como o exemplifica o poema “FAUNOS”:

FAUNOS

Há depois o desejo: escrever
pela noite dentro
até que o sol se apague de tão forte,
as gelosias (recuperado termo)
deixando só a sombra perpassá-las...
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Há depois depurar o sentimento
até que nada reste:
lágrimas e paixões só referidas
um repetido estilo, um outro verso
onde vagueie o fauno da imagem

Há depois o mais grave, o mais
resiste ao tempo:
sol igual a paixão, lágrima igual
ao raio do sol, agora evanescente na
 gelosia – (Amaral, 1999, p. 75)

De natureza multifacetada, intermediários entre os deuses, os homens 
e os animais, os faunos marcam, no poema de Amaral, a selvajaria, os 
instintos primitivos aliados à grandeza divina que o fauno poemático 
personifica na imagem de um desejo transmutado em “um outro verso” 
que resiste ao tempo. A civilização, diz-nos Freud, constrói-se na repressão 
dos instintos e Marcuse conclui:

As restrições impostas à sexualidade parecem tanto mais racionais 
quanto mais se universalizam e penetram na sociedade como um todo. 
Elas actuam sobre os indivíduos tanto como leis objectivas externas 
como como uma força interiorizada: a autoridade social é absorvida 
pela consciência e pelo inconsciente do indivíduo e funciona como se 
fosse o seu próprio desejo, a sua própria moral e a sua própria persona-
lidade. No desenvolvimento "normal", o indivíduo 
vive a sua repressão "livremente", como se fosse 
a sua própria vida (...) (Marcuse, 1963, p. 51).11  

A dualidade inerente ao ser humano, dividido entre 
elevação espiritual e sujeição física, cristaliza-se na 
imagem do fauno que transparece por detrás das 
gelosias entreabertas que abrigam do sol escaldante. 
O desejo de escrita faz eco ao desejo do fauno, 
símbolo de outros desejos reprimidos, depurados na e 
pela escrita salvífica. A paixão erótica de Horta trans-
muta-se em Amaral numa paixão da língua escrita, da 
chegada ao poema, local de liberdade máxima onde se 
constroem e reconstroem as identidades a partir de uma reflexão política 
e social sobre a língua que funda o ser. A escrita poética é assim entendida 
como uma manifestação da “semiótica”, um nível pré-verbal e corpóreo 
da linguagem que articula emoções primárias e desejos inconscientes. De 
acordo com Kristeva, a “semiótica” opera antes da estruturação simbólica 
da linguagem, funcionando como um campo pulsional onde o sentido é 
gerado a partir do movimento e da intensidade das emoções (Kristeva, 

11 “Les restrictions imposées à la sexualité 
semblent d’autant plus rationnelles qu’elles 
deviennent plus universelles et qu’elles 
pénètrent davantage l’ensemble de la 
société. Elles agissent sur les individus 
en tant que lois objectives extérieures et 
en tant que force intériorisée : l’autorité 
sociale est absorbée dans la conscience et 
dans l’inconscient de l’individu et travaille 
comme si elle était son propre désir, sa 
propre morale, et sa propre personnalité. 
Dans le développement « normal » 
l’individu vit sa répression « librement 
», comme si elle était sa propre vie (…)” 
(Marcuse, 1963, p. 51).
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1984). Através da evocação de sentimentos e sensações, a escrita 
poética de Horta e Amaral exploram os limites do simbólico e do imagi-
nário. Assim, o desejo de escrever, em ambas as autoras, pode ser inter-
pretado como uma tentativa de expressar desejos eróticos reprimidos e 
explorar a identidade através da linguagem, permitindo a afirmação do 
poder erótico. Neste procedimento, emergem dinâmicas de resistência 
características das poéticas hortiana e amaraliana, que desafiam e põem 
em questão as normas sociais e discursivas que configuram e estru-
turam as experiências individuais e coletivas, em particular as intocáveis 
“essências” femininas e masculinas.

A busca da comunhão perdida

Adília Lopes, poetisa cujo primeiro livro de poemas, Um jogo bastante 
perigoso, foi publicado em 1985, é amplamente reconhecida pela crueza 
e pela apoeticidade da sua linguagem. A sua escrita, por vezes obscena 
e sempre desarmante, destaca-se por desafiar as normas e convenções 
sociais vigentes, apresentando uma abordagem profundamente a contra-
corrente e provocadora. Embora Lopes entre na fase do “espancamento” 
a partir de 1999, com a publicação de Florbela Espanca espanca, onde, de 
acordo com o professor Osvaldo Silvestre, se transforma “num torrencial 
dispositivo verbal, aquém da poesia e além da literatura, exibindo-se em 
excesso e dissolvendo-se, por efeito desse mesmo excesso, num jogo 
de máscaras viciado à partida pela sua tão impúdica revelação de tudo” 
(Silvestre, 2000, p. 25), situa-se, contudo, numa posição intermédia entre 
Horta e Amaral no que diz respeito à representação do desejo, tendo 
especialmente em conta as obras que referenciámos: Minha Senhora de 
Mim (1971) e Minha Senhora de Quê (1990). Na fase do “espancamento” 
adiliano, o desejo é explorado de forma excessiva e quase desintegra-
dora, subvertendo as convenções poéticas tradicionais, em diálogo com 
a introspeção lírica de Horta e a abordagem crítica e desconstrutiva de 
Amaral. 

A poesia adiliana integra, de facto, elementos de ironia e humor, manip-
ulando os significados das palavras e a sua sonoridade enquanto explora 
múltiplas camadas de sentido. A sua obra destaca a materialidade da 
palavra e, ao mesmo tempo, o depuramento exigido pela arte poética, 
em consonância, por exemplo, com Ana Luísa Amaral. Além disso, a 
exploração da subjetividade feminina e do desejo feminino inclui frequen-
temente uma reflexão irónica sobre o próprio desejo e as suas manifes-
tações no quotidiano. Como mulher escritora, Adília Lopes questiona 
quer os estereótipos de género, quer as expectativas sociais em relação 
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ao desejo feminino. Como ironista liberal que é, põe ainda em causa o 
culto do poder e o “dinheiro, o sex-appeal, a inteligência, o snobismo” 
todos “faces do monstro do sucesso, do sussexo, esse tigre de papel, 
esse ópio do povo, de todos os povos, da burguesia e da aristocracia, da 
massa e da elite, das operárias e das tias, dos psiquiatras e dos carvoe-
iros” (Lopes, 2009, p. 653). Regista nas mesmas “Notas” ao livro César 
a César de 2003: “'quando o poder do amor ultrapassar o amor pelo 
poder, então haverá verdadeira paz'. (...) Horroriza-me o poder e o culto 
do poder” (Lopes, 2009, p. 653). 

Numa sociedade onde o sexo, o dinheiro e a aparência são regularmente 
valorizados como caminhos para a felicidade pessoal e social, desafiar essas 
convenções pode resultar em marginalização e ridicularização. O “Poema 2”, 
que encerra o livro Irmã Barata, Irmã Batata, aponta neste sentido: 

a falta
de um abraço
faz de mim
um palhaço
quando o poema
está
em vez
da foda
incomoda
torna-se coisa
de circo 

(Lopes, 2009, p. 424)

A pseudoliberalização sexual da sociedade de Lopes passa pela glori-
ficação da relação sexual (de preferência prazerosa) para atender ao 
figurino da época. Ser virgem, solteirona e, para cúmulo, poetisa não 
se ajusta à definição da mulher ideal da sociedade capitalista atual.  
O incómodo causado pelo poema que “está / em vez / da foda” remete-nos, 
de maneira simultânea, para a inquietação provocada pela escrita de 
mulheres que desafia as imposições, abatendo os limites de uma canoni-
cidade viril. De facto, a “menina” Adília transgride as normas poéticas no 
uso de uma sintaxe, de um vocabulário “antipoéticos” e, ao fazê-lo, cria 
uma outra linguagem, (im)própria, insubmissa às regras sociais e literárias, 
apanágio do modelo da virilitude. Segundo Maffei, Adília aprende a lição 
com Camões e Bocage no que respeita à celebração do corpo e à escrita 
do prazer sexual. Mas, Maffei conclui, “a afinidade entre os três poetas se 
encontra na inclusão daquilo que certa moral e certas imposições sociais 
‘politicamente corretas’ insistem em excluir” (Maffei, 2008, p. 85).
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O livro de 1999 Florbela Espanca espanca (rebatizado de Versos verdes 
na última obra completa publicada) privilegiará a relação sexual e desta 
vez o termo “foder” será recorrente face, por exemplo, à expressão 
“fazer amor”, até então largamente utilizada. E o verso inicial do poema 
de abertura é claro: “Eu quero foder foder / achada-
mente”.12 Adília Lopes estabelece um diálogo evidente 
com o hipotexto florbeliano (“Eu quero amar, amar 
perdidamente”), mas, acima de tudo, com uma ampla 
gama de desejos femininos: o anseio de Florbela, o 
mito de Mariana Alcoforado e os desejos femininos 
tradicionalmente reprimidos.

O uso do termo vulgar “foder” conjuga-se assim com 
ideais revolucionários: 

se esta revolução
não me deixa
foder até morrer 
é porque 
não é revolução 
nenhuma (…) 
a revolução 
faz-se na casa de banho (…) 
a relação entre 
as pessoas 
deve ser uma troca  
hoje é uma relação 
de poder 
(mesmo no foder) 

(Lopes, 2009, p. 376)

A libertação sexual que o “foder”13 realça deve começar na intimidade 
do espaço privado da casa de banho e tornar-se política, pública. O uso 
do verbo vernacular, utilizado sobretudo na linguagem oral e coloquial, 
enfatiza também que a revolução tem de começar no povo, nas mulheres 
e homens de todos-os-dias que vivem oprimidos, especialmente por 
causa das relações mercantis que estabelecem em todos os âmbitos da 
sua vida. Por outra parte, a aproximação gráfica e fonética de “foder” e 
“poder”, seguindo o gosto adiliano pelos jogos de palavras, ligam-se de 
forma visceral assumindo “hoje” uma centralidade que a autora lamenta. 

No “foder” encontramos uma carga de violência sexual evidentemente 
conotada com a virilidade, pois, etimologicamente, o agente do verbo 

12 Não é nosso interesse analisar, 
comparativamente, Adília e Florbela 
Espanca cujo hipotexto é evidente 
neste poema. Maria Lúcia Dal Farra, por 
exemplo, fá-lo e conclui “se o soneto 'Eu 
quero amar, amar perdidamente' é aqui 
invocado pela temperatura indubitável de 
uma proclamação de direitos femininos, a 
poética de Adília parece se prender mais, 
quero crer, aos versos finais desse poema. 
(…) Porque é do deterioramento, da 
desconvergência dos versos de Florbela, 
que Adília produz a sua obra” (Dal Farra, 
2008, p. 240).

13 Burghard Baltrusch acrescenta ainda no 
artigo de 2004, “'Joder' etimológicamente 
– cómo 'desentropiar' a Adília Lopes”: 
“também o processo de criação poética 
deve ser 'fodido', etimologicamente, 
embora esta também seja uma estratégia 
vã, tautológica, para conter a dispersão da 
heteronímia pós-moderna de Adília Lopes 
(e a nossa) por meio de uma indiferença 
entre vida (cotidiana) e arte, entre arte 
e historiografia (pessoal)”. “También el 
proceso de creación poética hay que 
joderlo, etimológicamente, aunque 
también ésta sea una estrategia vana, 
tautológica para contener la dispersión 
de la heteronimia postmoderna de Adília 
Lopes (y la nuestra) a través de una 
indiferenciación entre vida (cotidiana) y 
arte, entre arte e historiografía (personal)” 
(Baltrusch, 2004, p.108).
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foder é masculino e o verbo significa copular ou prejudicar. O uso deste 
verbo pela mulher Adília atesta da sua consciência feminista, ao assumir 
que “como mulher foi criada através de tópicos pensados por uma cultura 
(patriarcal) e rebela-se contra a sua condição de produto imagiológico 
de uma organização social impregnada por hierarquias 
estéticas rígidas” (Baltrusch, 2004, p.105).14 

Contudo, voltando ao livro Irmã Barata, Irmã Batata, a 
reiteração da linha temática “fazer amor / prazer” versus 
“foder / morrer” deixa entrever uma divisão clara entre 
o ato sexual imposto pelos tempos que correm (foder) 
e o amor casto e puro cujo representante máximo, para 
Adília Lopes, é o amor de Deus, mesmo na sua lógica 
batata, isto é, nas suas contradições e paradoxos. 
Escreve a poetisa: 

[...] nunca fodi. Mas não me importo de morrer sem ter fodido. 
Apaixonei-me. E ninguém por quem eu me tenha apaixonado se 
apaixonou por mim. Acho horrível uma pessoa nunca se ter apaixo-
nado. Acho que é o pior que pode acontecer a uma pessoa. Não é 
nunca ninguém se ter apaixonado por nós. É tão horrível alguém apaixo-
nar-se por nós e nós não podermos corresponder. (Lopes, 2009, p. 411) 

Nos tempos que correm, escreve no mesmo livro, “[...] as pessoas pensam 
muito em foder. E sofrem muito quando não fodem. (…) Mas as pessoas 
fodem e não são felizes” (Lopes, 2009, p. 415). No mesmo sentido, Han 
reitera que

[...] nos últimos tempos, tem sido proclamado com frequência o fim do 
amor. Pensa-se hoje que o amor perece devido à liberdade de escolha 
ilimitada, às numerosas opções e à coação do ótimo, e que, num mundo 
de possibilidades ilimitadas, o amor não é possível (...) (Han, 2014, p. 9).

O sofrimento, aliado ao foder e ao exercício do poder que gere as relações 
interpessoais, expressa-se 

[...] através de um vocabulário e de uma sintaxe que não são exactamente 
aqueles que costumamos considerar próprios da poesia. Mas Adília Lopes 
precisa dessa 'outra língua' para desenvolver descrições alternativas e para 
se distanciar criticamente das evidências e do modo como tantas delas 
legitimam tantas formas de crueldade (Martelo, 2010, p. 233).

A busca de Adília Lopes pelo amor, expressa na procura de comunhão 
com o Outro, começa com a denúncia das normas que perpetuam a 

14 “como mulher, foi formada por tópicos 
concebidos por uma cultura (patriarcal) 
e rebela-se contra a sua condição de 
produto imagológico de uma organização 
social impregnada de rígidas hierarquias 
estéticas”. “Como mujer, fue criada a 
través de tópicos pensados por una 
cultura (patriarcal) y se rebela contra su 
condición de producto imagológico de 
una organización social impregnada de 
rígidas jerarquías estéticas” (Baltrusch, 
2004, p.105). 
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discriminação e legitimam a crueldade e a falta de compaixão. O uso 
de palavrões e palavras “proibidas”, consideradas indignas da escrita 
poética, expõe a fragilidade do indivíduo e o seu sofrimento, funcionando 
simultaneamente como um escudo de proteção e um ato de resistência.

Considerações finais

A busca feminina do amor enquanto ato de comunhão com o Outro 
surge, nas três autoras analisadas, como um antídoto ao mal do mundo. 
Ao “pôr em comum” com o Outro, as autoras mostram-se cientes de 
formar parte de uma “grande cadeia do ser” e de uma genealogia da 
escrita feminina em português que encontrará na figura mítica, erotizada 
e sexualmente ativa de Mariana Alcoforado, a sua matriz e mãe simbólica. 
O poder erótico da Mariana posta em cena pelas três Marias nas Novas 
Cartas Portuguesas representa a resistência e autoafirmação, femininas 
ao trans cender as limitações impostas e ao afirmar-se como elo de sorori-
dade.

Relembra hooks que o movimento feminista convergiu com a necessária 
libertação sexual onde era importante mostrar a igualdade das mulheres 
no que respeitava ao hedonismo sexual sem compromisso e sem sentido. 
Hoje é chegado um tempo em que transgredir tabus não é suficiente 
para construir uma sociedade igualitária e fundada 
no respeito. Refere hooks: “temos que assumir que 
erotizar a dominação torna-se útil, dado que não se a 
consegue mudar. Nem as mulheres, nem os homens 
sabem o que fazer, que papel desempenhar” (hooks, 
2023, p. 207).15 

A dimensão do feminino nas obras de Horta, Amaral e Lopes não eclipsa a 
dimensão humana amplamente enfatizada, nem a eficácia da escrita como 
ferramenta para denunciar a insensatez de um mundo em decadência.  
A abordagem metateórica do discurso lírico configura-o como um 
campo fértil para a análise crítica de questões relativas ao género — tanto 
literário, quanto sexual —, ao uso (a)poético da linguagem e às normas 
estabelecidas, como o cânone literário e as próprias convenções sociais. 
Ao subverter as fronteiras e a suposta essência da linguagem poética, as 
autoras evidenciam a fragilidade constitutiva do “género” em contextos 
literário e canónico, assim como nas normas de “género” que categorizam 
o sujeito humano. Concluímos, tal como iniciámos, com Julia Kristeva e 
o seu apelo, lançado com vista à necessária reinvenção de um mundo 
novo, transformado pelo amor: 

15 “tenemos que asumir que erotizar 
la dominación resulta útil ante la 
imposibilidad de cambiarla. Ni las mujeres 
ni los hombres saben qué hacer, qué papel 
desempeñar” (hooks, 2023, p. 207).
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Será que esta humanidade livre, pensante e improvisadora, que Freud 
colocou no divã para a ajudar a ultrapassar os infindáveis descontentam-
entos da civilização, está ameaçada de extinção pelas mudanças sociais 
em curso? (...) Mas eu não sou apocalítica; décadas de 
prática analítica levaram-me a definir-me como uma 
pessimista energética. Limito-me a constatar que, 
depois e com a guerra dos sexos, teremos de inventar 
um novo mundo de amor (Kristeva, 2015).16 

  
Assim seja.
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