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As profundas mudancas sociopoliticas vivenciadas pelo Brasil nas ultimas
décadas do século XIX trouxeram para todo o pais um fervor contagi-
ante de renovacéo e, por conseguinte, deixaram suas marcas na literatura
publicada na época. A respeito disso, o romance Bom Crioulo, escrito
por Adolfo Caminha e publicado em 1895, apresenta-se como caso para-
digmatico. O presente ensaio, portanto, propde uma leitura alegoérica do
texto que revela o dilema de construir uma identidade nacional baseada
numa populacao desqualificada pelas elites devido a sua raca e sexuali-
dade ndo satisfazerem as expectativas do padrdo hegemoénico da ordem
e do progresso. A partir da leitura do liberalismo brasileiro no final do
século XIX feita por Roberto Schwarz (1977), sera apresentada a represen-
tacdo desses homens fora do lugar em Bom Crioulo.

Palavras-chave: Homossexualidade; raca; Adolfo Caminha; literatura
brasileira; sentimento nacional.

Les profonds changements socio-politiques qu'éprouvait le Brésil a la fin
du XlIXe siécle, ont apporté une ferveur contagieuse de renouvélement
dans tout le pays. Par conséquent, ils ont marqué la littérature publiée a
I'époque. A cet égard, le roman Bom Crioulo, écrit par Adolfo Caminha et
publié en 1895, se présente comme un cas paradigmatique. Nous nous
proposons, dans cet article, d'établir une lecture allégorique du texte qui
mette en lumiére le dilemme de la construction d'une identité nationale
fondée sur une population disqualifiée par les élites en rai-son de leur race
et de leur sexualité car celle-ci ne répond pas aux attentes de la norme
hégémo-nique d'ordre et de progrés. A partir de la lecture du libéralisme
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42 brésilien de la fin du XIXe siécle faite par Roberto Schwarz (1977), nous
présenterons une lecture des «<hommes déplacés» dans Bom Crioulo.
Mots-clés : Homosexualité ; race ; Adolfo Caminha ; littérature brésilienne ;
sentiment national.

C'est le Paradis terrestrel... Une magnificence. Le tropique.

Les plus beaux paysages du monde. Les plus colorés. Tout est monté
d’un cran. La lumiére est si intense qu’elle fait peur aux peintres [...].
Enfin, nos yeux vont jusqu’au so-leil ! Le simple fait d’exister est un
véritable bonheur. C’est une révélation. Méme les pauvres émigrants qui
viennent dans ces parages font pencher leur rafiot en se ruant a tribord
pour ne rien perdre du spectacle. La Terre promise... Le Paradis... [...]

A la vue d’une ultime ile déserte frangée de cocotiers, jallais ajouter iles
paradisiaques quand je préférai remplacer ces mots par trois points de
suspension, sachant trop quel est le train du monde et qu’il n'y a pas de
paradis terrestre.

(Cendrars, 1987, pp. 18-22)
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“Q paraiso terrestre... a terra prometida”! Estes sdo os dois clichés que
se materializam na imaginagdo como um farol de esperanca ao aproxi-
mar-se da costa brasileira que se estende de Natal a Porto Alegre. De
fato, a beleza desse litoral coberto de uma mata virgem teria sugerido
a qualguer um, durante séculos, a ilusdo do paraiso terrestre. Tanto os
primeiros colonos que se aventuraram a cruzar o Atlantico num navio
junto a Pedro Alvares Cabral quanto os “pobres emigrantes” (Cendrars,
1987, p. 18), os europeus dos séculos XIX e XX a procura duma vida melhor
deviam ter olhado para este espetaculo com uma admiracéo incrédula.
A esta imagem, pois, remetem as linhas escritas por Blaise Cendrars em
1951 e acima citadas. O poeta suigco-francés nos transmitiu em sua obra
Brésil - Des hommes sont venus o fascinio que ele teve pelo Brasil desde
o momento em que pods os olhos pela primeira vez nas costas “embainha-
das com coqueiros” (Cendrars, 1987, p. 22) do Novo Mundo.

Este trecho de Cendrars faz lembrar inevitavelmente de uma cena no
romance Bom Crioulo. A saber, a descrigdo acima citada ecoa a chegada
dos dois protagonistas do romance, Amaro e Aleixo, no Rio de Janeiro.
Com muito embevecimento a proa duma corveta, os dois namorados
contemplam a costa fluminense a chegada: “E comecgou a descrever o
pedaco do litoral que se ia desdobrando a luz, alcantilado e fulgurante,
como essas terras lendarias de tamoios e caramurus...” (Caminha, 2019,
p. 61). E justamente nessas “terras lendarias” da cidade maravilhosa é que
decorrera a maior parte do romance e onde os jovens amantes sonham,
livres de quaisquer obstaculos, poder viver a paixao

43

que os une. Porém, o esperado jardim do éden, no
desenrolar do enredo, se tornara num inferno, no qual  cqnqrars, 1987, p. 22).
Ihes sera revelado os seus destinos precarios - pois,

1. )
“il n'y a pas de paradis terrestre”

2, . . )
“étre ou ne pas étre. Le passé. L'avenir.

de acordo com Cendrars, “ndo ha paraiso terrestre”  on ya pas fini de découvrir le Brésil qui vit
(Cendrars, 1987, p. 22).1 au jour le jour” (Cendrars, 1987, p. 25).

Ora, segundo Cendrars ndo é possivel haver um paraiso porque este,
no momento da chegada do homem, vai ser explorado (Cendrars, 1987,
p. 25). Assim, a terra prometida se converte em “pais do futuro”, fruto das
riquezas ali encontradas. Segundo ele, a historia do Brasil é shakespea-
riana por ser tragica: “ser ou ndo ser. O passado. O futuro. Ndo termi-
namos de descobrir o Brasil que vive um dia de cada vez” (Cendrars,
1987, p. 25).2 Surge a legitima pergunta se isto € ou ndo a sua qualidade
como pais. Partindo dessa questao, Cendrars constréi uma visdo contem-
poranea do Brasil, apoiando-se sobretudo em dois autores que repre-
sentam sentimentos opostos: o otimismo de Euclides da Cunha e o pessi-
mismo de Paulo Prado (Cendrars, 1987, p. 33). Estes dois autores, mesmo
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que argumentem a partir de dois dngulos diferentes - Prado, por um lado,
com um olhar voltado para o passado amargo de sua patria, e Cunha, por
outro, com sua visdo de uma futura raca histérica que constituira o povo
brasileiro - chegam a mesma conclusao: o Brasil s6 pode avancar. Assim,
o texto de Cendrars se apresenta como um hino encomiastico a gléria de
um Brasil a procura da modernidade.

E claro que este desejo de modernizagdo se manifestou de maneira
ambigua, se nao violenta, para os escravos recéme-libertos. Apesar da
abolicao ter servido como um ponto final para o sistema escravocrata,
uma politica ativa de inclusdo desses grupos nao foi levada a cabo.
A saber, a elite politica e intelectual aspirava criar uma civilizagdo nos
tropicos e no intuito de alcangar essa meta a populacao

recéme-liberta foi, em certa medida, invisibilizada.® De 3Veja Schwarcz e Starling (2018, p. 345),
‘4 . . ] que, a respeito do desejo da monarquia
fato, j& durante a monarquia surgiu uma espécie de de constrair uma identidade nacional
projeto nacional que se inspirava num "romantismo brasileira, afirma que "a saida ser4, ao lado
d icado" (Déria. 1997 . | h do incentivo a um projeto modernizador
omesticado" (Doria, ) que visava elevar a heranga | cstir na selecio de certos tracos de

indigena a uma "estética nacional" deixando, porém, uma ‘cultura tropical’e distante de tudo

que lembrasse a escravidao" e ainda

aquela africana de lado. E apesar dos republicanos  n, pagina seguinte: "para fora o Brasil

terem se rebelado contra essa ideologia monarquica,  buscavafirmar-se, pois, como a tnica
. . . ; . nagdo civilizada nas Américas"

a nova elite continuava reafirmando diferencas raciais  (grifos meus).

se valendo da nova ideologia do positivismo (Schwarcz

e Starling, 2018, pp. 342-344), cujo lema abreviado

"ordem e progresso" foi incluido na bandeira nacional e assim elevado a

ideologia nacional (Schwarcz e Starling, 2018, p. 319).

Evidentemente, estes processos socioculturais deixaram suas marcas na
producao artistica do pais. De acordo com Machado de Assis, “todas as
formas literarias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais”
(Assis, 1994, p. 1), ou seja, elas revelam um instinto de nacionalidade.
Portanto, o texto literario pode ser um tipo de leitura feito pelo autor da
realidade social de uma determinada sociedade, justamente porque os
textos dialogam com processos historicos. E é assim que em Ao vencedor
as batatas Roberto Schwarz fara uma critica fundamental a literatura
brasileira do século XIX: a sua incapacidade de reproduzir uma realidade
social baseada nas consequéncias da escravidao, isto €, numa economia
baseada no favor. “Ao longo de sua reproducao social, incansavelmente
Brasil pde e repde ideias europeias, sempre em sentido impréprio. E nesta
qualidade que elas serdo matéria e problema para a literatura. O escritor
pode ndo saber disso, nem precisa, para usa-las” (Schwarz, 2000, p.
29). Inspirando-se na teoria marxista de que a infraestrutura determina a
superestrutura, Schwarz argumenta que a realidade social da a literatura
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sua forma. A estrutura social do Brasil, portanto, era atrasada e colonial,
enquanto a superestrutura, isto &, as ideias importadas, seria adiantada
e liberal. Esta estruturacao social vai ser interiorizada psicologicamente
pelos cidadaos e, consequentemente, pelos artistas de mil maneiras.
O sentimento dessas relagcdes peculiares se exprime na literatura como
um sentimento intimo do pais.

Dito isso, o presente artigo € uma proposta de leitura alegérica do
romance Bom Crioulo, ja que o texto se insere precisamente nessa zona
de tensdo entre passado e futuro aguardado. Argumentamos que esse
texto escapa da critica schwarziana na medida em que, de fato, consegue
representar a realidade social e pode assim servir como caso paradig-
matico da situacdo em que o Brasil se encontrava a época. O texto revela
o dilema de construir uma identidade nacional baseada na heranca
colonial e escravocrata (Ginway, 1998, p. 41) e assim favorece, ao invés
de Cendrars, um enfoque sobre uma camada da populagdo que aparen-
temente nada lucrava com o impeto modernizador que se apoderou do
pais com a instauracdo da Republica. Para este fim, a obra sera primeira-
mente contextualizada em seu marco social e literario. A seguir, trechos
especificos do romance serdo analisados no tocante a seu contexto
histérico no momento da escrita, focando nos trés protagonistas, isto &,
Amaro, Aleixo e Dona Carolina.

Escrito pelo cearense Adolfo Caminha, republicano e abolicionista, o
romance Bom Crioulo foi publicado no Rio de Janeiro em 1895, poucos
anos apods a deposicdo do imperador em 15 de novembro de 1889.
O enredo do romance trata de um escravo negro fugido, Amaro, que
se torna marinheiro na marinha brasileira, e do despertar de seu desejo
amoroso e sexual por um grumete branco, Aleixo, menor de idade.
Portanto, o romance é notavel principalmente por dois motivos: ndo so
representa um dos primeiros romances brasileiros a ter um negro como
protagonista, mas também pode-se alegar que € um dos primeiros casos
literarios que protagoniza uma relagcdo homossexual entre dois homens,
nao somente no Brasil, mas em toda a literatura ocidental (Foster, 1988,
p. 14). E claro que, apds sua publicagdo, o romance deixaria o publico
a época indignado, como comenta o proprio autor num artigo: “Foi
um verdadeiro escandalo o ato inquisitorial da critica, talvez o maior
escandalo do ano passado” (Caminha, 2019, p. 13).

No entanto, o texto é suficientemente ambiguo em termos de seu
simbolismo, deixando muito espaco para interpretacdo. Nao surpreende,
pois, que o texto tenha provocado um vasto interesse na critica literaria,
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sobretudo nas ultimas décadas. Por exemplo, o texto foi interpretado
como uma retomada de um tépos classico da literatura referente a figura
de Otelo (Marsan, 1996; Braga-Pinto, 2014) ou até mesmo como uma
amostra da lusofobia no Brasil daquele periodo (Vieira, 1991, pp. 119-122).
Enquanto Eva Paulino Bueno afirma que o romance se apresenta como
"uma meditacdo sobre o Brasil como lugar no qual o texto foi escrito
por causa de um complexo processo de intercalagem entre projecéo,
compensacédo, repressido e deslocamento" (Bueno, 1994, p. 94), Lucia
Miguel Pereira julgou o romance "ousado na concepcdo e na execugao,
forte e dramatico, humano e verdadeiro, e que representa assim o ponto
alto do naturalismo" (Pereira, apud Doria, 1997).

O naturalismo, portanto, como afirma Carlos Alberto Doéria, “fica melhor
compreendido como uma reacgdo salutar ao romantismo, ja esgotado
em seu potencial criador. O olho que vé a realidade ‘tal e qual ela €/,
captando seus aspectos mais torpes, é a metafora do naturalismo” (Doria,
1997). A saber, este movimento literario se apoiava “mais na ciéncia que
nos padrdées morais ou sociais para julgar questdes

contemporaneas” (Caminha, 2019, p. 14).4 Visto deste  # Acerca do naturalismo no Brasil

ponto, ndo parece portanto surpreendente que o ‘,(;;i;i’::’Qéorggfsg‘:ﬂg?s(::i?jncluem

tema da homossexualidade tenha sido tematizado por  comentérios sobre Bom Crioulo.

Caminha em seu romance, ja que a tarefa do natura- 5, .o cito do papel da

lismo era desvelar aquilo que a sociedade brasileira  homossexualidade na nivelagéo racial e
~ social em Bom Crioulo veja o ensaio Bom

padrdo se recusava a enxergar como parte dela.  crioulo e o “elemento nacional” entre a

Porém néo é nem isto o aspecto mais impressionante ée&z’;ffagéoeab’a”q“““de em Miskolci

do romance, porque as diferentes nuances do homo-

erotismo perpassam toda a obra, como, por exemplo,

o episédio de um marinheiro observando um outro se masturbando

(Caminha, 2019, p. 30) ou as alusdes a homossexualidade do comandante

(Caminha, 2019, p. 42).5 Dai, ndo é de se estranhar que o narrador afirme

um tanto despreocupado: “Bom Crioulo tornou a esquerda, por baixo da

arcada do Paco, enfiando pela rua da Misericordia, brago a bragco com o

grumete...” (Caminha, 2019, p. 68). Obviamente, esta naturalidade nao

pode ser confundida com a ideologia contemporanea que guiou os movi-

mentos de liberacédo dos direitos da populagdo gay (Foster, 1988, p. 15).

O que é de fato excepcional no Bom Crioulo é o tipo de relagdo homos-
sexual que é retratado. Ndo é uma relacao entre dois homens quaisquer,
mas entre um homem negro e um branco. Ademais, ndo é tampouco
uma coincidéncia que Caminha tenha escolhido um protagonista
ex-escravo e outro que poderia representar o imigrante europeu que
chega sem nada no Novo Mundo: os dois representam as fontes princi-
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pais da forca laboral para o crescimento da economia nacional. Assim, a
questdo da homossexualidade é abarcada por meio da questdo daraca e
esta por meio da questao social. Resulta que atrama &, de certo modo, uma
desconstrucao da liberdade do negro, uma volta a escraviddo na medida
em que o Brasil busca se redefinir apos a queda do Império. Conforme o
pensamento positivista vigente a época e o ambiente aberto as ideias da
evolucéo cientifica, que visava afirmar e categorizar diferencas raciais,
ndo estava previsto um lugar para o negro na sociedade brasileira, mas
para o imigrante branco e europeu, porém, e isso é significativo, somente
de acordo com o papel social prescrito pela elite. E € nesse ponto que o
Aleixo - que representa o "elemento nacional" (Miskolci, 2013, p. 39) - vai
fracassar.

Embora ndo haja no texto uma mencéo inequivoca a data em que a trama
se decorre, tem referéncias a acontecimentos histéricos que permitem
ao leitor situar o romance. Sao, todavia, pouquissimas. A primeira € uma
mencéao a abolicdo logo no segundo capitulo: “Inda estava longe, bem
longe a vitdria do abolicionismo, quando Bom Crioulo, entdo simples-
mente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas d‘algodao-
zinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeca e alper-
catas de couro cru” (Caminha, 2019, p. 36). Este fragmento insere-se na
narracdo da fuga de Amaro da fazenda onde ele era mantido pela mae
Sabina como escravo. Um belo dia - o protagonista tinha uns dezoito
anos de idade - Amaro foge do cativeiro para trocar o “penoso trabalho
da fazenda” com a disciplina militar da marinha apos ser perseguido,
porque os donos, segundo afirma o autor, costumavam dar caga a negros
fugidos (Caminha, 2019, p. 38). De fato, Caminha alude nesse trecho a
fatos historicos, ja que nas ultimas décadas do século XIX, com a ajuda
de abolicionistas, aumentaram as revoltas de escravizados que “fugiam
na calada da noite, retiravam-se em bandos das fazendas de café” e
transitavam em grupos pelas estradas invadindo cidades (Schwarcz e
Starling, 2018, p. 308). Portanto, a transicdo do cativeiro de Amaro a sua
liberdade é posta em destaque com a descricdo dos sentimentos que ele
prova ao ver o mar: “a liberdade entrava-lhe pelos olhos, pelos ouvidos,
pelas narinas, por todos os poros” (Caminha, 2019, p. 37). Desta forma, o
autor faz referéncia aos movimentos abolicionista e republicano que se
alastravam como um fogo por todo o pais nos anos oitenta do século XIX
e que visavam liberar o Brasil de seu passado umbroso.

Contudo, aparecem alusdes historicas muito mais subjacentes. A saber, o
romance da inicio a trama com uma descrigdo um tanto lirica e saudosa
que remete ao passado heroico das aventuras maritimas do velho Portugal:
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A velha e gloriosa corveta - que pena! - ja nem sequer lembrava o mesmo
navio d'outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como uma
galera de lenda, branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo
das ondas!... Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas
velas encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que
entusiasmava a gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista ao longe,
na infinita extensdo do azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantastica de um
barco aventureiro [...]. Ela ai vinha, ndo ja como uma enorme garca branca
flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande
morcego apocaliptico de asas abertas sobre o mar... (Caminha, 2019, p.

23).

O “barco aventureiro” que lembra os “bons tempos de patescaria” sdo
referéncias 6bvias ao comeco da época da colonizacdo que levou os
portugueses para ultramar. Parece até ecoar vagamente o primeiro canto
de Os Lusiadas. Entretanto, este trecho é muito mais que uma simples
exaltacado do passado porque é contraposto a realidade dos fins do século
XIX: “o navio d'outrora, sugestivamente pitoresco” tem as velas “encar-
didas de mofo”, indicando que a corveta da marinha imperial representa
um anacronismo num mundo voltado para a era moderna. Esse aspecto
é enfatizado, ainda, pela mencao a um transatlantico inglés que leva a
bordo imigrantes italianos, decerto esperando poder construir para sium
futuro glorioso no Novo Mundo (Caminha, 2019, p. 53).

Ora, o que mais chama atencdo nessa cena é o fato de que a nau
inglesa ultrapassa a corveta da marinha sem muito esforco, isto &, o
Brasil do amanha deixa atras um Brasil caduco. E qual seria entdo esse
Brasil do passado? Pois, como afirma Couto de Magalhdes na sua obra
O Selvagem, “é o descendente do indio, o mestico do indio, do branco e
do preto o que quase exclusivamente ministra a praca de pré ou o mari-
nheiro” (Magalhaes, 1975, p. 23), observagéo essa que parece ser compro-
vada pela descricdo dos marinheiros em Bom Crioulo em que aparecem
negros, caboclos ou mulatos (Caminha, 2019, pp. 25, 28, 39). O fato dos
supostos italianos acenarem com lengdes para os marinheiros na corveta
é, portanto, uma imagem muito sugestiva, aludindo assim a preferéncia
gue estes gozavam, ao contrario dos negros ou mesticos, ao chegar ao
Brasil. O protagonista, porém, representa precisamente essa camada da
populacdo brasileira desprezada porque simboliza um passado que, na
imaginacgéao da classe dirigente do pais, precisava ser apagado. Indicativo
dessa atitude para com os negros recém-libertos € uma estrofe do Hino
da Republica, escrito apenas dois anos apds a abolicdo, que proclama
“nds nem cremos que escravos outrora tenha havido em tao nobre pais”.
Alids, os indigenas também foram vitimas deste tipo de negacionismo.
Em Tristes Tropicos, Claude Lévi-Strauss relata uma anedota, segundo a
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qual o embaixador do Brasil em Paris o quis convencer de que nativos néo
existiam mais e que ele iria busca-los em vao (Lévi-Strauss, 1976, p. 44).
Embora esta cena tenha se passado quase quatro décadas apds o periodo
no qual discorre a trama de Bom Crioulo, demostra muito bem que, no
século XX, a elite brasileira continuou a reproduzir a mesma ideologia
que guiava o movimento republicano.

Seguindo este viés interpretativo, percebemos que ha ainda mais trechos
que podem remeter a era colonial de forma alegdrica. “O novo homem
do mar”, além de sentir ter a “propria alma de luz” (Caminha, 2019, p. 37),
vai se converter num novo colono, num conquistador, no momento que
ele chega a deixar, na proa da corveta, a terra firme para tras:

E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num vastis-
simo oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num circulo
imenso d’agua, onde ndo verdejava sequer um canto de oasis... A grandeza
do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali se achava, ao redor dele,
a sublime expressdo da liberdade infinita e da soberania absoluta [...]

(Caminha, 2019, p. 41).

Surge assim outro aspecto que define a personagem de Amaro. Ele
sai pelo imenso mar sentindo “liberdade infinita e soberania absoluta”
e, portanto, simboliza o colono portugués partindo da Europa para
conquistar um mundo novo. E uma tomada de posse de um papel que
historicamente cabia aos europeus. Caminha inverte, por meio de uma
imagem poderosa, o fato historico da travessia forgcada do Atlantico, a qual
os africanos cativos foram subjugados durante séculos. Pois, converter o
protagonista de origem africana num marinheiro e assim invertendo os
papéis histéricos € um ato reivindicativo por parte do autor.

Contudo, tem mais um assunto que surge com esse retrato de Amaro,
isto &, o de seu papel no relacionamento com Aleixo, no qual ele desem-
penha basicamente a parte ativa, quer dizer, a do conquistador. Pois, em
face do castigo sofrido por ter-se rebelado contra um marinheiro de um
escaldo superior, Amaro nao sente no entanto remorso algum: “Depois
estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar inteiramente, como
se conquista uma mulher formosa, uma terra virgem, um pais de ouro...
Estava satisfeitissimo” (Caminha, 2019, p. 34). Este fragmento remete
as linhas de Cendrars, citadas no comeco deste ensaio, e alinha a
personagem de Aleixo justamente com a “terra prometida”. O grumete
simboliza o0 novo mundo que vai ser conquistado pelo marinheiro negro.
Contudo, esta conquista nao terd um final feliz. Isto € insinuado ja no
primeiro paragrafo da obra, onde a catastrofe vem pressagiada. A corveta
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que alberga os protagonistas parece ser “um grande morcego apocalip-
tico de asas abertas sobre o mar” aproximando-se do litoral brasileiro.
A imagem alegorica do morcego assume a mesma funcado que tem o
oraculo délfico nas tragédias gregas de um Séfocles ou Euripides. E uma
profecia do final trdgico do romance. Pois Amaro conquista ao Aleixo,
assim como o0s portugueses conquistaram a terra virgem. E apds essa
conquista vird a exploracdo do “pais de ouro” e finalmente sua ruina.
Assim, no imaginario do romance, Amaro adquire, do mesmo jeito que o
passado colonial daquela época, uma conotacdo sumamente negativa e,
sobretudo, perigosa.

Falando na Grécia, é notavel que a qualidade de Aleixo como objeto
idealizado seja acentuado com o fato dele ser descrito repetidamente
como “efebo” ou “carnalidade grega” (Caminha, 2019, pp. 59, 76). Além
destas descricdes evocarem as estatuas de marmore e bronze da época
helenista, elas também parecem ser um recurso para o leitor relacionar
Aleixo com os imigrantes europeus. Fazendo um pequeno paréntese,
esta imagem das grandes plasticas que nos inspiram a ver pureza e
perfeicdo nelas, faz-nos lembrar da resposta que Lima Barreto publicou
por conta de uma carta anénima que ele tinha recebido
e que fazia uma critica a sua obra O triste fim de
Policarpo Quaresma.6 Segundo Barreto, o correspon- 6Ve1aocapitulo Amplius! em Barreto,
dente andnimo insistiu em comparar seu texto com a 2010 p- 95
“Grécia, a Hélade sagrada”, impelindo o autor carioca a Parece-me muito significativo que
Barreto, um autor de descendéncia
responder com as seguintes palavras: “Implico solene-  africana, retrate os turistas ou imigrantes
mente com a Grécia, ou melhor: implico solenemente f;,‘j,?gf,cd;f;ﬁLﬂiﬁii;anféé’aiffﬁﬁ?za
com os nossos cloroticos gregos da Barra da Corda e  evocada a exuberante nudez do efebo alvo.
pancudos helenos da praia do Flamengo [...]” (Barreto, fn:;ae?;irzed; zﬁfr:ni’e";’fessa de duas
2010, p. 57).7 Barreto conclui essa pequena reflexao
dizendo que “a nossa Grécia varia muito e o que nos
resta dela sdo ossos descarnados, insuficientes talvez para recompo6-lo
como foi em vida [...]”. Em outras palavras, e retomando a retorica de
Cendrars, ndo existem paraisos, ja que a imagem idealizada de qualquer
coisa ou conceito nunca chegara a coincidir com a realidade.

Voltando a perfeicdo carnal de Aleixo, esta revela-se ser uma ilusédo
porque, de acordo com a interpretacdo que o grumete confere a terra
virgem, uma vez conquistada e explorada essa terra, é inevitavel que
esta se corrompa. O grumete representa portanto a perda do paraiso. De
fato, Aleixo vai comecar a sentir-se entediado e explorado por causa dos
caprichos de seu amante:
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Uma cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro.
Porque Bom Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora do
dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um
escravo, uma “mulher a toa” propondo quanta extravagancia lhe vinha a
imaginacéo (Caminha, 2019, p. 76).

A partir do momento em que Aleixo vai se sentir escravizado por Amaro,
ele comecara a perder interesse por este. Essa perda de interesse vai
ser intensificada, ainda, na medida em que Amaro deixa de exercer sua
funcéo de protetor na corveta, ja que ele é obrigado a trabalhar em outra
nau, mais precisamente num couracado. Nesta “formidavel prisdo de
aco” (Caminha, 2019, p. 93) o protagonista negro vai perdendo pouco a
pouca sua liberdade devido ao “horror de trabalho” a que € submetido.
Até sua aparéncia fisica vai mudando, posto que ele emagrece muito
e, dai, perde sua aparéncia forte. Desse modo, Amaro &€ novamente
rebaixado a condicdo de escravo e acaba por ndo poder oferecer mais
nada ao grumete. Dessarte Aleixo contempla a opc¢ao de procurar outro
homem melhor situado que podera |he proporcionar uma vida melhor: o
efebo inocente se converte em arrivista.

O arrivismo, alids, enquadra-se muito bem no novo sistema social
instalado apds a abolicdo. As estruturas sociais vigentes durante séculos
foram reconfiguradas para dar lugar a um complexo sistema de trocas
de favores (Schwarz, 2020). Este clientelismo, porém, deixou os negros
recém-libertos de fora, porque, como acabaram de sair da escravidao,
eles ndo tinham nada para dar em troca. A falta de recursos materiais
se somou também a suposta incapacidade de prestarem trabalhos
manuais, dado que praticas como a vadiagem e a ociosidade foram
sendo atribuidas aos libertos e acabaram sendo vistas como inerentes
a sua natureza. Isto €, "os libertos conviviam, pois, com o preconceito
do passado escravocrata, somado ao preconceito da raga" (Schwarcz e
Sterling, 2018, p. 343). Essa condicéo social se agravou ainda mais na
medida em que vadiagem e ociosidade foram proibidas por lei no Brasil
(Terra, 2012). Portanto, a legislacao laboral, somada ao preconceito racial,
na pratica, criminalizou os ex-escravos. De fato, a abolicdo se deu néo
principalmente por uma convicgdo humanista para com os negros, mas
muito mais por uma necessidade de cumprir, mesmo que fosse sé super-
ficialmente, com as ideias do liberalismo e do mercado livre (Schwarz,
2020). Pode-se argumentar portanto que, com a proclamacao da Lei
Aurea, os negros foram abandonados, visto que "a liberdade é negra, mas
a igualdade é branca" (Guimaraes, 2012).
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Ora, em Bom Crioulo o processo de troca de favores define as relacdes
entre os protagonistas. No momento que Amaro deixa de servir a Dona
Carolina e a Aleixo, ele se converte em negro com “bodum africano”
(Caminha, 2019, p. 109), isto é, indesejado. A ansia do grumete de se
liberar do negro simboliza assim o desejo do Brasil pela abolicdo. Ndo
obstante, para conseguir superar seu passado, vai ser preciso dar outro
passo importantissimo: a ruptura com o colono e com tudo o que o repre-
senta. Consequentemente, além da mencéo a abolicdo, ha no romance
referéncias a mais um acontecimento histérico do Brasil. No sétimo
capitulo, Amaro - agora um adulto com trinta anos - passa uma tarde
sozinho no quarto situado na Rua da Misericérdia e que ele e Aleixo
alugaram para ser a sua alcova amorosa. Revistando o dormitorio, ele
repara em um retrato na parede: “O retrato do imperador sorria-lhe meigo,
com a sua barba de patriarca indulgente. Era o seu homem! Diziam mal
dele, os tais ‘republicanos’, porque o velho tinha sentimento e gostava do
povo..” (Caminha, 2019, p. 96). Partindo deste fragmento e daquele que
menciona a abolicdo, o periodo no qual decorre a trama principal pode
ser inferida: o romance se passa por volta dos anos 80 do século XIX, ja
que a abolicdo deu-se em 1888 e logo depois em 1889 a Republica foi
proclamada.

Entretanto, por que um autor republicano que era

conhecido como critico do imperador faria uma
referéncia tao favoravel a este?® Caminha publicou o sVeJ'aO??p"tu'O “Adolfo Caminha,
. . autor-politico na Republica das Letras”
romance em 1895, quer dizer, alguns anos depois de  em Bezerra (2009), p. 137.
se estabelecer a Republica e, como muitos outros na
altura, ele deve ter notado como o projeto republicano
estava fracassando. Como afirma Lilia Schwarcz, isso gerou “decepcéo
e uma certa nostalgia [...]. Muitos intelectuais e ativistas legaram relatos
‘saudosos’ dos tempos da monarquia ou descobriram no imperador
deposto qualidades democraticas até entdo pouco encontradas”

(Schwarcz, 2010, p. 22).

A nosso ver, todavia, essa cena curta nao reflete necessariamente a
opinido pessoal do autor, mas parece ser muito mais um recurso alegorico
para situar a personagem de Amaro dentro do universo da obra. A saber,
a véspera da abolicdo foi acompanhada por vérias insurreicoes lideradas
ndo so por abolicionistas, mas também pelos préprios escravos, conforme
mencionado anteriormente. Mesmo assim, apds a Lei Aurea ser consti-
tuida, a abolicdo foi apresentada oficialmente como um presente da
parte da monarquia e ndo como uma conquista pela populacdo negra e
anti-escravocrata (Schwarcz e Starling, 2018, p. 310). Portanto, a simpatia
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que exprime o Bom Crioulo pelo imperador alude a boa fama de que este
gozava com a classe popular. Esse alinhamento com o imperador por
parte de Amaro € ainda ressaltado no penultimo capitulo do romance
("tdo bom era ele quanto o imperador!", Caminha, 2019, p. 137).

No entanto, os sentimentos experimentados por Amaro ao contem-
plar o retrato do imperador sdo marcadamente contrapostos a maneira
como Aleixo registra a imagem pendurada na parede. De fato, ele mal
percebe o retrato “preso em caixilhos de bambu” (Caminha, 2019, p. 84)
porque este ja se encontra muito apagado. E evidente que, para o jovem
brasileiro, o imperador deposto ndo poderia ter menos relevancia, ja que
foi demonstrado que ele dirige seus pensamentos para seu avango social,
ou seja, seu futuro. Amaro, por outro lado, esta preso ao passado. Gragas
a exprimir-se favoravelmente com respeito ao imperador, o leitor ira rela-
cionando o protagonista com o mundo velho, isto &€, com a era imperial
e, consequentemente, com o passado colonizador e escravocrata. Este
aspecto é sublinhado ainda por outro pequeno detalhe que pode passar
despercebido: quando Amaro foge do hospital militar, ele recorre a
ajuda de um portugués com uma pequena embarcagcdo chamada Luis
de Camoées. Em primeiro lugar, essa referéncia ao poeta de Os Lusiadas
é uma oObvia homenagem a grande epopeia fundadora da literatura
lusofona. Mas além disso, € mais uma maneira para reafirmar o pertenci-
mento de Amaro a um mundo do passado. O protagonista & intimamente
ligado aos conquistadores e seu tempo. Esse fato perpassa toda a obra
como um fio condutor, uma vez que em varios momentos-chave Amaro
interage com personagens que representam o colono.

De longe a mais importante personagem entre as demais &, portanto, a de
Dona Carolina. Embora no inicio da trama aparega como uma cumplice
que abriga os dois amantes em sua pensio na Rua da Misericérdia, com
o avancar da obra a portuguesa emerge como a antagonista par excel-
lence, tendo em conta o seu papel no fracasso do relacionamento de
Aleixo e Amaro. Essa mudanca de atitude para com Amaro evidencia-se
claramente pela forma como o chama. Quando ele aparece com Aleixo
pela primeira vez na sua pensao, Dona Carolina o chama ainda de “meu
crioulo” (Caminha, 2019, p. 69). Contudo, ao chegar quase ao fim do
romance, as palavras escolhidas pela personagem deixam de ser amaveis
e afetuosas, ja que Dona Carolina realmente considera Amaro um negro
e, na opinido dela, o “negro é raca do diabo, raca maldita” (Caminha,
2019, p. 130). O fato é que Dona Carolina, assim como Amaro, esta ligada
ao mundo passado do colono e, portanto, representa um anacronismo no
novo Brasil republicano. E exatamente por isso que a cena da trama muda
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da velha corveta a Rua da Misericérdia, dado que “com as suas hospe-
darias I6bregas, a miséria, a desgraga das casas velhas a cair” (Rio, 1997,
p. 57), a rua representa um cenario apropriadissimo para este romance.
Alids, aquela foi a primeira rua do Rio de Janeiro, como afirma Jodo do Rio
(Rio, 1997, p. 57).

Mas, ao contrario do protagonista, em Dona Carolina sdo evocados so
aspectos negativos da era de outrora. Ou seja, quando o leitor é apresen-
tado a ela, umaimagem nada lisonjeira & dada, uma vez que a ex-prostituta
tem um corpo marcado por doencas sofridas. Além de ter o fisico debili-
tado, Dona Carolina resulta ser também inescrupulosa, ja que ela vai se
beneficiar do corpo de Aleixo por interesse préprio. Assim, a portuguesa
assume o papel do colono explorador. Esse retrato sem duvida alude a
imagem que, além do Brasil, todo o mundo luséfono parece ter tido da
velha metropole naquela altura. Até na Angola das ultimas décadas do
século XIX, mesmo estando, naquele momento, muito longe de sua inde-
pendéncia, havia quem se expressava desfavoravelmente em relacéo a
Portugal, o que é comprovado pelos seguintes versos de Joaquim Dias
Cordeiro da Matta, publicados em 1883:

Se pra a cova sem forca e alento caminhando
ja vais tua misérrima vida chorando,

e mesmo os filhos teus teu fado amaldicoam
e tua triste morte, 6 velhinho, apregoam;-

oh! ndo deixes Angola em misera orfandade,
oh! da-lhe, Portugal, a sua liberdade...

(Matta, 2001, p. 318)

No Brasil, contudo, a proclamacédo da Republica trouxe em todo o pais
um fervor contagiante de renovacao. Se simbolicamente o imperador
foi exilado, no tecido concreto tentava-se apagar as marcas do passado
colonial. Isto é, “para provar que a Republica vinha para ficar, altera-
vam-se rapidamente nomes e simbolos, na tentativa de dar mais concre-
tude a mudanca efetiva de regime” (Schwarcz e Starling, 2018, p. 318).
As cidades se renovaram e no Rio de Janeiro esse processo de modern-
izagcao culminou na demoli¢gdo do Morro do Castelo em 1921. Sob o titulo
O Rio tem o coragéo arrancado, o Jornal do Século registrou em 9 de
marcgo de 1921 o seguinte:

A prefeitura do Distrito Federal, por meio do decreto 1.529, decidiu cometer
um crime: vai mesmo arrancar o coragéo do Rio. Desde o ano passado, o
JORNAL DO BRASIL vem fazendo intensa campanha contra a demolicdo
do Morro do Castelo, mas a Diretoria Geral de Obras esta decidida a trans-
formar em entulho para aterros o local onde, em 1567, “nasceu a cidade,
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ergueu-se a primeira igreja, funcionou o primeiro colégio, enterrou-se
Estacio, o fundador”, como afirmou o escritor Monteiro Lobato, igualmente
contra o arrasamento. Higiene, aeracao, ruptura total com tudo aquilo que
lembre o colonizador portugués sdo as desculpas mais comuns daqueles
que querem ver o Rio perder o inicio da propria historia.

O entulho do desmonte do morro foi logo usado para aterrar parte tanto
da Urca e da Lagoa Rodrigo de Freitas, quanto, e isso me parece muito
significativo, a regido onde hoje estd localizado o Aeroporto Santos
Dumont, o primeiro aeroporto civil inaugurado no Brasil. O fato de que o
velho centro historico do Rio de Janeiro, onde “nasceu a cidade”, conver-
teu-se em um simbolo de modernizacao, quase chega a beirar o cinismo.
Mas era exatamente a imagem que o novo governo republicano queria
que o mundo tivesse do Brasil: um pais modernista e inovador que em
nada ficaria atras dos modelos europeu e norte-americano. A vista dessa
propaganda tdo sugestiva, entretanto, ndo é de se surpreender que
muitos europeus se deixaram convencer que na América lhes esperasse
uma vida melhor e, assim, partiram rumo ao Novo Mundo.

Dessa maneira Cendrars também se deixou encantar, sublimando a
imagem dessa terra de sonhos e a transpondo em sua obra citada no
comeco deste ensaio. A fim de completar a ode ao Brasil, ele introduz e
finaliza o texto principal com dois poemas que fazem jus ao impeto de
reinvencdo, uma vez que louvam tanto os arranha-céus paulistas como
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a receptividade brasileira pelos imigrantes, neste caso

italianos e ja poneses,9 9 Em Cendrars (1987), cf. “Poéme a

la gloire de Saint-Paul”: “J'adore cette
ville / Sédo Paulo est selon mon coeur /

Ao contrario disso, o otimismo & la Cendrars se busca  Icinulle tradition /aucun préjugé / Ni

- . . ) ancien ni moderne / Seuls comptent
em vao no romance Bom Crioulo, Ja que o texto dauma cet appétit furieux cette confiance

visdo de um pais ainda em um estado anterior aquele  2Psolue cet optimisme cette audace ce
travail ce labeur cette spéculation qui

evocado pelo poeta franco-suico. O periodo histdrico  font construire des maisons dans tous

em que se situa a trama representa um momento

styles ridicules grotesques beaux grands
petits nord-sud égyptien-yankee-cubiste

em que o pais se encontrava em uma encruzilhada  [..]I" (Cendrars, 1987,p.14) ; e também o

em relacdo ao seu futuro tanto sociocultural quanto

poema “Promenade matinale”: “De toutes
petites colonisations de petits colons

econdmico. O Brasil ainda ndo conseguiu alcancar o italiens et des plantations darbres fruitiers
, - . minutieusement soignée et enfantinement
futuro aguardado. De fato, hd poucas alusGes & era  entretenues qui appartiennent a des Japo-

moderna e estas sdo descritas de uma maneira bastante  nais” (Cendrars, 1987, p. 104).

negativa como, por exemplo, por meio do couragado,

no qual Amaro sera reduzido a condicdo de escravo, apresentando-se
assim como um ambiente muito hostil para o protagonista negro.
O autor tenta claramente indicar-nos que ha um afastamento cada vez
mais intransponivel entre o passado negado, isto &, escravidao e imperi-
alismo, e o futuro ansiado. No nivel narrativo, esta tensdo se descarrega
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portanto entre Amaro e Aleixo, ou seja, entre o passado e o presente que
anseia o futuro. Dito de outro modo, ao entrar em contato com o mundo
moderno, simbolizado pelo couracado, comeca para Amaro a descida
de volta a escravidado. Pouco a pouco ele é privado de sua humanidade
até atingir o ponto de cometer o assassinato de seu amante. Uma vez
transformado em um ser desumanizado, nem merece mais ter um nome,
dado que ele deixa de fazer parte da sociedade brasileira: “Ninguém
se importava com ‘o outro’, com o negro, que la ia, rua abaixo, triste e
desolado, entre baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, todos
queriam ‘ver o cadaver’, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...”
(Caminha, 2019, p. 153).

Todos, porém, tém os olhos fixos em Aleixo. Este representa precisa-
mente o Brasil que, estando numa encruzilhada, faz a escolha errada: o
jovem grumete se relaciona tanto com um ex-escravo quanto com uma
portuguesa, os dois simbolos da era colonial. Em vista disso, a sua morte
é inevitavel. Um Brasil que ndo consegue se livrar de seu passado jamais
podera alcancar o futuro. E é justamente isso que acontece com Aleixo: a
perda dum futuro. Deixar-se seduzir pelo ex-escravo o leva a sua propria
morte. Outrossim ele ndo podera avancar na sociedade se relacionando
com uma ex-prostituta que passou da idade fértil. Assim sendo, o efebo,
a "carnalidade grega" acaba por se "des-a-gregar" (Leminski, 2019, p.316)
e destarte perde seu lugar na sociedade padrao.

Retomando o lema “ordem e progresso”, o mundo representado no
romance Bom Crioulo se apresenta como antitese a ideologia nacional,
um verdadeiro simbolo da anti-ordem e do regresso. Consequentemente,
o fim do romance tal como esta escrito & a Unica resolucdo logica da
trama, uma vez que os dois protagonistas jamais poderdo cumprir com o
papel que a elite dirigente lhes prescrevia. De modo que, visto a partir da
sociedade padrdao, homens como Amaro e Aleixo representam o “outro”,
isto &, o barbaro ndo dominavel e, portanto, ficardo sempre fora do lugar.

Neste ensaio, tentou-se dar uma breve visdo sobre alguns pontos que
parecem ser pertinentes em relagcdo ao momento historico em que se
achava o Brasil quando o romance Bom Crioulo foi escrito. Partindo da
imagem do Brasil como "pais do futuro" tracado por Blaise Cendrars,
assim como da critica acerca da literatura do fim do século XIX feita
por Roberto Schwarz, mostrou-se que o romance de Adolfo Caminha
se apresenta como um caso paradigmatico de como, através de um
texto literario, uma nagdo nascente procura construir a propria identi-
dade, ja que consegue trazer a vista uma realidade social @ margem da
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sociedade padrao, isto é, em contraposicédo a esta Ultima, e escapa assim
da critica schwarziana. Mas além disso, uma leitura alegdrica do texto
revela também que o texto se apresenta como uma critica fundamental a
condicéo social do Brasil a época, representada pelos trés protagonistas
do romance e suas dindmicas, cuja ndo-superacao era vista como seria-
mente prejudicial para o avanco da nagdo. Assim, o Bom Crioulo pode ser
lido como um romance que no final oferece uma moral, um cautionary
tale, por assim dizer, para os leitores daquele periodo se educarem no
que diz respeito as possiveis consequéncias que o pais sofreria, caso ele

ndo conseguisse se modernizar.
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