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Durante o periodo da ditadura militar brasileira - apds a militdncia clan-
destina em movimentos avessos ao regime - Herbert Daniel conheceu a
represséo e o exilio, trabalhando numa sauna de Paris. Neste percurso, o
escritor conseguiu evidenciar elementos de conflito, formacéo e trans-
formacdo de uma sociedade urbana europeia elaborando reflexées
que, posteriormente, o tornardo vanguarda de lutas que enfrentara na
sociedade brasileira. O presente artigo pretende apontar topicos da obra
deste autor, quase desconhecido no panorama intelectual brasileiro,
que engendrou uma analise irénica, mas eloquente, do micromundo gay
parisiense ao lado das vicissitudes e das coibicbes do desejo homos-
sexual, que flutuavam na guerrilha brasileira dos anos 70. Nos seus
textos de “literatura pessoal”, Passagem para o proximo sonho (1982)
e Meu corpo daria um romance (1984), descreve-se a reedificacdo de
um toponimo figurado e inteligivel, denominado “Sodoma”, um lugar
do desejo, que, na perspetiva de um exilado revolucionario, apresenta
conflitos e contradigcdes, internas e externas. llustrar-se-d0 fendmenos
como racismo, machismo e discriminacdo de classe, observaveis desde
os bastidores deste possivel paraiso da volupia, lugar de aparente liber-
tacdo. Analogamente, a esquerda brasileira, da qual Daniel foi incansavel
militante, apresenta contradigdes, que o autor ndo renega, desenvolvendo
uma visdo intelectual e critica genuina, atacando diretamente, apos o seu
regresso a um Brasil em processo de democratizacao, os saudosistas do
regime. O objetivo do artigo sera interpretar o seu pensamento, que se
entrecruza com as teorias foucaultianas, atravessa, refugia-se e foge de
varios guetos humanos, deixando-nos uma ludica e lUcida reconstrucao
de um lugar do desejo que existe, existiu, ou poderia ter existido, mesmo
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que iniludivelmente condicionado por multifacetados poderes.
Palavras-chave: Literatura brasileira; ditadura militar brasileira; homos-
sexualidade; hegemonia; histéria da homossexualidade.

Sous la dictature militaire brésilienne - aprés avoir milité clandestinement
dans des mouvements opposés au régime - Herbert Daniel a connu la
répression et l'exil, alors employé dans un sauna a Paris. En cette période,
I'écrivain découvre de nouveaux mondes, recueille des histoires, et réussit
ainsi & mettre en exergue des éléments de conflit, de formation et de
transformation d’'une société urbaine européenne, en élaborant des réfle-
xions qui, plus tard, feront de lui 'avant-garde des luttes auxquelles il sera
confronté dans la société brésilienne. Cet article vise a pointer des théemes
propres a l'ceuvre de cet auteur, presque inconnu dans le panorama intel-
lectuel brésilien. Il fait une analyse ironique mais éloquente du microcosme
gay parisien, ainsi que des vicissitudes et limites du désir homosexuel
dans le milieu de la guérilla brésilienne des années 70. Dans ses textes de
« littérature personnelle », Passagem para o préximo sonho (1982) et Meu
corpo daria um romance (1984), il décrit la reconstruction d'un toponyme
figuratif et intelligible, « Sodome », un lieu de désir qui, du point de vue
de l'exilé révolutionnaire, présente des conflits et des contradictions, aussi
bien internes qu'externes. Des sujets tels que le racisme, le machisme et
la discrimination de classe seront examinés depuis les coulisses de ce lieu
qui offre une apparente libération. La gauche brésilienne, dont Daniel fut
un infatigable militant, présente elle aussi des dissonances, que l'auteur ne
nie pas. Il développe une vision authentique, intellectuelle et critique, et
a son retour dans un Brésil en voie de démocratisation, il attaque directe-
ment les nostalgiques du régime. Cet article a pour objectif d'interpréter
sa pensée, qui recoupe a plusieurs reprises les théories de Foucault.
L'auteur se réfugie et fuit les divers ghettos humains, nous présentant une
reconstitution ludique et lucide d'un lieu de désir qui existe, a existé, ou
aurait pu exister, méme si inévitablement conditionné par des pouvoirs
multiformes.

Mots clés : Littérature brésilienne ; dictature militaire brésilienne ; homo-
sexualité; hégémonie; histoire de I'homosexualité.
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O olhar inconformado de Herbert Daniel perpassou varios limites da
existéncia, tecendo a histéria de um brasileiro, que atravessou mundos,
fugiu, refugiou-se, redefiniu reiteradamente a sua identidade nunca
desistindo de ser humano. Ao longo do seu labirintico caminho, Daniel
foi estudante de Medicina, militante comunista durante a ditadura militar
brasileira, homossexual escondido na guerrilha, docente de marxismo,
sequestrador de embaixadores, acusado de terrorismo, clandestino em
fuga do Brasil, refugiado, jornalista, porteiro de uma sauna gay em Paris,
militante brasileiro no exilio procurando amnistia, militante do Partido
dos Trabalhadores (PT), fundador do Partido Verde, pioneiro das reivin-
dicacbes das dissidéncias sexuais e das pessoas com HIV, antes de ser
afetado pela epidemia do SIDA que enfrentou com coragem, determi-
nacao, sarcasmo e paixdo por uma luta chamada vida.

Filho de uma operaria téxtil de ascendéncia italiana, Herbert Eustaquio
de Carvalho, que adotou o pseuddénimo Herbert Daniel, nasceu em casa,
no interior de Minas Gerais, onde o pai, afro-brasileiro, era cabo da Policia
Militar (Green, 2018, pp. 28 - 29). Apds o seu ingresso na Faculdade
de Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais, participou no
movimento estudantil, tornando-se em 1967, no inicio da ditadura militar,
militante de organizacdes trotskistas, engajando-se na guerrilha urbana
e rural (Daniel, 1982, p. 26). Ao longo deste periodo entretece amizades
com varias companheiras, entre elas Dilma Rousseff - que se tornard a
primeira Presidenta do Brasil - com a qual, pela primeira vez, falara da sua
homossexualidade (Green, 2018, p. 110). Nesta fase, Daniel vivia a propria
sexualidade na clandestinidade, reprimindo-a, apesar de esporadicos
encontros secretos, em jardins publicos. O seu engajamento militante o
compeliu a abdicar de uma sexualidade, que era vista como comporta-
mento “pequeno burgués” (Daniel, 1982, p. 96).

Inspirados pela iconografia de Che Guevara, que se sincretizava, encar-
nando uma espécie de Jesus latino-americano, os guerrilheiros daquela
altura sacralizavam um estereodtipo de revolucionario com o qual Daniel
ndo se reconhecia, chegando a associar a homossexualidade a efemi-
nacao ou a influxos forasteiros, principalmente estadunidenses, julgados
contrarrevolucionarios (Green, 2012, p. 71). Carlos Marighella e Lamarca,
chefe do grupo no qual Daniel lutou na guerrilha rural, eram vistos como
uma transposicéo brasileira deste prototipo de combatente (Green, 2011,
p. 143), que se apresentava como “viril, barbudo, agressivo e tinha so
um objetivo em mente que era o sacrificio pela causa, adiando prazeres
mundanos do momento em busca de um futuro socialista glorioso”
(Green, 2012, p. 78).
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Tais conotagdes simbolicas demarcavam rigidos perimetros de género
e sexualidade que excluiam sistematicamente varias formas de ser
humano. Ao admitir que, naquela época, era um “cretino da sexuali-
dade” (Daniel, 1984, p. 197), o autor reprimia a sua homossexualidade
repudiando-a também entre os seus companheiros. Na guerrilha rural “a
auséncia do sexo era uma necessidade da luta”, contudo a verdadeira
repressdo observava-se na guerrilha urbana, onde néo existiam razoes
para tais restricoes entao “[e]ra um siléncio. Um exilio. Sabe, meu amigo,
eu nao era exatamente um militante homossexual. Era um homossexual
exilado” (Daniel, 1982, p. 221). Nos seus textos, que Daniel define “litera-
tura pessoal” - transgredindo as normas genoldgicas do testemunho e
fundindo ficgédo e realidade - apresentam-se reticéncias de setores da
esquerda na discussao de padrdes de género e sexualidade hegemonicos.

Durante o exilio, o pedido de Daniel, apresentado ao Comité Brasil pela
Anistia de Paris (CBA), no qual autor reencontrou muitos dos seus antigos
companheiros, foi desconsiderado por ser julgado “literario”, enquanto
um membro afirmou que era “[s]limplesmente uma bicha” (Daniel, 1982,
p. 229). Daniel dedicou um capitulo a discussdo deste episodio, enfati-
zando o preconceito e a banalizacdo que, uma parte da sociedade, faz
da experiéncia do coming out. Além disso, o autor narra a oposicéo
de alguns militantes do CBA parisiense a organizacdo de um encontro
chamado “Homossexualidade e Politica” constatando que: “[a] forma
mais geral de se falar sobre a homossexualidade é o siléncio. Esta mudez
(censura) é dos mais renitentes residuos do totalitarismo” (Daniel, 1982, p.
215). Contudo, o escritor afirma que:

O siléncio é a imposicdo de um discurso. O siléncio é a forma do discurso
duma certa parcela da esquerda sobre a homossexualidade. E uma forma
de exilar os homossexuais. Um homossexual calado é aceitavel. Talvez até
util. Porque educado, comportadinho, tranquilizante. Uma bicha louca que
se apresenta, € um escandalo e o despautério. Nao é politico! - Exclamam
0S censores, que o sexo para os rabulas do totalitarismo nao é politico. Para
eles, a politica trata com classes assexuadas. A classe operaria, como os
anjos, ndo tem sexualidade; segundo eles, € uma classe etérea, esterilizada,
sanitaria. O que é uma forma de dizer: impotente e modelavel segundo os
gostos de um clarividente secretario-geral qualquer (Daniel, 1982, p. 217).

Ludicamente, em Passagem para o proximo sonho, descreve-se a criagdo
de um protdtipo de homossexual castigado, encaixavel dentro do sistema
patriarcal, moldado para respeitar, obedecer e perpetuar a sua estrutura,
silenciando comportamentos e pensamentos incongruentes com tais
l6gicas. Tais reflexdes sido fruto da sua segunda experiéncia militante,
como exilado.
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O ato institucional n° 5, que intensificou a repressao do regime brasileiro,
conduziu Daniel a um desterro, iniciado em 1972, quando abandonou
a guerrilha e foi procurado pela ditadura, que o acusava de terrorismo
(Green, 2018, p. 191).

O exilio é “uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal”
(Said, 2003, p. 46). A 7 de setembro de 1974, Daniel celebrou o dia da
proclamacéao da independéncia despedindo-se de um Brasil do qual, para
sobreviver, era necessario fugir. Assim, com o seu parceiro Clatudio cruzou a
fronteira com a Argentina, fingindo-se centro-americano e deslocando-se,
posteriormente, até Lisboa (Green, 2018, p. 201). Durante a Revolucéo
de 1974, Daniel participou da cena cultural da época contribuindo para a
renovacao editorial do periédico Modas e Bordados que, sob a direcédo de
Maria Antonia Palla, abracou reivindicagdes progressistas (Green, 2018, p.
216). Esta experiéncia conferiu-lhe uma oportunidade de amadurecimento
intelectual, conciliando a sua formagédo marxista com a critica feminista e
aprendendo a aceitar a propria homossexualidade. Apesar do seu fascinio
por Portugal e pelos valores da Revolucao de Abril, sobre a qual escreveu
profusamente, Daniel foi impelido a procurar asilo em Paris.

No entanto, as autoridades francesas exortaram-no a desistir do engaja-
mento politico, “proibido aos asilados” (Daniel, 1982, p. 153). Pois o exilio
€ “uma punicdo politica contemporanea”, arquitetada para subtrair aos
individuos “dignidade” e “identidade” (Said, 2003, p. 48). Fundava-se
assim outro gueto, no qual o autor era novamente relegado “[o] exilio,
como afastamento, € uma das formas do siléncio. E vice-versa” (Daniel,
1982, p. 34). Contudo, na perspetiva do autor: “[n]do ha pior desterro
do que aquele que se vive no meio duma gente que fala uma lingua
que parece ser a nossa” (Daniel, 1982, p. 35). Efetivamente, “neste texto
constatamos uma redefinicdo do conceito de exilio do sentido préprio ao
metafdrico” (Gigante, 2022, p. 673). O seu exilio politico tinha sido ante-
cipado pela situagéo de clandestinidade vivida no Brasil em decorréncia
da instauracédo do regime e da urgéncia de responder a sua represséo,
que aniquilava possibilidades de debate, de expresséo e de real incluséo.
Como relembrado pelo autor: “Na esquerda armada, como em muitos
aspectos da vida social do pais, a sobrevivéncia ndo foi sendo uma forma
de exterminio. Muitos, para sobreviver, abdicaram a existéncia” (Daniel,
1982, p. 22). A esquerda brasileira daquela altura sobrevivera num gueto:
“A clandestinidade trouxe para Herbert Daniel uma sensacéo de fragmen-
tacdo de si, um néo situar-se em lugar algum. [...] Daniel aprendera que
para manter-se vivo naquelas condi¢cbes era necessario um constante
reinventar-se, um intenso tornar-se outro” (Pereira, 2013, p. 55).
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Os movimentos contraculturais inaugurados nos anos 60, subsistiam na
surdina. O didlogo era restrito pela urgéncia de enfrentar a represséo
externa. Dissimulavam-se as identidades e os proprios nomes eram
sujeitos a uma reinvengdo, que correspondia a uma incessante deslo-
cacgao por territorios insondados, percorrendo itinerarios impérvios para
evadir da persecucgéo.

A alteridade foi a condicdo mais explorada pelo autor e narrador autodie-
gético de Passagem para o proximo sonho, que, durante o exilio, assistiu
ao paulatino esvaecimento da empatia perante as historias dos sobrevi-
ventes aos genocidios latino-americanos. Ja em 1976 “[o] golpe do Chile
saiu de moda” (Daniel, 1982, p. 150). Quem fugira daquelas tragédias
tornou-se apenas um refugiado, aprendendo que “[o] exilio & o grande
asilo para dissidentes. Nao importa a sua situagdo geografica: o exilio
é antes de tudo uma localizacéo politica e ideoldgica.” (Daniel, 1982, p.
34). Said destaca que os exilados “sentem uma necessidade urgente de
reconstituir suas vidas rompidas” (Said, 2003, p. 50) entretecendo novas
aliangas, sendo, por outra parte, dificil de manter, o ideal distanciamento
critico, necessario a analise da nova realidade (Said, 2003, p. 57). Em
contrapartida, Daniel encontrou abrigo no “gueto homossexual” (Daniel,
1982, p. 163), territério ontoldgico que soube explorar com mindcia critica
e sensibilidade.

A partir desse lugar o autor soube reconfigurar as suas perspetivas de
luta e relatar as suas memorias criando a sua “literatura pessoal” na qual
misturou vida, raciocinios sobre a realidade e uma deslumbrante ficcao.
Nestas obras, o plano do real e do fantastico ficam entremeados e inter-
postos. A linguagem de Daniel prova a sua erudicdo e uma inegavel cria-
tividade lexical que o levou a forjar neologismos, num estilo, designado
por Borim Jr. como “neobarroco” (Borim, 1994, pp. 130-131), que exerce
uma vocacdo dialégica, congénita ao projeto artistico, instaurando
um processo pedagogico reciproco, que envolve, tanto o leitor, como
0 proprio escritor. Assim, “[a] prosa de Daniel ndo se conforma a um
estilo especifico e desafia o leitor a perceber ironias e trocadilhos, entre
reflexdes mais criticas” (Pechstein, 2015, p. 80). Esta producéo literaria
soube perpassar guetos, comunicando além das fronteiras, demons-
trando a artificialidade das barreiras que se interpéem entre o ser e o
mundo sensivel.

Se, como ja descrito, o gueto da resisténcia politica ao regime estava
permeado pelo patriarcado, este dominio ndo eximia o micromundo gay
parisiense do qual autor foi trabalhador assalariado. As consequéncias do
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capitalismo, do racismo e do classismo, persistiam neste lugar de hipo-
tética libertagdo, gerando insidias interpretadas pelo autor:

O dragdo que ronda o gueto - como tantos submundos - tem trés cabecas:
a pobreza, a velhice e a feilra. Nao ha quem admita, mesmo vencido por
todas as evidéncias, ser pobre, velho e feio. No maximo, quando uma das
tragédias atinge um infeliz, € compensada por outra qualidade. Velho,
porém rico, por exemplo. Ou: pobre mas belo. E assim por diante. Dai
nascem todas as pequeninas invengdes que servem de moeda corrente
nos teatrinhos do sexo e da seducdo. Ndo é preciso ir muito longe para
descobrir de onde decorre a ideologia profundamente conservadora
que caracteriza o gueto. Porque o gueto homossexual, na sua ostensiva
marginalidade, é moralista e tradicionalista. Mesmo reaciondrio, nos
momentos de crise social. (Daniel, 1982, pp. 162-163, [sic]).

A partir destas triviais combinagdesidentitarias, baseadas em estereodtipos
e aparéncias, o leitor depara-se com um planeta, ndo com um universo
paralelo. Como esclarece o autor, o gueto homossexual apresenta-
-se como um resumo do universo no qual todos vivem, resumo que
incorpora as convencgoes da ideologia dominante e reproduz frequente-
mente as suas praticas. O autor descreve, por exemplo, a discriminacao
dos arabes, dos negros e dos alcodlatras que eram amiude excluidos da
sauna, por supostas razdes de seguranca, com a desculpa: “Ndo somos
racistas, apenasmente responsaveis e comerciantes” (Daniel, 1982, p.
169 [sic]). Assustadoramente, durante a limpeza dos balneérios o autor
encontrava pichacodes racistas e violentas - principalmente contra arabes
e judeus - e até suasticas (Daniel, 1982, p. 175).

Nos bacanais noturnos, que o escritor define como um “bordel
disfarcado”, evidenciam-se praticas sexuais, que o autor relata nestes
termos: “Por cinglienta francos, o direito de misturar-se, desaparecer no
meio de cinglienta corpos mais ou menos indiferenciados na penumbra
monotona dos corredores da sauna” (Daniel, 1982, p. 164). Nas ruas adja-
centes a esse convento da devassidao parisiense, que o autor percorre
entre os anos 70 e 80, vislumbravam-se renovados rituais viris:

A rua méae da Virgem é um antro masculino onde impera o modo de ser
macho. Nao se fazem mais viados como antigamente... Fora de moda
os meninos educados - uma moga, como se dizia ancestralmente.
Ultrapassados, os afeminados com rendinhas e trejeitos. Agora ha duas
alternativas. A mais freqliente, o supermacho, bigodes e outros pélos
decorativos, vestido de couro, musculos e uniformes varios de bravos
guerreiros. A outra, o transexual, que cultiva peitinhos, mas guarda o
caralho, para ficar na fronteira de todos os sexos. (Daniel, 1982, p. 168).
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Revista éuma lista: micropolitica dos Matteo Gigante
Lingua-lugar guetos dos anos ‘70 na literatura pessoal do brasileiro
N.06 dezembro 2023  Herbert Daniel

67



68

Numa otica diacronica, cabe ressaltar que a linguagem usada pelo autor,
fruto do seu tempo, emprega um artigo masculino para personagens que
designariamos no feminino, identificando pessoas trans MTF. No entanto,
o escritor observa a elaboracado de uma dissidéncia perante o paradigma
cisgeneronormativo, que recusa a obrigagcdo de encarnar e encenar um
determinado género, abrindo caminho para a transgressiao dos limites
impostos pelo binarismo.

A sua perspetiva epistemoldgica apresenta-se como precursora de um
discurso, que sera posteriormente apresentado pelos estudos de género
e queer, percebendo a possibilidade de experimentar e desempenhar
rituais de género de forma inovativa, ndo se limitando a imitagcdo ou a
vontade de encaixar-se num sexo, socialmente concebido como oposto.
Assim, o autor prova o surgimento de uma maior consciéncia perante a
artificialidade de uma demarcacdo neta e antitética das fronteiras iden-
titarias.

Por outro lado, no mesmo excerto, observa-se a ritualizacdo de uma
virilidade das conotacdes ja largamente difundidas, encenacido de uma
macheza teatral e artificial, interligada a exibicédo de fisicos esculturais e
hirsutos, com o acréscimo da eclosio da cultura leather, que se tornara
parte integrante do cenario gay. O retrato antropolégico que sobressai
desta narrativa de Daniel apresenta afinidades com o panorama descrito
em numerosos ensaios sobre o gueto parisiense da época, destacando a
relacdo entre a criacdo destes bairros e os processos de urbanizagéo e
de desenvolvimento do capitalismo (Boivin, 2011, p. 148). Esta bibliografia
enfatiza as dindmicas de masculinizacdo, apontadas pelo autor, como
consequéncia de uma transformacdo da sociabilidade gay dos anos 70
que, desafiando nocdes performativas preconcebidas que associariam
culturalmente a homossexualidade a efeminacédo - dantes aproveitadas
como dispositivos de agregacao e de autoidentificacdo - procurariam
reverter esta caricatura encenando uma virilidade, por sua vez, cari-
caturada (Pollak, 1982, p. 47; Boivin, 2011, p. 172). Esta reconfiguracéo
coincidiria com a institucionalizacdo de espacgos urbanos de interacéo
homossexual, nos anos 80 e 90, que promoveriam esta atitude, recrimi-
nando comportamentos que perturbariam uma estratégia de “normali-
zacdo gay” implementada mediante a segregacdo de condutas que
ndo se enquadram em perimetros sexuais e de género binariamente
preconcebidos, enfatizando, paralelamente, a prosperidade econdmica
gerada pelos bairros gay e a respeitabilidade dos seus atores enquanto
empresarios (Boivin, 2011), elementos, como veremos, destacados e
problematizados em Passagem para o proximo sonho.
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Foucault teorizou que “a homossexualidade apareceu como uma das
figuras da sexualidade quando foi transferida, da pratica da sodomia,
para uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da alma.
O sodomita era um reincidente, agora o homossexual € uma espécie”
(Foucault, 1999, pp. 43-44). Tais postulados foucaultianos, que advogam
a necessidade de historicizar a sexualidade, provavelmente nortearam
Daniel na reconstrugdo do seu sucinto retrato alegorico do contem-
poraneo reino de Sodoma:

H4 quem ache ofensivo os termos bicha, viado, louca, paneleiro (em
Portugal). Mas tais nomes valem tanto quanto homofilia, homossexua-
lismo, pederastia, e mais palavras, que elas sempre foram abundantes (e a
bunda tem sua razdo de ser). Sempre adjetivos. Quando se usa o adjetivo
com valor substantivo ha um processo metonimico: a parte pelo todo.
O homossexual € uma pessoa homossexual, como poderia ser: careca,
bonito, dolicocéfalo, tailandés, alfaiate, reservista de segunda categoria,
vegetariano ou general... O risco, no caso do homossexual, é inventar UMA
homossexualidade, uma coisa, espécie de esséncia?, que define a total-
idade do individuo. E nada é menos coisa, objeto, matéria ou esséncia.
/ A homossexualidade ndo é uma sexualidade definida, nem mesmo um
exercicio especial de sexualidade (um ato). E, como a sauna e os enderecos
selecionados do gueto ensinam com clareza, um lugar, um lugar da sexu-
alidade. [...] O homossexualismo [...] € uma histdria, a sua propria historia,
que é muito pouco individual ou mesmo a de um grupo social qualquer.
E a historia de um lugar que o poema biblico denominou Sodoma. (Daniel,

1982, pp. 170-171, grifo do autor).

Nesta identificacdo da homossexualidade como lugar do desejo, como
topdnimo da sexualidade, o autor pretende sublinhar a singularidade e
a heterogeneidade com a qual cada pessoa vivencia a sua sexualidade.
Além de desprender a linguagem de cargas pejorativas associadas a
determinados termos, cujo peso provém do proprio estigma, o escritor
ressalta que identificar uma pessoa pela prépria sexualidade pode criar
um estereodtipo, um modelo de homossexual, que nao corresponde a
realidade, em vista da diferenca entre cada ser humano.

Desde o desfecho do século XIX, a maior visibilidade feminina e homos-
sexual urbana inspirou estudos obcecados na delimitacdo de fronteiras
entre as identidades, provocando repressdes politicas sistematizadas
(Schettini, 2014, pp. 15-18). O termo homossexualidade foi criado em
1869 pelo austro-hungaro Karl Kertbeny com o intuito de promover a
descriminalizacdo da sodomia na Alemanha (Louro, 2019, p. 77). Portanto,
a homossexualidade, comeca a ser observada como resisténcia, apesar
dos estudos foucaultianos corroborarem uma leitura das sexualidades
como aparatos histéricos, condicionados por dispositivos de poder
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(Louro, 2019, p. 55). Posteriormente, Butler reafirmara os idénticos pres-
supostos observando, contudo, a ampliagdo dos limites das sexualidades
socialmente inteligiveis (Butler, 2003, pp. 53 - 54). Coincidentemente,
como proémio da histéria de Sodoma, identifica-se uma “etapa esotérica”:

A homossexualidade passou inicialmente por uma etapa esotérica.
Inicialmente eram esconderijos desorganizados, encontros fortuitos,
a sorte e seus azares. Pelos cantos do mundo oficial do corpo, o desejo
repelido instituia falhas, rupturas da legalidade. O homossexual existia na
clandestinidade e fruia dela, os gozos se entrelagcavam, perversao e perver-
sidade se cruzavam. A marginalidade era uma das condi¢gdes do desejo.
Ao lado da sexualidade familiar - papai / mamée / filhotes (que o sexo é
sempre triangular) - evoluiam constantemente os sacrarios da perversao.
Ao lado da cama consagrada (da sexualidade publica, com seus ritos e
templos), a sexualidade privada. [...]. (Daniel, 1982, p. 171).

A partir deste primeiro estagio, paralelo ou perpendicular a expansao e
reproducéo cultural da familia mononuclear burguesa, considerada tradi-
cional no ‘ocidente’, dentro do sistema patriarcal consolidam-se progres-
sivamente espacos de homossociabilidade, lugares de convivéncia
exclusiva de pessoas identificadas por um determinado sexo. A institucio-
nalizacédo de territérios de segregacdo de género, consequéncia pratica
de politicas misoginas, seria o primeiro passo na fundacao de lugares do
desejo, onde a sacralizagdo dos ritos viris, multiplicaria as possibilidades
de irrupcéao de tais instintos inatos. Contudo:

No inicio era a desordem no campo chamado Sodoma. / A sexualidade
transfuga eclodia como recusa da Ordem Sexual Vigente. O homossexua-
lismo medrava na proibigdo. Epopéia de descobridores: seus cantos estdo
ainda inscritos nas paredes dos seus santudrios, as paredes das privadas.
Nessas paredes simbolicas, o discurso homossexual fixava-se. / Nessa fase
seria uma incorregao falar na existéncia de um gueto. O que existe é um
universo secreto, sem leis proprias. O homossexualismo, que de fato ainda
ndo poderia ter tal titulo, era o reverso da medalha da sexualidade “oficial”,
uma zona desordenada. Nao se tratava de um mundo a parte mas apenas
duma parte de mundo. / O gueto nasce posteriormente. E a ordenagéo
do caos primitivo. Aqui, e somente aqui, a homossexualidade passa a
ser submundo, sem parte no mundo. Ndo mais parte integrante: regido
integrada, com limites. Internamente séo fixadas leis. / Funda-se Sodoma.
(Daniel, 1982, p. 172).

O autor desconstroi sarcasticamente os autoritarios limites de uma
historiografia cultural tradicional e beligerante, que exaltou uma visédo
do mundo opressora e maniqueista, chegando a desautorizar e confinar
historias privadas indcuas - epopeias proibidas e lubricas -, nas paredes
das latrinas publicas, onde encontraram espaco e esporadicos indicios
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de representacédo. Paralelamente, o escritor observa esta realidade como
subversao perante a norma hegemaonica, que privilegiaria a ordem hetero-
normativa, desordem que, no entanto, organiza-se:

Sodoma € uma cidade. Capitalista. O que quer dizer, em resumo, um
mercado. E suas sedugdes. / (Capitalista? Sim. No chamado mundo social-
ista a situacao é diferente e mais dramatica. Mas ndo me interessa falar aqui
do dito socialismo real, que ndo conhego pessoalmente. Por enquanto so
sei que ele tem muito de real e pouco de socialismo. Sou um utdpico, né
mesmo?) / O gueto homossexual hoje em dia, nos paises desenvolvidos,
é antes de tudo um conjunto de comércios. Bares, cinemas, restaurantes
(pergunto: por que restaurante especializado? Bichas, a ndo ser umas
as outras, comem diferente?)... Enfim, todas as atragbes possiveis do
consumo se especializam para homossexuais: da livraria a loja de perig-
uitos, passando pela hostia consagrada. E tudo ai € mais caro. / Mais caro
porque “especializado”: paga-se a instauragdo da cidadania homossexual. /
A homossexualidade é um mercado. E ndo s6: € um mercado extremamente
lucrativo. O gueto ndo passa da legalizagdo desse mercado, sua exploragédo
sistematica. Os interesses que se chocam nesse mundo ndo sdo de ordem
meramente erdtica. E a defesa dos interesses desse mercado nio deixa de
assumir formas politicas curiosas. Passa, sempre, pela forma de “defesa de
interesses homossexuais”. / As questdes se confundem astuciosamente.
A luta contra a “repressao sexual”, a organizagdo dos homossexuais como
interesse social definido, tem como respaldo as forgas sociais interessadas
no pleno funcionamento do gueto. (Daniel, 1982, p. 173, grifo do autor).

Esta descricdo contracorrente, mostra a genuinidade intelectual deste
autor que, na sua passagem por diferentes guetos, ndo eximiu nenhum
grupo da sua ousadia utopica. Apesar da sua linguagem irreverente,
percebemos que as criticas de Daniel sdo produtivas e prodigas, nao
recriminatorias, visto que o seu olhar ndo pode ser imputado de ignavia.
Como sublinhado por James Green, as reflexdes do autor criticaram a
mercantilizacdo dos desejos e da liberdade sexual, fenomenos que
encontravam no gueto gay o seu epicentro, admitindo, no entanto,
implicitamente, a relevancia destes espagos como reflgio, na criagao de
perimetros de relativa seguranca e liberdade para as dissidéncias sexuais
(Green, 2018, p. 232). As suas reflexdes revelam uma personalidade inde-
pendente, insaciavelmente engajada com ideais de justica rarefeitos por
uma realidade desencantadora, cada vez mais desligada do sonho. Um
sonho que, nos anos 80, observou a decadéncia de ilusdes de perfeicéo,
constatando as contradi¢des do socialismo real. Com a eclosdo do HIV, o
didlogo entre os movimentos e as autoridades, quando possivel, foi indis-
pensavel para reivindicar o acesso a tratamentos.

end
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Desde entdo a politica institucional entreteceu ligagbes com um
movimento recém-nascido: “[o] objetivo do Movimento de Liberacao Gay
era a transformacéao social. Queriamos um mundo onde a sexualidade,
0 género e as estruturas emocionais fossem abertas e individuais, e ndo
punidas pelo estado ou impostas pelo estado” (Schulman, 2014, p. 41).
Formaram-se associacdes que conferiram a estes grupos uma visibilidade
inédita, que o capitalismo soube aproveitar para “criar nichos de mercado
para pessoas queer” (Schulman, 2014, p. 42). Assim, “[n]ossas familias
N30 se preocupavam se viviamos ou se morriamos, N0ssos governos nao
se preocupavam se viviamos ou se morriamos mas Absolut Vodka nos
desejava, e éramos muito gratos” (Schulman, 2014, p. 43). Tais circunstan-
cias geraram atritos internos, em Paris, o FHAR (Front Homosexuel d’Action
Revolutionnaire), criticou a elitizacdo dos espacgos de sociabilizacdo gay
desde 1971 (Boivin, 2011, p. 160), manifestagdo das contradi¢gdes de classe
apontadas por Daniel que, embora néo cite as suas fontes, provavelmente
teve contacto com as teses desse grupo (Green, 2018, p. 230).

Nesta altura, o autor voltou para o Brasil, observando um cenario social
em ebulicdo. Apesar do repudio formal da homossexualidade, durante
a ditadura brasileira espacos de sociabilizacdo LGBT+ floresceram, prin-
cipalmente nas grandes cidades. Ao contrario da ditadura argentina o
coevo regime brasileiro ndo encerrou sistematicamente espacos de
sociabilizacdo gays: “Embora os proprietarios dos clubes eventualmente
fossem pressionados pelas autoridades, o dinheiro da propina mantinha
a policia apaziguada” (Green, 2022, p. 412), desde que ndo se manifes-
tassem posicdes antirregime. No entanto, afirmando-se no desfecho da
ditadura o movimento gay brasileiro, assumiu um compromisso eminen-
temente “antiautoritario” (Fry, 1982, p. 110). Novas organizagdes, como
o PT, incorporaram paulatinamente, na propria agenda, reivindicagbes
de movimentos identitarios. Tais circunstancias foram o resultado da
militdncia de personagens como Daniel ou do proprio James Green, um
dos fundadores do Somos, grupo que aproximou o PT das instancias do
movimento e modificou a sua linguagem substituindo a palavra “compa-
nheiro” as formas de tratamento mais trilhadas neste meio, como “veado,
gay e entendido”, sendo que, concomitantemente, eram exigidas a
militdncia praticas de “boa conduta” e homogeneizacao, para incorporar
o partido (Pereira, 2008).

A nova esquerda brasileira que ja tinha experienciado o gueto da clan-
destinidade, tentava reunir diferentes percursos periféricos, dantes
silenciados, educando-se ao respeito das diferencgas, para desestruturar
sectarismos. O autor descrevera este percurso, individual e coletivo,
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refletindo sobre a diferenca intrinseca em cada ser humano, concluindo
que a diferenca seria uma qualidade inata de cada ser: “Vocé quis aper-
feicoar esta sexualidade, especializa-la. Diferencia-la ou humaniza-la,
tanto fazia. De tal forma que neste caminhar no gueto de uma raga
sexual humana vocé fazia sua humanidade” (Daniel, 1982, pp. 232-233).
Procurando respostas dentro de si e nos outros “[v]océ julgava que quanto
mais propriamente bicha, mais humanidade teria” (Daniel, 1982, p. 233).
Acrescentando: “Vocé, homossexual no gueto, deixa de ser qualquer coisa
para ser somente um sexo abstrato, que é sua alma e lhe da realidade. [...]
Massacram-se individuos diferentes para iguala-los na falsa liberdade do
gueto” (Daniel, 1982, p. 234). Emerge de certas pesquisas um paralelismo
entre o surgimento do gueto gay parisiense e a reemersao de discursos
apologistas de uma “essencializacdo” da homossexualidade enquanto
qualidade estavel e antitética a norma heterossexual (Boivin, 2011, p. 152).
Por outro lado, segundo Daniel, uma sexualidade vigiada, reprimida, ou
atribuida como esséncia, seria um rétulo falacioso, visto que cada ser
humano é distinto e vive uma propria sexualidade, independentemente
das possiveis orientacdes sexuais e conformacdes do desejo.

Paralelamente, em Meu corpo daria um romance, o escritor descreve,
sempre na primeira pessoa, a sua militdncia no Rio de Janeiro da demo-
cratizacdo, enfatizando a evolugéo politica da esquerda na reivindicacéo
de direitos civis. Um casto beijo na boca com o seu companheiro, na
paragem de um autocarro noturno carioca, despedida a qual seguem
ofensas homofdbicas por parte de dois jovens que vestem simbolos
da esquerda, torna-se metafora da relutancia de certos militantes na
renovacdo da agenda politica do PT, que o autor defende, afirmando
que os rapazes estariam “atrasados politicamente” (Daniel, 1984, p. 389).
Em contrapartida, nas primeiras campanhas eleitorais nas quais foram
incluidas reivindicagbes feministas, antirracistas e LGBT+, o partido
recebeu intimidagdes explicitas, as quais Daniel narra ter respondido
diretamente, por parte de adversarios que, despercebendo e repudiando
estas causas, intimidavam que, se continuassem neste sentido, seriam
novamente objeto de repressao, assinalando que o PT deveria limitar-se a
discutir a economia (Daniel, 1984, p. 361).

Entretanto, reivindicando a vocacdo eminentemente politica das questoes
relativas ao corpo, a obra de Daniel soube costurar um discurso literario
e ensaistico ludico, lucido e brilhante a partir das cicatrizes que acompa-
nharam a sua existéncia, traumas que lhe conferiram coragem e paixdo
por uma vida que, apesar dos desacertos da realidade, nunca renegou a
legitimidade das puls6es do sonho na descricdo e na reescrita do real.
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