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O artigo pretende analisar algumas produções do artista visual Hélio 
Oiticica e que evocavam, em plena ditadura brasileira, imagens de 
cadáveres de sujeitos masculinos pertencentes a classes sociais marcadas 
pelas violências urbana e institucional. Propomos apresentar como 
Oiticica desenvolveu o que denominamos como representação fora da 
lei, isto é, uma problematização artística dos efeitos nocivos das esferas 
jurídica e moral brasileiras sobre masculinidades social e economica-
mente estigmatizadas. Partimos da hipótese de que, através deste viés 
representacional, o artista dá visibilidade a tais sujeitos marginalizados, 
problematizando assim as relações convencionais entre classe, raça e 
gênero. 
Palavras-chave: anos 1960/1970; violência urbana; arte brasileira; Hélio 
Oiticica; representações do masculino. 

Cet article s’intéresse à l'analyse de certaines productions de l'artiste 
brésilien Hélio Oiticica qui évoquaient, pendant la dictature au Brésil, 
des images de cadavres masculins qui advenaient des classes sociales 
marquées par la violence urbaine et institutionnelle. Nous proposons 
d’exposer comment Hélio Oiticica a développé ce que nous appelons  
« représentation hors la loi », c'est-à-dire une problématisation artistique 
des e!ets néfastes des sphères juridiques et morales sur les masculi–
nités socialement et économiquement stigmatisées. Nous formulons  
l'hypothèse que, à travers de la représentation hors la loi, l'artiste donne 
de la visibilité à ces sujets marginalisés, questionnant ainsi les rapports 
conventionnels entre classe, race et genre dans le contexte brésilien des 

Representações fora da lei: Hélio Oiticica 
e as imagens de Cara de Cavalo e Alcir Figueira

André Masseno



22

Revista
Língua−lugar
N.06 dezembro 2023

années 60 et 70. 
Mots clés : années 1960/1970; violence urbaine; art brésilienne; Hélio 
Oiticica; représentations du masculin.

Nos anos 1960 e 1970, quando o Brasil estava sob o 
peso da ditadura instaurada por meio de um golpe de 
estado civil-militar,1 os setores militantes de esquerda 
difundiam no seio de suas organizações a imagem de 
uma masculinidade heterossexual, viril e combatente. 
Afinal, eles buscavam consolidar, ou pelo menos 
aparentar, uma espécie de masculinidade revolu-
cionária e que não permitia quaisquer desvios desta 
construção simbólica. Neste sentido, as figuras do 
militante e do guerrilheiro2 viriam cumprir a represen-
tação do ideal de uma masculinidade produtiva para o 
avanço das estratégias esquerdistas de revolução – isso 
sem falar na homossexualidade, que seria vista como 
conteúdo de classe, um produto de uma burguesia 
decadente e, portanto, desviante da militância política, 
além de “feminizar” a masculinidade revolucionária  
(cf. Green, 2012, pp. 450-451).3

No rol das representações de masculinidades à 
esquerda, também não estavam inseridos os sujeitos 
atrelados à criminalidade urbana. Enquanto os guer-
rilheiros eram os “fora da lei” porém engajados em 
“uma boa causa”, já aqueles atrelados ao crime diário 
– ressonância da extrema desigualdade social histori-
camente difundida pelo Estado – pareciam carecer de 
uma mirada mais arguta por parte da esquerda revo-
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1 A ditadura no Brasil durou 21 anos, entre 
1964 e 1985. De 1968 a 1974 seria o período 
mais repressivo do regime ditatorial 
brasileiro, conhecido como “os anos de 
chumbo” e instaurado após a promulgação 
do Ato Institucional número 5 (AI-5) em 13 
de dezembro de 1968. 
 2 Um exemplo de masculinidade 
revolucionária foi a figura lendária de 
Che Guevara, que encarnava “el hombre 
nuevo”, um modelo de juventude máscula, 
determinada e que abdicava dos projetos 
pessoais em prol da revolução, encarada 
como causa maior.  A narrativa imagética 
construída em torno de Che Guevara, 
desde o auge da revolução até a sua 
captura e assassinato, foi tão atuante na 
América Latina a ponto de transformá-lo 
em “um símbolo ecumênico da figura 
revolucionária” comprometida com a 
revolta do povo latino-americano (Green, 
2012, p. 458).

3 Vale a pena lembrar que a esquerda 
revolucionária considerava alienados os 
jovens que não aderiam à luta armada, 
ao mesmo tempo que tratava como 
traidores aqueles que optavam por 
desvincular-se das organizações (cf. 
Green, 2012, p. 449). Além disso, havia 
a figura do “desbundado”, ou seja, uma 
menção pejorativa aos militantes que 
abandonavam a luta armada e/ou que 
expunham informações mediante a 
tortura. Contudo, o termo ganharia um 
uso mais amplo no Brasil quando passou 
a denominar quem estava afinado com a 
contracultura.
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lucionária. Já no âmbito do discurso oficial, nacionalista e conservador, 
a militarização do país ajudou a reforçar a figura do oficial das Forças 
Armadas como o homem defensor da pátria, do núcleo familiar, do senti-
mento cristão e da propriedade – e, por conseguinte, da heteronormati-
vidade.

Essa disputa imagética comprova como nos anos 1960 e 1970 a figura 
do militar, por um lado, e as do militante e do guerrilheiro, por outro, 
ganharam relevância como duas representações opostas de vigor e virili-
dade, porém irmanadas, no debate das sexualidades, pela difusão de um 
padrão heteronormativo de masculinidade. A representação de um ideal 
de masculinidade tinha sido elaborada e difundida tanto pelo governo 
autoritário como pelas frentes de oposição, deixando ambos a figura do 
“bandido” – em suma, a do contraventor urbano – fora de seu escopo. 
Entretanto, alguns agentes culturais do período começaram a pôr em 
xeque as representações hegemônicas da masculinidade, problemati-
zando assim as relações convencionais entre classe, gênero e raça.4 

O artista e o bandido

Naqueles anos da ditadura, o artista e o bandido eram 
vistos como “inimigos do regime” (Coelho, 2015, p. 
278), embora o primeiro fosse um marginal simbólico 
por questionar o status quo por meio da arte, e o 
segundo por tornar-se marginalizado em decorrência 
das desigualdades sociais, de largo rastro histórico e 
de cunho estrutural e sistêmico, que regiam (e ainda 
regem) o contexto brasileiro.5

Nesse período, mais precisamente no Rio de Janeiro 
de meados de 1960, o artista Hélio Oiticica passaria 
a transitar pela extinta Favela do Esqueleto, pelo 
Morro do Quieto e pelo Morro da Mangueira, território 
originário de suas experiências com o carnaval, o samba, a dança e a 
população local.6 A vivência pelas “quebradas”, ou seja, por certos becos 
e ruas labirínticas das favelas cariocas, permitiria a Oiticica uma relação 
estreita com alguns sujeitos vistos pejorativamente como “contraven-
tores” por adotarem um modo de vida contrário aos ditames morais e 
legais da sociedade. O artista fomentaria por aqueles uma relação de 
afeto e amizade que contribuiria para que seu fazer artístico avançasse 
rumo a um diálogo peculiar entre o estético e o ético, marcado também 
pela “adoção do ideário de marginalidade” (Loeb, 2011, p. 67). Os sujeitos 
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4 Neste caso, podemos citar a presença 
da imagem do bandido dentro da 
produção artística brasileira afinada com 
a contracultura dos anos 1960 e 1970. 
Como exemplo, basta citar o seminal 
filme underground dirigido por Rogério 
Sganzerla, “O bandido da luz vermelha” 
(1967) e que tem como personagem título 
a figura do assaltante  paulistano José 
Acácio Pereira da Costa. 
 5 Para uma discussão arguta sobre o tema, 
cf. Coelho, 2010.

6 Uma boa contribuição para a análise da 
importância do Morro da Mangueira para 
a produção artística de Hélio Oiticica, 
cf. o seminal estudo de Paola Berenstein 
Jacques (2003).
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periféricos eram julgados como “autônomos” por não se submeterem às 
regras sociais, além de serem vistos como “bandidos” perigosos, irre-
cuperáveis e cruéis (cf. Misse, 2010, p. 17). Oiticica, por outro lado, os 
via como a outra face (desprivilegiada, na verdade) da moeda simbólica 
cunhada por uma sociedade que legitimava o uso da violência sobre 
corpos por ela estigmatizados como potencialmente perigosos e fadados 
à criminalidade – o que permitia o desejo de seu extermínio sem direito à 
defesa contra a incriminação imputada. Esta problemática seria abordada 
pelo artista em algumas de criações, especialmente em certos Bólides 
dos anos 1960.

Dentro do conjunto das obras de Hélio Oiticica, os Bólides são uma das 
frentes de proposição artística e conceitual do artista, assim como os 
Parangolés, os Núcleos e os Penetráveis. Decorrentes das primeiras 
pesquisas de Oiticica em torno da cor no começo da década de 1960, 
os Bólides foram importantes para a materialização da experiência em 
arte e de uma recusa a uma prática condicionada da última, aproximan-
do-a também de uma experiência social (cf. Loeb, 2011). Segundo o 
levantamento de Angela Varela Loeb (2011, p. 51), o artista produziu em 
torno de setenta Bólides de 1963 a 1980, incluindo os Contra-bólides e 
Para-bólides. A proposição dos Bólides parte de um deslocamento dos 
objetos (apropriados para a composição dos Bólides) de seu uso costu-
meiro adquirido dentro da esfera socioeconômica ao qual se inserem. Os 
Bólides sobre os quais concentramos a nossa análise – criados entre 1966 
e 1968 – são marcados pela representação da figura humana, por meio 
do uso de imagens pré-existentes, e pelo emprego da escrita, além de 
condensarem as preocupações estética, ética e de fundo político-social 
fomentadas por Oiticica ao longo de sua trajetória.

A inquietação provocada pelas representações estigmatizadas de certos 
sujeitos minoritários, assim como as diversas formas de violência que 
recaíam sobre seus corpos, levariam Hélio Oiticica a criar em 1966 o B33 
Bólide-caixa 18 Poema caixa 2, Homenagem a Cara de Cavalo [imagem 1 e 
2]. A obra é dedicada ao amigo Manoel Moreira, conhecido como Cara de 
Cavalo, um contraventor que morava na Favela do Esqueleto e que fora 
perseguido e morto pela polícia em 1964. O Bólide é uma caixa preta cujas 
paredes interiores são cobertas pela foto do corpo de Cara de Cavalo 
e que tinha sido reproduzida pelo Jornal do Brasil. No solo do Bólide- 
-caixa encontra-se um saco plástico com pigmento laranja, que pode 
ser melhor visualizado após a abertura de sua parede frontal, dotada de 
uma dobradiça e cuja extremidade superior está atada à parede do fundo 
através de um tule vermelho, que intermedia o encontro do olhar com o 

Representações fora da lei: Hélio Oiticica 
e as imagens de Cara de Cavalo e Alcir Figueira

André Masseno



25

Revista
Língua−lugar
N.06 dezembro 2023

espaço interno da caixa. Sobre o saco plástico está inscrito o seguinte 
poema: “Aqui está,/ e ficará!/ Contemplai/ seu/ silêncio/ heroico”.

imagem 2
Hélio Oiticica ao lado de seu B33 Bólide-
-caixa 18 Poema caixa 2, Homenagem a 
Cara de Cavalo (1966). 

De acordo com Gonzalo Aguilar (2016, p. 34), o 
referido Bólide inaugurou uma mudança na produção 
de Oiticica por configurar pela primeira vez a presença 
imagética da figura humana através da fotografia. 
Devido a esse aspecto, o Bólide pertence a um rol de 
criações que são uma exceção no conjunto de sua 
obra  e que, conforme ele mesmo relata, assinalam 
uma espécie de “momento ético” em sua trajetória 
(Oiticica, 1968, p. 1).

A passagem de Hélio Oiticica da estética para a 
dimensão ético-política pode ser remontada desde os 

imagem 1
Hélio Oiticica – B33 Bólide-caixa 18 Poema 
caixa 2, Homenagem a Cara de Cavalo 
(1966).  

7 As fotos das obras e de Hélio Oiticica 
inseridas neste artigo são uma cortesia de 
César e Claudio Oiticica/ Projeto HO.
 8 Algumas obras de Hélio Oiticica que 
dialogam com a representação humana, 
e a partir de representações fotográficas, 
são, a saber: B33 Bólide-caixa 18 caixa-
-poema 2, Homenagem a Cara de Cavalo 
(1966) e B56 Bólide-caixa 24, Caracara com 
Cara de Cavalo (1968), ambos dedicados 
a Cara de Cavalo; B44 Bólide-caixa 21 
caixa-poema 3, porque a impossibilidade? 
(1966-1967) e a bandeira-estandarte “Seja 
marginal, seja herói” (1967), dedicados 
a Alcir Figueira da Silva; o Parangolé 
P20 capa 16 Guevarcália “in memoriam” 
Guevara, que reproduz o rosto de Che 
Guevara clicado por Alberto Koda; e
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Parangolés, as capas para vestir e dançar criadas a partir de 1964 e após 
o contato do artista com a experiência do samba no Morro da Mangueira, 
que passaria a ser uma constante em sua vida. Oiticica encarava a referida 

favela e seus habitantes sem as lentes distanciadas da 
intelectualidade brasileira da década de 1960, que via 
os territórios marginalizados através do realismo social 
ou da abordagem sociológica (cf. Coelho, 2015, p. 269). 
Os Parangolés decorrem de uma aproximação afetiva 
que faz com que o artista se direcione gradativamente 
à experiência da arte como dimensão ético-política. 
Esse tipo de experiência não seria mais uma exclu-
sividade de Oiticica, ou melhor, da figura do artista, 

que então passaria a ser o propositor de um estado de vivência artística 
ao mesmo tempo individual e coletiva. Os Parangolés e os Penetráveis, 
instalações ambientais para o corpo adentrar-se, seriam exemplos de 
obras propositivas daquela vivência.9

Entretanto, o interesse de Hélio Oiticica pelo viés ético não descartava a 
constância de um aspecto peculiar do seu projeto artístico: o de “estetizar 
a vida cotidiana” (Cámara, 2017, p. 110). Não houve, por parte do artista, 
um abandono da estética, mas a sua ressignificação a partir do plano 
vivencial proposto por obras que convidavam a intervenção do suposto 
observador, considerado por Oiticica como um participante. Ética e 
estética conjugam-se em proposições que estabelecem uma visada 
crítica do lugar da arte, e a respectiva experiência de sua materialidade e 
de sua produção, assim como a revisão do papel do artista e seu diálogo 
com aspectos da realidade social. Levando em conta essas premissas, 
o que parece portanto se intensificar com o B33 Bólide-caixa 18 Poema 
caixa 2, Homenagem a Cara de Cavalo, e também com a bandeira- 
-estandarte “Seja marginal, seja herói”, de 1967 e dedicada ao assaltante 
de banco Alcir Figueira da Silva, é a dimensão do veículo artístico como 
denúncia e agitador da mobilização social, onde se propõe a saída da 
posição contemplativa para um estado ao mesmo tempo de invenção e 
de intervenção ético-estética no cotidiano.

Cara de Cavalo e Alcir Figueira (ou as tramas da perseguição)

É sabido que Cara de Cavalo fora abatido em 1964, meses após ter ferido 
mortalmente o investigador Milton Le Cocq de Oliveira durante a fuga 
de uma blitz, disparando contra a viatura em que o policial se encon-
trava. Cara de Cavalo tornou-se o inimigo número um da polícia e de 
parte da sociedade justamente por ter matado um policial influente da 

8 (cont.) Cosmococa – programa in 
progress (1973/1974), em colaboração com 
o cineasta Neville D’Almeida, e que lança 
mão das imagens de Marylin Monroe, Luis 
Buñuel, Yoko Ono e Jimi Hendrix.

9 Cf. Barata, 2009, onde o artista discorre 
sobre o estado de vivência proposto pelos 
Parangolés e pela Tropicália, instalação 
ambiental criada em 1967.
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época e cujo nome seria usado para batizar a Scuderie Le Cocq no ano 
seguinte, uma espécie de esquadrão da morte cuja atividade se intensi–
ficou durante a ditadura militar.10

A perseguição a Cara de Cavalo gerou uma série de 
matérias sensacionalistas que contribuíram para “espe-
tacularizar a vingança” (Aguilar, 2016, p. 41) fomentada 
pela polícia. Especial destaque deve ser conferido ao 
jornal Última Hora, cuja reportagem, que ganhara a primeira página do 
veículo no dia 5 de outubro de 1964 sob o título “UH [jornal Última Hora] 
viu execução de Cara-de-Cavalo (sic): ele morreu insultando os policiais”, 
utiliza os epítetos de facínora e matador para caracterizar Manoel Moreira, 
além de denominar a ação policial de caçada e execução [imagem 3].

imagem 3
Reprodução da primeira página e miolo do 
jornal carioca Última Hora, com a notícia 
da morte de Manoel Moreira/Cara de 
Cavalo.

10 Para uma análise da trajetória dos 
esquadrões da morte até à formação das 
atuais milícias que dominam o poder 
paralelo no Rio de Janeiro, cf. Gonçalves, 
2021.
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Reportagens popularescas e de forte apelo visual colaboraram para que, 
nos anos subsequentes, grupos de extermínio como a Scuderie Le Cocq, 
muitas vezes síntese dos esquadrões da morte em vigor pelo Brasil, 
fossem legitimados por parte da sociedade carioca como um “‘antídoto’ 
contra determinados fantasmas sociais tidos como extermináveis: os 
sujeitos criminais” (Antonio, 2017, p. 213). De acordo com a minuciosa 
pesquisa de Maria Dias Antonio sobre o jornal (2017, pp. 214-215), no 
conteúdo das reportagens as vítimas do referido esquadrão, geralmente 

do sexo masculino, pobres e não-brancas, tinham a 
sua sujeição criminal11 reforçada ou referidas em tom 
depreciativo.

No texto “O herói anti-herói e o anti-herói anônimo”, 
escrito em 25 de março de 1968, Hélio Oiticica discorre 
sobre a inquietude que a perseguição e o brutal assas-
sinato de Cara de Cavalo lhe provocaram, impulsio-
nando-o a uma vivência de um momento ético que 
acarretaria na criação do Bólide B33. A opressão social 
sobre Cara de Cavalo, tratado como “marginal” em 
todas as instâncias (policial, política e da imprensa), 
acabava por revelá-lo como vítima de um processo de 
estigmatização e de forjamento de um anti-herói que 
pudesse operar como bode expiatório da sociedade. 
Sem isentar o amigo de equívocos, Oiticica no entanto 

ressalta que a sua homenagem àquele decorre de uma denúncia acerca 
de como “essa sociedade castrou toda a possibilidade de sua vivência, 
como se fora ele uma lepra, um mal incurável”, colaborando para torná-lo 
“o símbolo daquele que deve morrer” e, frisa Oiticica, para “morrer violen-
tamente, com todo requinte canibalesco” (Oiticica, 1968, pp. 1-2 – grifos 
de Oiticica). Cara de Cavalo tornava-se efeito de uma construção social 
que lhe daria poucas chances de sobrevivência, transformando-o em alvo 
de uma estratégia biopolítica fomentada por uma sociedade que “cria os 
seus ídolos anti-heróis como o animal a ser sacrificado” (Oiticica, 1968, 
p. 2).

Gonzalo Aguilar (2016) esclarece como a narrativa institucional trans-
forma Manoel Moreira, um contraventor que se dedicava à cobrança de 
pontos de jogo do bicho,12 em Cara de Cavalo, o assassino feroz de Le 
Cocq. A figura de Moreira/Cara de Cavalo fora animalizada a fim de recair 
sobre ele a “lei do cão”, regida pelas ideias de caça e de vingança, o que 
permitia a polícia a ultrapassar os liames da legalidade. Mediante essa 
lógica perversa, Cara de Cavalo, “enquanto animal, pode[ria] ser caçado 

11 O termo sujeição criminal é cunhado 
por Michel Misse e “engloba processos 
de rotulação, estigmatização e 
tipificação numa única identidade social, 
especificamente ligada ao processo 
de incriminação e não como um caso 
particular de desvio” (Misse, 2010, p. 23). 
Retornaremos à abordagem deste termo 
mais adiante.

12 Trata-se de uma espécie de jogatina 
clandestina de grande popularidade na 
periferia carioca e que surgiu ainda no 
século XIX pelas mãos do barão João 
Batista de Viana Drummond, fundador do 
Jardim Zoológico do Rio de Janeiro, e que, 
para melhorar as finanças da instituição, 
tivera a ideia de criar uma loteria composta 
por 25 números representados por animais 
e em ordem alfabética.
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porque a lei humana não o ampara[va]” e, assim, a morte do policial 
poderia ser finalmente vingada (Aguilar, 2016, p. 37).

Como um duplo deste herói anti-herói – deste fora da lei no qual se 
tornou Cara de Cavalo –, Hélio Oiticica apresenta o anti-herói anônimo, 
que padece de incomunicabilidade e de reconhecimento pela esfera 
social. Para isso, o artista evoca a figura de Alcir Figueira da Silva, que, 
após assaltar um banco e vendo-se encurralado pela polícia, se desfaz 
do dinheiro, atirando-o às margens de um rio, e se suicida. O feito não 
alcançaria a mesma repercussão na mídia como a perseguição a Cara 
de Cavalo. O caso de Figueira levaria Oiticica a criar o B44 Bólide-caixa 
21 caixa-poema 3, porque a impossibilidade?, entre 1966 e 1967 – e que, 
segundo o artista, advinha do desejo de “exprimir essa vivência da 
tragédia do anonimato” (Oiticica, 1968, p. 2). [imagens 4 e 5] O Bólide é 
composto por duas peças brancas que se encaixam. A peça menor é uma 
estrutura de madeira revestida por paredes feitas de plástico transpa-
rente, que deixam revelar o seu espaço interno preenchido com terra.  
A peça maior é feita de paredes de madeira; no fundo de sua parte interna, 
pintada de vermelho e da qual se desprende uma faixa de tule com um 
poema inscrito, encontra-se a foto do corpo de Figueira, que também 
estamparia a bandeira-estandarte “Seja marginal, seja herói”. 

imagem 4
Hélio Oiticica – B44 Bólide-caixa 21 
caixa-poema 3, porque a impossibilidade? 
(1966-1967). 
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imagem 5
Hélio Oiticica – B44 Bólide-caixa 21 
caixa-poema 3, porque a impossibilidade? 
(1966-1967). 

Mediante a perspectiva de Oiticica, o extermínio de Cara de Cavalo e 
o suicídio de Alcir Figueira estão irmanados pela vivência da incomu-
nicabilidade, decorrente do opressivo desinteresse do Estado (e de 
certa parcela da sociedade) pela escuta das desigualdades que, no 
entanto, somente seriam reparadas através de reformas sociais. E se 
reside algum rastro de heroísmo naquelas figuras, é pela sua “condição 

anônima, miserável, violenta frente a vida no país 
conservador e repressor daquele período”, conforme 
ressalta Frederico Coelho (2015, pp. 279-280).  
O heroísmo decorre portanto de uma miserabilidade 
violenta e vivida em anonimato – ou espetacularizada 
à revelia do sujeito, como se deu com a perseguição 
e assassinato de Cara de Cavalo. Ele e Alcir Figueira 
carregavam a miserabilidade que lhes fora imposta e, 
em certo sentido, interrompida através de um gesto- 
-limite e sacrificial, seja este autoinfringido ou efetuado 
cruelmente por uma instância representativa do 
poder.13

 
Cabe lembrar que as fotografias de Cara de Cavalo e Alcir Figueira se 
irmanam não somente pelo contexto que as rodeia e pela trajetória dos 
fotografados, mas também pelas semelhanças do registro fotográfico 

13 O Outra interrupção, ou intento de 
saída da “vida do crime” que a sociedade 
projeta sobre o sujeito incriminado, é 
o da conversão religiosa, que poderia 
ser um modo de destituir a inscrição da 
subjetividade no crime. Ou então pela 
morte, por exemplo, como um processo 
mais extremado de “despossessão” da 
criminalidade vista como “incorporada”, 
como foram os casos de Cara de Cavalo 
e Alcir Figueira. Isso revela como a 
sociedade encara a tentativa de “sair do 
mundo do crime” como algo inverossímil, 
como se fosse algo apenas possível pela 
conversão religiosa ou pelo extermínio do 
incriminado. Cf. Misse, 2010, p. 25.
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aplicado. Seus corpos estão com os braços abertos em forma de cruz 
e são fotografados de um plano alto e, no caso da imagem de Cara de 
Cavalo, a ponto de conferir a ilusão ótica de que o cadáver estaria em pé 
porém crucificado. Se as “fotografias são imagens técnicas que transco-
dificam conceitos em superfícies”, conforme assinala Vilém Flusser 
(2002, p. 43), então nas fotos em questão podemos vislumbrar uma 
espécie de resposta moral estampada na sua materialidade, um misto 
de alerta e ameaça sobre o “destino” que as instâncias do poder (oficial 
ou paralelo) conferirão àqueles que porventura vierem a transgredir os 
ditames da lei. As fotos operam como o registro da presa, finalmente 
abatida e dominada, transformada em troféu da coerção, que se afirma 
a partir da exibição dos corpos por ela imolados. Além disso, é preciso 
relembrar a função conferida a essas fotos, então criadas para configurar 
como ilustração das narrativas policiais sobre criminalidade urbana. As 
fotografias de Cara de Cavalo e Alcir Figueira são superfícies que trans-
bordam a violência como um ideário posto em prática por um estado 
autoritário e seus poderes paralelos, que se reafirmam na opinião pública 
através da imprensa popularesca.

Contudo, por meio dos Bólides B33 e B44, os registros fotográficos 
adquirem uma nova conotação inclusive por serem deslocados de sua 
função inicial como imagens moralizadoras e ao mesmo tempo sádicas 
e típicas dos jornais sensacionalistas. Oiticica transforma-as em repre-
sentação denunciadora da violência infringida sobre os corpos margina-
lizados, usando as fotografias para dar a ver aquilo que não se quer repre-
sentado dentro do campo das imagens, ou seja, a opressão institucional 
que velozmente recai sobre sujeitos de segmentos sociais menos 
abastados e situados na periferia, inclusive com a conivência de certa 
fatia da sociedade brasileira que chegava a defender o uso da opressão 
ou que no mínimo a aceitava de maneira silenciosamente conivente. 

Confronto e acareação 

Hélio Oiticica parece portanto devolver criticamente os efeitos do “gozo 
social” (Oiticica, 1968, p. 1) que elege figuras desvalidas social e histori-
camente para o expurgo de seus sentimentos de pena e vingança.  
As imagens de Cara de Cavalo e de Alcir Figueira, que haviam percorrido 
as manchetes de jornais, sendo expostas como prêmios de uma opressão 
institucionalizada que se agravaria cada vez mais no decorrer da ditadura, 
encontram nos Bólides-caixa um espaço misto entre o túmulo e o abrigo, 
onde seus corpos poderiam ser velados.14 Nos Bólides-caixa, seus corpos 
recebem a merecida honra fúnebre, eles são acolhidos para, mais adiante, 
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serem potencializados e operarem eticamente como sinais de denúncia. 
A partir da homenagem, Hélio Oiticica aciona portanto uma relação de 

forças entre o luto e a luta; o artista estende, temporal 
e espacialmente, a experiência de velar corpos cujas 
vidas foram interrompidas pela lei do mais poderoso. 
Luto e luta andam, portanto, irmanados nos Bólides em 
questão como a marca experiencial de uma perda irre-
cuperável que, no entanto, se transmuta em confronto 
e força política.
 
O título do B56 Bólide-caixa 24, Caracara com Cara de 
Cavalo, de 1968, já imprime a dimensão do confronto, 
ou de uma devolução do olhar do estigmatizado para a 
sociedade que aspirara a sua aniquilação [imagem 6]. 
No fundo do Bólide encontramos uma foto do rosto de 

Manoel Moreira, fora de sua representação midiática como Cara de Cavalo 
e crivado de balas. Neste Bólide, Hélio Oiticica põe diante do observador 
não a célebre foto do suposto inimigo público número um, perseguido 
e exterminado, mas o registro de um instante de sua vida, mesmo que a 
fotografia, frontal e com uma neutralidade encenada, remeta ao padrão 
de captação visual utilizado pelas instituições policial e penal.

Aqui o observador está diante do semblante de vida do aniquilado.  
O Bólide permite que se projete o olhar daquele que a lei decidiu incluir 
sob o estigma do pária. Assim, a obra promove uma espécie, porém 
dissidente, de acareação, isto é, quando versões diversas de um acon-
tecimento são postas frente a frente – ou “cara a cara”, para ser mais 
explícito – a fim de discernir o fato do fantasioso, confrontando assim 
a dimensão real das infrações cometidas por Manoel Moreira com a 
narrativa midiática, e histriônica, de bestialização imputada sobre Cara 
de Cavalo.

Conforme visto, pode-se inferir que os Bólides promovem uma espécie de 
“exibição obscena” (Cámara, 2017, p. 114) de corpos atrelados à camada 
marginal da sociedade e para quem, em decorrência do ato que foram 
socialmente levados a efetuar – ato este que rompe com os ditames da 
lei –, é interdita a experiência do luto, assim como o acesso às leis e ao 
direito de defesa.15 Por outro lado, é na lei da arte que tais corpos rece-
beriam acolhimento e guarida, em uma arte como algo “que deve ques-
tionar radicalmente a si mesmo para dar passagem ao marginal ou ao 
bandido” (Aguilar, 2016, p. 45). 
 

14 Usamos o termo de forma torcida, 
porém irmanada, da que fora empregada 
por Gonzalo Aguilar, para quem o B33 
Bólide caixa 18 Poema caixa 2, Homenagem 
a Cara de Cavalo é “uma origem velada” 
de obras posteriores de Oiticica e que 
as percorre “como uma negatividade 
permanente” (Aguilar, 2016, p. 51 – grifos 
de Aguilar).

15 À época, Cara de Cavalo chegou a 
procurar a obtenção de um habeas corpus, 
mas não obteve sucesso (cf. Aguilar, 2016, 
pp. 44-45). Cara de Cavalo é assassinado 
sem ter o direito ao julgamento, morrendo 
portanto sem ter acesso à lei. 
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imagem 6
Hélio Oiticica – B56 Bólide-caixa 24, 
Caracara com Cara de Cavalo (1968).

Considerando este viés analítico e os exemplos dados até o presente 
momento, pode-se afinal avançar com a proposta argumentativa que 
implicitamente veio sendo delineada ao longo do artigo, ou seja, a de 
que o gesto artístico de Hélio Oiticica promove de fato uma represen-
tação fora da lei. Não seria apenas uma representação que ultrapassa 
os âmbitos jurídico e moral, já que as obras em questão evidenciam os 
efeitos nocivos da parcialidade daqueles, mas também uma represen-
tação que extrapola a visão convencional daquilo que se pensava (ou 
ainda se pensa) como arte, seu escopo temático e suposta autonomia 
em relação ao contexto social.
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A bandeira-estandarte “Seja marginal, seja herói” é uma obra exemplar 
desta representação fora da lei. A fotografia do corpo de Alcir Figueira 
é “legendada” pela frase imperativa que intitula a obra, evocando um 
levante popular ou, no mínimo, uma inquietude a partir da tensão entre 
a reprodução do corpo e o lema que a repotencializa. Nas palavras de 
Frederico Coelho (2015, p. 280), o lema “[…] empunhado por um artista 
contestador em 1968, ganha dimensões explosivas. Feito por um artista 
que sabe exatamente o que ocorria nos extermínios e ações policiais 
dentre os bandidos cariocas, torna-se uma denúncia”. Sabendo-se ainda 
mais que se trata de uma bandeira-estandarte, elemento presente em 

manifestações populares, seja na hora do diverti-
mento ou do protesto público,16 é evidente que, em 
plena ditadura, a obra ressalta a conveniência das leis 
civis, morais e penais que determinam os valores da 
sociedade, ao mesmo tempo que desloca a arte de 
qualquer postura comodista perante às atrocidades 
que assolam o país. 

Masculinidade periférica e sujeição criminal

No tocante às interseções entre incriminação, classe, raça e gênero, é 
digno de nota como Cara de Cavalo e Alcir Figueira eram vistos pela 
polícia, moral e lei brasileiras como potencialmente perigosos. Na visão 
daquelas, uma fatia da sociedade, economicamente menos abastada 
e periférica, seria composta por indivíduos “inclinados” ao crime. 
Essa incriminação compulsória de sujeitos masculinos pertencentes a 
camadas desprivilegiadas da sociedade afeta inclusive a subjetividade 
dos demarcados, além de estipular o seu possível extermínio da esfera 
social. Forja-se, assim, aquilo que Michel Misse conceitua como sujeição 
criminal, isto é,
 

[…] um sujeito que “carrega” o crime em sua própria alma; não é alguém 
que comete crimes, mas que sempre cometerá crimes, um bandido, um 
sujeito perigoso, um sujeito irrecuperável, alguém que se pode desejar 
naturalmente que morra, que pode ser morto, que seja matável. No limite 
da sujeição criminal, o sujeito criminoso é aquele que pode ser morto 
(Misse, 2010, p. 21).

Trata-se, portanto, de um “processo de criminação de sujeitos” (Misse, 
2010, p. 21), diferenciando certos “tipos sociais”, por meio de sua demar-
cação e acusação social, como suspeitos de cometerem ações crimi-
náveis ou então capazes de cometê-las em algum momento de suas 
vidas, e por isso passíveis de serem eliminados e sem “ressocialização” 

16 A referida bandeira-estandarte também 
fez parte do cenário do show da Tropicália, 
ocorrido em 1968 na boate Sucata, no 
Rio de Janeiro. O show foi censurado por 
falsas denúncias de difamação da bandeira 
nacional, culminando no exílio londrino 
dos cantores Caetano Veloso e Gilberto 
Gil.
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possível. Logo, essa estratégia incriminadora pode ser entrevista como 
uma forma histórica de desviar o debate público das práticas de infração 
aos direitos humanos. Demarca-se a figura do socialmente incorrigível 
para que assim a brutalidade de seu extermínio possa ser oficialmente 
justificada em prol da suposta manutenção da ordem social.
 
No contexto ditatorial brasileiro dos anos 1960 e 1970, essa incriminação 
foi levada à sério pelas instâncias do poder. A atuação da polícia e das 
forças armadas, instituições representantes da masculinidade oficial, 
controladora e gestora da ordem, foi tão truculenta a ponto dos militares 
serem apelidados de “gorilas” pelos oponentes ao 
governo.17 Na realidade, duas facetas da masculini-
dade eram construídas através de referências à animali-
dade porém com perspectivas distintas. Enquanto os 
sujeitos masculinos de regiões periféricas, vistos como 
tendenciosamente propensos à infração da ordem, 
eram associados à imagem da presa a ser caçada 
e abatida, por outro lado, os que exerciam o poder 
inescrupulosamente eram associados a uma brutali-
dade bestial e respaldada pelas instâncias oficiais. 
Isso permitiu, por exemplo, que o extermínio de Cara 
de Cavalo com centenas de tiros fosse oficialmente 
justificado e amplamente difundido, tal como ocorrera 
com o infrator José Miranda Rosa, vulgo Mineirinho e 
também morador do Morro da Mangueira, imortalizado 
na célebre crônica de Clarice Lispector publicada na 
revista Senhor em 1962 (cf. Lispector, 2016).18 

As fotos de Cara de Cavalo e Alcir Figueira nas obras de 
Hélio Oiticica, assim como a visada ética que o artista 
confere àquelas reproduções, dão a ver a associação 
determinista que uma parcela da sociedade brasileira 
e suas instâncias do poder faziam (e ainda fazem) dos 
sujeitos de regiões periféricas à criminalidade, especialmente quando são 
homens e não-brancos. Os Bólides de Oiticica devolviam, em forma de 
homenagem, a imagem de uma masculinidade socialmente inaceitável 
inclusive no plano político, pois tanto a direita conservadora quanto a 
esquerda revolucionária estavam interessadas em promover emblemas 
de uma masculinidade redentora – e por que não dizer cristã? – conforme 
sugere o argumento de Mario Cámara:

No contexto brasileiro […], era uma novidade, ou simplesmente irritante 
e profanador, que Oiticica tenha evocado essa memória imagética [do 

17 Cabe lembrar que o termo “gorila” 
também fora utilizado na Argentina e 
no Chile para referenciar aos militares 
em exercício no período ditatorial dos 
respectivos países.

18 A notícia da morte de Mineirinho, 
ocorrida em 30 de abril de 1962, seria 
coberta por diversos jornais da época 
por meio de manchetes como “Polícia 
fuzilou ‘Mineirinho’ e Mangueira chora sua 
morte” (A Noite), “A cidade está em paz” 
(Correio da Manhã), “Mineirinho sem sete 
vidas” (Jornal do Brasil), entre outras. Em 
sua coluna de crônicas na revista Senhor, 
Clarice Lispector descreveria o mal-estar 
perante a saraivada de tiros sobre o corpo 
de Mineirinho: “Essa é a lei. Mas há alguma 
coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o 
segundo tiro com um alívio de segurança, 
no terceiro me deixa alerta, no quarto 
desassossegada, o quinto e o sexto me 
cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo 
eu ouço com o coração batendo de 
horror, no nono e no décimo minha boca 
está trêmula, no décimo primeiro digo 
em espanto o nome de Deus, no décimo 
segundo chamo meu irmão. O décimo 
terceiro tiro me assassina – porque eu 
sou o outro. Porque eu quero ser o outro” 
(Lispector, 2016, pp. 386-387).
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Cristo crucificado, implicitamente contida nas fotos dos corpos de Cara 
de Cavalo e de Alcir Figueira, com os braços abertos em cruz] para apre-

sentar não um operário ou um militante político e tampouco 
um guerrilheiro, mas um bandido de pouca importância 
(Cámara, 2017, p. 113).19

As obras de Hélio Oiticica aqui abordadas permitem 
uma reflexão fora da lei dessa desigualdade de repre-
sentação oficialmente defendida. Além disso, elas 
põem em xeque a validação do uso da violência 
por parte de uma certa masculinidade autorizada a 

praticar delitos, a ultrapassar a fronteira da lei em prol de uma suposta 
manutenção da ordem. Através do acolhimento das imagens de Cara de 
Cavalo e Alcir Figueira, que ganham representações fora da lei do bom 
mocismo – pois “o cidadão de bem”, defensor da pátria, da família e da 
propriedade, jamais espera que figuras consideradas infratoras possam 
adentrar-se no campo representacional da arte –, Hélio Oiticica ressalta 
a outra extremidade do espectro da violência, onde o sujeito periférico, 
independentemente se este de fato cometeu ou não um delito, não tem 
acesso a um julgamento digno justamente por ser estigmatizado como 
“incorrigível”.
 
Com isso, podemos inferir que as obras de Oiticica acolhem a mascu-
linidade periférica no campo da arte a fim de deslocá-la de um sistema 
autorizado de aniquilação que a prejulga como transgressora da lei e, 
por conseguinte, sem direito à cidadania. Ela adquire uma representação 
que inclusive aciona um paradoxal estado contemplativo – recordemos 
o verso “Contemplai/ seu/ silêncio/ heroico”, inscrito no B33 Bólide-caixa 
18 caixa-poema 2, Homenagem a Cara de Cavalo. Paradoxal porque é 
uma contemplação disparadora do compromisso ético, transitando do 
silêncio enlutado para o convite à luta. Pode-se portanto pensar que o 
tom imperativo do verso contido em B33, em conjuminância com o corpo 
de um sujeito não-branco crivado de balas, seja uma chamada à instância 
ética do observador perante tais desigualdades. Em suma, Hélio Oiticica 
convida o observador para uma ultrapassagem do silêncio contempla-
tivo, ou de um estado de conivência, rumo a uma tomada de posição 
contra as instâncias opressoras que agem sobre os corpos periféricos e 
destituídos de representação legal.

19 No original: “En el contexto brasileño 
[…] resultaba ‘novedoso’ o simplemente 
irritante y profanador que Oiticica hubiera 
invocado esa memoria imagética para 
colocar allí, no a un obrero o a un militante 
político o a un guerrillero, sino a un 
bandido de poca monta” (Cámara, 2017, 
p. 113).
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Conclusão

Ao longo deste ensaio propusemos uma aproximação crítica ao viés repre-
sentacional que Hélio Oiticica oferece a partir de suas leituras artísticas 
das imagens midiáticas de Cara de Cavalo e Alcir Figueira. Desde a 
releitura ético-política da marginalidade até a abordagem interes sada 
pela masculinidade social e economicamente periférica, Hélio Oiticica 
propõe um amplo leque de questões sobre a potência representacional 
e disruptiva das relações entre gênero, raça e classe a partir do registro 
fotográfico de ambos os sujeitos. 

Conforme demonstrado no discorrer de nossa análise, nas obras de Hélio 
Oiticica aqui abordadas predominam uma busca por uma representação 
fora da lei, mesmo que esse intento não tenha sido posto pelo artista em 
tal termo. Entretanto, ao argumentarmos a predominância de uma repre-
sentação fora da lei, é inevitável o surgimento de um novo problema e 
com o qual gostaríamos de finalizar a nossa reflexão, mesmo que esta se 
mantenha parcialmente inconclusiva, a saber: é possível efetuar alguma 
representação que não esteja abarcada pela lei, mesmo à revelia do 
intento por uma representação disruptiva em relação à normatividade?

Torcendo essa indagação, e com isso mudando a perspectiva do 
problema, parece-nos que a representação é fora da lei porque as obras 
analisadas são regidas por outra instância, isto é, pela lei do fora, quando 
Hélio Oiticica lança mão de imagens de sujeitos masculinos criminali-
zados a fim de paradoxalmente representar o irrepresentável. Compondo 
a materialidade das obras a partir de tais imagens cruas/cruéis, Oiticica 
aciona uma instância representacional que busca instaurar um território 
imagético ainda não totalmente apreensível e cabível na lei (moral, 
social, cultural) vigente. Assim, a lei do fora desprende-se de um arsenal 
de representações por sua vez resultantes de um gesto artístico que 
se alimenta de imagens, assim como de posturas ético-estéticas, que 
apontam não somente o desvio do normativo, mas as incongruências 
produzidas pela própria normatividade sobre a diferença. Portanto, a 
representação fora da lei inscrita nas obras de Oiticica, compostas pelas 
imagens de Cara da Cavalo e Alcir Figueira, busca portanto trazer para o 
primeiro plano o obsceno, isto é, o que está ausente no campo visual e 
ao mesmo tempo que procura tornar visível as instâncias de poder que 
recaem sobre corpos por elas escolhidos para serem aniquilados e invisi-
bilizados dentro da malha social.
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