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La Pologne, un sujet soviétique ? Représentations filmiques et
trajectoires personnelles, 1939-1945'

« Spoliations » et « transferts » : les deux termes semblent particulierement
s’appliquer aux relations soviéto-polonaises pendant la Seconde Guerre mondiale.
« Spoliation » de toute la partie Est de la Pologne au profit de 1I’Union soviétique
aboutissant, conjointement avec I’invasion nazie, a la disparition du pays en vertu du
pacte Molotov-Ribbentrop. « Transfert » massif de population, un million de citoyens
polonais ayant été déportés a I’intérieur du territoire soviétique (Gross 2002 : 194).
Si la Pologne apparait clairement en position de victime, elle exerce tout de méme
une influence paradoxale sur I’URSS. Elle oblige le géant soviétique a se justifier,
a présenter ’annexion de la Pologne orientale comme « La libération des terres
ukrainiennes et bi¢lorusses du joug des seigneurs polonais et la réunification des
peuples fréres dans une famille unie », (Dovzenko 1940). Malgré la répression dont
ils font I’objet, les ci-devant Polonais déportés en URSS doivent étre reconnus par
un statut spécifique, ce qui nécessite de compliqués montages juridiques (Gousseff
2015). On ne saurait ignorer non plus que la déportation soviétique sauva finalement

1 Un premiére version de ce travail a été présentée aux journées d’étude « Circulations
intellectuelles en temps de guerre — Espace européen et Union soviétique (1939-1945) »
(Paris 8, 17-18.06.2015), coorganisées par Rachel Mazuy (IHTP), Marianne Matard-
Bonucci (Paris 8), Marie-Cécile Bouju (Paris 8) et Isabelle Gouarné (Curapp/ CNRS).
Qu’elles soient vivement remerciées de I’occasion qu’elles m’ont donnée d’aborder ce
sujet.
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de I’extermination nazie les 300 000 Juifs parmi les citoyens polonais déplacés (Gross
2002 : 269).

Pour paraphraser 1’écrivain Vladimir Sorokine?, c’est en fait la Pologne qui
était entrée en URSS en 1939. La spécificité soviétique tant au niveau institutionnel
qu’idéologique dans le concert des nations fait ’originalité de ce processus. Les
tentatives de la grande puissance pour intégrer la Pologne traduisent surtout une
difficulté a la digérer, d’autant que de 1939 a 1945 la conjoncture change et avec elle les
représentations. En 1940, le film Libération évoque un « Etat polonais artificiel » qui
s’effondre au bout de dix jours de guerre (Dovzenko 1940 : 4°33°*) alors qu’en 1945,
le carton qui ouvre Zigmund Kolosovski affirme : « Quand les Allemands — ennemis
éternels des Slaves — ont jeté leurs unités blindées sur la Pologne, ont commencé
pour le peuple polonais les heures les plus sombres de son histoire » (Navrockij
1945 : 1°36’*). On voit que le cinéma est au premier rang des moyens de diffusion du
discours officiel, tout en participant a la production des représentations. Apres avoir
étudié dans un précédent travail le role du cinéma d’actualité et documentaire dans ce
processus (Aunoble 2014), je m’intéresserai ici au cinéma de fiction.

Il s’agira d’étudier ’image — évolutive — de la Pologne fabriquée a 1’usage
des Soviétiques. Au-dela de son évidente instrumentalisation dans I’appareil de
propagande soviétique, on soulignera ici les échanges soviéto-polonais réels (méme
s’ils sont contraints) qui permettent la formation de cette image et on s’interrogera
donc particuliérement sur les personnes qui incarnent ces transferts idéologiques et
culturels en travaillant a 1’élaboration de ces films : réalisateurs, scénaristes et acteurs,
eux-mémes pris dans cette histoire qu’ils représentent. Parmi eux, la figure de Wanda
Wasilewska s’impose. Polonaise si bien ralliée aux Soviétiques qu’elle finira ses jours
en URSS, elle participe, a coté de sa carriere politique, a la vie culturelle de la période,
alternativement comme Polonaise ou comme Soviétique.

1. La Pologne, une fiction cinématographique

L’annexion de régions de Pologne par I’'URSS apparait du point de vue soviétique
comme une revanche sur I’histoire et une partie de la filmographie reviendra sur
le contentieux séculaire polono-russe ou I’Ukraine et la Biélorussie font figure
d’enjeux territoriaux : quand Années de feu (Ognennye gody) de Vladimir Korch-
Sabline (Kors-Sablin 1939) rappelle le moment de la guerre civile en 1920 quand
les Rouges s’opposerent aux Biélopoliaki (« Polonais blancs »), Bogdan Khmelnitski
d’Igor Savtchenko (Savcenko 1941) retrace la grande révolte des cosaques ukrainiens

2 Vladimir Sorokine évoque I’annexion de la Crimée par la Russie en disant « L’Ukraine
est entrée en nous » (Sorokin 2014).
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contre la szlgchta, la noblesse polonaise, au XVII¢ siécle (Yekelchyk 2004). Face
a la réactivation de cette mémoire clivante, on ne voit pas a I’écran de promotion
d’une polonité positive, progressiste dans le sens soviétique. Ainsi, le projet d’un film
sur Adam Mickewicz, pourtant « grand pocte polonais [qui] a connu des périodes
grandioses d’inspiration révolutionnaire »*, n’est jamais réalisé (Tokarev 2017).

Non content de rejouer les conflits anciens, le cinéma soviétique de fiction
met également en scéne les événements les plus récents. L’annexion de I’Est de la
Pologne est montrée par le regard de kolkhoziens bi¢lorusses — qui s’en réjouissent
évidemment — dans La Famille lanouch (Navrockij 1941). Deux films adoptent au
contraire un point de vue interne en suivant un groupe de ressortissants polonais de
I’immédiat avant-guerre jusqu’a ’arrivée des Soviétiques en 1939 : Vent d’Est (Veter
s Vostoka) d’ Abram Room (Room 1940) et Le Réve de Mikhail Romm (Romm 1941).
Dans un contexte bien différent, a la fin de la guerre, Zigmund Kolosovski (Navrockij
1945) évoque la résistance polonaise face a I’occupant nazi. Ce corpus est disparate.
Si Le Réve est un chef d’ceuvre que son auteur considéra comme un de ses films les
plus personnels, Vent d’Est est assez ambitieux mais trés inégal alors que Zigmund
Kolosovski est un film d’aventure construit comme la succession des exploits du
héros. Zigmund Kolosovski atteindra le sommet du box office soviétique en 1946 (18,2
millions de spectateurs), alors que Le Réve ne fut distribué qu’a partir de 1943 et avec
parcimonie (Romm 1981 : 331, 390 ; Anotovanyj... 2011 : 142). Et inutile de dire que
la Pologne des films de 1940-1941 n’a rien a voir avec celle présentée en 1945. Dans
tous les cas pourtant, il s’agit d’une Pologne de fiction construite pour les Soviétiques.

Les films de 1940-1941 visent a dénoncer le systéme social qui régnait en Pologne
avant la « libération » par les Soviétiques. Par exemple, Mikhail Romm devait illustrer
« la réunification des Biélorusses de 1’ouest avec leurs fréres de I’est. Le destin de la
paysannerie bi¢lorusse dans la Pologne féodale. Le joug des grands propriétaires, des
capitalistes et des fonctionnaires sur fond de paupérisation des masses laboricuses »
(Astangov 1971 : 230). L’action ayant été déplacée de Biélorussie en Ukraine, le
film de Mikhail Romm forme avec celui d’Abram Room un diptyque illustrant cette
situation car Vent d’Est décrit la campagne et Le Réve, la ville. Vent d’Est retrace
les vicissitudes d’un paysan, Khoma Gabrys, en butte a la spoliation de la part de la
comtesse Przezynska : elle le prive de son dernier lopin de terre pour percer une route.
Comme il récupére symboliquement quelques sacs de « sa terre », il est condamné a
une amende qui le transforme en serf sous le contrdle de 1’intendant du domaine, un
homme sans pitié. Apres que la « Justice » polonaise 1’a condamné, la police de ce
méme Etat assassine sa femme qui résistait a la saisie de leurs biens. Ganna, la jeune

3 Archives centrales du musée de la littérature et des arts d’Ukraine (CDAMLM, Kiev),
f. 670, op. 2, d. 9 : Aleksej Spesnev, Adam Mickevic, Literaturnyj scenarij, 1940, 1. 5a.

81



La Pologne, un sujet soviétique ? ...

institutrice nommée dans le village a sa sortie du couvent, assiste impuissante aux
drames, alors méme qu’on ’empéche d’instruire convenablement les petits paysans.

Comme une suite de Vent d Est, le second film, Le Réve, suit le destin d’Anna, une
jeune paysanne obligée de quitter son village car sa famille est trop pauvre. Elle part
gagner sa vie dans une ville qui compte « Cing cathédrales, deux prisons, quatre usines,
trente-neuf maisons de tolérance et deux-cent-quarante boutiques » (Romm 1941 :
3°47°-3°55"). La pension de famille « Le Réve » ou elle s’installe est le condensé de
cette société décadente. « Le Réve » est tenu d’une main de fer par R6za Skorochod,
qui apres des années passées a faire des ménages, a réussi a devenir commergante et a
payer des études a son fils, Lazare. Malgré son dipldme d’ingénieur, ce dernier est au
chomage. Il passe donc son temps a la pension, participant aux zizanies qui occupent
les résidents : un tailleur et un peintre vieillissants, un cocher au bord de la ruine et
une trentenaire cherchant désespérément un mari. Celle-ci finira par se suicider en
découvrant que son promis trouvé par petite annonce, un homme qui présentait si bien
et lui avait promis monts et merveilles, est en fait un coureur de dot qui vit dans une
soupente en nettoyant de facon maniaque son unique costume.

Ces films reflétent une certaine réalité. La région de Lwow* dans la République
polonaise (comme auparavant la Galicie orientale dans I’empire austro-hongrois) était
traversée de clivages indissociablement sociaux et ethniques : a des villes polono-
juives s’opposent des campagnes largement ukrainiennes’ ; dans les premiéres,
peu industrialisées, vivent des propriétaires terriens héritiers de la noblesse et des
fonctionnaires ainsi qu’une petite bourgeoisie souvent juive ; les paysans forment
la base d’une économie encore arriérée et leur travail, controlé par des intendants,
crée la richesse dont le reste de la société dispose. On remarquera d’abord que la
composante juive de la population est absente de Vent d’Est. Sa présence dans Le
Réve est ambigué : il est évident pour un spectateur soviétique que Roza Skorochod
et son fils Lazare sont juifs, mais cela n’est jamais précisé explicitement. Néanmoins,
leur situation sociale dans une petite-bourgeoisie dans la géne est assez bien décrite.
Surtout, leur statut discriminé est admirablement rendu dans une simple réplique. La
célibataire lit son annonce matrimoniale a la logeuse : « Jeune fille sachant tenir un
ménage recherche union solide et aisée. Veufs chargés de famille et Juifs s’ abstenir ».
Réza Skorochod commente : « Oui, les Juifs s’abstiendront. Lisez la suite ». (Romm

4 Lemberg (all.), Lwow (pol.), Lvov (rus.), Lviv (ukr.). Dans cet article, nous employons
a chaque fois la graphie du locuteur et/ou du moment de référence.

5 A Lwéw, 50 % de « catholiques-romains » (Polonais), 32 % d’« israélites » (Juifs) et
16 % de « gréco-catholiques » (Ukrainiens). Dans le reste de la région (voiévodie), la
proportion de « catholiques-romains » tombe a 45 %, celle des « israélites » a 8,6 %
alors que les « gréco-catholiques » représentent 44 % des habitants ; mais a I’est de la
région, ils sont trés majoritaires (Statystyka Polski 1937-1938).
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1941 : 15°28"). Stigmate de la Pologne d’avant-guerre mais aussi phénomene présent
en URSS, I’antisémitisme est ainsi représenté et dénoncé a I’écran fut-ce avec quelques
précautions. Le fait est assez rare en 1940-1941 pour étre souligné (Hicks 2012 : 42).

Ces films ne se réduisent pas au simple placage de la grille communiste de la lutte
des classes sur la réalité polonaise. D’ailleurs, méme quand elles mettent bien en scéne
I’affrontement entre des groupes sociaux constitués, ces deux ceuvres ne ressortent
pas vraiment du marxisme. On notera d’abord que le modele présenté au spectateur
soviétique est le paysan ukrainien et non I’ouvrier sans patrie. Assez logiquement
absent du drame rural Vent d’Est, le prolétariat apparait dans Le Réve avec le visage
du frére d’Anna, qui travaille a ’usine ; mais il ne joue pas de rdle essentiel. De
I’autre coté, ’ennemi est moins caractérisé par sa situation socio-économique que
par sa culture. Le chateau de la comtesse Przezynska constitue un décor oppressant
de salles hautes et grandioses au mobilier sombre et massif [fig. 01], aussi exotique
pour un Soviétique que la ville de Lvov, le décor (partiellement reconstitué¢) du Réve.
Le cadre urbain, souvent filmé de nuit, donne également une impression de noirceur,
régulierement relevée par les enseignes et les publicités qui dénotent le consumérisme
[fig. 02]. La modernité, a la fois dans son caractére européen et capitaliste, est ainsi
connotée négativement. Enfin, I’oppression est marquée par les symboles religieux
catholiques (statue de la vierge et crucifix) qui confondent en un tout la confession
majoritaire des Polonais (catholique-romaine) et celle des Ukrainiens (gréco-
catholique) [fig. 03].

On assiste ainsi a un double glissement idéologique : de la centralité ouvriére
vers le primat paysan et du discours de classe vers I’analyse ethno-culturelle. Loin
du marxisme, on est plutét dans la veine populiste du XIX® siécle, et méme pas
dans son acception révolutionnaire russe (narodnicestvo), mais plutdt dans celle des
proto-nationalistes ukrainiens (narodovstvo) (Himka 1983 : 45). Vent d’Est donne a
voir les costumes folkloriques ukrainiens [fig. 04] et consacre une longue scéne aux
danses d’une féte villageoise (Room 1940 : 24°25”°-28°57""). Tourné aux confins de
la Hongrie, le film s’inscrit bon gré mal gré dans le fopos nationaliste qui voit dans
les Carpates le berceau de la nation ukrainienne (Magocsi 1978 : 123 et ss.). Plus
qu’un ferment révolutionnaire collectiviste, le paysan ukrainien apparait comme le
réceptacle de 1’authenticité nationale face a I’acculturation promue par le pouvoir
polonais. Décrivant ainsi dans une perspective nationale le sort d’une minorité
opprimée a laquelle le « grand frére » extérieur viendra finalement en aide, Vent
d’Est est comparable de ce point de vue a Retour au pays (Gustav Ucicky, Heimkehr,
Potsdam : Universum Film AG, 1941), le film allemand qui justifie ’annexion de
la Pologne occidentale par le sort des germanophones sous la Rzeczpospolita (Deak
2011 ; Dufour 2015).

Si les paysans ne font pas la révolution et peinent méme a résister a 1’oppression
seigneuriale, on a vu dans Le Réve qu’il ne fallait pas attendre grand-chose de la
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population urbaine. Les contestataires ne représentent pas plus un espoir. Des
personnages de communistes, de « bolcheviks », figurent évidemment comme
héros positifs dans les deux films®. Néanmoins ils subissent la répression, ils sont
pourchassés et arrétés par la police polonaise. Méme si leur militantisme améne la
prise de conscience des héroines qui en tombent toutes deux amoureuses [fig. 05], le
destin des protagonistes est globalement un constat d’échec. L’institutrice Ganna, qui
symbolise I’intelligentsia nationale dans Vent d 'Est, est réduite a I’impuissance, on I’a
dit. Chez Mikhail Romm, Anna, la jeune paysanne partie chercher fortune en ville,
perd finalement son travail et son logis. Elle part sur les routes, vers I’'URSS, pays
de cocagne que le communiste de Vent d’Est décrivait aussi comme tel aux paysans.
En septembre 1939 Khoma Gabrys et les autres paysans ukrainiens sont enr6lés
dans une guerre mal menée et absurde. La défaite est inévitable et les uhlans de I’armée
polonaise se vengent en incendiant le village de Khoma. L’ Armée rouge intervient
alors comme un deus ex machina capable d’accomplir ce dont étaient incapables
les forces sociales endogenes : mettre fin au pouvoir seigneurial, réaliser I’unité du
peuple ukrainien avec ses fréres soviétiques et donc offrir une perspective nouvelle
aux victimes de I’ancien régime. Comme un Vent d’Est, les chars a ’étoile rouge
surgissent pour arréter la folie pyromane des uhlans. La guerre de 1939 apparait donc
comme une catastrophe terminale pour la « Pologne féodale » mais aussi comme un
espoir de rédemption pour le peuple. Et « Le Réve » se réalise quand Anna réapparait
au moment de I’annexion des territoires a I’'URSS : elle « revient de la-bas » ou elle
est devenue une ouvriére accomplie. Dans le décor expressionniste du film, la photo
de son usine montre le fonctionnalisme socialiste face au chaos capitaliste. Les deux
films se concluent donc sur un happy end forcé par la puissance soviétique.
L’ossature idéologique de ces films est si simpliste qu’elle peut étre aisément
retournée sans perdre sa cohérence. On le voit dans Zigmund Kolosovski, tourné
en 1945. Le gouvernement polonais pro-soviétique a pris les rénes du pays 1’année
précédente, et, loin de critiquer la nation polonaise, il faut au contraire vanter I’esprit de
résistance de ce nouvel allié. Les marqueurs visuels de la polonité n’ont guére changé
depuis 1939-1941. On retrouve dans le film le catholicisme (et I’architecture gothique
qui va avec [fig. 06]), ainsi que la konfederatka’, sauf qu’ils sont désormais connotés
positivement. Les prétres s’opposent aux nazis et le héros revét un uniforme chamarré
pour prendre la radio nationale aux collaborateurs et proclamer 1’indépendance
nouvelle [fig. 07]. La szlgchta et autres composantes des classes dirigeantes ont disparu
alors que des paysans « authentiquement » polonais en costume assistent le héros, aux

6 Notons qu’ils sont tous deux ukrainiens.

7 Couvre-chef a quatre pointes, symbole national depuis la Confédération de Bar (1768)
et I’insurrection de 1863.
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cotés de citadins représentant les ouvriers et les intellectuels [fig. 08]. Pourtant, s’il y
a ainsi a I’écran un « peuple polonais » ceuvrant a sa libération, I’essentiel du travail
est fait par le héros. Tout au long du film, il se déguise (en soldat allemand, en officier
hongrois... tous ridicules [fig. 09]) et frappe I’ennemi. Complétant ’action du super-
héros, I’Armée rouge intervient a la fin et sauve une nouvelle fois la Pologne. La
morale de I’Histoire de 1944 est finalement la méme que celle de 1939.

Le succes extraordinaire de ce dernier film, qui n’est pas le meilleur du corpus,
pose la question de la diffusion et de la réception de ces films. Les spectateurs étaient-
ils sensibles au contenu idéologique de Zigmund Kolosovski au-dela de 1’attrait des
multiples rebondissements ? Le Réve faisait-il partager sa vision de la dépravation
capitaliste ou au contraire instillait-il le désir de lieux de consommation éclairés
par des enseignes lumineuses ? Le paysan ukrainien de Vent d’Est suscitait-il une
solidarité¢ de classe ou un sentiment de communauté ethnique® ? D’ailleurs, qui a
vu ces films parmi les populations concernées ? Si 1’on peut douter qu’ils aient été
projetés dans ’Etat polonais reconstitué aprés la guerre, on ne peut malheureusement
pas dire grand-chose de leur diffusion en Union soviétique. Nos sources ne donnent
pas d’informations a ce sujet, ni a fortiori sur I’avis des spectateurs.

Nous disposons par contre d’éléments pour tenter de comprendre ce que
les créateurs et les participants de ces projets avaient mis d’eux-mémes dans la
production de ces représentations. Nous étudierons ainsi leurs propres expériences
interculturelles et transnationales pour voir comment elles avaient préalablement
nourri leur travail cinématographique. De ce point de vue, on peut distinguer trois
catégories de protagonistes en fonction de leur situation en septembre-octobre 1939 :
ceux qui étaient déja citoyens soviétiques, ceux qui le sont devenus car ils vivaient
dans les territoires annexés, ceux qui ont choisi de le devenir en se déplacant vers ’est.

2. Des films élaborés...

2.1 par des Soviétiques...

Dans ses souvenirs, Mikhail Romm a souligné I’importance de la trajectoire
personnelle des artistes qui ont contribué au film Le Réve .

Ma famille est originaire de Vilno, mon grand-pére était propriétaire d’une imprimerie.
Et, malgré le fait que je sois né en Sibérie, je suis allé plusieurs fois a Vilno avant
la révolution. Evgueni Gabrilovitch [le scénariste] connait également bien la petite-
bourgeoisie. [...] Nous avons eu beaucoup de chance avec les acteurs. M. Astangov
vivait en Pologne avant la révolution ou son pére était en poste. Ada Voitsik est

8 Voir quelques exemples de « mésusages » d’un film par ses spectateurs dans Rittersporn
2014 : 194, 282.

85



La Pologne, un sujet soviétique ? ...

polonaise. Aussi bien Faina Gueorguievna Ranevskaia que Rostislav Ianovitch Pliatt
comprenaient non seulement la nature sociale mais aussi nationale du film Le Réve.
C’est peut-&tre pourquoi ils réussirent a trouver les détails vivants, sensibles qui
aidérent a faire de ce film un jalon de mon parcours vers une nouvelle dramaturgie et
une nouvelle fagon de réaliser des films (Romm 1981 : 328).

On voit que, trente ans plus tard, Mikhail Romm présente toujours une situation
sociale ethnicisée comme le faisait son film. Evoquant la judéité de biais, il I’associe &
la petite-bourgeoisie que son scénariste et lui-méme connaitraient par leur famille. Les
racines polonaises de Pliatt, Astangov et Voitsik et celles, juives, de Ranevskaia sont
censées ¢galement leur permettre de comprendre « non seulement la nature sociale
mais aussi nationale » de leurs roles. En citant quatre acteurs du Réve liés a la Pologne
par leur nationalité, leur origine et / ou leur parcours de vie, Mikhail Romm suggére
que c¢’¢était une fagon de constituer le casting.

On peut compléter cette liste en étudiant 1’équipe des autres films. Zigmund
Kolosovski est réalisé par Zigysmund Navrotski, né a Varsovie en 1903, aidé de Boris
Dmokhovski [fig. 10], I’acteur principal, dont le nom indique également des racines
polonaises. Si la comtesse polonaise et I’institutrice ukrainienne de Vent d’Est sont
jouées par des actrices russes (respectivement Olga Jizneva, la femme du réalisateur,
et Tatiana Kondrakova), on retrouve Rotislav Pliatt dans le réle de I’intendant
polonais et surtout Amvrosi Butchma et sa femme Valentina Bjeskaia pour jouer le
couple de paysans ukrainiens [fig. 11]. Monument du théatre et du cinéma ukrainiens
depuis les années 1920, Butchma est un authentique Galicien, un natif de Lvov, passé
en Ukraine de I’Est a I’occasion de la Premieére Guerre mondiale et donc devenu
citoyen soviétique. Issu d’une famille modeste et ayant exercé mille métiers quand il
ne pouvait pas vivre de son art, il avait pu également marir la « nature sociale » de ses
roles d’exploités (Velymcanycja 2009).

Néanmoins, si I’on creuse au-dela des propos de Mikhail Romm sur son équipe,
on peut sérieusement remettre en cause 1’adéquation entre I’expérience culturelle des
participants et la « nature nationale » des projets de films. Les apparences peuvent
étre trompeuses. Peut-étre juifs, Ranevskaia, Romm et Gabrilovitch avaient grandi
en Russie et avaient baigné dans la culture russe, loin de la « zone de résidence »°.
Quant aux « Polonais »... Navrotski était certes né a Varsovie, mais Domkhovski
était natif de Saint-Pétersbourg et Pliatt de Rostov-sur-le-Don. De plus, ces trois
hommes ainsi qu’Ada Voitsik avaient tous grandi et fait carriere en URSS et il est
méme douteux qu’ils aient parlé polonais (Peterburgskij Nekropol’ 2013 ; Kuz’mina
1967). Le seul dont on est stir qu’il maitrisait la langue de Mickiewicz est le trés russe
Astangov (Astangov 1971 : 247).

9 Abram Room était né a Vilno, dans la zone de résidence. Mais, venu a Saint-Pétersbourg
al’age de 20 ans pour ses études, il était également russifié.
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Rostislav [anovitch Pliatt raconte dans ses mémoires que son pere était un Polonais
« trés russifié » et qu’« on n’entendait pas de polonais a la maison ». L’acteur avait
lui-méme polonis€ son patronyme d’Ivanovitch en lanovitch et rajouté un « t » a son
nom de famille au début de sa carriere en espérant que cela se remarquerait mieux
sur les affiches de théatre (Pliatt 2000 : 17, 28). On peut penser que la présence au
générique des Voitsik ou Dmokhovski répondait a la méme logique et que, pour
défendre un projet de film « polonais » devant une bureaucratie élevée a 1’époque
de la korenizacija', il était de bonne politique de présenter des patronymes sonnant
bien. Cette couleur locale n’allait méme pas jusqu’a garder les accents : dans tous ces
films, les « Polonais » parlent un russe parfait et seul Butchma, le paysan ukrainien
dans Vent d’Est, peut s’autoriser une prononciation et des expressions idiomatiques.

On ne peut néanmoins réduire I’influence de la Pologne sur les artisans de ces films
a d’¢éventuelles racines. La découverte par les Soviétiques des territoires arrachés a
la Pologne en septembre 1939 est une expérience récente et marquante. La encore,
Mikhail Romm I’explique :

A Pautomne 1939, j’ai été envoyé en Biélorussie occidentale comme membre de
I’équipe cinématographique du front. Au moment de la révolution d’Octobre, je n’avais
que 17 ans. Je ne connaissais I’autre monde que par les journaux et les livres. Je ne
savais tout simplement pas ce qu’était un magasin ou hotel privés. Et voici que je me
retrouvais au cceur d’une province petite-bourgeoise, qui m’étonnait par des relations
entre les gens, une relation a I’argent et des buts dans la vie si différents. De plus,
j’étais tombé au fin fond de la campagne polonaise au moment du désastre. Tout ce qui
se passait était proprement extraordinaire. Les impressions des premiers jours furent
particulierement fortes. [...] J’y ai passé prés de deux mois et la force de ce que j’ai
éprouvé fut énorme. C’était un voyage non seulement dans I’espace mais aussi dans le
temps (Romm 1971 : 323, 326).

On voit ici la conjonction des trois facteurs qui forment 1’image de la Pologne
pour Mikhail Romm : une culture et une histoire polonaises (qu’il n’évoque pas dans
cet extrait), une économie et une société marchandes (ersatz de capitalisme pour
quelqu’un qui a grandi en URSS), une situation de chaos provoquée par la guerre.
Le réalisateur rencontre a ce moment-1a Evgueni Gabrilovitch, correspondant des
Izvestia, qui deviendra son scénariste pour Le Réve, et les deux hommes partagent les
mémes impressions. La ou Mikhail Romm rencontre un pédiatre réduit a vendre des
pommes, Gabrilovitch a acheté de la limonade a un ingénieur obligé de travailler dans
le magasin de sa mére, ainsi décrite : « pas béte, grosse, de 1’asthme » (Romm 1971 :
323 ; Kinojudaica 2009 : 85). L’idée de départ du Réve est 1a toute enticre.

10 Littéralement « enracinement ». Dans les années 1920, politique soviétique de
recrutement et de promotion de cadres locaux dans les républiques et régions autonomes
définies comme des entités nationales selon des criteres culturels et ethniques.
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Dans la série d’entretiens qu’il donne peu avant sa mort en 1993, Gabrilovitch
nuance un peu la vision trés négative de la Pologne que donnait Mikhail Romm
vingt ans plus tot. A la fois, il continue d’affirmer qu’il voulait que les Soviétiques
« comprennent ce qu’était I’Europe de ces années-1a », marquée par la crise et la
guerre. En méme temps, ce premier « pas en Europe » lui fait découvrir également
la diversité des types humains qui nourriront son écriture : « commis voyageurs,
prostituées, millionnaires, pauvres... ». Il est aussi confronté a une profusion de
marchandises qu’il ne soupgonnait pas. Il se souvient ainsi d’avoir fait I’acquisition
de son premier imperméable dans le véritable « caravansérail » qu’était pour lui la
Pologne de 1939 (Korjakov 1998 —4 : 10°44°°-19°20""). Les impressions produites par
la rencontre avec la Pologne « féodale et bourgeoise » sont ambivalentes et font donc
1’objet d’une sélection avant d’étre transposées a 1’écran. De la société marchande, on
retiendra les relations humaines qu’elle induit et non 1’aisance relative qu’elle permet.

2.2.... par des citoyens polonais soviétisés malgré eux

Et les citoyens polonais précipités dans 1’Union soviétique en septembre 1939 ?
Officiellement, ils ont été consultés démocratiquement et leurs représentants élus ont
voté la demande de rattachement a I’URSS lors de « I’ Assemblée populaire » tenue
a Lvov en octobre 1939. En fait, les autochtones ont jou¢ les utilités dans une picce
écrite par Moscou (Gross 2002 : 91 et ss.). Comme ces nouveaux « Ukrainiens de
I’ouest » ont fait de la figuration politiguement, on s’attendrait a en retrouver dans des
petits roles dans les films de 1940-1941. Cela ne se vérifie que dans Vent d’Est. A la
fin du générique, apres le nom des vedettes (Butchma, Jizneva, Pliatt...), on lit :

Acteurs des théatres polonais et ukrainiens des régions occidentales d’Ukraine :

ANAIET....iiii e E. Kurilo
Mariika. ......coovereeiieeeeeee e S. Stadnikivna
TaKOV...oeiieiiieeceee e O. Slipenki
Ivan (frére de Khoma)..........ccccevevnnn. P. Soroka
Magda......oeveeieieeeee L. Serdiukova
Doubtchak.......cccovvevinieiiiiieeeee, 0. Stadnik
Touzef. ..o, V. Ratchka

Méme si nous n’avons rien pu trouver sur L. Serdiukova, ce que les rares sources
disponibles nous permettent d’apprendre sur le parcours des autres acteurs du cru
n’est pas sans intérét [fig. 12 & 13].

On constate déja que parmi les « acteurs des théatres polonais et ukrainiens
des régions occidentales d’Ukraine », la balance n’est guére équilibrée avec cing
Ukrainiens avérés pour un seul Polonais. Il s’agit de Wiadystaw Ratschka (ou
Ratschka-Sowinski) qui avait commencé sa carriére théatrale 8 Lwow en 1895 pour
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jouer ensuite sur toutes les grandes sceénes de Pologne (Varsovie, Cracovie...) pendant
quatre décennies. L’essentiel de son activité aprés 1918 était centré en Volynie
(Luck) et Galicie (Lwow), c’est-a-dire exactement les futures « régions occidentales
d’Ukraine » (Maleoncuk 2015 : 126 ; Encyklopedia teatru polskiego sd). Sa présence
dans le film Vent d’Est pour jouer un Polonais, louzef/ Jozef, n’a donc rien d’anormal.
Il est cependant piquant de découvrir qu’il s’agissait de sa seconde apparition au
cinéma. La premiére fois, il incarnait un petit réle dans Les Dix de Pawiak (Ryszard
Ordynski, Dziesigciu z Pawiaka, 1931), film patriotique qui exaltait I’action des
terroristes polonais contre les dignitaires... russes en 1905 (Film polski sd). On peut
penser qu’entierement dévoué a son art sans avoir jamais été une vedette, il acceptait
toutes les propositions, sans préter attention a 1’idéologie des productions''. L’attitude
sans doute assez opportuniste du comédien polonais sous les soviets peut aisément
s’expliquer par le risque social qu’il y avait a ne pas étre de la nouvelle nationalité
titulaire.

Les acteurs ukrainiens auraient di avoir des raisons plus profondes d’adhérer
au projet culturel soviétique. Aprés tout, la pression des autorités polonaises contre
I’expression ukrainienne qu’illustrait Vent d’Est était réelle (Kappeler 1997 : 160-
161). Néanmoins, 1939 ne semble pas accélérer la carriére de comédiens qui avaient
déja un statut d’artiste reconnu. lossip (Ossip) Stadnyk fut acteur puis directeur et
régisseur du théatre ukrainien de Lwow « Ruska Besida » dés avant 1914. 1l y avait
fait travailler Petro Soroka et c’est lui qui avait mis le pied a I’étrier au jeune Butchma
en 1905. On peut penser que ce dernier, devenu soviétique dés 1919, fit le trait d’union
avec son ancien maitre de Lwow en 1940 qui lui-méme constitua le reste de la troupe
« locale » a partir de son réseau de connaissances. En effet, Stefa Stadnykivna est sa
fille. Elle fit ses études & I’Ecole d’art dramatique de Varsovie avant de rejoindre le
théatre de son pére et de se produire également sur les scénes de Poznan, de Wilno ou de
Kharkov. De la méme génération que cette derniére, Evguen Kurylo et Orest Slipenki
avaient quant a eux exercé leur talent dans les troupes ukrainiennes de Stanistawow
(Stanislav, aujourd’hui Ivano-Frankivsk). Toutes les institutions théatrales d’Ukraine
de I’ouest avaient été nationalisées par les Soviétiques dés I’automne 1939. Le théatre
d’Ossip Stadnyk a Lviv avait pris le nom de Lessia Ukrainka et avait pris ses quartiers
a I’opéra alors qu’a Stanislav il était baptisé Ivan Franko'? (TES ; Maksymenko 2006 :
14 ; Mandzjuk sd).

11 Il est mort a Lviv en 1944, quelques mois apres la reconquéte de la ville par les
Soviétiques. On ne sait rien de son attitude pendant 1’occupation nazie et de ce qui lui
est arrivé a la « Libération ».

12 Il s’agit de deux écrivains ukrainiens du tournant du siécle, des « démocrates
révolutionnaires » selon la terminologie soviétique.
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La soviétisation par en haut, cette « révolution de I’extérieur » (Gross 2002),
semblait couronnée de succes. Avec la prise en main des théatres, les Soviétiques
avaient constitué un vivier d’acteurs dans lequel puiser pour contribuer a 1’effort
propagandiste accompagnant I’annexion. Les nazis feront de méme dans la période
suivante. En effet, tous les acteurs ukrainiens sont restés sur place et souvent restés
en place aprés I’attaque allemande du 22 juin 1941. Kurylo, Soroka, Slipenki et
Stadnykivna travaillent a 1’opéra de Lvov (qui avait donc repris son nom d’avant-
guerre mais était resté a dominante ukrainienne, alors que la ville faisait désormais
partiec du Gouvernement général de Pologne, sous administration allemande). Seul
Stadnyk connait quelques difficultés : en 1942, il perd son poste a 1’opéra et ne retrouve
un travail stable que I’année suivante, comme directeur d’un théatre a Drohobytch
(Maksymenko 2001, 2005, 2006 & 2013).

Professionnellement, le changement de maitres a été une simple péripétie pour
la plupart des acteurs : Soroka, Slipenki, Stadnykivna et Stadnyk ne bougent pas
plus en 1944 qu’ils n’avaient bougé en 1941. De nouveau soviétiques, les comédiens
travaillent dans de grandes institutions de Lviv : Stadnyk au théatre Lessia Ukrainka
comme en 1939, sa fille au Théatre du jeune spectateur et Soroka au théatre Maria
Zankovetska. Stadnyk et Soroka sont finalement rattrapés par leur passé en 1947 :
des agents du MVD les arrétent. Soroka est accusé de « s’étre volontairement mis au
service des occupants allemands en qualité de sous-directeur du théatre dramatique
et [d’avoir] pris part a la représentation de la piéce anti-soviétique «Le Triomphe du
procureur Dalski» aussi bien a Lvov que dans les villes voisines » (Maksymenko
2006 : 16).

Concernant Stadnyk, qui avait objectivement moins collaboré « grace » a son
licenciement de ’opéra, il Iui est tout de méme reproché son enthousiasme pro-
allemand en juin 1941 alors qu’il avait été ¢lu député au Soviet supréme de la république
d’Ukraine en mars 1940... Ils sont tous les deux déportés. Seul Stadnyk reviendra a
Lviv pour y mourir en 1954, quelques mois aprés sa libération (Maksymenko 2001,
2006). Sans qu’on sache pourquoi, Stadnykivna et Slipenki échappent a la répression.
La premiére poursuit une carriére théatrale honorable a Kharkiv et Lviv jusqu’a la
fin des années 1970 (TES). Difficile de savoir ce qu’est devenu le second, si ce n’est
qu’ironiquement il apparait en 1981 au générique d’un film soviétique sur la lutte
fratricide entre communistes et nationalistes dans les Carpates ukrainiennes (Vladimir
Denisenko, Vysokij Pereval, cf. Anotovanyj... 2011 : 55).

C’est un sujet qui aurait sirement intéress¢ Evhen Kurylo. Ayant suivi la retraite
nazie comme la majorité de ses collegues de 1’opéra de Lvov, il est membre de
I’Ensemble des acteurs ukrainiens réfugiés en Allemagne de I’Ouest (Revuc’ky;j 2006 :
200). Emigré ultérieurement aux Etats-Unis, il est actif dans la diaspora nationaliste.
Dans la revue de ’OUN (Organisation des nationalistes ukrainien, bandériste), il
évoque I’attaque allemande de 1941 comme « un criminel [...] venu s’en prendre a un
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autre criminel ». Sur la période 1939-1941, il ironise : ¢’est une « «libération» par la
horde bolcho-moscoutaire » (Kurylo 1977 : 931). Dans Vent d’Est, ce méme Kurylo
jouait Andrei, le jeune bolchevik intrépide qui élevait la conscience révolutionnaire
des paysans et ridiculisait les pandores polonais.

Si le projet soviétique d’intégrer idéologiquement le milieu culturel autochtone a
visiblement échoué, on ne peut pourtant pas conclure a un rejet massif de la part des
comédiens ukrainiens de la vie sous le régime des soviets. La conquéte nazie avait été
brusque et inattendue, laissant chacun adopter une tactique de survie a court terme.
Par contre, quand la défaite des troupes allemandes se profilait, il était loisible de
prendre la tangente comme Kurylo. Il est néanmoins le seul de I’équipe de Vent d 'Est
a voir son salut personnel et professionnel dans une fuite a 1’Ouest.

2.3 ... par une Soviétique par choix, Wanda Wasilewska

Parmi les ex-citoyens polonais devenus soviétiques, un parcours fait exception, celui
de Wanda Wasilewska. Elle apparait au générique de Vent d’Est comme « Conseil
pour le scénario ». C’est une écrivaine polonaise qui publiait depuis 1934 mais
qui n’était pas une personnalité de premier plan avant 1939. Son ascension et son
assimilation aprés 1’annexion sont spectaculaires. Pour ne prendre que le domaine
cinématographique, Vent d’Est n’était que sa deuxiéme expérience. En 1936, elle avait
été co-scénariste d’un documentaire d’ Aleksander Ford consacré a un sanatorium pour
enfants du Bund, le parti socialiste juif (Droga miodych / Nous arrivons'®). En 1940,
elle conseillait les scénaristes soviétiques pour évoquer les régions qui venaient d’étre
retranchées a la Pologne. Elle est de nouveau scénariste du film L Arc-en-ciel de Mark
Donskofi qui évoque la résistance d’un village ukrainien a I’occupation nazie. C’est un
succés mondial en 1944 alors que I’ Allemagne hitlérienne chancéle'. Non seulement
elle rencontre alors la notoriété, mais elle la doit a un sujet soviétique qui n’a plus rien
a voir avec la Pologne. Ce tournant opéré au cinéma refléte 1’évolution de sa carriére
littéraire. Le scénario du film L’Arc-en-ciel est adapté de son propre roman, publié
en 1942 et récipiendaire du prix Staline. Aprés une série de nouvelles patriotiques
de la méme veine, elle publie des livres sur la réintégration des anciens combattants
soviétiques, qui peinent a retrouver une place tant dans leur couple que dans la société
(Par Amour / Prosto ljubov’, 1944 ; Ténébres vaincues / Kogda zagoritsja svet, 1946).
Cette derniére ceuvre fait la synthése du roman de guerre et du roman de production
et montre a quel point I’auteure a fait sienne une culture spécifiquement soviétique.

13 Le film est diffusé en France sous ce titre pendant le Front populaire (L Intransigeant,
13.11.1936, p. 9).

14 I regoit trois prix aux Etats-Unis en 1944 (12011 : 315).
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Cette réussite littéraire doit beaucoup a un choix politique et a ses conséquences
heureuses pour I’auteur. Militante socialiste en Pologne, elle est partie a pied vers I’est
des le 7 septembre 1939, avec son mari (qui est assassiné quelques temps aprés). Un
mois plus tard, elle est en zone soviétique et gagne rapidement Lvov. Vite publiée dans
la presse soviétique, adhérente au PC, elle est élue députée en mars 1940. En avril, a
I’occasion de la session du Soviet supréme a Moscou, elle est mandée par Staline qui
souhaite la rencontrer (Tokarev 2007 : 42-47). Devenue la meilleure des Soviétiques
de la minorité polonaise d’Ukraine en 1940, elle sert dans I’Armée rouge comme
cadre politique dés la reprise de la guerre. « Au début 1943, Vassilevskaia est rappelée
du front a Moscou. La I’attendait une nouvelle tiche d’importance » (Usievi¢ 1954 :
84). Staline veut créer en URSS des institutions polonaises qui puissent faire piece
au gouvernement de Sikorski en exil a Londres. Wanda redevient donc polonaise,
mais la meilleure des Polonaises pro-soviétiques : elle participe a la création de
1I’Union des patriotes polonais (ZPP) puis a la mise sur le pied de guerre de la division
Kosciuszko qui combat avec 1I’Armée rouge [fig. 14]. En 1944, quand la Pologne est
peu a peu libérée, elle intégre le Comité polonais de libération nationale (PKWN),
gouvernement provisoire soutenu par Moscou. En 1945 pourtant, elle retourne vivre
en Ukraine, a Kiev, avec le dramaturge en vue Aleksandr Korneitchouk, son nouveau
mari (Vengerov 1955 : 74-75, 85). Elle s’y éteindra en 1964. On voit a quel point son
passage du c6té soviétique en 1939 a fait basculer sa vie : elle a changé de nationalité,
de parti et de mari.

Soixante-dix ans plus tard, Marek Edelman, qui I’avait connue avant guerre, restait
étonné par ce parcours :

C’était une femme merveilleuse qui faisait de trés bons films. Elle était mal vue du
gouvernement polonais, ¢’est pourquoi nous I’aimions beaucoup. C’était une personne
merveilleuse. C’est bizarre qu’elle soit devenue communiste quand elle était a 1’est ;
mais c’est ce qui est arrivé, alors qu’elle était une socialiste normale et une femme
formidable. Son mari aussi, qui était au PPS et a été tué par les Russes. Ensuite, elle
s’est mise avec ce Korneitchouk, elle était amoureuse du ministre de la culture ; de la
culture, c’est bien ¢a ? (Grupinska 2008).

Vassili Tokarev a éclairé une partie de ses motivations grace a la correspondance
conservée aux Archives d’Etat de la littérature et de I’art 8 Moscou. Douée d’un solide
sens institutionnel, elle contacte son éditeur moscovite dés son arrivée en territoire
soviétique puis accede au milieu des écrivains envoyés en Ukraine de I’Ouest comme
correspondants de guerre. Elle ne refuse pas les contraintes politiques (adhésion au
PC et députation) qui accompagnent la reconnaissance professionnelle. A un niveau
plus personnel, elle sait oublier ’assassinat de son mari par des « inconnus' » ; elle
sait se lier & un homologue, un écrivain ukrainien soviétique en pleine ascension,

15 En fait des agents du NKVD qui se seraient trompés de cible (Shore 2006 : 176).
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Korneitchouk ; elle sait aussi se rappeler au bon souvenir de Staline aprés leur
premicre rencontre (Tokarev 2007).

A Kiev aussi, Wanda Wasilewska a laissé des documents que I’on peut consulter aux
Archives centrales — musée de la littérature et de I’art. Quelques dossiers permettent
d’affiner le portrait de « I’écrivaine soviétique polonaise et activiste sociale »'® pour
comprendre [’articulation de son travail créateur avec sa trajectoire politique et
institutionnelle. I1 y a d’abord un gros album tenu de 1934 a 1938 ot Wanda mesurait
I’avancée de sa carriére en collant des coupures de presse la concernant. Elle devait y
étre attachée car, s’il s’est conservé, c¢’est qu’elle I’a emporté avec elle sur les routes
de I’exil a I’automne 1939 ou I’a fait récupérer par la suite.

Son premier roman, qui évoque les classes paupérisées des villes, Oblizce dnia
(Le Visage du jour), est le plus souvent recensé au milieu d’autres ouvrages de gauche
qui ne plaisent guére aux critiques de la grande presse. Ils attaquent cette « littérature
prolétarienne » qu’ils soupconnent de sympathie pour Moscou. Autre angle d’attaque,
le genre : « Des femmes écrivent », « L’attaque des femmes ». Tout cela est brocardé
comme un « radicalisme de salon ». Quant a Wasilewska spécifiquement, on lui
reproche la « partialité » et la « forme naive » de son livre. « Roman ou reportage ? »
demande un autre critique, peu convaincu par le souci de réalisme de I’auteur. Seuls les
journaux socialistes polonais (Glos poranny, Mysl socjalistyczng) louent ses livres. Les
Soviétiques aussi apprécient cette littérature engagée et réaliste. Le livre est chroniqué
par la Literaturnaja Gazeta en avril 1935 et, au mois d’aoft, elle regoit de Moscou
une lettre de la revue La Littérature internationale, organe de 1’Union internationale
des écrivains révolutionnaires, lui proposant de la publier. Elle est bientot traduite
en russe. C’est le début d’une renommeée internationale dans les milieux de gauche,
laquelle se confirmera avec le film Droga mlodych, projeté dans plusieurs pays par des
réseaux militants. La réussite ne la laisse visiblement pas indifférente : d’une photo
de presse a I’autre, Wasilewska semble de plus en plus apprétée et les deux derniers
portraits tirés en 1938 sont assez glamour [fig. 15]".

La femme de 35 ans qui arrive a Lviv en 1939 a des atouts pour commencer une
carricre en URSS. Elle connait bien les milieux militants ou elle est reconnue non
seulement pour ses publications mais aussi pour son engagement (plusieurs gréves
durement réprimées 1’ont vue comme participante ou soutien actif). Sans étre au PC,
elle s’en était rapprochée politiquement a I’occasion de la politique de Front populaire,
mais n’avait pas partagé la disgrace et I’élimination des communistes polonais par
Staline (Shore 2006 : 109). Le fonctionnement de I’establishment soviétique avec

16 Comme I’indique la couverture de 1’'un d’entre eux.

17 CDAMLM (Kiev), F. 73, op. 1, d. 761 : Wanda Wasilewska, « Recenzii », 1934-1938,
11. 1-75, 158 et ss.
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lequel elle était déja en contact pour des questions éditoriales ne lui est donc pas
étranger : il est normal pour elle que la valeur d’un écrit soit indissociablement
littéraire et politique et que sa diffusion reléve de choix d’appareil. Cela se confirme a
lalecture d’un dossier qui rassemble ses articles de 1939-1940. Dans ses louanges de la
politique soviétique, elle sait passer progressivement de 1’exaltation de I’émancipation
a celle de la puissance. Nous seulement elle céleébre de plus en plus I’Armée rouge
d’une année sur 1’autre, mais sur les thémes sociaux elle infléchit aussi son discours.
Jusqu’au début 1940, elle évoque plusieurs fois 1’antisémitisme qu’avaient subi les
Juifs en Pologne alors qu’ultérieurement les affres de I’ancien régime n’apparaissent
plus que sous la forme d’une lutte des classes simpliste entre des ouvriers vertueux et
des patrons dépravés'®. Sa capacité d’adaptation est également personnelle. On I’avait
vue soigner sa mise en tant qu’auteure de plus en plus connue sur le marché éditorial
en Pologne. En URSS, elle arbore au contraire une apparence austére : Iartiste est au
service du peuple [fig. 16].

La rectitude politique et morale était une condition nécessaire mais pas suffisante
pour devenir consultante pour le scénario de Vent d’Est. Wanda Wasilewska avait
d’autres titres a faire valoir. Apres le livre sur le prolétariat urbain en 1934, elle avait
continué¢ de publier dans la méme veine sociale et contestataire, cette fois sur les
campagnes : ouvriers agricoles (Ojczyzna / La Patrie, 1935) et petits paysans (Ziemia
w jarzmie / La Terre sous le joug, 1938) aux prises avec des grands propriétaires
souvent nobles, prompts a instrumentaliser le nationalisme. Capable de jouer sur
les ressorts du drame paysan, l’intellectuelle cracovienne avait également des
prédispositions sur la question des confins orientaux de la Pologne. Son pére, militant
socialiste de I’ancienne génération et proche de Pitsudski, était spécialiste des kresy et
particulicrement de la Galicie et de I’Ukraine. Il espérait une intégration des minorités
a la nation polonaise grace a ’autonomie, culturelle, que leur aurait prodiguée la
Rzeczpospolita restaurée (Symonenko 2003). Sa fille connait siirement ses articles sur
la question et elle ¢était intervenue en 1936 au Congres des travailleurs de la culture
qui s’était tenu en Galicie en apportant son salut « a Lwow 1’Ukrainienne ». Elle avait
alors cotoyé des communistes qui défendaient déja le rattachement de ces régions
ukrainiennes et bi¢lorusses aux républiques soviétiques éponymes (Shore 2006 : 128).

Qu’en pensait-elle au début 1939, alors qu’elle travaillait a un roman sur la politique
de ’Etat polonais dans ces confins (Plomier na bagnach / La Flamme sur les marais,
1940) ? En tout cas, la guerre infléchit définitivement son opinion a I’automne. On
le lit dans ses articles. Elle attribue la déroute de I’armée polonaise a la trahison des

18 CDAMLM (Kiev), f. 73, op. 1, d. 153 : Wanda Wasilewska, « Zbirka publicystskényh
tvoryv za 1939-1940 ».
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pany, du gouvernement et des officiers. Elle retrace aussi sa fuite vers ’est. Exténué,
le groupe de réfugiés dont elle fait partie s’est arrété aux rives de la Stochod.

Et voila que la frontiere se déplace vers nous, nous embrasse ; cette frontiere vers
laquelle nous nous précipitions pendant ces nuits terribles aux lueurs d’incendie ; cette
fronticre vers laquelle nous marchions, les pieds blessés et sanglants, les yeux épuisés
par I'insomnie [...] Mais la frontiere se déplace, elle apporte a la terre ukrainienne la
paix et aux désespérés le salut'.

Elle incrimine la haine entre nations qui régnait en Pologne, I’antisémitisme —
on I’a dit —, mais aussi les restrictions contre les langues et cultures ukrainiennes
et bi¢lorusses, qu’elle développe en montrant comment 1’école polonaise déformait
I’histoire, ukrainienne notamment. Tous les thémes du film d’Abram Room sont déja
présents, jusqu’au titre « Vent d’Est » qu’elle utilise pour célébrer le rattachement de
la Boukovine et de la Bessarabie en juin 1940%. On ne sait pas précisément comment
Wanda Wasilewska fut associée au projet de film ni quel y fut son réle précis, mais,
au-dela de la communion idéologique, les points de contact potentiels avec 1’équipe
cinématographique étaient désormais nombreux. Korneitchouk qui a été chargé de
rassembler les intellectuels polonais progressistes a Lviv peut faire 1’interface avec
les milieux culturels soviétiques. Wanda est devenue conseiller littéraire du théatre
polonais de Lviv aprés 1’arrestation de son prédécesseur, le poéte Broniewski (Shore
2006 : 154, 158-159, 172).

Le méme cocktail de sincérité, d’opportunisme et de jeu des circonstances se
retrouve deux ans plus tard lors de 1’¢élaboration du film Raduga / L’Arc-en-ciel. Signe
de son statut, Wanda a été évacuée de Lviv en juin 1941 par un véhicule envoyé
expres?!. Ce n’est pas un prétexte a lacheté puisqu’elle entre rapidement dans I’ Armée
rouge en qualité d’instructeur politique. A ce titre, elle participe & la rédaction du
journal Za radians’ku Ukrainu (Pour 1'Ukraine soviétique) destiné aux partisans
(Vengerov 1955 : 64) [fig. 17]. La Polonaise, devenue une Ukrainienne soviétique,
doit donc écrire sur la résistance dans sa nouvelle patrie occupée. Son nouveau mari,
Korneitchouk, travaille avec elle et sur les mémes sujets. Au début 1942 on monte
sa piece Les Partisans dans les steppes d’Ukraine (Partizany v stepjax Ukrainy) qui
montre I’occupation a 1I’échelle d’un village, avec des caractéres tranchés de partisans,
de collaborateurs et d’Allemands. L’ceuvre est rapidement adaptée au cinéma par Igor

19 Ibid., 1. 16.
20 1bid., 11. 23-27, 118.
21 Au grand dam d’Ossip Stadnyk qui donne cette inégalité de traitement comme

explication quand les agents du MVD lui demandent pourquoi il n’a pas quitté la ville
lors de I’attaque nazie (Maksymenko 2001 : 22).
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Savtchenko et sort sur les écrans en mars 1943, avec Natalia Ujvii dans le role féminin
principal (Anotovanyj 2011 : 273).

En février 1942, la Pravda avait publié un court reportage d’Oskar Kourganov
(Esterkine) sur une villageoise de la région de Moscou qui avait préféré voir mourir
son nouveau-né et mourir elle-méme plutdt que de dire aux Allemands ou les partisans
étaient cachés (Kurganov 1942). Wanda Wassilewska s’adresse au journaliste pour
demander ’autorisation de s’inspirer du récit??. En juin 1942, elle obtient un congé
pour écrire son roman qui est publié en feuilleton dés I’automne dans les Izvestija
(Usievi¢ 1954 : 76-77). L’histoire de la résistance d’un village d’Ukraine est centrée
sur le personnage d’une femme enceinte, inflexible malgré les tortures, qui meurt
avec son enfant plutot que de parler. Le livre, parfaite synthése de la piéce de son mari
et du reportage de Kourganov, recoit le prix Staline en 1943. Wanda Wasilewska a
terminé son adaptation en scénario en janvier®, juste avant de redevenir une « patriote
polonaise » pour Staline. Le film est tourné dans la foulée par Mark Donskoi a
Achkhabad, avec Natalia Ujvii encore dans le role principal [fig. 18].

k sk sk

La capacité de Wanda Wasilewska a étre alternativement polonaise ou soviétique
(Mrozik 2013) et a intervenir avec autant d’efficacité dans les deux cultures montre a
contrario I’échec massif des transferts culturels entre Pologne et URSS. La politique
menée par les Soviétiques semble en effet aboutir a une impasse quand on 1’étudie
par le prisme du cinéma. Elle visait a intégrer les régions annexées au grand récit
soviétique et & amalgamer anciens et nouveaux citoyens de I’URSS dans le milieu
du cinéma. Contrairement a ce que le cinéma soviétique avait réussi a faire pour
la guerre civile, les films étudiés ici n’ont pas créé d’épopée capable de s’imposer
comme images-mémoire de 1’événement. Vent d’Est et Zigmund Kolosovski sont des
films de genre entravés par 1’idéologie alors que Le Réve, qui est d’ailleurs la seule
tentative d’aborder la question juive, s’¢loigne des contingences locales pour atteindre
a I'universel en décrivant le jeu des passions humaines. En somme, les films sont
d’autant meilleurs qu’ils évacuent le sujet polonais proprement dit.

Les Soviétiques avaient congu des ceuvres en couleur locale qui recyclaient des
clichés plus qu’elles ne créaient un type original, et les origines juives ou polonaises
des créateurs n’y changeaient pas grand-chose. Quant aux ex-Polonais associés a un
projet soviétique, leur soviétisation avait ét¢ de fagade a I’image de celle de I’ensemble

22 Nacional’na kinostudija hudoznih fil’miv imeni Oleksandra Dovzenka — Muzej (Musée
du studio national cinématographique d’art Oleksandr Dovjenko, Kyiv), Dossier
« Raduga » (sur la réception du film) : V. Bulycéva, [sur le sacrifice d’Aleksandra
Martynovna Drejman — texte dactylographié, sd.], L. 7.

23 Nacional’na kinostudija hudoznih fil’'miv imeni Oleksandra Dovzenka — Muzej :
dossier « Wanda Wasilewska, Raduga — Literaturnyj scenarij », 1943.
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de ces régions. Ils exercaient leur métier en Pologne avant-guerre, ils avaient continué
a le faire sous les soviets et ils poursuivraient leur activité a I’heure allemande. Il
ne faut d’ailleurs pas exagérer leur engagement. Seul Evguen Kurylo a ouvertement
sympathisé avec les nationalistes, mais dans I’émigration apres 1945. Rien ne prouve
qu’il fut militant dans I’ame auparavant. En quoi Wanda Wasilewska se différenciait-
elle de ses concitoyens ? Certes, elle était stirement idéologiquement plus proche des
Soviétiques que les acteurs ukrainiens.

On pourrait cependant trouver des convergences entre les comédiens ukrainiens et
I’écrivaine avant 1939. IIs font tous partie des milieux culturels de la Pologne d’avant-
guerre, mais il y occupent une situation marginale, Wasilewska de par ses positions
politiques, les Ukrainiens a cause de leur appartenance a une minorité opprimée.
Néanmoins, il y a une grande différence entre leurs modes d’activité professionnelle.
Les comédiens travaillent dans des structures privées et, tant que le public paie pour
les voir, ils gagnent leur vie, quel que soit le caractére idéologique du spectacle.
Pour Wasilewska, le réalisme socialiste est au contraire une nécessité civique et
esthétique bien avant la soviétisation. Son ceuvre est donc trop clivante pour une
diffusion purement marchande et sa notoriété se développe dans les réseaux militants
en Pologne d’abord puis a I’échelle européenne. En 1939, les Soviétiques changent
les régles du jeu culturel en nationalisant les institutions et en privilégiant le controle
politique et non les recettes pour créer une nouvelle élite culturelle. Les comédiens
ukrainiens sont pris a contrepied (d’ou leur soulagement sous la domination nazie qui
restaure le théatre privé — Maksymenko 2013 : 68) alors que Wanda Wasilewska se
retrouve dans son élément.

Quand Mikhail Romm affirmait qu’avant de découvrir les régions de Pologne
occupées par I’Armée rouge il « ne savai[t] tout simplement pas ce qu’était un
magasin ou hotel privés », il soulignait la différence fondamentale de « culture » entre
ce pays et le sien. Elle ne résidait pas dans des références artistiques ou littéraires
spécifiques mais dans un rapport au monde, dans un modéle de civilisation. L’ayant
adopté, Wanda Wasilewska pouvait étre indifféremment polonaise ou ukrainienne :
elle restait « socialiste », soviétique. Ce type de parcours n’était envisageable que
pour qui intégrait les couches dirigeantes soviétiques. C’est pourquoi il n’apparait
pas dans les films qui entendaient défendre et illustrer les nouvelles relations soviéto-
polonaises. Faute de pouvoir valoriser un égalitarisme qui n’est plus de mise en URSS,
ces films mettent en exergue les caractéres ethniques, culturels au sens étroit du terme,
conformément a une idéologie soviétique qui retrouve au méme moment des accents
nationalistes. IIs s’interdisent par 1a méme de faire dialoguer les cultures.
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Fig. 05 : L’institutrice Ganna et André-le-bolchevik (Vent d’Est — Nacional’na
kinostudija hudoZznih fil’miv imeni Oleksandra DovZenka — Muzej).

Fig. 06 : Zigmund Kolosovski (Nacional’na kinostudija hudozZnih fil’miv imeni
Oleksandra DovZenka — Muzej).
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Fig. 07 : Zigmund Kolosovski (Nacional’na kinostudija hudozZnih fil’miv imeni
Oleksandra DovZenka — Muzej).
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Fig. 08 : Zigmund Kolosovski (Nacional’na kinostudija hudozZnih fil’miv imeni
Oleksandra DovZenka — Muzej).
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Fig. 09 : Zigmund Kolosovski (Nacional’na kinostudija hudozZnih fil’miv imeni
Oleksandra DovZenka — Muzej).

Fig. 10 : Boris Dmokhovski dans le role de Zigmund Kolosovski
(Nacional’na kinostudija hudoZnih fil’miv imeni Oleksandra DovZenka — Muzej).
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Fig. 11 : Rostislav Pliatt face 2 Amvrosi Butchma (Vent d’Est —
Nacional’na kinostudija hudoZnih fil’miv imeni
Oleksandra DovZenka — Muzej).

Fig. 12 : Andrii Kurilo et Orest Slipenky (les deux plus jeunes a gauche),
Petro Soroka (assis, la téte sur les mains, avant dernier a droite)
dans Vent d’Est (Nacional’na kinostudija hudoZznih fil’miv imeni

Oleksandra DovZenka — Muzej).
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Fig. 13 : Stefa Stadnykivna (a droite) dans Vent d’Est
(Nacional’na kinostudija hudozZnih fil’miv imeni
Oleksandra DovZenka — Muzej).

Fig. 14 : Wanda Wasilewska harangue les soldats de de la division Kosciuszko
qui combat avec I’Armée rouge (CDAMLM, fond 73, op. 1, d. 834).
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Fig. 15 : Wanda Wasilewska dans la presse polonaise entre 1934 et 1938
(CDAMLM, fond 73, op. 1, d. 761).

108



Eric AUNOBLE

Fig. 16 : Wanda Wasilewska députée au Soviet supréme en 1940
(CDAMLM, fond 73, op. 1, d. 834).
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Fig. 17 : Wanda Wasilewska, cadre politique dans ’Armée rouge
(c. 1941-1942 —- CDAMLM, fond 73, op. 1, d. 834).
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Fig. 18 : L’équipe du film Arc en Ciel : Oskar Sandler (compositeur),
Natalia Ujvii (actrice), Mark Donskoi (réalisateur), Wanda Wasilewska (sénariste) —
(Nacional’na kinostudija hudozZnih fil’miv imeni Oleksandra DovZenka — Muzej).
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