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Epopée et avatars du film Brouillard rouge -

circulation et réappropriation d’images de propagande (Lettonie
soviétique, Europe sous domination nazie, Etats-Unis de guerre
froide)'

Parmi les films de propagande nazie, une production issue de Lettonie occupée connait
une élaboration et une destinée particuliéres : Brouillard rouge (Sarkana migla).
Le titre est extrait d’un poéme pastoral letton de 1939, cité a ’ouverture du film.
En 1942, dans le contexte de 1’occupation nazie, il symbolise désormais 1’annexion
de la Lettonie a 'URSS en 1939-1940. Le « brouillard rouge » évoque 1’obscurité
communiste qui se serait abattue sur la Lettonie lors de son rattachement a ’'URSS
a 1’été 1940, et qui aurait été dissipée par I’invasion de la Wehrmacht en juin 1941.
Comme bien des opus de propagande nazie, cinématographiques ou non, le
film mobilise tous les ressorts de la haine des bolcheviks et des Juifs (Kallis 2005 ;
Parret 1994 ; Vande Winkel 2008). Une institution cinématographique allemande,
la Compagnie centrale des films de I’Est (Zentralfilmgesellschaft Ost m.b.H, plus
loin — ZFO), et sa filiale de Riga, la Compagnie des films de 1’Ostland (Ostland-
Filmgesellschaft m.b.H, plus loin — Ostlandfilm), ont pris Dinitiative de cette
production (Schlegel 2009 : 65-66). Les occupants déléguent la réalisation du film

a un personnel recruté sur place. Les cinéastes locaux embrassent les principes de

1 Article réalisé dans le cadre de ’ANR « Le cinéma en Union soviétique et la guerre,
1939-1949 », Atelier de recherches sur I’intermédialité et les arts du spectacle, ARIAS-
CNRS (UMR 7172).

2 Sarkana migla (Ostland film, réalisation Dmitri Tumilis, 1942, 19 min 06 sec),
LVKFFDA (Archives audiovisuelles de Lettonie), n® 1346.
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la propagande nazie. Sans s’étendre sur le pacte germano-soviétique, pourtant a
I’origine de la partition de I’Europe de I’Est entre I’Allemagne et ’URSS, le film
dénonce 1’« année terrible » vécue par la Lettonie en 1940-1941 (Sneidere 2005 : 33).
La soviétisation de la Lettonie est présentée au prisme du changement de pouvoir, des
exécutions d’opposants et de la déportation en Sibérie. Les concepteurs de Brouillard
rouge détournent des images soviétiques issues d’un film tourné 1’année précédente.
Ils ajoutent des plans effectués ultérieurement pour étayer leur propos simplificateur
et généralement fallacieux. A travers le montage et le commentaire, ils « judéisent »
le régime stalinien et sa police, le NKVD. Le résultat satisfait les commanditaires.
La ZFO envisage alors de diffuser le film dans les « territoires de I’Est », c’est-a-
dire la vaste zone soviétique sous domination allemande. Berlin supervise méme une
vingtaine d’adaptations destinées a toute I’Europe, occupée ou non. Plusieurs versions
seront effectivement réalisées®. Cette ambition ¢éléve le film au rang d’étendard de
la lutte contre la « barbarie judéo-bolchevique », dont la Lettonie serait une victime
emblématique.

L’histoire de Brouillard rouge ne s’arréte pas avec la libération de 1I’Europe du
fléau nazi. En 1954, le court-métrage réalisé aux Etats-Unis, My Latvia, réutilise ses
images*. Cette réédition est le fruit du travail commun entre une agence américaine de
propagande de guerre froide — I’ United States Information Agency, plus loin, USIA — et
un cinéaste letton en exil, Alberts Jekste. Ce dernier produit la commande américaine
dénongant les « crimes soviétiques en Lettonie » a partir du matériel compilé sous
I’égide d’Ostlandfilm pendant 1’occupation nazie. L’USIA s’engage dans une vaste
campagne de traduction et de diffusion (Cull 2008 : 109 ; L’Hommedieu 2011 : 276).
L’histoire de la Lettonie soviétique se retrouve une fois de plus sous les feux des
projecteurs, cette fois-ci comme symbole de I’expansion et de la violence de I’'URSS.

Les multiples versions et adaptations de Brouillard rouge constituent un cas de

transfert, de migration et de détournement d’images particuliérement saisissant. Des

3 Les versions suivantes ont été consultées : Version allemande : Roter Nebel (réalisation :
Voldemars Puce, Ostlandfilm, Riga/Riga-Film, production : Janis Silis, aott 1942,
1000-1200 m, 35 mm. Bundesarchiv n® A-2570 ; version estonienne : Punane udu
(1943, 7 min 49 sec), Rahvusarhiivi filmiarhiiv (Archives filmiques d’Estonie) n°® 2698
(contrairement a la Lituanie et a la Lettonie, la version estonienne n’a pas été terminée
ni diffusée) ; version lituanienne : Raudonoji migla (1944, 30 min 49 sec), LCVA,
Kino documentu skyriaus vedejas (Archives cinématographiques et photographiques
de Lituanie) n° 2427/35 ; version suédoise : Den Roda Dimman (Ostlandfilm,
réalisation : Voldemar Pice, image : Alberts Jekste, Eduard Kraucs, 1944, 417 m, 35
mm), Bundesarchiv ; version frangaise : Pluie de sang (1944, 495 m, 35 mm), Archives
du CNC ; version autrichienne : Der Rote Nebel (Ostlandfilm, Riga-Film, production :
Janis Silis, 3644 min, 35 mm).

4 My Latvia (United States Information Agency, réalisation : Alberts Jekste, 1954, 35
mm). Conservé a LVKFFDA n° 4554.
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images tournées en Lettonie soviétique en 1940-41, puis détournées et agrémentées
de nouveaux plans par les Nazis et leurs collaborateurs en 1942, sont diffusées dans
I’Europe en guerre, avant d’étre transférées aux Etats-Unis dans la sortie de guerre,
puis de nouveau utilisées pendant la Guerre froide. Cette compilation d’images
incessamment réagencées constitue le fondement d’un discours antisoviétique nazi
puis américain. La singularité du film n’est pas passée inapercue. Ralf Forster par
exemple, dans son article sur la ZFO, consacre plusieurs passages a ce film, et d’autres
chercheurs le citent fréquemment (Forster 2011 ; Crips 2013). Cependant, le film et ses
avatars n’ont jamais fait I’objet d’étude détaillée, et sa réutilisation aux Etats-Unis est
peu connue. A travers ’étude des moutures du film et de sources écrites (soviétiques,
nazies et américaines®), notre contribution se propose de retracer 1’histoire de cet objet
cinématographique. Notre analyse s’inspire d’une riche historiographie consacrée a
la circulation et a la manipulation des images. La diversité des séquences et de leurs
usages suppose de se pencher sur les réappropriations des images de I’ennemi, sur
la représentation particuliérement crue d’atrocités, sur les discours véhiculés par le
montage et le commentaire (Veray 1999 ; Horne & Kramer 2005). Comment, d’un
territoire a 1’autre, d’un contexte politique a I’autre, ces images précises sont-elles
choisies, tournées, montées, diffusées, transformées ? Nous nous pencherons d’abord
sur 1’¢élaboration et la diffusion de Brouillard rouge, puis de My Latvia. Notre derniére
partie propose une ¢étude longitudinale des séquences consacrées aux « atrocités »,
afin de cerner les remaniements successifs des images et les représentations que
véhiculent les différents montages.

1. Sarkand migla : un projet européen de propagande nazie délégué
aux cinéastes locaux

La ZFO, créée en novembre 1941, se destine a la production et a la diffusion de
la propagande cinématographique nazie en URSS occupée. Sa direction se subdivise
en deux branches : I’une chapeaute le Reichskommissariat de 1’Ukraine, et 1’autre
celui de 1’Ostland, qui regroupe les trois républiques baltes et la Biélorussie. Cette
deuxieme filiale siege a Riga. La ZFO dirige la production de films de fiction, la
diffusion de films allemands, et la réalisation d’actualités et de « documentaires »°.
Les occupants initient les commandes de films et valident les résultats (Forster 2011 :

5 Nous utilisons des archives provenant des centres de conservations suivants : Archives
d’Etat de Lettonie (LVA), Archives d’Etat de I’histoire de la Lettonie (LVVA), Archives
spéciales de la Lituanie (LYA), Archives d’Etat de I’art et de la littérature de Russie
(RGALI), Archives nationales des Etats-Unis (NARA).

6 Au sujet de la situation du cinéma comme outil de propagande nazie en Lettonie, cf.
Bundesarchiv (Freiburg, Abt. Militararchiv), Archives de la Wehrmacht, RH 22/272.
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318-321 ; Schlegel 2009 : 65-66 ; Titarenko 2017). Le tournage et le montage sont
assurés par les occupés, sous la double supervision de 1’administration filmique
et des autorités militaires. Cette délégation est étroitement limitée et controlée : a
aucun moment la ZFO ne prétend laisser une quelconque autonomie aux occupés
dans le domaine culturel. L’histoire de la création de Brouillard rouge le confirme.
Le film est commandé par le chef du département de la propagande allemande du
Reichskommissariat de Lettonie et sa réalisation est supervisée par le département
ainsi que par les forces SS et SD’. Pourtant, a Riga, la ZFO Ostlandfilm conceéde
a son personnel local une relative autonomie. En attestent les interrogatoires de
plusieurs professionnels impliqués dans la réalisation de 1’original letton et de la
version lituanienne, ainsi que les documents saisis par I’administration soviétique
aprés la guerre®. Certes, les structures berlinoises et les autorités d’occupation
conservent la mainmise sur les projets initiaux et leur diffusion finale. La conception
raciste des peuples soviétiques conduit a nier leur capacité intellectuelle et créative.
Il n’empéche : les élites et les administrateurs locaux bénéficient d’une marge de
manceuvre inconcevable dans le reste de I’'URSS occupée.

Ce favoritisme s’explique par plusieurs raisons. Avant méme [’opération
Barbarossa, les Nazis distinguent les Lettons, les Estoniens — et dans une moindre
mesure les Lituaniens — des autres peuples de I’'URSS, destinés a 1’anéantissement
ou a I’assujettissement. Les peuples baltes ne sont pas des Slaves, et méme si leur
coexistence séculaire avec les Russes a souillé la pureté de leur sang, ils ne méritent
pas le méme sort que les habitants d’Ukraine ou de Biélorussie. Alfred Rosenberg,
théoricien de la hiérarchie raciale et Commissaire du Reich de 1’Ostland, préche pour
un traitement différencié des peuples conquis. Il prone la création de gouvernements
soumis, mais autonomes dans les territoires baltes, une fois débarrassés de la population
juive et de I’influence russe. Hitler et Himmler, dubitatifs au départ, lui donneront
finalement raison (Dallin 1970 : 49). Rosenberg a de sérieux motifs de considérer
I’espace balte avec une certaine bienveillance. Lui-méme est né a Tallinn et a fait ses
¢études a Riga. Il appartient a cette minorité des « Allemands de la Baltique », lointains
descendants des chevaliers teutoniques qui ont colonisé la région au XIII® siécle.
Cette communauté, longtemps maitre politique et économique des régions baltes, a
connu plusieurs phases de « retour » vers I’Allemagne : aprés la Premieére Guerre
mondiale (dont Rosenberg) et a la veille de I’annexion de I’Estonie et de la Lettonie
par I'URSS, en 1939-1940. En ce qui concerne la Lettonie, ce « rapatriement »

7 LVA, f. 1986, op. 2, d. R — 6272, 11. 16-20, 68.

8 Dossier de Steponas Uzdonas, LYA, f. K-1, op. 58, d. P1967. Nous tenons a remercier
Lina Kaminskaité Jan¢oriené de nous avoir donné acces a ce dossier.
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orchestré par le Troisiéme Reich concerne environ 65 000 personnes’. A partir de juin
1941, les autorités militaires et civiles allemandes n’hésitent pas a employer ces fins
connaisseurs du terrain balte dans les structures d’occupation. Les germano-baltes qui
reviennent en Lettonie réactivent leurs réseaux avec 1’élite lettone, elle-méme souvent
germanophone et russophobe (Ehrenbourg & Grossman 1995 : 725-745 ; Lumans,
1993 ; Kurzem 2008 : 112). Un dernier élément incite les Allemands a percevoir
le groupe ethnique letton avec une certaine indulgence : le déroulement méme de
I’invasion en juin 1941. Les Allemands exploitent des leur arrivée le sentiment de
soulagement, voire de sympathie qu’ils inspirent a une large partie des Lettons — du
moins dans les premiers temps de 1’occupation. Une année apres 1’annexion a I’'URSS,
une semaine aprés la déportation de 15 000 personnes vers les camps de travail et les
kolkhozes sibériens, bien des habitants de Lettonie pergoivent I’arrivée des Allemands
comme une libération. Cette situation autorise une mise en place rapide et efficace des
politiques d’occupation, avec I’appui des locaux (Statiev 2010 : 53-96 ; Ezergailis
1996 : 127-135). Dés I’été¢ 1941, la chasse aux rares communistes clandestins et
partisans s’enclenche, I’abolition de la réforme agraire exclut les paysans pauvres des
terres que le pouvoir soviétique leur avait concédées, et surtout, le massacre des Juifs
de Lettonie démarre immédiatement (Ezergailis 1996). Méme s’ils n’officialisent
aucune forme d’autonomie, les occupants conférent la plupart du temps au groupe
national « letton » (ou « estonien », ou « lituanien ») certaines responsabilités, de plus
en plus étendues au fur et a mesure que la guerre s’intensifie. Cette tendance globale
en Lettonie se retrouve dans le milieu du cinéma (Forster 2011 : 322). Les autorités
d’occupation nazies s’appuient sur un noyau de professionnels locaux et les petites
structures cinématographiques préexistantes : en I’occurrence, le studio d’actualités et
le studio de fiction de Riga (Tcherneva 2014 : 232-235).

On retrouve dans I’équipe de Brouillard rouge presque tous les professionnels
lettons intégrés a la ZFO ainsi que des techniciens du studio des actualités. Ces
figures locales ont commencé leur carriére lors des années d’indépendance de la
Lettonie dans les années 1920 et 1930, et I’ont poursuivie sous le régime soviétique
en 1940-1941, puis sous 1’occupation nazie. Le personnel cinématographique n’est
guere affecté par les différents changements de régimes (Tcherneva & Denis 2017).
L’interlocuteur principal des commanditaires allemands du film est Voldemars Puce
(Tcherneva 2014 : 236-242). Le cinéaste autodidacte, de formation théatrale, s’est
affirmé comme réalisateur de fiction avec son premier long métrage Kauguriesi (La

Révolte des Kaougours, studio de Riga'®). Pendant 1’occupation nazie, il est promu

9 Jean de Beausse, Carnets, 1939-1940, manuscrit non publié conservé a I’ Ambassade de
France en Lettonie, entrée du samedi 07.10.1939.

10 Kauguriesi, 70 min, 1941. Une copie du film est conservée a la Cinématheque de la
Fédération de Russie (Gosfilmofond).
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au poste de directeur du studio Rigas-Film, puis dés la fin de 1943 il devient le
directeur de Ostlandfilm. 11 porte la responsabilit¢ de ’ensemble de la production
cinématographique du studio". Le réalisateur du film, Konstantin Tumils-Tumilovics,
vient du milieu littéraire et théatral'>. Parmi les opérateurs, il convient de mentionner
Eduards Kraucs, directeur du studio des actualités de Lettonie indépendante et
propriétaire de salles de cinéma a Riga. En 1940 et 1941, les autorités soviétiques, apres
avoir réquisitionné son cinéma le Palace, ’emploient comme opérateur en Lettonie®.
Son parcours d’avant-guerre se rapproche de celui du producteur du film, Janis Silis,
opérateur de formation. Quant a Alberts Jekste, I’'un des opérateurs présumés d’une
des versions de Brouillard rouge, et futur promoteur du film aux Etats-Unis, il a
occupé divers postes de technicien a la radio et dans le cinéma. Les Soviétiques lui
confient en 1940 la direction du studio de films de fiction de Riga. Fin juin 1941, alors
que la Wehrmacht s’approche de Riga, il cache, avec d’autres employés, le matériel
du studio afin de le soustraire a I’évacuation vers I’Est. Dans la nuit du 30 juin au
1 juillet, il quitte son poste de directeur des studios pour la Radio nationale. Le
lendemain matin, Jekste, avec 1’aide de Piice, annonce la « libération » de Riga, invite
les auditeurs a hisser les drapeaux lettons, et diffuse I’hymne national letton. Il appelle
aussi a prendre les armes contre les communistes locaux et la population juive. Les
Allemands se rendent rapidement maitres des ondes, mais lui laissent la direction de
la radio jusqu’en octobre 1941. Malgré cette soumission aux occupants, il est arrété
et emprisonné au camp de Salaspils, pres de Riga, entre 1942 et 1943 (Niedra 1999 :
449)5, Nous n’avons jusqu’ici pas encore déterminé le motif de son incarcération ni
celui de sa libération. A partir de 1943, il filme les batailles opposant les « volontaires
lettons » des légions de la Waffen SS a I’Armée rouge. Tout comme ses collégues,
il navigue entre diverses spécialisations artistiques et techniques, avant et pendant
I’occupation nazie.

Ostlandfilm confie donc ses productions, et notamment Brouillard rouge, a ce
personnel restreint, en voie de professionnalisation. Durant I’occupation allemande,

les cinéastes lettons (tout comme leurs homologues en Ukraine) réalisent surtout des

11 LVA, f. 1986, op. 2, d. 8320, t. 1, 11. 242-249.

12 Dossier de Steponas Uzdonas (un des créateurs de la version lituanienne du film), LYA,
f. K-1, op. 58, d. P1967. Dossier de Voldemars Piice, LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1.

13 Hoover Institution Archives, Eduards Kraucs’ Papers, box 1.
14 Dossier de Voldemars Piice, LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, tt. 1 et 2.

15 En outre, de rares informations que nous avons trouvées sur ce personnage proviennent
d’un site letton (Document en ligne consulté le 13.04.2017, https://nekropole.info/
Iv/Alberts-Jekste) dont les données non référencées doivent étre considérées avec
précaution.
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courts métrages adressant des messages antibolcheviques, antisémites et nationalistes,
ou insistant sur la contribution des travailleurs et des « volontaires de la 1égion SS »
lettons dans 1’effort de guerre contre I’"URSS. Brouillard rouge occupe une place a
part dans la production d’Ostlandfilm, en raison de sa durée, et de I’ambitieux projet
de diffusion dont il fait I’objet. Qualifi¢ de « reportage antibolchevique de style
documentaire » dans la terminologie officielle de la ZFO (Forster 2011 : 323), le film
retrace d’abord la prise de pouvoir par les Soviétiques, puis les « atrocités judéo-
bolcheviques », les destructions occasionnées par la retraite de I’Armée rouge, et
enfin la « libération » du pays par la Wehrmacht acclamée par la foule. L’objectif
nazi entre en adéquation avec les préoccupations des concepteurs lettons, a savoir
la dénonciation de 1’annexion a ’'URSS en 1940. De cette collaboration nait le fil
conducteur du film : les Juifs sont responsables de tous les maux subis par la Lettonie.

Pour étayer la doctrine antisémite, Sarkand migla et ses versions ultérieures
s’appuient sur une constellation d’images « migrantes », relues et réinterprétées a
chaque nouvel assemblage. Plusieurs séquences sont reprises au documentaire
soviétique de 1941, 4 la rencontre du soleil, qui glorifie le « rattachement volontaire
de la Lettonie a I'URSS »'. Le procédé tres largement mis en ceuvre dans le film
nazi consiste en un renversement, voire un détournement pur et simple des images
de I’ennemi soviétique. Entre ces images d’archives détournées, les réalisateurs
intercalent d’autres plans hétéroclites : des séquences réalisées pendant 1’invasion et
I’occupation allemande, des extraits des actualités filmées Deutsche Wochenschau,
des plans de films de propagande nazis de fiction ou de style documentaire. Brouillard
rouge méle ces images sans jamais en indiquer la provenance, pratique traditionnelle
a cette période. Le discours antisémite nait du montage et il est soutenu par la voix
off- Les séquences montrant I’ouverture de fosses communes portent 1’intensité
dramatique a son comble. Ce passage illustre, d’aprés le commentaire, 1’exécution de
prisonniers a Riga lors de la retraite soviétique de juin 1941, dont les cadavres auraient
été découverts par les Allemands quelques mois plus tard. Comme nous le détaillerons
par la suite, ’exhumation des fosses constitue le point d’orgue de la schématisation
des « atrocités bolcheviques » suggérées par I’ensemble du film.

Pour la ZFO, Brouillard rouge incarne la lutte contre les ennemis judéo-
bolcheviques, et mérite une diffusion européenne (Forster 2011 : 326). La ZFO
compte sur I’intérét du public européen, occupé ou non, pour toutes formes d’images
d’« atrocités », qui ont depuis la Premiere Guerre mondiale accoutumé le spectateur
a ce type de documents. Lorsque la Deuxiéme Guerre mondiale débute, les leaders

nazis (comme les autres belligérants) ont a 1’esprit les procédés mis en ceuvre lors du

16 Archives d’Etat de la Fédération de Russie des documents photographiques et
cinématographiques  (Rossijskij Gosudarstvennyj Arhiv Kinofotodokumentov -
RGAKFD), Navstre¢u solncu (A la rencontre du soleil), 1941, n° 3826.
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précédent conflit mondial. Hitler lui-méme s’est montré admiratif, dans Mein Kampf,
de la capacité des Anglais a maintenir le moral de leurs troupes au front et de la
population a ’arriere grace a la Greuelpropaganda, ou la « propagande des atrocités »
(Becker 2017). Les Nazis préconisent tres tot de généraliser cette pratique. Brouillard
rouge s’inscrit dans cette tradition et cherche a toucher tous les peuples habitués a la
« démonstration par les atrocités ». En Lettonie méme, durant 1’occupation, d’autres
médias prennent en charge la dénonciation des « atrocités bolcheviques » (fig. 1).
Des journaux nationalistes interdits par le pouvoir soviétique en 1940 renaissent des
I’été 1941. 1Is publient des listes partielles de condamnés, ils narrent les épisodes de
déportation stalinienne, en y infusant un antisémitisme radical et permanent'’. Des
pratiques similaires se retrouvent ailleurs en territoire occupé soviétique. La ZFO
espeére donc introduire en profondeur 1’idéologie antibolchevique et antisémite grace
a un support déja éprouvé, et largement répandu dans tous les médias des zones
occupées.

Notre recherche rend compte d’une distribution internationale du film. Des
traductions — ou plutét des adaptations — lituanienne, suédoise, autrichienne, allemande
et francaise sont finalisées et diffusées avec plus ou moins d’intensité en fonction des
pays (Crips 2013 : 243-244). Cependant, la ZFO échoue a inonder toute I’Europe de
ces images. Brouillard rouge, au méme titre que d’autres productions de propagande,
n’obtient pas le succés escompté. Plusieurs exemples 1’attestent. Siegfried Kyser,
directeur de la production a la ZFO, parcourt divers pays européens pour évaluer
les possibilités de la diffusion de Brouillard rouge. 11 rapporte que la distribution
du Danemark I’a rejeté, avangant les sentiments antiallemands de la population. La
distribution en Suisse se révele également impossible, de méme dans I’ensemble des
pays neutres. Dans les villes soviétiques occupées, la direction de la ZFO note dés
juillet 1943 que les « films anticommunistes suscitent un rejet clairement affirmé »
(Forster 2011 : 327-328). En URSS occupée et ailleurs en Europe, les populations
expriment a demi-mot leur méfiance envers les discours et les images portant sur
les « atrocités ». L’Allemagne nazie déploie d’ailleurs des politiques diversifiées en
fonction de contextes des pays occupés et neutres (Welch & Vande Winkel 2011). Le
« bourrage de crane » de la Premiére Guerre mondiale et les excés de la propagande
des débuts de I’occupation nazie ont-ils abaissé le seuil de tolérance des spectateurs et
accentué leur analyse critique des images ? Un constat d’échec explique sans doute que
la version estonienne de Brouillard rouge, bien que prévue, n’ait jamais été achevée ni
diffusée. Les films de propagande n’attirent pas vraiment les foules en temps de guerre,
si bien que les autorités d’occupation optent pour la distribution de films divertissants
et affichés a priori comme apolitiques (Titarenko 2017). De plus, Brouillard rouge est

17 LVA, f. PA-101, op.5, d.6, 1.8-19.
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promu en 1943 et adapté en 1944. Ses copies deviennent opérationnelles au moment
ou la situation militaire devient menagante pour 1’ Allemagne, et ou le pouvoir stalinien
gagne en popularité. Le Reich a alors perdu une grande partie des territoires occupés
et il lutte contre la progression de 1I’Armée rouge. Depuis la bataille de Stalingrad
en 1943, les spectateurs n’adhérent plus a la haine inconditionnelle de I’'URSS. Les
projets de diffusion demeurent donc inaboutis. La disgrace touche méme 1’ensemble
de la structure : en 1944, le Ministere de la Propagande a Berlin conteste 1’utilité de la
ZFO, accusée de ne pas avoir su promouvoir des films en URSS occupée. Désormais
superflue, la ZFO perd ses moyens institutionnels et financiers.

2. My Latvia (1954), un film de Guerre froide. Migration des
hommes, ajustement du message

Bien qu’érigé en bannieére de la dénonciation du judéo-bolchevisme, Brouillard
rouge n’aura pas comblé les attentes de ses promoteurs. Mais la fin de la guerre et la
Guerre froide inaugurent une nouvelle ¢ére de reconnaissance du film. Face a sa crise
interne, la ZFO suspend son activité a Riga (Forster 2011 : 328-329). Elle conserve
cependant son personnel letton dont elle redéploie les taches. Entre mars et octobre

1944, Puce, Jekste, Kraucs, Tumils-Tumilovics et d’autres membres du personnel du
studio quittent la Lettonie pour 1’Allemagne. Comme d’autres collaborateurs choyés
par les forces d’occupation, ils bénéficient de conditions d’évacuation précoces et
privilégiées (Kurzem 2008 : 222-225). IIs ont pu déménager la quasi-intégralité des
installations et des bobines du studio de Riga vers I’Allemagne'®. Toujours employés
de la ZFO, ils caressent probablement I’espoir de continuer a travailler dans les
structures de production filmique en Allemagne. En janvier 1945 encore, la compagnie
plaide aupreés de I’'UFA pour que celle-ci embauche plusieurs professionnels lettons,
sans succes. La plupart de ces cinéastes se retrouvent aprés la capitulation allemande
dans les camps de Displaced persons (DPs) des zones américaine et britannique.
Comme les 800 000 DPs originaires d’Europe de 1’Est (dont environ 130 000 de
Lettonie), les cinéastes tentent d’améliorer leur quotidien et d’accroitre leurs chances
d’émigrer, en s’attirant les faveurs des Occidentaux'®. Dans la confusion de I’apres-
guerre, et dans la nouvelle donne de la Guerre froide, des collaborateurs notoires ne
sont ni jugés, ni rapatriés en URSS, ni privés du droit a I’émigration (Denis 2013).
Les agences américaines (dont la jeune CIA) ne sont pas défavorables au recrutement
de DPs venus de I’Est, qui ont I’avantage de bien connaitre les langues et le contexte

18 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, tt. 1 et 2 ; f. 1986, op. 1, d. 40444 ; f. 1986, op. 2, d.
P-6272.

19 Entretien avec Agris Redovics (historien du cinéma) mené par Irina Tcherneva et
Juliette Denis en avril 2010, Riga.
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soviétiques. Leur loyauté est également a toute épreuve. « Qu’importe qu’ils aient
été pronazis, puisque leur anticommunisme ne fait aucun doute » — telle est I’opinion
décomplexée de bon nombre d’individus et d’institutions sous Truman (Genizi 1993 :
74-75). Cette bienveillance profite a plusieurs créateurs de Brouillard rouge. Kraucs
réussit par exemple a intégrer les réseaux cinématographiques de I’'UNRRA (United
Nations Relief and Rehabilitation Administration), une organisation internationale
venant en aide aux réfugiés. Kraucs réalise en Allemagne des films sous sa houlette.
Il émigre ensuite aux Etats-Unis ot il poursuit sa carriére®. D’autres partent pour le
Canada ou I’ Australie, deux pays dont les conditions d’admission des DPs sont encore
plus souples que celles des Etats-Unis.

Le parcours des équipements et des bobines de film croise ces trajectoires
(Sumpf & Laniol 2012). Certains employés de la ZFO en apportent dans leurs
affaires personnelles, mais le plus grand volume est envoy¢ a Burgau en Baviére en
juin 19452, Une partie de rushes a ainsi pu étre récupérée par I’armée américaine.
L’itinérance du matériau est corrélée a celle d’un homme et de son groupe : Alberts
Jekste et les DPs lettons. Aprés sa libération du camp de Salaspils, Jekste, en tant
que correspondant de guerre, suit les batailles des marais de Volhov et de Liepaja,
et accompagne la retraite des légions lettones et de la Wehrmacht en Allemagne. 11
franchit I’Elbe a pied pour rejoindre le secteur américain, ou il retrouve sa famille.
Lors de son séjour au camp de DPs a Blomberg, en secteur britannique, il renoue avec
la production cinématographique, a I’instar de Kraucs (Niedra 1999 : 449). Il participe
au documentaire Qui sommes-nous, que pouvons-nous faire (Kas més esam un ko mes
spejam) qui expose les innombrables vertus des DPs lettons, capables de s’intégrer
dans n’importe quelle nation occidentale”. En automne 1950, le gouvernement de
Terre-Neuve rencontre des DPs lettons et les invite a y déménager. Jekste fait partie
du petit groupe qui s’y installe en 1952%.

Des rushes et des séquences de Brouillard Rouge parviennent ainsi outre-
Atlantique. Déja en 1944, les Nazis et les collaborateurs lituaniens avaient songé a
diffuser le film aupres des Alliés anglo-saxons : Brouillard rouge pouvait, d’aprés

eux, contribuer au discrédit de ’'URSS et a la désolidarisation de leurs ennemis®.

20 Hoover Institution archives, Eduard Kraucs’ Papers, box 1.
21 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1, 1. 16-18.
22 Vilis Lapenieks 1947, Studio de Riga en Allemagne .

23 Document en ligne consulté le 13.04.2017, https://nekropole.info/lv/Alberts-Jekste.
Voir note 15.

24 En guise d’exemple, N. Derksnys, « Uzfiksuota kruvina teisybé » [« Réalité sanglante
saisie par le film »], Naujoji Lietuva [Nouvelle Lituanie — le principal journal de Vilnius
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C’est grace aux trajectoires de I’aprés-guerre et aux mécanismes de guerre froide que
des images se retrouvent finalement aux Etats-Unis. En 1953, Eisenhower, tout en
pronant 1’apaisement des relations avec I’URSS poststalinienne, cherche a intensifier
la Iutte idéologique et a populariser la « théorie des dominos » (selon laquelle un
pays devenant communiste risque de faire basculer tous ses voisins). Il crée a cette
fin I’United States Information Agency (USIA). L’agence vise a rapprocher les
Etats-Unis de leurs alliés et & promouvoir le discours antisoviétique. Elle est dotée
de moyens colossaux afin de concurrencer la propagande soviétique dans le monde.
La quatriéme section de I’'USIA est spécifiquement dédiée a la production de films
documentaires. Elle cherche a s’affranchir de la coopération d’Hollywood, suspectée
en cette période d’antipatriotisme et de pro-communisme. Les films sont réalisés en
interne (Cull 2008 : 109).

L’institution américaine centralisée rencontre les préoccupations des communautés
baltes dispersées dans les pays du Bloc de I’Ouest. Apres leur séjour provisoire en
Allemagne, de nombreux réfugiés estoniens, lettons et lituaniens ont émigré aux
Etats-Unis, au Canada, en Australie et poursuivent en exil leur travail de dénonciation
de ’URSS. Les groupes baltes en immigration aspirent a sensibiliser les autorités
politiques états-uniennes quant au statut de leurs pays d’origine. Dans les années
1950, des associations produisent et diffusent entre elles des productions filmiques
qui attestent de crimes commis par les Soviétiques®. La convergence des objectifs
de I’USIA et des activités politiques des immigrés baltes aboutit aux réemplois de
Brouillard rouge dont My Latvia (1954). Nous n’avons pas encore identifi¢ comment
I’USIA en vint a récupérer les bobines et a employer Jekste. Une prochaine analyse des
sources permettra sans doute de savoir si le réalisateur letton en exil s’est manifesté
aux autorités américaines, ou si I’'USIA a entamé une recherche systématique de
personnel et de matériel. Quoi qu’il en soit, au moins six versions différentes de My
Latvia sont montées et tirées et circulent entre les communautés baltes en émigration.
Leur diffusion en interne est facilitée par le format du tirage du film en 16 mm?.
L’agence traduit le film en 22 langues. L’USIA affirmait, a la fin de ’année 1953,

pendant I’occupation nazie], 23.03.1944, p. 4.

25 Citons en guise d’exemple, le court métrage Why we escaped (1951) réalisé en Amérique
du Nord par la communauté d’émigrés lituaniens. En outre, en 1950, le journal The
Tablet, International Catholic Review Weekly publie un texte intitulé « The Baltic
Tragedy » et écrit par un Lituanien résidant aux Etats-Unis au sujet des déportations
des Lituaniens par les occupants russes. Document en ligne consulté le 12.07.2016
<http://archive.thetablet.co.uk/article/8th-july-1950/14/the-baltic-tragedy-dear-sirin-
your-issue-of-june-2>.

26 Deux d’entre elles sont conservées a LVKFFDA.
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atteindre une audience annuelle de 500 millions de personnes et disposer de 6 000
projecteurs (Cull 2009 : 109).

My Latvia (1954) débute par un discours de Jekste, assis face caméra, qui se
présente comme réalisateur et témoin. I valide la véracité des images, ainsi que leur
valeur démonstrative et pédagogique. Il achéve sa présentation par une interpellation
du spectateur : « D’autres pays connurent le méme sort que la Lettonie. Cela pourrait-
il étre le votre ? » Une introduction rapide présente la Lettonie indépendante a 1’aide
de quelques images issues des documentaires traditionnels des années 1930, qui
présentent les traits culturels des peuples. Les Lettons y sont représentés comme un
peuple rural paisible, attaché a sa culture et a ses coutumes. Le commentaire insiste
sur des valeurs assimilables par un public américain : la lutte pour 1’indépendance
nationale, la piété protestante du peuple letton (« God bless Latvia, tel est notre
hymne »), la quiétude sociale et I’homogénéité ethnique de la société lettone. Autant
de vertus balayées par les « crimes communistes » exhibés dans la suite du film. Cette
démonstration en deux temps s’inscrit dans la continuité directe des discours élaborés
par la communauté lettone en exil aprés la guerre. Depuis 1945, les représentants des
DPs lettons ont cherché a démontrer 1’« assimilabilité » de leur groupe aux sociétés
occidentales, notamment américaines: L’ambassadeur de Lettonie a Washington,
maintenu en poste par les Etats-Unis malgré ’annexion du pays a I’'URSS, s’évertue
a recueillir et compiler le matériel sur les crimes staliniens en Lettonie. Des listes de
condamnés et de déportés, des descriptions d’arrestations ou d’expulsions lui sont
transmises dés les années de guerre. Ces sources — qui lui parviennent le plus souvent
grace aux exilés — constituent le fondement de la démonstration de I’illégitimité de
I’annexion a ’'URSS et de la cruauté des nouveaux maitres soviétiques (Denis 2013).
My Latvia hérite donc autant des principes de propagande de guerre froide que de la
construction discursive élaborée dans les rangs des exilés lettons depuis la fin de la
guerre.

3. Images d’« atrocités » : transformation du socle de Brouillard rouge
a My Latvia

Les images consacrées aux « atrocités » se retrouvent dans la constellation de
productions visuelles que nous avons regroupées sous 1’expression « Brouillard rouge
et ses avatars », c¢’est-a-dire dans les versions réalisées pendant I’occupation nazie et
dans les adaptations élaborées aux Etats-Unis. Forgée a partir d’images disparates,
cette séquence reste globalement inchangée dans toutes les versions du film, hormis
quelques ajustements dans le montage et le commentaire. Nous donnons au terme
d’« atrocités » une définition restreinte, conforme au discours porté par les films : il
s’agit de mises a mort, d’images crues de cadavres, ou de plans suggérant la mortalité
des « victimes du bolchevisme » lors des exécutions ou des déportations. Ces images
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fixes et animées s’ouvrent sur un réquisitoire global contre I’URSS : dans chaque
version du film, les « atrocités » constituent le socle d’une dénonciation plus étendue,
en accord avec les objectifs politiques du moment. L’analyse détaillée des plans et des
commentaires permet de dégager les strates géologiques de cette argumentation, et les
reprises successives des images de I’ennemi.

Si cette propagande a pu fonctionner, c’est que, méme en tordant la réalité et
en injectant un antisémitisme franc ou larvé, elle s’appuie sur une réalité historique
indéniable : la soviétisation de la Lettonie a engendré des violences politiques. Il en va
de méme dans les autres territoires annexés en 1939-1940. En occupant les territoires
annex¢és une a deux années aprés le rattachement a I’URSS, les occupants nazis,
avec ’aide des collaborateurs, ont mis a jour les violences staliniennes. L’exemple
le plus connu de crimes soviétiques « dévoilés » par les Nazis est I’assassinat des
officiers de 1’armée polonaise a Katyn. La propagande antisémite a également repris
cet épisode (méme si certaines victimes exécutées a Katyn étaient juives) (Marszolek
2011 : 51-52). Les phases de soviétisation de la Lettonie en 1940-1941 sont émaillées
d’illégalités et de brutalités, sur lesquelles on ne peut faire I’impasse. L’annexion n’est
ni reconnue d’un point de vue international, ni pacifique d’un point de vue intérieur
(Alenius 2012 : 13-30). Le NKVD letton, sous la tutelle du NKVD moscovite, a
entrepris des arrestations dés I’automne 1940. Ses cibles demeurent alors limitées.
C’est avec la déportation du 14 juin 1941 que les victimes des condamnations et de
I’exil forcé se multiplient : 15 000 personnes sont reléguées dans les camps de travail
et les villages sibériens (Viksne 2005 : 53-61). Fin juin 1941, débordé par I’avancée
rapide de la Wehrmacht, le NKVD central décide de déplacer en urgence les prisonniers
susceptibles de tomber aux mains des nazis (et donc de devenir des collaborateurs).
Faute de temps, les prisonniers inamovibles sont exécutés. L’exhumation des cadavres
— méme si elle est chapeautée par les occupants nazis et les collaborateurs — n’en
refléte pas moins un aspect de la brutalité de I’entrée en guerre de I’'URSS (Manley
2009 : 45 ; Vladimircev & Kokurin 2008 : 68).

Mais ce n’est pas tant I’analyse factuelle qui préoccupe les concepteurs du filmen
1942 que la possibilité de transformer 1’histoire récente en dénonciation unilatérale
des bolcheviks et, surtout, des Juifs. Le détournement des images du film soviétique
A la rencontre du soleil permet de judéiser les acteurs de I’annexion de la Lettonie.
Le réemploi du film soviétique semble d’autant plus aisé que certains concepteurs
lettons de Brouillard rouge avaient participé a sa réalisation. C’est notamment le cas
de Kraucs, crédité dans le documentaire soviétique, et membre de 1’équipe du film
nazi : il s’est facilement approprié¢ des séquences qu’il avait lui-méme contribué¢ a
réaliser. Par exemple, la séquence de 4 la rencontre du soleil montrant la foule en
liesse acclamant le régime soviétique est réutilisée dans Brouillard rouge. Elle est
accompagnée du commentaire suivant : « Les Juifs saluent les arrivants. Le peuple
letton reste silencieux dans sa douleur ». La libération des prisonniers politiques avait
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également été mise en sceéne dans le film soviétique. En effet, la dictature nationaliste
des années 1930 avait conduit a I’incarcération d’opposants politiques, notamment
les membres du Parti communiste clandestin de Lettonie. Dans le film de 1942, ces
prisonniers sont désormais qualifiés de droits communs et de Juifs. Entre les images
d’archives, une succession de plans aléatoires sur des dossiers judiciaires individuels
est censée apporter la preuve de I’identité de ces prisonniers : d’origine juive, ils
auraient commis des crimes et seraient devenus les administrateurs locaux de la police
et de la république soviétiques en Lettonie.

L’antisémitisme culmine dans la séquence des « atrocités ». Ces dernieres portent
sur le comportement des partisans soviétiques et du NKVD, sur les arrestations et la
déportation, et enfin sur I’exécution de prisonniers. Deux témoignages filmés en studio
par les réalisateurs de Brouillard rouge appuient la démonstration. Un policier letton
(fig. 2) aurait été agressé par des « hooligans juifs [qui] ont attaqué la police avec des
pierres ». Effectivement, les Aizsargi, les paramilitaires soutenant le régime dictatorial
d’Ulmanis, ont été cantonnés dans leurs casernes par les manifestants prosoviétiques a
1’été 1940. Mais leurs assaillants n’étaient pas plus juifs que lettons. Le second témoin
estun jeune gargon, originaire de Latgale, soi-disant arrété et torturé par les « tchékistes
juifs » (fig. 3). Il expose les traces de tortures dont il aurait été victime. Le tournage de
ces séquences vise a corroborer d’autres sources d’information par les t¢émoins encore
vivants. Il en va de méme pour les documents écrits. Des documents « secrets » sont
censés apporter preuve sur preuve de la déportation massive de la population, mais sont
reproduits sans aucune rigueur (fig. 4). Par exemple, un texte administratif lituanien
étaye les arrestations en Lettonie. Seul le souci de montrer une archive soviétique
préside a ce choix, car rien ne permet d’affirmer que le texte de Lituanie traite de
la répression. Les détournements de preuves sont tellement grossiers que méme les
membres du projet doutent de leur efficacité. Par exemple, plusieurs professionnels
ayant participé a la fabrication du film témoignent entre 1945 et 1948 des discussions
entre le réalisateur, le commanditaire et le directeur du studio filmique autour de
I’« acceptabilité » du témoignage du jeune garcon de Latgale?’.

Plusieurs images, fixes ou animées, illustrent la déportation des Lettons par les
Soviétiques (fig. 5 et 6). L’initiative de la déportation du 14 juin 1941 est imputée aux
décideurs juifs. « Les plans [sont] €tablis par les tchékistes juifs pour déporter des
milliers et des milliers de Lettons, malades, enfants, dizaines de milliers de femmes
et d’hommes », commente la voix off. Les images sont tirées du film de fiction Le
dernier Coup de marteau coréalisé par Alfred Stoger (Ufa) et Vilis Lapenieks (Rigas-

Film). Ce film parait au méme moment que Brouillard rouge en automne 1942, en

27 LVA, f 1986, op. 2, d. P-6272, 1. 104-105, 114.
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russe, ukrainien et finnois®. Faute d’images d’archives, inexistantes ou inaccessibles,
les réalisateurs de Brouillard rouge reprennent ces images de fiction comme preuve
tangible.

Brouillard rouge s’attarde longuement sur le sort des prisonniers incarcérés
dans la prison de Riga et soi-disant fusillés massivement par le NKVD a la veille de
I’invasion nazie (fig. 7 et 8). Pour ce faire, le montage articule des plans de la prison
elle-méme avec une séquence de 1’exhumation de cadavres. Les prises de vue de
la prison sont celles du documentaire soviétique A la rencontre du soleil : dans le
film soviétique, elles attestaient de la cruauté du régime dictatorial letton. Désormais,
elles symbolisent le systéme répressif soviétique. Le commentaire et I’échelle de plan
accentuent la mise en scéne des piéces et des objets de « torture ».

Ces images soviétiques sont suivies de tournages réalisés sous 1’occupation
nazie. Il s’agit de la découverte de fosses communes, en juillet 1941 a Baltezers et prés
de la prison centrale de Riga®. Rien n’atteste que les images de cadavres proviennent
de cette époque ni de ce lieu. En effet, d’autres tournages de découverte des crimes
soviétiques émaillent toute la durée de I’occupation. Filmées et photographiées®,
accompagnées de parution d’articles, ces révélations sont instituées en moments forts
de mobilisation locale®. Dans le film, la voix off ne donne ni la date ni les noms des
victimes, mais souligne qu’il s’agit de Lettons ethniques — assassinés, bien sir, par des
Juifs vengeurs a la veille de la débacle soviétique de juin 1941 :

Nous avons découvert les secrets de la cave de la Tchéka seulement plus tard. Dans
la cour de la prison centrale, auprés du lac Baltezers, derriére cette cloture a Dreilini
et dans bien d’autres endroits nous avons exhumé les corps des exécutés, enfants du
peuple [ ]. Des centaines de patriotes lettons. Dans les poches des personnes torturées,
on a trouvé des décisions de justice avec un contenu mensonger, toutes fabriquées sur
le méme modéle.

La clef de voute de cette séquence tient a un enchainement de plusieurs
images fixes de cadavres, défigurés, filmés en gros plan. Les commentaires en off des
différentes versions de Brouillard rouge leur assignent les identités de personnalités
politiques et publiques changeantes en fonction du pays de diffusion. Une série
de documents, la encore présentés comme les preuves écrites des condamnations
(sans étre, d’aprés nous, des archives pénales), insiste sur les coupables. Une fleche
pointe les noms juifs des soi-disant « bourreaux ». La voix off poursuit : « derriére

28 Des letzte Hammerschlag. Universum-Film AG (Ufa), Berlin, ZFO et Rigas-Film,
production : Otto Nay, 52-62 min, 1429-1700 m, 35 mm.

29 LVA, f 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1, 1. 1-4.
30 LVA,f. 1986, op. 2, d. P-8320, . 1, IL. 16 et ss.

31 Entretien avec Abrams Kleckins, mené par Irina Tcherneva a Riga, 12 avril 2010.
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ce document tragique on peut voir la gueule du judaisme international ». Le portrait
racial qui accompagne ces paroles (fig. 9) est également extrait du film Le Dernier
Coup de Marteau, et ressemble a la couverture de 1’album photographique Sous-
hommes (Zemcilveks en letton, 1942) (fig. 10).

Brouillard rouge est en effet étroitement connecté a la nébuleuse de
propagande orale, écrite et audiovisuelle développée pendant ’occupation pour
soutenir la politique nazie®. Il partage avec 1’album Sous-hommes les mémes procédés
d’¢laboration, et le méme schéma de rhétorique visuelle. L’album a été fabriqué selon
des méthodes relativement similaires a celles utilisées plus tard dans Brouillard rouge.
Des photographes de la SS ont pris, localement, des prises de vue. Compilées dans des
albums « nationaux », adaptations de ’album original Der Untermensch (1942), ces
images sont reprises pour chaque zone d’occupation par des légendes qui en falsifient
la provenance. Les Nazis ont largement distribué cette édition photographique en
territoires occupés, allant jusqu’a en faire des expositions itinérantes. L’accent mis
sur la dénonciation des meurtres commis par les « judéo-bolcheviks » (fig. 11-13%)
— y compris par le cadrage — préside sans doute aux choix de montage de Brouillard
rouge.

Au sein du film, chaque étape de I’annexion et de la soviétisation, chaque
« crime » suscite de soi-disant authentifications reposant sur des méthodes diverses
(documents d’archives, prises de vues en mouvement, photographies, inscriptions,
témoignages). La filiation de Brouillard rouge avec les opus d’autres supports de
propagande en Lettonie est patente. Les réalisateurs lettons se sont approprié¢ les
techniques et les images des occupants, en les accordant a I’expérience soviétique en
Lettonie. Cette convergence d’images est aussi un appui pour un discours antisémite
a visée globalisante. L’histoire que les réalisateurs du film mettent en scéne s’adapte
facilement aux autres contextes nationaux. L’antisémitisme forcené est un liant
politique, commun entre I’idéologie raciale nazie et les idées des nationalistes lettons.
Les « atrocités » constituent I’unité de dénonciation des crimes juifs en URSS, quelle
que soit la zone occupée. Le commentaire off finit méme par se passer de la mention
«bolchevique » tant la symbiose est totale. Il universalise I’« ennemi juif » et gomme
progressivement la référence a I’'URSS pour se concentrer sur ses « criminels juifs »,

32 Il est congu et diffusé¢ alors que sortent sur les écrans lettons d’autres films
antisémites (Juif éternel), antibolcheviques et anti-slaves (Hitlerjunge Quex, Kolberg,
La Ville dorée) (Parret 1994).

33 Nous remercions Ilya Lenski d’avoir mis 1’album a notre disposition. Les exemplaires
de ce dernier avaient été massivement retirés de la distribution et des foyers dés
I’installation du pouvoir politique soviétique. Entretien avec Ilya Lenski réalisé par
Irina Tcherneva en mars 2013, Riga.
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favorisant la dénonciation de toute la population juive européenne, et la justification
de son extermination.

Les « atrocités judéo-bolcheviques », séquence centrale de Brouillard rouge, sont
reprises dans la réédition du film en 1954. My Latvia épure le film nazi des images
(de fiction) et du discours explicitement antisémites, véhiculé notamment par la voix
off. Les acteurs de la construction du régime soviétique et les « bourrecaux » de la
population lettone sont désormais qualifiés de « communistes lettons », de « Russes »
ou de « criminels ». Cependant, la modification du commentaire et I’omission de
certaines images ne suffisent pas a effacer totalement le propos antisémite. Certains
plans demeurent extrémement ambigus. Par exemple, les documents « prouvant »
I’origine juive des criminels soviétiques sont récupérés tels quels : les noms a
consonance juive y sont soulignés. La voix off se garde bien d’insister sur ce point,
mais cette absence signale en elle-méme 1’antisémitisme du film initial, et révéle en
creux |’origine nazie du film américain.

La séquence des assassinats et de leur découverte reste quasiment inchangée
par rapport a Brouillard Rouge. En revanche, Jekste qui méne désormais le récit en
personne y adjoint des éléments de contexte — quitte a les inventer. Il affirme avoir
assisté a I’exhumation et a la cérémonie funéraire en juillet 1942. Le spectateur est
prévenu de cette touche personnalisée, car Jekste s’exprime en son nom a 1’ouverture
de My Latvia (fig. 14 et 15). Il prédit de surcroit qu’« il serait certainement fusillé par
les communistes » pour une telle dénonciation. Autre aspect significatif, il n’hésite
pas a commenter les prises de vues sur un ton ému, accentuant I’horreur portée par les
plans de cadavres. Si cette émotion privée est bien accueillie par les experts invités
a visualiser le pré-montage du film, la phrase de montage des images qui date de la
Seconde Guerre mondiale leur semble inappropriée. Ils appréhendent le scepticisme
des futurs spectateurs face aux plans de cadavres anonymes*. On retrouve un dilemme
identique a celui des années de guerre. Certes, le theme des atrocités est une arme
éprouvée et efficace du discours politique, mais les spectateurs désabusés risquent
de ne plus croire a cette forme classique, extréme et exagérée de propagande. Bien
que la représentation des « atrocités communistes » ait été adoptée comme vecteur de
propagande aux Etats-Unis depuis la guerre en Corée, les réticences a 1’égard de ces
images accompagnent donc le montage de My Latvia.

Si les images des cadavres exhumés demeurent le cceur du discours de My Latvia, le
film s’attarde longuement sur d’autres forfaits soviétiques, moins crus et moins brutaux.
Il dénonce les assauts russo-soviétiques sur le capitalisme et la culture nationale avec

plus d’emphase et d’insistance que son précurseur nazi. S’y succeédent des épisodes

34 CD Jackson Log 6 August 1953 ; R. G. Johnson to Miss Jarolman on 20 December
1954, in File « La 891 Latvia General », RG 59, Box 8, Records of the Department of
State, Baltic Lot File 1940-1961, NARA (Washington).
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sur la nationalisation, I’importation de la culture soviétique et la redistribution des
terres. Dans I’opus américain, I’atteinte a la propriété privée devient un crime presque
au méme titre que la violence policiére ou la perte de I’indépendance. Dans le contexte
de 1954, la soviétisation économique, linguistique et culturelle apparait comme une
ingérence condamnable démontrant 1’appétit mondial de I’'URSS. La ou Brouillard
rouge construisait un discours antibolchevique menant a une dénonciation antisémite
unilatérale, My Latvia diversifie la révélation des horreurs du communisme.

Adhérant aux attentes des commanditaires, les cinéastes adaptent aux diverses
exigences discursives I’histoire récente du pays. Brouillard Rouge ethnicise le systéme
soviétique — et justifie ainsi un massacre d’une tout autre ampleur : I’extermination
des Juifs. My Latvia, a son tour, s’interdit toute référence a son origine nazie et aux
accusations antisémites, mais n’en reste pas moins tributaire de la reprise des images

de ses adversaires politiques.
skekok

A douze ans d’intervalle, Nazis et Américains percoivent la soviétisation de la
Lettonie comme un ¢lément idéal de leur dénonciation de I’URSS. L’¢élaboration et la
médiatisation de Brouillard rouge puis de My Latvia sont servies par la conjonction
de plusieurs circonstances favorables : la récupération du matériel cinématographique
soviétique, la coopération des dirigeants nazis et des cinéastes lettons, la mise en scéne
des traces des exécutions du NKVD, I’exil des cinéastes et des images. Les images
de I’ennemi sont relues a deux reprises : des plans soviétiques sont récupérés par les
opérateurs ceuvrant pour la propagande nazie, puis le montage nazi est retravaillé par
les cinéastes de I’USIA. Entre hasard des trajectoires et des trouvailles, et promotions
institutionnelles volontaristes, les films, d’une époque a I’autre, proposent un discours
sur les « atrocités » soviétiques, imprégné de logiques propagandistes variées. Mais
les relectures successives peinent a s’affranchir des logiques précédentes.

Les montages conservent les stigmates des versions antérieures, mais elles
cherchent a les faire oublier. Au fil des migrations et des réappropriations, a force
d’étre redéfinies pour entrer en conformité avec les injonctions politiques, les images
sont « infiltrées de fiction », selon I’expression de Sylvie Lindeperg (Lindeperg
2012). Les concepteurs des films s’emploient a les authentifier par diverses méthodes
fallacieuses, a les brasser dans un dispositif de dénonciation globale et orientée.

La déconstruction des versions de Brouillard rouge et de son remontage dans My
Latvia met ainsi en lumiére une succession d’impostures. La démarche que nous avons
empruntée dans cet article semble d’autant plus nécessaire que, méme aujourd’hui,
une des moutures du film continue a circuler sans appareillage critique. Rééditée en
1985, et désormais disponible en DVD, une production de I’International Historic
Film assume la responsabilit¢ de montage et prétend avoir effectué des recherches
supplémentaires. Le site postule la mise a disposition des historiens de nombreuses
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éditions des actualités filmées nazies ainsi que le film My Latvia, soi-disant montrés
dans leur longueur initiale et sans commentaires négatifs®*. Le replacement discursif
d’un produit de plusieurs politiques propagandistes sur un terrain de légitimation
scientifique coexiste avec une circulation libre du film sur internet et son usage
par des mouvements politiques d’extréme-droite. L’interrogation sur 1’origine des
images et leur interprétation dans la voix off, I’analyse des contextes de production
constituent dés lors autant de démarches indispensables a la réflexion sur ce type de

« documentaires historiques ».
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Fig. 1. Article sur « Sarkanda migla » |Brouillard rouge), Tévija,
7.11.1942 (Bibliothéque nationale de Lettonie).

Fig. 2. Capture d’écran Brouillard rouge (1942).
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Fig. 3. Capture d’écran Brouillard rouge (1942).
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Fig. 4. Capture d’écran Brouillard rouge (1942).
Document soviétique exposé.
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Fig. 5 et 6. Captures d’écran de Brouillard rouge (1942) : comment illustrer la
déportation.
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Fig. 7. Capture d’écran de Brouillard rouge (1942) : prise de vue de la prison.

Fig. 8. Captures d’écran de Brouillard rouge (1942) : prise de vue de la prison.

Fig. 9. Capture d’écran de Brouillard rouge (Riga, 1942).
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Fig.10. Page de couverture de I’album Sous-Hommes (Nordland Verlag, Berlin SW 11,
1942). Edition en langue lettone. Courtoisie du musée juif de Riga.
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Fig. 11 a 13. Trois planches de Sous-Hommes. Courtoisie du Musée juif de Riga.
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Fig.14 et 15. Captures d’écran de My Latvia.
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