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Parmi les films de propagande nazie, une production issue de Lettonie occupée connaît 

une élaboration et une destinée particulières : Brouillard rouge (Sarkanā migla)2. 

Le titre est extrait d’un poème pastoral letton de 1939, cité à l’ouverture du film. 

En 1942, dans le contexte de l’occupation nazie, il symbolise désormais l’annexion 

de la Lettonie à l’URSS en 1939-1940. Le  « brouillard rouge » évoque l’obscurité 

communiste qui se serait abattue sur la Lettonie lors de son rattachement à l’URSS 

à l’été 1940, et qui aurait été dissipée par l’invasion de la Wehrmacht en juin 1941. 

Comme bien des  opus  de propagande nazie, cinématographiques ou  non,  le 

film mobilise tous les ressorts de la haine des bolcheviks et des Juifs (Kallis 2005 ; 

Parret 1994 ; Vande Winkel 2008). Une institution cinématographique allemande, 

la Compagnie centrale des films de l’Est (Zentralfilmgesellschaft Ost m.b.H, plus 

loin – ZFO), et sa filiale de Riga, la Compagnie des films de l’Ostland (Ostland- 

Filmgesellschaft m.b.H, plus loin – Ostlandfilm), ont pris l’initiative de cette 

production (Schlegel 2009 : 65-66). Les occupants délèguent la réalisation du film 

à un personnel recruté sur place. Les cinéastes locaux embrassent les principes de 
 

 
1 Article réalisé dans le cadre de l’ANR « Le cinéma en Union soviétique et la guerre, 

1939-1949 », Atelier de recherches sur l’intermédialité et les arts du spectacle, ARIAS- 

CNRS (UMR 7172). 
 

2 Sarkanā  migla  (Ostland  film, réalisation  Dmitri  Tumilis,  1942,  19  min  06  sec), 

LVKFFDA (Archives audiovisuelles de Lettonie), n° 1346. 
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la propagande nazie. Sans s’étendre sur le pacte germano-soviétique, pourtant à 

l’origine de la partition de l’Europe de l’Est entre l’Allemagne et l’URSS, le film 

dénonce l’« année terrible » vécue par la Lettonie en 1940-1941 (Šneidere 2005 : 33). 

La soviétisation de la Lettonie est présentée au prisme du changement de pouvoir, des 

exécutions d’opposants et de la déportation en Sibérie. Les concepteurs de Brouillard 

rouge détournent des images soviétiques issues d’un film tourné l’année précédente. 

Ils ajoutent des plans effectués ultérieurement pour étayer leur propos simplificateur 

et généralement fallacieux. À travers le montage et le commentaire, ils « judéisent » 

le régime stalinien et sa police, le NKVD. Le résultat satisfait les commanditaires. 

La ZFO envisage alors de diffuser le film dans les « territoires de l’Est », c’est-à- 

dire la vaste zone soviétique sous domination allemande. Berlin supervise même une 

vingtaine d’adaptations destinées à toute l’Europe, occupée ou non. Plusieurs versions 

seront effectivement réalisées3. Cette ambition élève le film au rang d’étendard de 

la lutte contre la « barbarie judéo-bolchevique », dont la Lettonie serait une victime 

emblématique. 

L’histoire de Brouillard rouge ne s’arrête pas avec la libération de l’Europe du 

fléau nazi. En 1954, le court-métrage réalisé aux États-Unis, My Latvia, réutilise ses 

images4. Cette réédition est le fruit du travail commun entre une agence américaine de 

propagande de guerre froide – l’United States Information Agency, plus loin, USIA – et 

un cinéaste letton en exil, Alberts Jekste. Ce dernier produit la commande américaine 

dénonçant les « crimes soviétiques en Lettonie » à partir du matériel compilé sous 

l’égide d’Ostlandfilm pendant l’occupation nazie. L’USIA s’engage dans une vaste 

campagne de traduction et de diffusion (Cull 2008 : 109 ; L’Hommedieu 2011 : 276). 

L’histoire de la Lettonie soviétique se retrouve une fois de plus sous les feux des 

projecteurs, cette fois-ci comme symbole de l’expansion et de la violence de l’URSS. 

Les multiples versions et adaptations de Brouillard rouge constituent un cas de 

transfert, de migration et de détournement d’images particulièrement saisissant. Des 
 
 

3 Les versions suivantes ont été consultées : Version allemande : Roter Nebel (réalisation : 

Voldemars Pūce, Ostlandfilm, Riga/Riga-Film, production : Janis Sīlis, août 1942, 

1000-1200 m, 35 mm. Bundesarchiv n° A-2570 ; version estonienne : Punane udu 

(1943, 7 min 49 sec), Rahvusarhiivi filmiarhiiv (Archives filmiques d’Estonie) n° 2698 

(contrairement à la Lituanie et à la Lettonie, la version estonienne n’a pas été terminée 

ni diffusée) ; version lituanienne : Raudonoji migla (1944, 30 min 49 sec), LCVA, 

Kino documentu skyriaus vedejas (Archives cinématographiques et photographiques 

de Lituanie) n° 2427/35 ; version suédoise : Den Röda Dimman (Ostlandfilm, 

réalisation : Voldemar Pūce, image : Alberts Jekste, Eduard Kraucs, 1944, 417 m, 35 

mm), Bundesarchiv ; version française : Pluie de sang (1944, 495 m, 35 mm), Archives 

du CNC ; version autrichienne : Der Rote Nebel (Ostlandfilm, Riga-Film, production : 

Janis Sīlis, 36–44 min, 35 mm). 
 

4 My Latvia (United States Information Agency, réalisation : Alberts Jekste, 1954, 35 

mm). Conservé à LVKFFDA n° 4554. 
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images tournées en Lettonie soviétique en 1940-41, puis détournées et agrémentées 

de nouveaux plans par les Nazis et leurs collaborateurs en 1942, sont diffusées dans 

l’Europe en guerre, avant d’être transférées aux États-Unis dans la sortie de guerre, 

puis de nouveau utilisées pendant la Guerre froide. Cette compilation d’images 

incessamment réagencées constitue le fondement d’un discours antisoviétique nazi 

puis américain. La singularité du film n’est pas passée inaperçue. Ralf Forster par 

exemple, dans son article sur la ZFO, consacre plusieurs passages à ce film, et d’autres 

chercheurs le citent fréquemment (Forster 2011 ; Crips 2013). Cependant, le film et ses 

avatars n’ont jamais fait l’objet d’étude détaillée, et sa réutilisation aux États-Unis est 

peu connue. À travers l’étude des moutures du film et de sources écrites (soviétiques, 

nazies et américaines5), notre contribution se propose de retracer l’histoire de cet objet 

cinématographique. Notre analyse s’inspire d’une riche historiographie consacrée à 

la circulation et à la manipulation des images. La diversité des séquences et de leurs 

usages suppose de se pencher sur les réappropriations des images de l’ennemi, sur 

la représentation particulièrement crue d’atrocités, sur les discours véhiculés par le 

montage et le commentaire (Veray 1999 ; Horne & Kramer 2005). Comment, d’un 

territoire à l’autre, d’un contexte politique à l’autre, ces images précises sont-elles 

choisies, tournées, montées, diffusées, transformées ? Nous nous pencherons d’abord 

sur l’élaboration et la diffusion de Brouillard rouge, puis de My Latvia. Notre dernière 

partie propose une étude longitudinale des séquences consacrées aux « atrocités », 

afin de cerner les remaniements successifs des images et les représentations que 

véhiculent les différents montages. 

 
1. Sarkanā  migla  : un projet européen de propagande nazie délégué 
aux cinéastes locaux 

 

La ZFO, créée en novembre 1941, se destine à la production et à la diffusion de 

la propagande cinématographique nazie en URSS occupée. Sa direction se subdivise 

en deux branches : l’une chapeaute le Reichskommissariat de l’Ukraine, et l’autre 

celui de l’Ostland, qui regroupe les trois républiques baltes et la Biélorussie. Cette 

deuxième filiale siège à Riga. La ZFO dirige la production de films de fiction, la 

diffusion de films allemands, et la réalisation d’actualités et de « documentaires »6. 

Les occupants initient les commandes de films et valident les résultats (Forster 2011 : 
 
 
 

5 Nous utilisons des archives provenant des centres de conservations suivants : Archives 

d’État de Lettonie (LVA), Archives d’État de l’histoire de la Lettonie (LVVA), Archives 

spéciales de la Lituanie (LYA), Archives d’État de l’art et de la littérature de Russie 

(RGALI), Archives nationales des États-Unis (NARA). 
 

6 Au sujet de la situation du cinéma comme outil de propagande nazie en Lettonie, cf. 

Bundesarchiv (Freiburg, Abt. Militärarchiv), Archives de la Wehrmacht, RH 22/272. 
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318-321 ; Schlegel 2009 : 65-66 ; Titarenko 2017). Le tournage et le montage sont 

assurés par les occupés, sous la double supervision de l’administration filmique 

et des autorités militaires. Cette délégation est étroitement limitée et contrôlée : à 

aucun moment la ZFO ne prétend laisser une quelconque autonomie aux occupés 

dans le domaine culturel. L’histoire de la création de Brouillard rouge le confirme. 

Le film est commandé par le chef du département de la propagande allemande du 

Reichskommissariat de Lettonie et sa réalisation est supervisée par le département 

ainsi que par les forces SS et SD7. Pourtant, à Riga, la ZFO Ostlandfilm concède 

à son personnel local une relative autonomie. En attestent les interrogatoires de 

plusieurs professionnels impliqués dans la réalisation de l’original letton et de la 

version lituanienne, ainsi que les documents saisis par l’administration soviétique 

après la guerre8. Certes, les structures berlinoises et les autorités d’occupation 

conservent la mainmise sur les projets initiaux et leur diffusion finale. La conception 

raciste des peuples soviétiques conduit à nier leur capacité intellectuelle et créative. 

Il n’empêche : les élites et les administrateurs locaux bénéficient d’une marge de 

manœuvre inconcevable dans le reste de l’URSS occupée. 

Ce favoritisme s’explique par plusieurs raisons. Avant même l’opération 

Barbarossa, les Nazis distinguent les Lettons, les Estoniens – et dans une moindre 

mesure les Lituaniens – des autres peuples de l’URSS, destinés à l’anéantissement 

ou à l’assujettissement. Les peuples baltes ne sont pas des Slaves, et même si leur 

coexistence séculaire avec les Russes a souillé la pureté de leur sang, ils ne méritent 

pas le même sort que les habitants d’Ukraine ou de Biélorussie. Alfred Rosenberg, 

théoricien de la hiérarchie raciale et Commissaire du Reich de l’Ostland, prêche pour 

un traitement différencié des peuples conquis. Il prône la création de gouvernements 

soumis, mais autonomes dans les territoires baltes, une fois débarrassés de la population 

juive et de l’influence russe. Hitler et Himmler, dubitatifs au départ, lui donneront 

finalement raison (Dallin 1970 : 49). Rosenberg a de sérieux motifs de considérer 

l’espace balte avec une certaine bienveillance. Lui-même est né à Tallinn et a fait ses 

études à Riga. Il appartient à cette minorité des « Allemands de la Baltique », lointains 

descendants des chevaliers teutoniques qui ont colonisé la région au XIIIe   siècle. 

Cette communauté, longtemps maître politique et économique des régions baltes, a 

connu plusieurs phases de « retour » vers l’Allemagne : après la Première Guerre 

mondiale (dont Rosenberg) et à la veille de l’annexion de l’Estonie et de la Lettonie 

par l’URSS, en 1939-1940. En ce qui concerne la Lettonie, ce « rapatriement » 
 

 
 
 
 

7 LVA, f. 1986, op. 2, d. R – 6272, ll. 16-20, 68. 
 

8 Dossier de Steponas Uzdonas, LYA, f. K-1, op. 58, d. P1967. Nous tenons à remercier 

Lina Kaminskaitè Jančorienè de nous avoir donné accès à ce dossier. 
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orchestré par le Troisième Reich concerne environ 65 000 personnes9. À partir de juin 

1941, les autorités militaires et civiles allemandes n’hésitent pas à employer ces fins 

connaisseurs du terrain balte dans les structures d’occupation. Les germano-baltes qui 

reviennent en Lettonie réactivent leurs réseaux avec l’élite lettone, elle-même souvent 

germanophone et russophobe (Ehrenbourg & Grossman 1995 : 725-745 ; Lumans, 

1993 ; Kurzem 2008 : 112). Un dernier élément incite les Allemands à percevoir 

le groupe ethnique letton avec une certaine indulgence : le déroulement même de 

l’invasion en juin 1941. Les Allemands exploitent dès leur arrivée le sentiment de 

soulagement, voire de sympathie qu’ils inspirent à une large partie des Lettons – du 

moins dans les premiers temps de l’occupation. Une année après l’annexion à l’URSS, 

une semaine après la déportation de 15 000 personnes vers les camps de travail et les 

kolkhozes sibériens, bien des habitants de Lettonie perçoivent l’arrivée des Allemands 

comme une libération. Cette situation autorise une mise en place rapide et efficace des 

politiques d’occupation, avec l’appui des locaux (Statiev 2010 : 53-96 ; Ezergailis 

1996 : 127-135). Dès l’été 1941, la chasse aux rares communistes clandestins et 

partisans s’enclenche, l’abolition de la réforme agraire exclut les paysans pauvres des 

terres que le pouvoir soviétique leur avait concédées, et surtout, le massacre des Juifs 

de Lettonie démarre immédiatement (Ezergailis 1996). Même s’ils n’officialisent 

aucune forme d’autonomie, les occupants confèrent la plupart du temps au groupe 

national « letton » (ou « estonien », ou « lituanien ») certaines responsabilités, de plus 

en plus étendues au fur et à mesure que la guerre s’intensifie. Cette tendance globale 

en Lettonie se retrouve dans le milieu du cinéma (Forster 2011 : 322). Les autorités 

d’occupation nazies s’appuient sur un noyau de professionnels locaux et les petites 

structures cinématographiques préexistantes : en l’occurrence, le studio d’actualités et 

le studio de fiction de Riga (Tcherneva 2014 : 232-235). 

On retrouve dans l’équipe de Brouillard rouge presque tous les professionnels 

lettons intégrés à la ZFO ainsi que des techniciens du studio des actualités. Ces 

figures locales ont commencé leur carrière lors des années d’indépendance de la 

Lettonie dans les années 1920 et 1930, et l’ont poursuivie sous le régime soviétique 

en 1940-1941, puis sous l’occupation nazie. Le personnel cinématographique n’est 

guère affecté par les différents changements de régimes (Tcherneva & Denis 2017). 

L’interlocuteur principal des commanditaires allemands du film est Voldemars Pūce 

(Tcherneva 2014 : 236-242). Le cinéaste autodidacte, de formation théâtrale, s’est 

affirmé comme réalisateur de fiction avec son premier long métrage Kaugurieši (La 

Révolte des Kaougours, studio de Riga10). Pendant l’occupation nazie, il est promu 
 
 
 

9 Jean de Beausse, Carnets, 1939-1940, manuscrit non publié conservé à l’Ambassade de 

France en Lettonie, entrée du samedi 07.10.1939. 
 

10 Kaugurieši, 70 min, 1941. Une copie du film est conservée à la Cinémathèque de la 

Fédération de Russie (Gosfilmofond). 
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au poste de directeur du studio Rigas-Film, puis dès la fin de 1943 il devient le 

directeur de Ostlandfilm. Il porte la responsabilité de l’ensemble de la production 

cinématographique du studio11. Le réalisateur du film, Konstantin Tumils-Tumilovičs, 

vient du milieu littéraire et théâtral12. Parmi les opérateurs, il convient de mentionner 

Eduards Kraucs, directeur du studio des actualités de Lettonie indépendante et 

propriétaire de salles de cinéma à Riga. En 1940 et 1941, les autorités soviétiques, après 

avoir réquisitionné son cinéma le Palace, l’emploient comme opérateur en Lettonie13. 

Son parcours d’avant-guerre se rapproche de celui du producteur du film, Jānis Sīlis, 

opérateur de formation. Quant à Alberts Jekste, l’un des opérateurs présumés d’une 

des versions de Brouillard rouge, et futur promoteur du film aux États-Unis, il a 

occupé divers postes de technicien à la radio et dans le cinéma. Les Soviétiques lui 

confient en 1940 la direction du studio de films de fiction de Riga. Fin juin 1941, alors 

que la Wehrmacht s’approche de Riga, il cache, avec d’autres employés, le matériel 

du studio afin de le soustraire à l’évacuation vers l’Est. Dans la nuit du 30 juin au 

1er  juillet, il quitte son poste de directeur des studios pour la Radio nationale14. Le 

lendemain matin, Jekste, avec l’aide de Pūce, annonce la « libération » de Riga, invite 

les auditeurs à hisser les drapeaux lettons, et diffuse l’hymne national letton. Il appelle 

aussi à prendre les armes contre les communistes locaux et la population juive. Les 

Allemands se rendent rapidement maîtres des ondes, mais lui laissent la direction de 

la radio jusqu’en octobre 1941. Malgré cette soumission aux occupants, il est arrêté 

et emprisonné au camp de Salaspils, près de Riga, entre 1942 et 1943 (Niedra 1999 : 

449)15. Nous n’avons jusqu’ici pas encore déterminé le motif de son incarcération ni 

celui de sa libération. À partir de 1943, il filme les batailles opposant les « volontaires 

lettons » des légions de la Waffen SS à l’Armée rouge. Tout comme ses collègues, 

il navigue entre diverses spécialisations artistiques et techniques, avant et pendant 

l’occupation nazie. 

Ostlandfilm confie donc ses productions, et notamment Brouillard rouge, à ce 

personnel restreint, en voie de professionnalisation. Durant l’occupation allemande, 

les cinéastes lettons (tout comme leurs homologues en Ukraine) réalisent surtout des 
 

 
11 LVA, f. 1986, op. 2, d. 8320, t. 1, ll. 242-249. 

 
12 Dossier de Steponas Uzdonas (un des créateurs de la version lituanienne du film), LYA, 

f. K-1, op. 58, d. P1967. Dossier de Voldemars Pūce, LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1. 
 

13 Hoover Institution Archives, Eduards Kraucs’ Papers, box 1. 
 

14 Dossier de Voldemars Pūce, LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, tt. 1 et 2. 
 

15 En outre, de rares informations que nous avons trouvées sur ce personnage proviennent 

d’un site letton (Document en ligne consulté le 13.04.2017, https://nekropole.info/ 

lv/Alberts-Jekste) dont les données non référencées doivent être considérées avec 

précaution. 
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courts métrages adressant des messages antibolcheviques, antisémites et nationalistes, 

ou insistant sur la contribution des travailleurs et des « volontaires de la légion SS » 

lettons dans l’effort de guerre contre l’URSS. Brouillard rouge occupe une place à 

part dans la production d’Ostlandfilm, en raison de sa durée, et de l’ambitieux projet 

de diffusion dont il fait l’objet. Qualifié de « reportage antibolchevique de style 

documentaire » dans la terminologie officielle de la ZFO (Forster 2011 : 323), le film 

retrace d’abord la prise de pouvoir par les Soviétiques, puis les « atrocités judéo- 

bolcheviques », les destructions occasionnées par la retraite de l’Armée rouge, et 

enfin la « libération » du pays par la Wehrmacht acclamée par la foule. L’objectif 

nazi entre en adéquation avec les préoccupations des concepteurs lettons, à savoir 

la dénonciation de l’annexion à l’URSS en 1940. De cette collaboration naît le fil 

conducteur du film : les Juifs sont responsables de tous les maux subis par la Lettonie. 

Pour étayer la doctrine antisémite, Sarkanā migla et ses versions ultérieures 

s’appuient sur une constellation d’images « migrantes », relues et réinterprétées à 

chaque nouvel assemblage. Plusieurs séquences sont reprises au documentaire 

soviétique de 1941, À la rencontre du soleil, qui glorifie le « rattachement volontaire 

de la Lettonie à l’URSS »16. Le procédé très largement mis en œuvre dans le film 

nazi consiste en un renversement, voire un détournement pur et simple des images 

de l’ennemi soviétique. Entre ces images d’archives détournées, les réalisateurs 

intercalent d’autres plans hétéroclites : des séquences réalisées pendant l’invasion et 

l’occupation allemande, des extraits des actualités filmées Deutsche Wochenschau, 

des plans de films de propagande nazis de fiction ou de style documentaire. Brouillard 

rouge mêle ces images sans jamais en indiquer la provenance, pratique traditionnelle 

à cette période. Le discours antisémite naît du montage et il est soutenu par la voix 

off. Les séquences montrant l’ouverture de fosses communes portent l’intensité 

dramatique à son comble. Ce passage illustre, d’après le commentaire, l’exécution de 

prisonniers à Riga lors de la retraite soviétique de juin 1941, dont les cadavres auraient 

été découverts par les Allemands quelques mois plus tard. Comme nous le détaillerons 

par la suite, l’exhumation des fosses constitue le point d’orgue de la schématisation 

des « atrocités bolcheviques » suggérées par l’ensemble du film. 

Pour la ZFO, Brouillard rouge incarne la lutte contre les ennemis judéo- 

bolcheviques, et mérite une diffusion européenne (Forster 2011 : 326). La ZFO 

compte sur l’intérêt du public européen, occupé ou non, pour toutes formes d’images 

d’« atrocités », qui ont depuis la Première Guerre mondiale accoutumé le spectateur 

à ce type de documents. Lorsque la Deuxième Guerre mondiale débute, les leaders 

nazis (comme les autres belligérants) ont à l’esprit les procédés mis en œuvre lors du 
 

 
16 Archives  d’État  de  la  Fédération  de  Russie  des  documents  photographiques  et 

cinématographiques (Rossijskij  Gosudarstvennyj  Arhiv  Kinofotodokumentov  - 

RGAKFD), Navstreču solncu (À la rencontre du soleil), 1941, n° 3826. 
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précédent conflit mondial. Hitler lui-même s’est montré admiratif, dans Mein Kampf, 

de la capacité des Anglais à maintenir le moral de leurs troupes au front et de la 

population à l’arrière grâce à la Greuelpropaganda, ou la « propagande des atrocités » 

(Becker 2017). Les Nazis préconisent très tôt de généraliser cette pratique. Brouillard 

rouge s’inscrit dans cette tradition et cherche à toucher tous les peuples habitués à la 

« démonstration par les atrocités ». En Lettonie même, durant l’occupation, d’autres 

médias prennent en charge la dénonciation des « atrocités bolcheviques » (fig. 1). 

Des journaux nationalistes interdits par le pouvoir soviétique en 1940 renaissent dès 

l’été 1941. Ils publient des listes partielles de condamnés, ils narrent les épisodes de 

déportation stalinienne, en y infusant un antisémitisme radical et permanent17. Des 

pratiques similaires se retrouvent ailleurs en territoire occupé soviétique. La ZFO 

espère donc introduire en profondeur l’idéologie antibolchevique et antisémite grâce 

à un support déjà éprouvé, et largement répandu dans tous les médias des zones 

occupées. 

Notre recherche rend compte d’une distribution internationale du film. Des 

traductions – ou plutôt des adaptations – lituanienne, suédoise, autrichienne, allemande 

et française sont finalisées et diffusées avec plus ou moins d’intensité en fonction des 

pays (Crips 2013 : 243-244). Cependant, la ZFO échoue à inonder toute l’Europe de 

ces images. Brouillard rouge, au même titre que d’autres productions de propagande, 

n’obtient pas le succès escompté. Plusieurs exemples l’attestent. Siegfried Kyser, 

directeur de la production à la ZFO, parcourt divers pays européens pour évaluer 

les possibilités de la diffusion de Brouillard rouge. Il rapporte que la distribution 

du Danemark l’a rejeté, avançant les sentiments antiallemands de la population. La 

distribution en Suisse se révèle également impossible, de même dans l’ensemble des 

pays neutres. Dans les villes soviétiques occupées, la direction de la ZFO note dès 

juillet 1943 que les « films anticommunistes suscitent un rejet clairement affirmé » 

(Forster 2011 : 327-328). En URSS occupée et ailleurs en Europe, les populations 

expriment à demi-mot leur méfiance envers les discours et les images portant sur 

les « atrocités ». L’Allemagne nazie déploie d’ailleurs des politiques diversifiées en 

fonction de contextes des pays occupés et neutres (Welch & Vande Winkel 2011). Le 

« bourrage de crâne » de la Première Guerre mondiale et les excès de la propagande 

des débuts de l’occupation nazie ont-ils abaissé le seuil de tolérance des spectateurs et 

accentué leur analyse critique des images ? Un constat d’échec explique sans doute que 

la version estonienne de Brouillard rouge, bien que prévue, n’ait jamais été achevée ni 

diffusée. Les films de propagande n’attirent pas vraiment les foules en temps de guerre, 

si bien que les autorités d’occupation optent pour la distribution de films divertissants 

et affichés a priori comme apolitiques (Titarenko 2017). De plus, Brouillard rouge est 
 
 

 
17 LVA, f. PA-101, op.5, d.6, l.8-19. 
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promu en 1943 et adapté en 1944. Ses copies deviennent opérationnelles au moment 

où la situation militaire devient menaçante pour l’Allemagne, et où le pouvoir stalinien 

gagne en popularité. Le Reich a alors perdu une grande partie des territoires occupés 

et il lutte contre la progression de l’Armée rouge. Depuis la bataille de Stalingrad 

en 1943, les spectateurs n’adhèrent plus à la haine inconditionnelle de l’URSS. Les 

projets de diffusion demeurent donc inaboutis. La disgrâce touche même l’ensemble 

de la structure : en 1944, le Ministère de la Propagande à Berlin conteste l’utilité de la 

ZFO, accusée de ne pas avoir su promouvoir des films en URSS occupée. Désormais 

superflue, la ZFO perd ses moyens institutionnels et financiers. 
 

 

2.  My Latvia (1954), un film de Guerre  froide.  Migration   des 
hommes, ajustement du message 

 
Bien  qu’érigé  en  bannière  de  la  dénonciation  du  judéo-bolchevisme,  Brouillard 

rouge n’aura pas comblé les attentes de ses promoteurs. Mais la fin de la guerre et la 

Guerre froide inaugurent une nouvelle ère de reconnaissance du film. Face à sa crise 

interne, la ZFO suspend son activité à Riga (Forster 2011 : 328-329). Elle conserve 

cependant son personnel letton dont elle redéploie les tâches. Entre mars et octobre 

1944, Pūce, Jekste, Kraucs, Tumils-Tumilovičs et d’autres membres du personnel du 

studio quittent la Lettonie pour l’Allemagne. Comme d’autres collaborateurs choyés 

par les forces d’occupation, ils bénéficient de conditions d’évacuation précoces et 

privilégiées (Kurzem 2008 : 222-225). Ils ont pu déménager la quasi-intégralité des 

installations et des bobines du studio de Riga vers l’Allemagne18. Toujours employés 

de la ZFO, ils caressent probablement l’espoir de continuer à travailler dans les 

structures de production filmique en Allemagne. En janvier 1945 encore, la compagnie 

plaide auprès de l’UFA pour que celle-ci embauche plusieurs professionnels lettons, 

sans succès. La plupart de ces cinéastes se retrouvent après la capitulation allemande 

dans les camps de Displaced persons (DPs) des zones américaine et britannique. 

Comme les 800 000 DPs originaires d’Europe de l’Est (dont environ 130 000 de 

Lettonie), les cinéastes tentent d’améliorer leur quotidien et d’accroître leurs chances 

d’émigrer, en s’attirant les faveurs des Occidentaux19. Dans la confusion de l’après- 

guerre, et dans la nouvelle donne de la Guerre froide, des collaborateurs notoires ne 

sont ni jugés, ni rapatriés en URSS, ni privés du droit à l’émigration (Denis 2013). 

Les agences américaines (dont la jeune CIA) ne sont pas défavorables au recrutement 

de DPs venus de l’Est, qui ont l’avantage de bien connaître les langues et le contexte 
 
 

18 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, tt. 1 et 2 ; f. 1986, op. 1, d. 40444 ; f. 1986, op. 2, d. 

P-6272. 
 

19 Entretien avec Agris Redovičs (historien du cinéma) mené par Irina Tcherneva et 

Juliette Denis en avril 2010, Riga. 
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soviétiques. Leur loyauté est également à toute épreuve. « Qu’importe qu’ils aient 

été pronazis, puisque leur anticommunisme ne fait aucun doute » – telle est l’opinion 

décomplexée de bon nombre d’individus et d’institutions sous Truman (Genizi 1993 : 

74-75). Cette bienveillance profite à plusieurs créateurs de Brouillard rouge. Kraucs 

réussit par exemple à intégrer les réseaux cinématographiques de l’UNRRA (United 

Nations Relief and Rehabilitation Administration), une organisation internationale 

venant en aide aux réfugiés. Kraucs réalise en Allemagne des films sous sa houlette. 

Il émigre ensuite aux États-Unis où il poursuit sa carrière20. D’autres partent pour le 

Canada ou l’Australie, deux pays dont les conditions d’admission des DPs sont encore 

plus souples que celles des États-Unis. 

Le  parcours  des  équipements  et  des  bobines  de  film croise  ces  trajectoires 

(Sumpf & Laniol 2012). Certains employés de la ZFO en apportent dans leurs 

affaires personnelles, mais le plus grand volume est envoyé à Burgau en Bavière en 

juin 194521. Une partie de rushes a ainsi pu être récupérée par l’armée américaine. 

L’itinérance du matériau est corrélée à celle d’un homme et de son groupe : Alberts 

Jekste et les DPs lettons. Après sa libération du camp de Salaspils, Jekste, en tant 

que correspondant de guerre, suit les batailles des marais de Volhov et de Liepāja, 

et accompagne la retraite des légions lettones et de la Wehrmacht en Allemagne. Il 

franchit l’Elbe à pied pour rejoindre le secteur américain, où il retrouve sa famille. 

Lors de son séjour au camp de DPs à Blomberg, en secteur britannique, il renoue avec 

la production cinématographique, à l’instar de Kraucs (Niedra 1999 : 449). Il participe 

au documentaire Qui sommes-nous, que pouvons-nous faire (Kas mēs esam un ko mēs 

spējam) qui expose les innombrables vertus des DPs lettons, capables de s’intégrer 

dans n’importe quelle nation occidentale22. En automne 1950, le gouvernement de 

Terre-Neuve rencontre des DPs lettons et les invite à y déménager. Jekste fait partie 

du petit groupe qui s’y installe en 195223. 

Des rushes et des séquences de Brouillard Rouge parviennent ainsi outre- 

Atlantique. Déjà en 1944, les Nazis et les collaborateurs lituaniens avaient songé à 

diffuser le film auprès des Alliés anglo-saxons : Brouillard rouge pouvait, d’après 

eux, contribuer au discrédit de l’URSS et à la désolidarisation de leurs ennemis24. 
 

 
 

20 Hoover Institution archives, Eduard Kraucs’ Papers, box 1. 
 

21 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1, ll. 16-18. 
 

22 Vilis Lapenieks 1947, Studio de Riga en Allemagne . 
 

23 Document en ligne consulté le 13.04.2017, https://nekropole.info/lv/Alberts-Jekste. 

Voir note 15. 
 

24 En guise d’exemple, N. Derksnys, « Užfiksuota kruvina teisybė » [« Réalité sanglante 

saisie par le film »], Naujoji Lietuva [Nouvelle Lituanie – le principal journal de Vilnius 
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C’est grâce aux trajectoires de l’après-guerre et aux mécanismes de guerre froide que 

des images se retrouvent finalement aux États-Unis. En 1953, Eisenhower, tout en 

prônant l’apaisement des relations avec l’URSS poststalinienne, cherche à intensifier 

la lutte idéologique et à populariser la « théorie des dominos » (selon laquelle un 

pays devenant communiste risque de faire basculer tous ses voisins). Il crée à cette 

fin l’United States Information Agency (USIA).  L’agence vise à  rapprocher les 

États-Unis de leurs alliés et à promouvoir le discours antisoviétique. Elle est dotée 

de moyens colossaux afin de concurrencer la propagande soviétique dans le monde. 

La quatrième section de l’USIA est spécifiquement dédiée à la production de films 

documentaires. Elle cherche à s’affranchir de la coopération d’Hollywood, suspectée 

en cette période d’antipatriotisme et de pro-communisme. Les films sont réalisés en 

interne (Cull 2008 : 109). 

L’institution américaine centralisée rencontre les préoccupations des communautés 

baltes dispersées dans les pays du Bloc de l’Ouest. Après leur séjour provisoire en 

Allemagne, de nombreux réfugiés estoniens, lettons et lituaniens ont émigré aux 

États-Unis, au Canada, en Australie et poursuivent en exil leur travail de dénonciation 

de l’URSS. Les groupes baltes en immigration aspirent à sensibiliser les autorités 

politiques états-uniennes quant au statut de leurs pays d’origine. Dans les années 

1950, des associations produisent et diffusent entre elles des productions filmiques 

qui attestent de crimes commis par les Soviétiques25. La convergence des objectifs 

de l’USIA et des activités politiques des immigrés baltes aboutit aux réemplois de 

Brouillard rouge dont My Latvia (1954). Nous n’avons pas encore identifié comment 

l’USIA en vint à récupérer les bobines et à employer Jekste. Une prochaine analyse des 

sources permettra sans doute de savoir si le réalisateur letton en exil s’est manifesté 

aux autorités américaines, ou si l’USIA a entamé une recherche systématique de 

personnel et de matériel. Quoi qu’il en soit, au moins six versions différentes de My 

Latvia sont montées et tirées et circulent entre les communautés baltes en émigration. 

Leur diffusion en interne est facilitée par le format du tirage du film en 16 mm26. 

L’agence traduit le film en 22 langues. L’USIA affirmait, à la fin de l’année 1953, 
 
 
 
 

pendant l’occupation nazie], 23.03.1944, p. 4. 
 

25 Citons en guise d’exemple, le court métrage Why we escaped (1951) réalisé en Amérique 

du Nord par la communauté d’émigrés lituaniens. En outre, en 1950, le journal The 

Tablet, International Catholic Review Weekly publie un texte intitulé « The Baltic 

Tragedy » et écrit par un Lituanien résidant aux États-Unis au sujet des déportations 

des Lituaniens par les occupants russes. Document en ligne consulté le 12.07.2016 

<http://archive.thetablet.co.uk/article/8th-july-1950/14/the-baltic-tragedy-dear-sirin- 

your-issue-of-june-2>. 
 

26 Deux d’entre elles sont conservées à LVKFFDA. 

http://archive.thetablet.co.uk/article/8th-july-1950/14/the-baltic-tragedy-dear-sirin-
http://archive.thetablet.co.uk/article/8th-july-1950/14/the-baltic-tragedy-dear-sirin-
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atteindre une audience annuelle de 500 millions de personnes et disposer de 6 000 

projecteurs (Cull 2009 : 109). 

My Latvia (1954) débute par un discours de Jekste, assis face caméra, qui se 

présente comme réalisateur et témoin. Il valide la véracité des images, ainsi que leur 

valeur démonstrative et pédagogique. Il achève sa présentation par une interpellation 

du spectateur : « D’autres pays connurent le même sort que la Lettonie. Cela pourrait- 

il être le vôtre ? » Une introduction rapide présente la Lettonie indépendante à l’aide 

de quelques images issues des documentaires traditionnels des années 1930, qui 

présentent les traits culturels des peuples. Les Lettons y sont représentés comme un 

peuple rural paisible, attaché à sa culture et à ses coutumes. Le commentaire insiste 

sur des valeurs assimilables par un public américain : la lutte pour l’indépendance 

nationale, la piété protestante du peuple letton (« God bless Latvia, tel est notre 

hymne »), la quiétude sociale et l’homogénéité ethnique de la société lettone. Autant 

de vertus balayées par les « crimes communistes » exhibés dans la suite du film. Cette 

démonstration en deux temps s’inscrit dans la continuité directe des discours élaborés 

par la communauté lettone en exil après la guerre. Depuis 1945, les représentants des 

DPs lettons ont cherché à démontrer l’« assimilabilité » de leur groupe aux sociétés 

occidentales, notamment américaines.  L’ambassadeur de Lettonie à Washington, 

maintenu en poste par les États-Unis malgré l’annexion du pays à l’URSS, s’évertue 

à recueillir et compiler le matériel sur les crimes staliniens en Lettonie. Des listes de 

condamnés et de déportés, des descriptions d’arrestations ou d’expulsions lui sont 

transmises dès les années de guerre. Ces sources – qui lui parviennent le plus souvent 

grâce aux exilés – constituent le fondement de la démonstration de l’illégitimité de 

l’annexion à l’URSS et de la cruauté des nouveaux maîtres soviétiques (Denis 2013). 

My Latvia hérite donc autant des principes de propagande de guerre froide que de la 

construction discursive élaborée dans les rangs des exilés lettons depuis la fin de la 

guerre. 

 
3. Images d’« atrocités » : transformation du socle de Brouillard rouge 
à My Latvia 

 
Les images consacrées aux « atrocités » se retrouvent dans la constellation de 

productions visuelles que nous avons regroupées sous l’expression « Brouillard rouge 

et ses avatars », c’est-à-dire dans les versions réalisées pendant l’occupation nazie et 

dans les adaptations élaborées aux États-Unis. Forgée à partir d’images disparates, 

cette séquence reste globalement inchangée dans toutes les versions du film, hormis 

quelques ajustements dans le montage et le commentaire. Nous donnons au terme 

d’« atrocités » une définition restreinte, conforme au discours porté par les films : il 

s’agit de mises à mort, d’images crues de cadavres, ou de plans suggérant la mortalité 

des « victimes du bolchevisme » lors des exécutions ou des déportations. Ces images 
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fixes et animées s’ouvrent sur un réquisitoire global contre l’URSS : dans chaque 

version du film, les « atrocités » constituent le socle d’une dénonciation plus étendue, 

en accord avec les objectifs politiques du moment. L’analyse détaillée des plans et des 

commentaires permet de dégager les strates géologiques de cette argumentation, et les 

reprises successives des images de l’ennemi. 

Si cette propagande a pu fonctionner, c’est que, même en tordant la réalité et 

en injectant un antisémitisme franc ou larvé, elle s’appuie sur une réalité historique 

indéniable : la soviétisation de la Lettonie a engendré des violences politiques. Il en va 

de même dans les autres territoires annexés en 1939-1940. En occupant les territoires 

annexés une à deux années après le rattachement à l’URSS, les occupants nazis, 

avec l’aide des collaborateurs, ont mis à jour les violences staliniennes. L’exemple 

le plus connu de crimes soviétiques « dévoilés » par les Nazis est l’assassinat des 

officiers de l’armée polonaise à Katyn. La propagande antisémite a également repris 

cet épisode (même si certaines victimes exécutées à Katyn étaient juives) (Marszolek 

2011 : 51-52). Les phases de soviétisation de la Lettonie en 1940-1941 sont émaillées 

d’illégalités et de brutalités, sur lesquelles on ne peut faire l’impasse. L’annexion n’est 

ni reconnue d’un point de vue international, ni pacifique d’un point de vue intérieur 

(Alenius 2012 : 13-30). Le NKVD letton, sous la tutelle du NKVD moscovite, a 

entrepris des arrestations dès l’automne 1940. Ses cibles demeurent alors limitées. 

C’est avec la déportation du 14 juin 1941 que les victimes des condamnations et de 

l’exil forcé se multiplient : 15 000 personnes sont reléguées dans les camps de travail 

et les villages sibériens (Viksne 2005 : 53-61). Fin juin 1941, débordé par l’avancée 

rapide de la Wehrmacht, le NKVD central décide de déplacer en urgence les prisonniers 

susceptibles de tomber aux mains des nazis (et donc de devenir des collaborateurs). 

Faute de temps, les prisonniers inamovibles sont exécutés. L’exhumation des cadavres 

– même si elle est chapeautée par les occupants nazis et les collaborateurs – n’en 

reflète pas moins un aspect de la brutalité de l’entrée en guerre de l’URSS (Manley 

2009 : 45 ; Vladimircev & Kokurin 2008 : 68). 

Mais ce n’est pas tant l’analyse factuelle qui préoccupe les concepteurs du film en 

1942 que la possibilité de transformer l’histoire récente en dénonciation unilatérale 

des bolcheviks et, surtout, des Juifs. Le détournement des images du film soviétique 

À la rencontre du soleil permet de judéiser les acteurs de l’annexion de la Lettonie. 

Le réemploi du film soviétique semble d’autant plus aisé que certains concepteurs 

lettons de Brouillard rouge avaient participé à sa réalisation. C’est notamment le cas 

de Kraucs, crédité dans le documentaire soviétique, et membre de l’équipe du film 

nazi : il s’est facilement approprié des séquences qu’il avait lui-même contribué à 

réaliser. Par exemple, la séquence de À la rencontre du soleil montrant la foule en 

liesse acclamant le régime soviétique est réutilisée dans Brouillard rouge. Elle est 

accompagnée du commentaire suivant : « Les Juifs saluent les arrivants. Le peuple 

letton reste silencieux dans sa douleur ». La libération des prisonniers politiques avait 
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également été mise en scène dans le film soviétique. En effet, la dictature nationaliste 

des années 1930 avait conduit à l’incarcération d’opposants politiques, notamment 

les membres du Parti communiste clandestin de Lettonie. Dans le film de 1942, ces 

prisonniers sont désormais qualifiés de droits communs et de Juifs. Entre les images 

d’archives, une succession de plans aléatoires sur des dossiers judiciaires individuels 

est censée apporter la preuve de l’identité de ces prisonniers : d’origine juive, ils 

auraient commis des crimes et seraient devenus les administrateurs locaux de la police 

et de la république soviétiques en Lettonie. 

L’antisémitisme culmine dans la séquence des « atrocités ». Ces dernières portent 

sur le comportement des partisans soviétiques et du NKVD, sur les arrestations et la 

déportation, et enfin sur l’exécution de prisonniers. Deux témoignages filmés en studio 

par les réalisateurs de Brouillard rouge appuient la démonstration. Un policier letton 

(fig. 2) aurait été agressé par des « hooligans juifs [qui] ont attaqué la police avec des 

pierres ». Effectivement, les Aizsargi, les paramilitaires soutenant le régime dictatorial 

d’Ulmanis, ont été cantonnés dans leurs casernes par les manifestants prosoviétiques à 

l’été 1940. Mais leurs assaillants n’étaient pas plus juifs que lettons. Le second témoin 

est un jeune garçon, originaire de Latgale, soi-disant arrêté et torturé par les « tchékistes 

juifs » (fig. 3). Il expose les traces de tortures dont il aurait été victime. Le tournage de 

ces séquences vise à corroborer d’autres sources d’information par les témoins encore 

vivants. Il en va de même pour les documents écrits. Des documents « secrets » sont 

censés apporter preuve sur preuve de la déportation massive de la population, mais sont 

reproduits sans aucune rigueur (fig. 4). Par exemple, un texte administratif lituanien 

étaye les arrestations en Lettonie. Seul le souci de montrer une archive soviétique 

préside à ce choix, car rien ne permet d’affirmer que le texte de Lituanie traite de 

la répression. Les détournements de preuves sont tellement grossiers que même les 

membres du projet doutent de leur efficacité. Par exemple, plusieurs professionnels 

ayant participé à la fabrication du film témoignent entre 1945 et 1948 des discussions 

entre le réalisateur, le commanditaire et le directeur du studio filmique autour de 

l’« acceptabilité » du témoignage du jeune garçon de Latgale27. 

Plusieurs images, fixes ou animées, illustrent la déportation des Lettons par les 

Soviétiques (fig. 5 et 6). L’initiative de la déportation du 14 juin 1941 est imputée aux 

décideurs juifs. « Les plans [sont] établis par les tchékistes juifs pour déporter des 

milliers et des milliers de Lettons, malades, enfants, dizaines de milliers de femmes 

et d’hommes », commente la voix off. Les images sont tirées du film de fiction Le 

dernier Coup de marteau coréalisé par Alfred Stöger (Ufa) et Vilis Lapenieks (Rigas- 

Film). Ce film paraît au même moment que Brouillard rouge en automne 1942, en 
 

 
 
 
 

27 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-6272, ll. 104-105, 114. 
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russe, ukrainien et finnois28. Faute d’images d’archives, inexistantes ou inaccessibles, 

les réalisateurs de Brouillard rouge reprennent ces images de fiction comme preuve 

tangible. 

Brouillard  rouge  s’attarde longuement sur  le  sort  des  prisonniers incarcérés 

dans la prison de Riga et soi-disant fusillés massivement par le NKVD à la veille de 

l’invasion nazie (fig. 7 et 8). Pour ce faire, le montage articule des plans de la prison 

elle-même avec une séquence de l’exhumation de cadavres. Les prises de vue de 

la prison sont celles du documentaire soviétique À la rencontre du soleil : dans le 

film soviétique, elles attestaient de la cruauté du régime dictatorial letton. Désormais, 

elles symbolisent le système répressif soviétique. Le commentaire et l’échelle de plan 

accentuent la mise en scène des pièces et des objets de « torture ». 

Ces images soviétiques sont suivies de tournages réalisés sous l’occupation 

nazie. Il s’agit de la découverte de fosses communes, en juillet 1941 à Baltezers et près 

de la prison centrale de Riga29. Rien n’atteste que les images de cadavres proviennent 

de cette époque ni de ce lieu. En effet, d’autres tournages de découverte des crimes 

soviétiques émaillent toute la durée de l’occupation. Filmées et photographiées30, 

accompagnées de parution d’articles, ces révélations sont instituées en moments forts 

de mobilisation locale31. Dans le film, la voix off ne donne ni la date ni les noms des 

victimes, mais souligne qu’il s’agit de Lettons ethniques – assassinés, bien sûr, par des 

Juifs vengeurs à la veille de la débâcle soviétique de juin 1941 : 
 

Nous avons découvert les secrets de la cave de la Tchéka seulement plus tard. Dans 

la cour de la prison centrale, auprès du lac Baltezers, derrière cette clôture à Dreiliņi 

et dans bien d’autres endroits nous avons exhumé les corps des exécutés, enfants du 

peuple [ ]. Des centaines de patriotes lettons. Dans les poches des personnes torturées, 

on a trouvé des décisions de justice avec un contenu mensonger, toutes fabriquées sur 

le même modèle. 
 

La clef de voûte de cette séquence tient à un enchaînement de plusieurs 

images fixes de cadavres, défigurés, filmés en gros plan. Les commentaires en off des 

différentes versions de Brouillard rouge leur assignent les identités de personnalités 

politiques et publiques changeantes en fonction du pays de diffusion. Une série 

de documents, là encore présentés comme les preuves écrites des condamnations 

(sans être, d’après nous, des archives pénales), insiste sur les coupables. Une flèche 

pointe les noms juifs des soi-disant « bourreaux ». La voix off poursuit : « derrière 
 

 
28 Des letzte Hammerschlag. Universum-Film AG (Ufa), Berlin, ZFO et Rigas-Film, 

production : Otto Nay, 52-62 min, 1429-1700 m, 35 mm. 
 

29 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1, l. 1-4. 
 

30 LVA, f. 1986, op. 2, d. P-8320, t. 1, ll. 16 et ss. 
 

31 Entretien avec Abrams Kleckins, mené par Irina Tcherneva à Riga, 12 avril 2010. 
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ce document tragique on peut voir la gueule du judaïsme international ». Le portrait 

racial qui accompagne ces paroles (fig. 9) est également extrait du film Le Dernier 

Coup de Marteau, et ressemble à la couverture de l’album photographique Sous- 

hommes (Zemcilvēks en letton, 1942) (fig. 10). 

Brouillard rouge est en effet étroitement connecté à la nébuleuse de 

propagande orale, écrite et audiovisuelle développée pendant l’occupation pour 

soutenir la politique nazie32. Il partage avec l’album Sous-hommes les mêmes procédés 

d’élaboration, et le même schéma de rhétorique visuelle. L’album a été fabriqué selon 

des méthodes relativement similaires à celles utilisées plus tard dans Brouillard rouge. 

Des photographes de la SS ont pris, localement, des prises de vue. Compilées dans des 

albums « nationaux », adaptations de l’album original Der Untermensch (1942), ces 

images sont reprises pour chaque zone d’occupation par des légendes qui en falsifient 

la provenance. Les Nazis ont largement distribué cette édition photographique en 

territoires occupés, allant jusqu’à en faire des expositions itinérantes. L’accent mis 

sur la dénonciation des meurtres commis par les « judéo-bolcheviks » (fig. 11-1333) 

– y compris par le cadrage – préside sans doute aux choix de montage de Brouillard 

rouge. 

Au  sein  du  film, chaque  étape  de  l’annexion  et  de  la  soviétisation,  chaque 

« crime » suscite de soi-disant authentifications reposant sur des méthodes diverses 

(documents d’archives, prises de vues en mouvement, photographies, inscriptions, 

témoignages). La filiation de Brouillard rouge avec les opus d’autres supports de 

propagande en Lettonie est patente. Les réalisateurs lettons se sont approprié les 

techniques et les images des occupants, en les accordant à l’expérience soviétique en 

Lettonie. Cette convergence d’images est aussi un appui pour un discours antisémite 

à visée globalisante. L’histoire que les réalisateurs du film mettent en scène s’adapte 

facilement aux autres contextes nationaux. L’antisémitisme forcené est un liant 

politique, commun entre l’idéologie raciale nazie et les idées des nationalistes lettons. 

Les « atrocités » constituent l’unité de dénonciation des crimes juifs en URSS, quelle 

que soit la zone occupée. Le commentaire off finit même par se passer de la mention 

« bolchevique » tant la symbiose est totale. Il universalise l’« ennemi juif » et gomme 

progressivement la référence à l’URSS pour se concentrer sur ses « criminels juifs », 
 

 
 
 
 

32 Il  est  conçu  et  diffusé  alors  que  sortent  sur  les  écrans  lettons  d’autres  films 

antisémites (Juif éternel), antibolcheviques et anti-slaves (Hitlerjunge Quex, Kolberg, 

La Ville dorée) (Parret 1994). 
 

33 Nous remercions Ilya Lenski d’avoir mis l’album à notre disposition. Les exemplaires 

de ce dernier avaient été massivement retirés de la distribution et des foyers dès 

l’installation du pouvoir politique soviétique. Entretien avec Ilya Lenski réalisé par 

Irina Tcherneva en mars 2013, Riga. 
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favorisant la dénonciation de toute la population juive européenne, et la justification 

de son extermination. 

Les « atrocités judéo-bolcheviques », séquence centrale de Brouillard rouge, sont 

reprises dans la réédition du film en 1954. My Latvia épure le film nazi des images 

(de fiction) et du discours explicitement antisémites, véhiculé notamment par la voix 

off. Les acteurs de la construction du régime soviétique et les « bourreaux » de la 

population lettone sont désormais qualifiés de « communistes lettons », de « Russes » 

ou de « criminels ». Cependant, la modification du commentaire et l’omission de 

certaines images ne suffisent pas à effacer totalement le propos antisémite. Certains 

plans demeurent extrêmement ambigus. Par exemple, les documents « prouvant » 

l’origine juive des criminels soviétiques sont récupérés tels quels : les noms à 

consonance juive y sont soulignés. La voix off se garde bien d’insister sur ce point, 

mais cette absence signale en elle-même l’antisémitisme du film initial, et révèle en 

creux l’origine nazie du film américain. 

La séquence des assassinats et de leur découverte reste quasiment inchangée 

par rapport à Brouillard Rouge. En revanche, Jekste qui mène désormais le récit en 

personne y adjoint des éléments de contexte – quitte à les inventer. Il affirme avoir 

assisté à l’exhumation et à la cérémonie funéraire en juillet 1942. Le spectateur est 

prévenu de cette touche personnalisée, car Jekste s’exprime en son nom à l’ouverture 

de My Latvia (fig. 14 et 15). Il prédit de surcroît qu’« il serait certainement fusillé par 

les communistes » pour une telle dénonciation. Autre aspect significatif, il n’hésite 

pas à commenter les prises de vues sur un ton ému, accentuant l’horreur portée par les 

plans de cadavres. Si cette émotion privée est bien accueillie par les experts invités 

à visualiser le pré-montage du film, la phrase de montage des images qui date de la 

Seconde Guerre mondiale leur semble inappropriée. Ils appréhendent le scepticisme 

des futurs spectateurs face aux plans de cadavres anonymes34. On retrouve un dilemme 

identique à celui des années de guerre. Certes, le thème des atrocités est une arme 

éprouvée et efficace du discours politique, mais les spectateurs désabusés risquent 

de ne plus croire à cette forme classique, extrême et exagérée de propagande. Bien 

que la représentation des « atrocités communistes » ait été adoptée comme vecteur de 

propagande aux États-Unis depuis la guerre en Corée, les réticences à l’égard de ces 

images accompagnent donc le montage de My Latvia. 

Si les images des cadavres exhumés demeurent le cœur du discours de My Latvia, le 

film s’attarde longuement sur d’autres forfaits soviétiques, moins crus et moins brutaux. 

Il dénonce les assauts russo-soviétiques sur le capitalisme et la culture nationale avec 

plus d’emphase et d’insistance que son précurseur nazi. S’y succèdent des épisodes 
 

 
34 CD Jackson Log 6 August 1953 ; R. G. Johnson to Miss Jarolman on 20 December 

1954, in File « La 891 Latvia General », RG 59, Box 8, Records of the Department of 

State, Baltic Lot File 1940-1961, NARA (Washington). 
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sur la nationalisation, l’importation de la culture soviétique et la redistribution des 

terres. Dans l’opus américain, l’atteinte à la propriété privée devient un crime presque 

au même titre que la violence policière ou la perte de l’indépendance. Dans le contexte 

de 1954, la soviétisation économique, linguistique et culturelle apparaît comme une 

ingérence condamnable démontrant l’appétit mondial de l’URSS. Là où Brouillard 

rouge construisait un discours antibolchevique menant à une dénonciation antisémite 

unilatérale, My Latvia diversifie la révélation des horreurs du communisme. 

Adhérant aux attentes des commanditaires, les cinéastes adaptent aux diverses 

exigences discursives l’histoire récente du pays. Brouillard Rouge ethnicise le système 

soviétique – et justifie ainsi un massacre d’une tout autre ampleur : l’extermination 

des Juifs. My Latvia, à son tour, s’interdit toute référence à son origine nazie et aux 

accusations antisémites, mais n’en reste pas moins tributaire de la reprise des images 

de ses adversaires politiques. 

*** 

À douze ans d’intervalle, Nazis et Américains perçoivent la soviétisation de la 

Lettonie comme un élément idéal de leur dénonciation de l’URSS. L’élaboration et la 

médiatisation de Brouillard rouge puis de My Latvia sont servies par la conjonction 

de plusieurs circonstances favorables : la récupération du matériel cinématographique 

soviétique, la coopération des dirigeants nazis et des cinéastes lettons, la mise en scène 

des traces des exécutions du NKVD, l’exil des cinéastes et des images. Les images 

de l’ennemi sont relues à deux reprises : des plans soviétiques sont récupérés par les 

opérateurs œuvrant pour la propagande nazie, puis le montage nazi est retravaillé par 

les cinéastes de l’USIA. Entre hasard des trajectoires et des trouvailles, et promotions 

institutionnelles volontaristes, les films, d’une époque à l’autre, proposent un discours 

sur les « atrocités » soviétiques, imprégné de logiques propagandistes variées. Mais 

les relectures successives peinent à s’affranchir des logiques précédentes. 

Les montages conservent les stigmates des versions antérieures, mais elles 

cherchent à les faire oublier. Au fil des migrations et des réappropriations, à force 

d’être redéfinies pour entrer en conformité avec les injonctions politiques, les images 

sont « infiltrées de fiction », selon l’expression de Sylvie Lindeperg (Lindeperg 

2012). Les concepteurs des films s’emploient à les authentifier par diverses méthodes 

fallacieuses, à les brasser dans un dispositif de dénonciation globale et orientée. 

La déconstruction des versions de Brouillard rouge et de son remontage dans My 

Latvia met ainsi en lumière une succession d’impostures. La démarche que nous avons 

empruntée dans cet article semble d’autant plus nécessaire que, même aujourd’hui, 

une des moutures du film continue à circuler sans appareillage critique. Rééditée en 

1985, et désormais disponible en DVD, une production de l’International Historic 

Film assume la responsabilité de montage et prétend avoir effectué des recherches 

supplémentaires. Le site postule la mise à disposition des historiens de nombreuses 
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éditions des actualités filmées nazies ainsi que le film My Latvia, soi-disant montrés 

dans leur longueur initiale et sans commentaires négatifs35. Le replacement discursif 

d’un produit de plusieurs politiques propagandistes sur un terrain de légitimation 

scientifique coexiste avec une circulation libre du film sur internet et son usage 

par des mouvements politiques d’extrême-droite. L’interrogation sur l’origine des 

images et leur interprétation dans la voix off, l’analyse des contextes de production 

constituent dès lors autant de démarches indispensables à la réflexion sur ce type de 

« documentaires historiques ». 
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Fig. 1. Article sur « Sarkanā migla » [Brouillard rouge], Tēvija, 

7.11.1942 (Bibliothèque nationale de Lettonie). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2. Capture d’écran Brouillard rouge (1942). 
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Fig. 3. Capture d’écran Brouillard rouge (1942). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4. Capture d’écran Brouillard rouge (1942). 

Document soviétique exposé. 
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Fig. 5. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5 et 6. Captures d’écran de Brouillard rouge (1942) : comment illustrer la 

déportation. 
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Fig. 7. Capture d’écran de Brouillard rouge (1942) : prise de vue de la prison. 
 

 
 

 
Fig. 8. Captures d’écran de Brouillard rouge (1942) : prise de vue de la prison. 

 

 
 

 
Fig. 9. Capture d’écran de Brouillard rouge (Riga, 1942). 
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Fig.10. Page de couverture de l’album Sous-Hommes (Nordland Verlag, Berlin SW 11, 

1942). Édition en langue lettone. Courtoisie du musée juif de Riga. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fig. 11. 
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Fig. 12. 

 
 

 
 
 

Fig. 11 à 13. Trois planches de Sous-Hommes. Courtoisie du Musée juif de Riga. 
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Fig.14. 

 
 
 
 
 

 

 
Fig.14 et 15. Captures d’écran de My Latvia. 


