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Résumé
Cet article analyse la transformation de l’activité et de la ligne idéologique de la maison d’édition russe d’extrême 
droite ‘Centurie Noire’ [Черная Сотня] et des librairies Feuillage [Листва] à Moscou et à Saint-Pétersbourg qui y 
sont associées, dans le contexte de l’invasion russe de l’Ukraine. Tant la maison d’édition que les librairies ont été 
créées dans les années 2010 comme un projet étudiant visant à redorer le blason du nationalisme en le rendant 
attractif auprès des jeunes. La ligne éditoriale de la maison d’édition visait à glorifier la Russie pré-révolutionnaire et 
l’émigration russe blanche, tout en critiquant violemment la période soviétique et en adoptant une posture sceptique 
vis-à-vis de la Russie actuelle. Une seconde ligne éditoriale, plus discrète à l’époque, visait à faire l’hagiographie des 
« indépendantistes » de Donetsk et de Louhansk. Les librairies associées, proposant un catalogue plus éclectique, 
étaient des lieux de socialisation et de débat visant un public plus large et instaurant parfois le dialogue avec des 
penseurs de gauche. La guerre en Ukraine a brisé les équilibres établis : la composante hagiographique est désormais 
l’unique ligne éditoriale de la maison d’édition tandis que les librairies, devenues des espaces moins accessibles au 
public, fédèrent désormais une communauté davantage radicalisée, qui soutient l’invasion russe en Ukraine, ce qui se 
traduit par une recomposition des collaborations et des réseaux.

Mots-clés : édition russe, nationalisme russe, indépendance éditoriale, guerre en Ukraine

Abstract
This article examines the transformation of the activity and the ideological agenda of the right-wing Russian publishing 
house ‘Black Centurion’ [Черная Сотня] and its associated bookshops, Foliage [Листва], in Moscow and St Petersburg, 
in the context of the Russian invasion of Ukraine. It was created in the 2010s as a student project sought as reviving the 
image of nationalism by making it attractive to young people. Its editorial line aimed to glorify pre-revolutionary Russia 
and white Russian emigration, while being very critical about the USSR and adopting a skeptical stance towards today’s 
Russia. A second editorial line, which was more discreet at the time, consisted in hagiographies of the “independence 
fighters” of Donetsk and Luhansk. The associated bookshops, with their wider and more eclectic range, were places 
for socializing and debate that broadened the community, sometimes opening up a dialogue with left-wing thinkers. 
The war in Ukraine has upset the established balance: the hagiographic component has become the publishing house’s 
sole editorial line, while the bookshops, which have become less accessible to the public, now bring together a more 
radicalized community that supports the war in Ukraine, resulting in a recomposition of collaborations and networks.

Keywords: Russian publishing, Russian nationalism, publishing independency, War in Ukraine

De « national-hipsters » aux supporters de l’État en guerre : la maison 
d’édition ‘Centurie Noire’ et la librairie Feuillage face à l’invasion à 
grande échelle de l’Ukraine par la Russie en 2022
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Introduction
Après la dissolution de l’Union soviétique (1991) et la libéralisation du marché, la sphère 
culturelle russe s’est retrouvée en dehors du contrôle et du financement de l’État. Cela 
a entraîné la dislocation du système de production et de diffusion de livres, les maisons 
d’édition d’État étant désormais supplantées par un grand nombre d’entreprises privées, 
confrontées aux logiques du marché. De nombreux projets culturels et commerciaux, 
dont certains s’enracinaient dans l’underground culturel soviétique (Eichwede et al. 
2005), ont proliféré dans la Russie des années 1990. Le « projet OGI » (Éditions réunies 
en sciences humaines [Объединенное Гуманитарное Издательство]) a été l’un des 
plus marquants pour le paysage intellectuel moscovite : d’abord, une maison d’édition de 
littérature en sciences humaines a été créée en 1992, puis une série de lieux combinant 
café, librairie et espace de discussion et d’événements culturels ouverts 24 heures sur 24 
ont été ouverts à partir de 1998 (Fanailova 2002). OGI a par la suite inspiré de nombreux 
projets similaires (Eichwede et al. 2005). 

La maison d’édition ‘Centurie Noire’ [Чёрная Сотня], ainsi que les librairies Feuillage 
[Листва] à Saint-Pétersbourg et à Moscou qui y sont associées, font partie de ce type de 
projet. Elles se distinguent toutefois de leurs consœurs – dont la plupart affichent une 
distance vis-à-vis d’engagements politiques ou se réclament d’idées de gauche plus ou 
moins radicale – par le fait qu’elles rassemblent, initialement, des personnes proches 
des idées de la droite nationaliste, issues de différents mouvements mais unies par un 
projet culturel commun.

L’histoire des rapports entre le nationalisme et le pouvoir en Russie est complexe. 
Officiellement banni par le pouvoir soviétique pour se distinguer de l’Empire tsariste qui 
fondait sa légitimité sur « l’orthodoxie, l’autocratie et le génie national », le nationalisme 
russe était qualifié par les autorités soviétiques de « chauvinisme grand-russe » (Joo 
2008) et associé aux pratiques les plus réactionnaires de la Russie pré-révolutionnaire 
(Ленин 1967). Ayant survécu clandestinement, notamment à travers le samizdat au 
sein duquel elles ont connu diverses évolutions et bifurcations (Epstein 2023), les idées 
nationalistes ont réintégré la sphère publique après l’effondrement de l’Union soviétique. 
Dans la Russie contemporaine, on peut parler de nationalismes au pluriel (Fediunin 
2023). La Russie post-soviétique a vu le paysage du nationalisme se transformer, avec 
le développement de l’imaginaire impérial (Laruelle 2019), le déplacement de la focale 
de positions impériales vers des questions ethniques à l’intérieur du pays, l’apparition 
de tendances anti-autoritaires, ainsi que l’instrumentalisation de certains courants 
nationalistes par les autorités (Horvath 2021). Le nationalisme officiel promu par les 
autorités représente un mélange de conservatisme et d’anti-occidentalisme (Fediunin 
2023). Il est incarné par le parti majoritaire, Russie Unie. Quant aux nationalismes 
d’opposition, qui, pour certains, partagent les arguments et la vision du monde du parti 
au pouvoir, on peut les représenter sous la forme de nombreux cercles, caractérisés par 
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des degrés de loyauté différents envers Poutine et l’État russe. Cette loyauté est devenue 
un élément crucial depuis 2014 : si l’État a imposé un contrôle strict aux mouvements 
d’extrême droite, de nouveaux mouvements nationalistes soutenant le pouvoir ont vu le 
jour (Laine 2017).

Le développement puis la popularisation d’Internet ont contribué à la propagation 
d’idées liées aux nationalismes russes dans le domaine littéraire. L’un des exemples 
marquants est le webzine Spoutnik et Pogrom [Спутник и Погром], fondé par le 
publiciste Egor Prosvirnin en 2012, ciblant la jeune génération des nationalistes russes 
laïcs qui partagent de nombreuses similitudes avec l’« alt-right » américaine (Lassila 
2019). Bien que son site Internet ait été bloqué « pour incitation à la haine ethnique ou 
religieuse » sur décision des autorités russes en 2017, ce média a inspiré de nombreux 
projets nationalistes, comme, par exemple, Le tsarisme ordinaire [Обыкновенный 
царизм]), dont le nom fait allusion, à travers un jeu de mots, au film anti-fasciste 
Fascisme ordinaire [Обыкновенный фашизм]1. Cette approche, qui consiste à se 
référer au passé tout en l’investissant d’un sens nouveau, n’est pas étrangère au projet 
que nous souhaitons examiner en détail dans cet article, à savoir la maison d’édition 
‘Centurie Noire’ et les librairies qui lui sont associées, Feuillage. 

En effet, le nom même de la maison d’édition fait référence au mouvement monarchiste 
et antisémite du début du XXe siècle. Malgré cela, ni le choix des livres à publier, ni 
l’offre de la librairie ne reflètent à la lettre ce nom provocateur qui semble avoir été 
choisi pour attirer l’attention. En effet, cette maison d’édition publie principalement 
des livres consacrés à l’histoire de la Russie, des réimpressions et des publications 
pré-révolutionnaires d’émigrants2, destinés à tous ceux et celles qui s’intéressent à la 
culture russe3, sans promouvoir explicitement des contenus antisémites ou xénophobes. 
‘Centurie Noire’ et Feuillage ne sont pas les premiers projets de droite nationaliste dans 
le paysage éditorial russe. Ce pôle, qui a commencé à se former dans les années 1990, 
est constitué aujourd’hui par plusieurs petites ou moyennes maisons d’édition comme 
‘Algorithme’ [Алгоритм], ‘Le Viétché’ [Вече] ou ‘Le champ de Koutchkovo’ [Кучково 
поле]. Toutefois, ‘Centurie Noire’ se distingue par rapport à ces maisons en mettant en 
avant une dimension artisanale, à savoir, le DIY (Do It Yourself) de la production, tout 
en portant une attention particulière au design. Ces deux composantes la rattachent 
plutôt aux petites maisons d’édition indépendantes (Ostromooukhova 2019). En 
effet, jusqu’au 24 février 2022, cette maison d’édition et ses librairies se définissaient 
comme indépendantes vis-à-vis des autorités russes, proposant leur propre version du 
« patriotisme »4. Cependant, l’invasion russe à grande échelle de l’Ukraine, débutée le 
24 février 2022, a altéré la nature de ce projet, délaissant la promotion de la culture 
russe pour une propagande directe et une coopération ouverte avec les autorités.

Cet article vise aussi à éclairer les causes et le déroulement de ce retournement. 
Il s’appuie sur une enquête effectuée dans le cadre d’un mémoire de Master portant 
sur des librairies politisées à Moscou. Entre octobre 2021 et janvier 2022, quatre 
entretiens semi-directifs ont été menés avec les employés de la maison d’édition et de 
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la librairie moscovite, complétés par des observations d’événements culturels organisés 
dans les locaux de cette dernière. Afin d’évaluer l’impact de la guerre, cinq entretiens 
complémentaires ont été menés en ligne en 2023, avec quatre anciens employés de la 
librairie et un employé actuel, grâce aux contacts noués avant février 2022. Une veille 
des réseaux sociaux de la maison d’édition, de la librairie et des personnes associées 
complète les matériaux de l’enquête. Si les entretiens de 2021 et 2022 ont été menés 
exclusivement par Dmitrii Khriakov, deux de ceux de 2024 ont été conduits par lui 
conjointement avec Bella Delacroix Ostromooukhova, son ancienne directrice de Master.

Dans un premier temps, nous montrerons la façon dont, avant le déclenchement par 
la Russie de la guerre à grande échelle contre l’Ukraine, la ligne éditoriale monarchiste et 
nationaliste de la librairie n’empêchait pas l’effervescence intellectuelle assez éclectique 
autour d’elle et de la librairie. Nous montrerons, dans un second temps, la réduction de 
la ligne éditoriale, la polarisation et la radicalisation que la communauté autour de la 
maison d’édition et la librairie ont connues après le 24 février 2022.

1.	 La maison d’édition et la librairie, avant le 24 février 2022

1.1	 D’un projet étudiant à l’ouverture de librairies
L’histoire de la maison d’édition ‘Centurie Noire’ a débuté en 2013 à Nijni Novgorod. 
Son nom est associé au mouvement de nationalistes, d’antisémites et de monarchistes 
d’extrême droite ayant organisé des pogroms contre la population juive de l’Empire 
russe au début du XXe siècle (Карпухин 2009). Cependant, malgré cette connotation 
évidente, Dimitri Bastrakov5, son fondateur, fait référence à une époque plus ancienne 
dans le descriptif donné sur le site, tout en l’ancrant dans l’histoire de sa région :

Au XVIIe siècle, la Russie traverse une grave crise politique, économique et sociale 
connue sous le nom de Temps des Troubles. La capitale est occupée par des ennemis 
étrangers, et il survient un moment où l’État devient impuissant, obligeant les civils à 
prendre en main haches et fourches. C’est à ce moment que ‛Centurie Noire’ voit le jour 
dans la région de Nijni Novgorod. Des détachements de combat, destinés à protéger 
leur terre natale et à mettre fin aux troubles qui envahissent tout, se forment à partir du 
peuple « noir ». Les artisans, les commerçants ou, dans les termes actuels, la « classe 
moyenne », prennent les armes et forment une milice locale afin de façonner l’Histoire 
de leurs propres mains.

Pour Dimitri Bastrakov, il est donc important qu’un nom aussi provocateur soit justifié 
en lui redonnant une consonance positive grâce à son étymologie. Ce but est atteint grâce 
à l’image de défenseur de la « terre natale » contre l’ennemi étranger6, figure mobilisée 
par les autorités russes depuis la fin des années 2000 pour désigner l’Occident contre 
lequel se dresse l’État en tant que garant d’un ordre moral conservateur (Fediunin 2023, 
441). Or, ici, l’État est présenté comme défaillant, et c’est le peuple qui prend la relève, 
ce qui est plutôt propre à une rhétorique de « vigilantes » (Tapscott 2023 ; Favarel-
Garrigues et Gayer 2021).

https://chernaya100.com/about
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D’après Dimitri Bastrakov, l’idée de publier des livres lui serait venue alors qu’il étudiait 
à l’université :

Dans le cours d’histoire, nous avons étudié l’Empire russe tardif, et le professeur nous 
a demandé de travailler sur le livre Le règne de l’empereur Nicolas II de [Sergueï] 
Oldenbourg au format PDF. Mon ami Timur Venkov et moi avons trouvé cela quelque 
peu injuste, alors nous avons décidé de le republier nous-mêmes, même si nous n’avions 
absolument rien à voir avec l’industrie du livre. Au départ, c’était censé être un simple 
passe-temps, l’idée étant de fabriquer une centaine de livres pour l’université, et 
grosso modo, nous les publierions nous-mêmes à nos propres frais. Pendant la nuit, 
nous avons imaginé le concept d’une maison d’édition et réalisé que nous pourrions 
collecter des fonds grâce aux précommandes. À ce moment-là, j’avais déjà des groupes 
sur VKontakte7 consacrés à [Vassili] Rozanov, Oldenburg et quelques autres. Ensuite, 
nous avons conçu un logo et avons commencé notre projet. Initialement, nous avions 
l’intention de produire entre 100 et 200 exemplaires, mais nous avons finalement réussi 
à lever des fonds pour un tirage de 1500 exemplaires, ce qui s’est avéré nécessaire en 
raison de la demande. Ainsi, nous avons continué à publier des livres8.

Notons que le premier ouvrage publié était une apologie du règne de Nicolas II, 
écrite dans les années 1930-1940 sur commande du Haut conseil monarchique9 par un 
historien de droite monarchiste émigré à Paris après la révolution d’Octobre, et publiée 
à Belgrade et à Munich. Cet ouvrage est publié10 en Russie après la chute de l’Union 
soviétique, y compris par des maisons d’édition commerciales importantes comme ‘AST’ 
et ‘Eksmo’ [Эксмо], dans les années 2000. Toutefois, la volonté de débuter une nouvelle 
maison d’édition par la diffusion de cet ouvrage ancre clairement la ligne éditoriale dans 
une pensée de droite monarchiste, confirmée par les ouvrages suivants, notamment 
celui du philosophe Rozanov .

Cette nouvelle maison d’édition, créée avec son ami Timur Venkov, n’affichait pas 
de but lucratif, mais visait à aider ses camarades d’études en leur facilitant l’accès à 
des livres rares et difficilement accessibles de divers nationalistes russes. À cette 
présentation neutre des faits s’oppose le récit de Bastrakov sur le site de ‘Centurie 
noire’, et qui présente les fondateurs de la maison d’édition comme « investis d’une 
mission » [одержимы делом], « la flamme dans les yeux » [с горящими глазами], 
travaillant jour et nuit des semaines durant. Cela corrobore la construction de l’image 
d’un éditeur indépendant entièrement investi dans son entreprise, construisant son 
portefeuille éditorial davantage selon des logiques idéologiques que commerciales. Au 
début, il s’agissait de réimpression d’ouvrages anciens qui ne nécessitaient pas l’achat 
de droits d’auteur, ce qui était typique pour de petites maisons d’édition russes des 
années 1990 mais plus rare dans les années 2010, lorsque le champ éditorial était déjà 
formé et professionnalisé. Le choix de ces ouvrages découlait de la socialisation en ligne 
de Dimitri Bastrakov, qui animait parallèlement des groupes sur les réseaux sociaux 
dédiés à des penseurs de droite, ce qui l’a notamment rapproché de la revue Spoutnik et 
Pogrom :

https://chernaya100.com/texts/bastrakov
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Kirill Kaminets, chroniqueur pour Spoutnik et Pogrom, a été le premier à nous 
soutenir, acceptant gentiment de publier des informations nous concernant sur sa 
page personnelle. Avant même l’annonce de parution officielle, nous avons rassemblé 
les deux premières centaines de lecteurs issus de nos communautés thématiques déjà 
existantes dédiées à Vassili Rozanov, Pobedonostsev11 et Oldenburg. Pendant ce temps, 
930 personnes ont participé à notre collecte de fonds : le message était devenu viral sur 
les pages personnelles des premiers abonnés et des communautés liées à l’histoire et au 
nationalisme sur les réseaux sociaux12.

Ainsi, l’activité de Dimitri Bastrakov sur les réseaux sociaux lui a permis de réunir 
un capital social, qui s’est partiellement transformé en capital économique, grâce aux 
réseaux de la revue nationaliste Spoutnik et Pogrom. Tout en soutenant l’annexion de 
la Crimée, ce webzine était toutefois opposé à Vladimir Poutine. Considérant le régime 
comme étant « trop multinational », le webzine insistait sur la nécessité d’envahir 
l’intégralité du Donbass et de l’Ukraine dès 2014 (à l’encontre de la politique de l’État 
à cette époque). Les divergences avec les autorités n’ayant fait que grandir, la revue a 
basculé dans la clandestinité en 2017, lorsque Spoutnik et Pogrom a été bloqué par 
décision des autorités russes, marquant ainsi la fin du webzine. Toutefois, certains 
anciens collaborateurs du webzine ont continué à collaborer avec ‛Centurie Noire’. Par 
exemple, l’un de leurs chargés de rubrique, surnommé Funt, a aidé Bastrakov dans 
la rédaction de certains livres et l’animation des réseaux sociaux après le blocage du 
webzine. 

Durant ses onze années d’existence (2013-2024), la maison d’édition a publié 
vingt-quatre ouvrages (deux ouvrages à venir étaient en pré-commande en septembre 
2024), de thématiques souvent assez diverses, mais avec deux lignes éditoriales fortes. 
La première concerne les livres d’histoire (réimpressions ou nouvelles publications), 
écrits par des professionnels ou des amateurs de droite monarchiste, dont le but était 
de retracer la grandeur de la Russie impériale ou de mettre la focale sur l’émigration 
post-1917 comme garante de valeurs prérévolutionnaires. La période soviétique est 
rarement abordée, et vigoureusement critiquée. Quant à la Russie contemporaine, 
elle y est présente surtout à travers l’ouvrage portant sur la guerre en Tchétchénie 
(2020) de l’historien et journaliste Evgueni Norin, l’un des collaborateurs de Spoutnik 
et Pogrom, et à travers l’ouvrage de l’historien Evgueni Volkov, intitulé Pourquoi 
la Fédération de Russie n’est pas la Russie [Почему РФ не Россия] (2020), dans 
lequel son auteur explique que la Russie actuelle ne peut prétendre à la « grandeur 
impériale », malgré les velléités de Vladimir Poutine. Plusieurs de ces ouvrages sont 
publiés dans l’ancienne orthographe, pour souligner l’attachement à la période pré-
révolutionnaire, puisque c’est sous les bolcheviks que l’orthographe a été réformée.  
La deuxième ligne éditoriale forte est constituée de chroniques de la guerre de la Russie 
contre l’Ukraine depuis 2014, présentant une apologie des soldats russes combattant 
aux côtés des séparatistes de l’Est de l’Ukraine. Ainsi, Notes d’un terroriste (dans le bon 
sens du terme) [Записки террориста (В хорошем смысле)], paru en 2015, présente 
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le récit, à la première personne d’un indépendantiste russe du Donbass, Vitali dit 
« Afrika », des premières batailles dans cette région en 2014. Par ailleurs, deux ouvrages 
d’Alexandre Joutchkovski, Les 85 jours de Slaviansk [85 дней Славянска] paru en 
2018 et Mozgovoï [Мозговой] paru en 2020, documentent, sur un ton apologétique, 
les batailles et les principaux instigateurs côté russe, du début de la guerre. Enfin, la 
trilogie de Vladlen Tatarski, composée de La course [Бег] (2020), La guerre [Война] 
(2021) et La méditation [Медитация] (2022), présente l’autobiographie de cet ancien 
criminel devenu l’un des guerriers russes du Donbass, assassiné dans un attentat en 
2023. Ces deux lignes éditoriales montrent l’ambiguïté du rapport des éditeurs à l’État : 
bien qu’affirmant des tendances monarchistes, contestant la légitimité du pouvoir russe 
contemporain, ils coïncident avec la ligne du pouvoir en ce qui concerne la guerre dans 
le Donbass, dont ils se font des chantres dès 2015.

La maison d’édition ouvre en 2016 à Saint-Pétersbourg son premier point de vente, 
qui s’est développé et transformé en librairie en élargissant l’offre à d’autres maisons 
d’édition. Le choix des livres proposés relevait du goût personnel des collaborateurs 
et semble être plus éclectique que le catalogue de la maison d’édition. On pouvait, par 
exemple, y trouver des penseurs de gauche, comme Foucault. La librairie est rapidement 
devenue un lieu de socialisation, abritant notamment un club de discussion, où se 
déroulaient des débats sur des sujets culturels ou politiques, offrant une tribune aux 
opposants politiques de tout bord, comme par exemple, Boris Kagarlitsky, philosophe 
politique et sociologue marxiste13.

Les vendeurs qui y travaillaient, essentiellement des hommes diplômés de sciences 
humaines et sociales, partagent un intérêt pour l’histoire et la culture russes, généralement 
compris comme un héritage de la Russie tsariste et impériale. Pendant la pandémie de 
Coronavirus, la maison d’édition et la boutique auraient survécu financièrement grâce à 
leur abonnement sur le site Patreon14 :

L’idée de créer une page sur Patreon est née pendant la crise. Nous avons réalisé à ce 
moment-là que nous ne pouvions pas accumuler suffisamment d’argent pour publier 
davantage de livres. [...] Pendant un certain temps, cela a fonctionné, et maintenant 
c’est notre coussin de sécurité. Autrement dit, à l’échelle d’une entreprise, ce n’est pas 
une somme énorme. Cependant, cela nous permet de couvrir la plupart des salaires15.

Le recours à la levée de fonds auprès de la communauté de lecteurs n’était pas nouveau 
pour Dimitri Bastrakov, car c’est ainsi que les premiers livres de sa maison d’édition ont 
été publiés. Des lecteurs pouvaient s’abonner au compte payant de ‘Centurie Noire’ sur 
Patreon, ce qui leur permettait de bénéficier de privilèges (accès à des contenus en bonus, 
mention de leur nom dans les listes des sponsors de l’ouvrage). Il s’agit d’une technique 
commerciale de fidélisation de clients qui achètent de nouveaux livres à l’éditeur et à 
la librairie tout en profitant de remises. Cette technique commerciale se fonde sur une 
communauté de pensée qui est ainsi à son tour entretenue. Ce sont donc les contributions 
financières sur Patreon qui ont aidé Dimitri Bastrakov à trouver une stabilité financière 
et à ouvrir une librairie à Moscou en 2020, durant la pandémie. Située au centre de la 

https://www.patreon.com/chernaya100
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capitale, la librairie a immédiatement attiré l’attention des médias libéraux (Халидова 
05.08.2020 ; Грязев 03.08.2020 ; « Une librairie de la maison d’édition ‘Centurie Noire’ 
va être ouverte au centre de Moscou » [В центре Москвы откроют книжный магазин 
издательства ‘Черная сотня’], 31.07.2020). À première vue, le nom discret du projet, 
Feuillage, ne révélait pas d’affiliation à un mouvement de droite, mais la deuxième ligne 
de l’enseigne indiquait : « Librairie de la maison d’édition ‛Centurie Noire’ », dévoilant 
ainsi immédiatement l’orientation nationaliste de ce projet. Par ailleurs, son logo 
représente un oiseau bicéphale avec des ailes ouvertes et des feuilles en guise de plumes, 
et n’est pas sans rappeler l’aigle impérial, symbole du troisième Reich. L’espace choisi 
pour le magasin avait abrité auparavant une autre librairie, apolitique, qui avait fermé 
en raison de la pandémie.

Sur le plan financier, la maison d’édition et les librairies représentent des vases 
communicants, se répartissant les dépenses et les gains. Toutefois, leur modèle 
économique reste opaque : dans les entretiens qu’ils nous ont accordés, Dimitri Bastrakov 
et d’autres collaborateurs mettent en évidence un modèle qui fonctionnerait grâce à des 
donations privées de la communauté de lecteurs et au dévouement des collaborateurs 
prêts à travailler bénévolement ou pour un petit salaire, ce qui permettrait de fonctionner 
avec un faible budget. Toutefois, leur proximité avec l’idéologie au pouvoir conduit les 
autres acteurs du monde du livre – comme, par exemple, les libraires engagés à gauche, 
notamment la librairie moscovite Phalanstère [Фаланстер] – à parler d’un projet 
financièrement soutenu par « un gros sponsor extérieur »16.

Il arrive également que les libraires collaborent aux publications et, à l’inverse, que 
les éditeurs viennent prêter main forte dans l’une des librairies. Certains événements 
réunissent le collectif dans son intégralité. Ainsi, des photographies postées dans 
leur groupe Telegram en 2023 pour les dix ans de ‘Centurie Noire’ montrent que 
l’anniversaire a été célébré par l’intégralité du collectif, à savoir dix-huit personnes. Le 
travail de la maison d’édition est assuré de manière régulière par Dimitri Bastrakov et 
son ami Timur Venkov, qui partagent la fonction de rédacteurs en chef, tandis que le 
reste des collaborateurs (rédacteurs, maquettistes, designers, correcteurs, etc.) sont des 
free-lance ou des bénévoles recrutés sur projet. Les deux librairies, quant à elles, ont un 
effectif plus fixe : chacune dispose d’un administrateur qui dirige une petite équipe de 
deux à trois personnes.

1.2	 L’atmosphère « familiale » et « amicale » : d’une stratégie marketing à un mode 
de fonctionnement

Dans toutes les interviews, l’équipe de la librairie met l’accent sur la prédominance des 
relations informelles dans les rapports entre employés et employeurs. Un membre du 
personnel décrit l’ambiance comme étant « familiale », se référant toutefois à un modèle 
de famille patriarcal : 

Il m’a toujours semblé que Feuillage […] c’était une sorte d’équipe familiale. Cela présente 
des avantages et des inconvénients. Parce qu’aimer ses subordonnés comme ses enfants 
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est une chose. Mais il y a des moments où vous devez faire des remarques dures. Mais 
vous ne pouvez pas, parce que vous les aimez comme vos enfants17.

Dans ce cas, la famille se présente sous une forme hiérarchique, avec un leader, le père, 
et ses enfants qui lui sont subordonnés. Ce n’est donc pas la présence d’une autorité qui 
est remise en cause, mais sa nature : sortant d’un domaine strictement professionnel, 
elle se décline en termes affectifs. Filant la métaphore de la famille, les relations entre 
les employés sont également décrites par ces derniers comme « fraternelles », fondées 
sur la complicité :

Oui, nous avons ici des relations essentiellement informelles. Et nous essayons toujours 
de nous entraider si, par exemple, nous avons besoin de quelque chose. Comme on dit, 
tout le monde comprend tout18.

Tous les salariés interrogés partagent le constat selon lequel aucun d’entre eux ne 
conçoit son emploi comme un simple travail. Cette dynamique influence également 
l’attitude envers les visiteurs du magasin. C’est ainsi qu’un des employés décrit ses 
responsabilités envers les clients :

Ma tâche principale est de vendre des livres, de faire en sorte que l’ambiance 
appropriée règne dans le magasin, de verser du thé, de divertir les invités avec diverses 
conversations, de captiver, de créer ce qu’on appelle la « fidélité à la marque » pour que 
les gens reviennent ici…19.

En effet, cette attitude d’hôte recevant des invités distingue Feuillage d’une chaîne 
de librairie ordinaire et la rapproche du club qu’était le projet OGI. Ceci est renforcé 
par les retours positifs des visiteurs, dont les demandes sont ainsi décrites par le même 
employé :

Parce que les gens reviennent non seulement et pas tant pour les livres, mais pour 
l’ambiance générale et deviennent nos habitués, assistent à nos conférences et proposent 
eux-mêmes des choses. Certaines réunions informelles ont lieu ici20.

Nous avons pu observer ces relations informelles, qui dépassent les relations 
purement intra-collectives, lors de nos observations du magasin durant l’hiver 2021-
2022. À presque chacune de nos visites dans la librairie, des clients étaient en train de 
boire du thé ou de jouer à des jeux de société dans les locaux de la librairie. De plus, 
les visiteurs venus acheter des livres étaient souvent engagés dans des conversations 
avec les employés, qui les invitaient à s’installer et à passer un moment convivial. Enfin, 
un noyau restreint de ce cercle de visiteurs réguliers participe aux événements en tant 
qu’assistants bénévoles, effectuant un travail simple tel que disposer les chaises ou aider 
à transporter le matériel. Certains d’entre eux finissent par rejoindre l’équipe :

Par exemple, il se trouve qu’en octobre nous sommes tous tombés malades... Et ici aussi, 
c’est intéressant que les gars soient venus à Feuillage, car cela montre que Feuillage 
représente un point d’attraction pour des amis. Et voilà. Je suis tombé malade. Mon 
patron est tombé malade, tout le monde est tombé malade. Personne ne pouvait 
travailler. Nous avons juste demandé à nos amis de travailler. Les habitués de Feuillage, 
ceux qui nous ont vus à l’œuvre21.
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Cet incident, décrit par un membre du personnel, confirme la relation privilégiée 
entre l’équipe et certains visiteurs. En effet, avec ce niveau de coopération, la frontière 
entre employés et clients réguliers peut devenir floue. La composante affective qui est 
alors créée brouille le rapport entre le vendeur et ses clients, ce qui contribue à fédérer 
une communauté de pensée. 

1.3	 Un nationalisme russe à visage humain ?
En effet, l’esprit familial qui imprègne les activités du magasin influence également 
son positionnement en tant que représentant de certaines mouvances du nationalisme 
russe. De même que les frontières entre l’équipe et les clients peuvent être souples, le 
cadre idéologique de ‘Centurie Noire’ et de Feuillage n’est pas non plus rigide.

Le fondateur de la maison d’édition et de la librairie place bien l’idéologie au cœur de 
son projet : l’envie de défendre les valeurs monarchistes serait motrice de l’activité de 
‘Сenturie noire’ et de Feuillage, plutôt que l’appât du gain :

Eh bien, c’est un projet idéologique. Ce n’est pas un projet commercial. Même s’il s’agit 
désormais d’un projet à la fois commercial et social, et que tout est évidemment lié. 
Mais au départ, il a été conçu comme un projet idéologique exclusivement éducatif22.

Toutefois , cette idéologie est formulée, en 2021, dans des termes très flous :
C’est-à-dire que nous avons un concept commun, des valeurs communes – ce qui, en 
gros, est acceptable, et ce qui ne l’est pas – dans le cadre duquel nos salariés ont la 
liberté et l’autorité d’agir. Il est clair qu’il n’y aura pas d’islamistes ou quoi que ce soit 
de ce genre. Et certains « gauchistes » [леваки], s’ils sont raisonnables et font quelque 
chose pour la culture russe, ils peuvent très bien faire quelque chose ici23.

Ainsi , les limites religieuses semblent être plus strictes que des séparations politiques, 
et l’idée d’inviter un orateur de gauche24 à un événement organisé par la librairie ne 
semble pas inconcevable pour son propriétaire. Les différences politiques pourraient 
s’effacer tant que la personne adhère, ne serait-ce que ponctuellement, à « l’idée clé de 
la mission »25, à savoir, le nationalisme en général, quel que soit le courant, compris 
comme l’héritage spirituel de la Russie prérévolutionnaire ou de l’émigration russe 
monarchiste. Dimitri Bastrakov a tendance à occulter, dans l’entretien, la dimension 
politique explicite, en mettant en avant ce projet à visée culturelle :

Mais sans aucune idéologie politique directe ni quoi que ce soit d’autre. Notre approche 
a toujours été extrêmement large et abstraite. Il s’agit simplement d’histoire et de 
culture russes26.

Cette volonté d’effacer la portée politique de sa ligne éditoriale n’est certainement 
pas sans rapport avec les mesures répressives des autorités russes vis-à-vis des 
mouvements nationalistes, dont l’interdiction du webzine Spoutnik et Pogrom est l’une 
des manifestations. Tout en souhaitant se protéger contre d’éventuelles représailles du 
pouvoir, Dimitri Bastrakov met en avant la trajectoire de la maison d’édition comme 
issue d’un projet bricolé par des étudiants en histoire.
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Ce facteur, combiné à une atmosphère « amicale », attire un certain type de lecteurs et 
de visiteurs :

C’est une personne qui a une certaine demande pour l’identité russe, un intérêt pour la 
culture russe, d’abord, et ensuite, probablement, pour la politique. Et aussi, quelques 
exigences intellectuelles. Si nous parlons de Feuillage, alors c’est probablement aussi un 
besoin de socialisation. Voilà, quelque chose comme ça. Une personne russe gentille, 
aussi large d’esprit que possible27.

Notons que les questions d’« identité » et de « culture », intimement liées au 
politique, en sont détachées ; la « politique » vient en dernier, comme un élément à 
part, et inessentiel. L’accent est mis sur les besoins de socialisation et de stimulation 
intellectuelle qui seraient assouvis à Feuillage, présenté comme un lieu bienveillant, 
rassemblant des « gentils ». 

Ainsi, l’image prédominante de Feuillage avant le 24 février 2022 serait celle d’une 
librairie indépendante réunissant autour d’elle une nébuleuse de jeunes gens férus 
d’histoire russe, des « national hipsters » comme les appelle l’article que le média 
d’opposition Novaïa Gazeta lui a consacré au moment de son ouverture (Шенкман 
05.08.2020). Les deux fondateurs de la maison d’édition ont un peu plus de trente 
ans au moment de l’enquête, et la majeure partie des employés sont dans la vingtaine. 
Mettant en exergue leur jeunesse, ces personnes souhaitent construire l’image d’un 
nationalisme « stylé, pas marginal, que l’on peut poster sur Instagram »28, et non-
violent. Cette communauté se veut distincte de groupes comme SERB29, qui mènent 
des actions violentes contre des membres de l’opposition libérale russe, ainsi que 
des maisons d’édition plus radicales, comme, par exemple, ‘La vérité russe’ [Русская 
правда], une maison d’édition du mouvement néonationaliste et néopaïen, qui a 
notamment publié Mein Kampf d’Adolphe Hitler en 2002. Les publications de ‘Centurie 
Noire’ – telle que, par exemple, une anthologie de bandes dessinées créées par des 
Russes en émigration – témoignent effectivement d’un relatif éclectisme. Cependant, le 
début de la guerre a considérablement modifié le projet éditorial de ‘Centurie Noire’ et 
le mode de fonctionnement des librairies Feuillage, entraînant une polarisation et une 
radicalisation des positionnements.

2.	 La guerre comme facteur de polarisation du milieu
Les personnes que nous avons rencontrées durant l’enquête sur la maison d’édition et 
ses librairies en 2021 partageaient plusieurs caractéristiques : il s’agissait de personnes 
âgées d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années, habitant Moscou et Saint-Pétersbourg, 
diplômées de sciences humaines, qui avaient toutes un engouement pour les idées du 
nationalisme monarchiste fondé sur des lectures historiques. Leurs destins, que nous 
avons suivis lors d’une deuxième vague d’entretiens en 2022-2023, ont toutefois divergé 
à partir du déclenchement de la guerre le 24 février 2022. Tandis que l’un des employés 
continue de travailler dans la librairie, un autre la quitte pour l’administration des 

https://chernaya100.com/russian-comix
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territoires récemment occupés en Ukraine ; d’autres encore déménagent à l’étranger et 
prennent leurs distances. Nous allons retracer les causes et les effets de cet éclatement 
d’un milieu dont la maison d’édition et la librairie constituent à la fois le lieu d’observation 
et le moteur.

2.1	 La première réaction à la guerre et les initiatives d’aide humanitaire
L’invasion russe à grande échelle de l’Ukraine, débutée le 24 février 2022, a eu un impact 
significatif sur ‘Centurie Noire’ et Feuillage, modifiant considérablement leur mode de 
fonctionnement. L’un des employés de la librairie constate une divergence d’opinions, 
principalement au sein du cercle de clients le plus proche, concernant ce qui semble faire 
consensus au sein de l’équipe, à savoir leur soutien de longue date à l’intégration des 
républiques autoproclamées de Louhansk et de Donetsk dans la Fédération de Russie :

C’est très intéressant, car ‘Centurie Noire’ est une maison d’édition qui s’est toujours 
placée du côté de l’histoire de la Novorossia30 [...] Donc, à mon avis, il suffit de connaître 
l’histoire de la maison d’édition pour comprendre quel côté ‘Centurie Noire’ choisirait, 
et malgré cela, le noyau dur, le cercle d’amis [...] s’est divisé. [...] Ici, nous devrions 
probablement faire remarquer que chacun aura un point de vue différent selon les 
journaux qu’il lit et la façon dont il interprète l’histoire, par exemple31.

En revanche, si ce point précis semble être une évidence pour l’équipe de la maison 
d’édition et de la librairie, il n’y a pas eu de ligne commune clairement définie et articulée 
par rapport à la politique d’agression menée par les autorités russes, comme en témoigne 
l’un des employés de Feuillage :

Il n’y a pas non plus eu d’unanimité. L’unanimité ne nous a jamais été imposée. 
Autrement dit, chaque personne, bien entendu, occupe dans une certaine mesure une 
position autonome. Par exemple, j’ai réagi avec plus de retenue aux déclarations de 
Poutine. [...] Malgré toutes les nuances, il y avait une vision plus ou moins générale des 
choses32.

L’entretien avec S., l’un des employés de Feuillage qui a quitté la librairie en 2021 
pour suivre sa femme, doctorante en histoire en Allemagne, peut éclairer une partie des 
divergences d’opinions qu’a connues ce milieu. S. souligne bien qu’il ne fait pas partie 
de la diaspora anti-guerre, prenant soin de se distancier par rapport aux « fameux bons 
Russes »33 émigrés pour des raisons politiques et qui « ont tendance à promouvoir 
l’idée que la culture et la langue russes en elles-mêmes seraient porteuses de l’esprit 
impérial, que la langue russe, c’est ce que l’Ukraine devrait ‘annuler’ car c’est la langue 
de l’oppression, de l’expansion ». Selon lui, ce point de vue est véhiculé par le principal 
média d’opposition, Meduza34, que S. considère comme un « outil de la propagande 
ukrainienne [...] pire que Russia Today » côté russe. Se situant donc a contrario de ce 
qui est perçu comme deux propagandes contraires, russe et ukrainienne, il dissocie le 
soutien à la guerre de l’amour pour la culture et la langue russes. Se positionnant comme 
libertarien et national-démocrate, il dit son opposition globale à l’idée de guerre tout en 
adhérant à l’idée de la Novorossia comme ensemble linguistique et culturel cohérent, 
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faisant corps avec la Russie. Depuis cette position, il effectue une gradation des proches 
de la librairie qui, eux, soutiennent la guerre, et qu’il désigne par le terme « cannibales » 
[людоеды]. Il en cite deux exemples : Vladlen Tatarski, un blogueur militaire proguerre, 
et Daria Douguina, la fille du philosophe russe d’extrême droite Alexandre Douguine, et 
elle-même jeune philosophe et femme politique. Ces deux personnes, assassinées dans 
des attentats respectivement en 2023 et 2022, sont pour S. « les moins cannibales parmi 
les cannibales », le premier parce qu’il prônait le pardon mutuel à l’issue de la guerre, 
et la deuxième parce que c’était « une jeune femme cultivée », promise à être « notre 
Marine Le Pen à nous ». Ainsi, le soutien à la guerre, tout en constituant une ligne rouge, 
n’est toutefois pas considéré par S. comme un mal absolu : une vision chrétienne de 
pardon ou l’image de femme politique qui pourrait paraître attrayante peuvent servir de 
contrepoids au « cannibalisme ».

D’autres personnes ayant travaillé dans la librairie semblent avoir pris leurs distances, 
à l’instar de S. Ainsi, l’une des rares femmes travaillant dans la succursale moscovite de 
Feuillage a émigré en Argentine :

M. a déménagé en Argentine. Je garde un peu le contact avec elle, nous correspondons 
parfois. M. est partie pour des raisons LGBT. Il s’est avéré qu’elle avait une petite amie 
qui s’appelle également M. Elles sont toutes deux géologues. Elles font de la randonnée 
en Argentine. Le climat là-bas est favorable à la géologie, la météorologie35.

L’histoire d’amour et le climat argentin ne sont certainement pas les seuls responsables 
de l’émigration de M. La guerre, dans son cas, s’est superposée au renforcement progressif 
des mesures gouvernementales en Russie à l’égard des personnes LGBTQ+, s’inscrivant 
dans la continuité de la politique de l’État russe ces dernières années. Avant 2022, pour 
cette salariée qui n’affichait pas son homosexualité, il pouvait y avoir un compromis 
entre son orientation sexuelle et des idées conservatrices adaptées aux réalités de la 
jeunesse hipster qui caractérisaient la librairie. Après le début de l’invasion à grande 
échelle de l’Ukraine, lorsque les positions des autorités russes et de ‘Centurie Noire’ ont 
convergé pour soutenir la guerre, ce compromis fragile est devenu impossible à tenir.

Un autre employé, resté à Moscou, a été embauché comme enseignant dans l’une des 
universités de cette ville, marquant ainsi également la volonté de s’éloigner d’un milieu 
devenu trop axé sur la guerre. Toutefois, un troisième employé a cherché, au contraire, 
à se rapprocher de l’épicentre de l’invasion en allant travailler dans l’administration de 
la région occupée de Kherson. Ainsi, parmi les salariés interrogés durant l’hiver 2022, 
aucun n’est resté travailler à la librairie, même si leurs trajectoires témoignent soit d’une 
prise de distance vis-à-vis de la guerre, soit, au contraire, d’une volonté d’y prendre part 
activement.

Le cercle des « amis de la librairie » a également été profondément perturbé. Certains 
de ses membres réguliers ont notamment émigré sous la menace de la mobilisation :

Nous avons même eu un gars qui s’est enfui au Kazakhstan et, d’une manière ou d’une 
autre, il s’est retrouvé cité dans un article de Meduza. [...] Il était... disons que j’appelle 
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ces gars-là des habitués. Autrement dit, ce jeune homme passait du temps avec nous 
tout le temps, pour ainsi dire36. 

À la place de ces personnes qui ont quitté le cercle d’amis de la librairie, viennent 
de nouveaux membres, avec lesquels les relations se construisent selon de nouveaux 
principes, basés non plus sur l’accès à la connaissance d’une « culture russe » non 
soviétique, mais sur la loyauté envers la guerre menée par le pouvoir russe actuel.

L’expression d’opinions, en privé au sein de l’espace de la librairie et sur les réseaux 
sociaux, a été suivie d’actions qui, tout en manifestant un engagement actif dans le conflit, 
ont été perçues et interprétées de manières diverses. Ainsi, le 24 février 2022, la maison 
d’édition et les librairies ont posté sur leurs réseaux sociaux des « nouvelles du front » 
qui décrivaient le début de la guerre à grande échelle comme un événement pacificateur, 
ce qui correspondait au paradigme poutinien « Nous ne commençons pas la guerre, nous 
la terminons » (Феоктистов 04.11.2023).Toutefois, le 25 février, Feuillage rappelait, 
sur ses réseaux sociaux, l’annonce d’un événement prochain consacré à l’émigration 
russe, avec cette note en aparté « Malgré tout, la vie doit continuer ». 

Par la suite, sa rhétorique devient plus dure, et la majeure partie des publications sur 
les réseaux sociaux sont consacrées aux discussions de livres fustigeant les Ukrainiens 
comme « ennemis de la Russie nationale » (Ульянов 2016 [1966])37.  

Au début du mois de mars 2022, la direction de ‘Centurie Noire’ a annoncé le 
lancement d’un projet humanitaire baptisé TYL-2238. Selon les messages diffusés sur 
les réseaux sociaux de la maison d’édition, ce projet visait à collecter des fonds et du 
matériel médical. Initialement destinées à répondre aux besoins humanitaires, telle 
que l’assistance aux blessés et aux habitants des territoires touchés par les hostilités et 
occupés par la Russie, ces contributions ont fini par être simplement envoyées à l’armée 
russe.

La levée de fonds a été menée au nom de ‘Centurie Noire’ et de Feuillage à travers 
les réseaux sociaux Telegram et Vkontakte, où leur public est assez large. En effet, en 
été 2024, la maison d’édition possèdait plus de 22 000 abonnés sur Telegram et près de 
8 000 abonnés dans Vkontakte. Quant aux librairies de Moscou et de Saint-Pétersbourg, 
elles réunissent respectivement 11 500 et 17 300 abonnés sur Telegram et un peu plus 
de 7 000 dans Vkontakte. La campagne a suscité des réactions différentes au sein de 
cette communauté, révélant des nuances en matière d’adhésion ou d’opposition face à 
la politique militaire russe. Aux deux extrêmes, on retrouve soit une approbation totale 
de cet acte, soit son rejet. Pour les adeptes du deuxième pôle, il est essentiel de ne pas 
contribuer, même indirectement, à l’agression contre le camp adverse, préservant ainsi 
un certain pacifisme malgré toute la rhétorique patriotique. On trouve toutefois une 
palette de positionnements entre les deux pôles : un soutien à l’armée, par exemple, 
peut être vu comme acceptable s’il sert la protection et non l’agression. Ainsi, répondant 
à la question sur la destination de cette levée de fonds, l’un des anciens employés répond 
de la manière suivante :

https://t.me/Feuillage_books_msk/4989
https://t.me/chernaya100/2692
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Eh bien, maintenant, je ne comprends pas très bien TYL-22, étant donné que les gars 
servent ou, pourrait-on dire, se battent dans l’armée, je ne comprends pas très bien 
comment on en est arrivé là. C’est probablement hypocrite, mais il me semble qu’il est 
fondamental de distinguer des collectes pour acheter des gilets pare-balles, car c’est ce 
qui sauve des vies, de collectes pour des armes. Les armes tuent, les gilets pare-balles 
protègent, bien qu’il semblerait que les deux fassent partie de l’équipement militaire39.

Par conséquent, même une aide financière à l’armée ne peut être interprétée de manière 
univoque comme un soutien à la guerre suivant cette logique. 

2.2	 Militarisation de ‘Centurie Noire’ et ses différentes tractations
Durant l’été 2022, la direction de la maison d’édition et de la librairie s’implique de plus 
en plus dans le projet TYL-22, se concentrant sur les territoires ukrainiens conquis par 
la Russie. Progressivement, la nature de leur mission évolue : de la collecte de fonds 
pour des médicaments, ils passent à celle pour les drones, puis, finalement, l’équipe de 
la maison d’édition rejoint les rangs des forces armées russes.

Tous ces gars sont en âge de servir dans l’armée. Ils auraient très bien pu être enrôlés, 
partis là-bas et être déjà six pieds sous terre [...]. Ils ont été plus sages, dès que la guerre 
a commencé, ils sont allés tous ensemble dans la république populaire de Donetsk, [lui] 
ont prêté serment et se sont inscrits dans un bataillon de ravitaillement. Autrement dit, 
si vous vous enrôlez bénévolement, en prêtant serment, vous pouvez choisir l’endroit où 
vous servirez40.

Dans cet extrait, l’un des anciens employés tente d’interpréter les agissements de ses 
anciens collègues. En principe, l’enrôlement bénévole dans l’armée implique un soutien 
explicite à la guerre ; toutefois, l’interprétation proposée par l’enquêté semble plus 
complexe. Selon lui, l’enrôlement dans des formations armées, conjugué au choix des 
unités qui ne participent pas directement aux hostilités, peut être interprété comme une 
tentative d’éluder la participation directe aux combats, tout en évitant la mobilisation 
partielle, lancée à l’automne 2022.

Un autre employé offre une description plus détaillée des actions entreprises par ses 
collègues. Il est également pertinent de noter que la discussion concernant les activités 
guerrières a été abordée à contrecœur. Cette réticence peut être attribuée en grande 
partie au fait que les enquêteurs se sont présentés comme chercheurs français, ce qui a 
probablement rendu certains enquêtés prudents. Les informations fournies sont donc 
sciemment floues, comme l’indique la réponse de l’un des employés de la librairie : « Les 
gars de la maison d’édition, qui sont maintenant au front, font une sorte de travail de 
formation, avec des drones »41.

Cet employé interprète les actions de ses collègues non plus comme une stratégie 
d’évitement du conflit armé à proprement parler, mais comme un pis-aller :

Alors nous les contactons et ils disent tous « nous sommes contre la guerre ». Parce 
que, eh bien, quelle personne normale serait pour la guerre. Le problème, c’est qu’il faut 
encore la terminer, cette guerre. Et si la Russie perd, ce ne sera pas bon. Pour personne. 
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Nous devons donc faire quelque chose pour que la Russie gagne42.

Dans ses propos, malgré une position anti-guerre affichée, on peut discerner une façon 
d’accepter la guerre pour éviter la défaite de l’État russe, perçue comme catastrophique.

À partir de l’automne 2022, la maison d’édition connaît donc une situation en décalage 
frappant avec son positionnement de « national-hipster » d’avant-guerre : alors 
qu’auparavant, la majeure partie des employés récusaient les actions violentes, la quasi-
totalité de l’équipe se trouve au front. Toutefois, ils jouissent de libertés particulières en 
vertu de leur statut de bénévoles : ils peuvent voyager en dehors de la zone de combat 
et continuer à échanger sur les réseaux sociaux. Tout en continuant de fonctionner, la 
maison d’édition et les librairies changent de format.

2.3	 Une ligne éditoriale désormais axée sur la guerre : le livre Z
Toutes les personnes interrogées confirment que ‘Centurie Noire’ a considérablement 
ralenti son activité, en raison du déclenchement de la guerre et de la désorganisation 
générale de la direction.

La maison d’édition ne remplit pas ses obligations directes. Il ne faut pas être trop 
dispersé : pour que la maison d’édition continue d’exister, il faut que des livres soient 
publiés. Il existe de nombreuses options, mais personne ne les met en œuvre43.

Le seul nouvel ouvrage publié par l’éditeur au moment de la rédaction de cet article 
(mars 2024), en dehors des réimpressions de livres publiés avant la guerre, est le Livre Z 
[Книга Z.]. Tirant son nom de l’un des symboles de la guerre russe actuelle44, ce recueil 
est conçu comme une série de témoignages de militaires, de civils et de volontaires sur la 
guerre en Ukraine. Au moment de la rédaction de l’article, seul le premier tome, consacré 
à l’année 2022, avait été publié le 18 mars 2024. Le travail d’édition a été effectué par l’un 
des auteurs de la maison d’édition, Evgueni Norin45, qui donne le ton dans l’introduction 
en présentant la situation de son point de vue d’historien militaire. Appelant le conflit 
indifféremment « guerre » et « opération militaire spéciale », l’éditeur assume d’emblée 
qu’il s’agissait d’une offensive russe. Les autorités russes sont abordées avec une réserve 
certaine :

On ne peut pas échapper à la question de savoir pourquoi la Russie s’est décidée pour 
une aggravation du conflit aussi radicale.
Le gouvernement russe parle très peu volontiers avec ses citoyens. Il n’explique que très 
rarement ses intentions et les motifs de ses décisions de façon claire et convaincante. 
[...] Les objectifs officiels étaient formulés dans des termes tellement flous que cela 
semblait être fait exprès (Норин 2024, 11).

Face à cette réserve, le réel fondement de la guerre se situe, d’après l’auteur, du 
côté des « républiques insurgées de Donetsk et de Louhansk » qui auraient pris les 
armes en 2014 pour défendre l’indépendance de leur langue et de leur culture. Les 
autres territoires de l’Est de l’Ukraine sont également présentés comme appartenant 
à la même sphère culturelle. La bataille de Marioupol, désignée comme « le combat le 
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plus meurtrier de 2022, et de toute l’histoire de l’URSS/de la Russie après 1945 », est 
présentée de telle sorte que les défenseurs de la ville sont décrits comme des ennemis, 
et les assaillants comme des agresseurs involontaires. La ville est présentée comme 
« fondée par Catherine la Grande », industrialisée par la Russie impériale, et devenue 
ensuite un important centre industriel soviétique. L’Ukraine n’est mentionnée qu’à la 
toute fin de cette description : « avant l’opération spéciale, Marioupol était l’une des 
villes des plus importantes d’Ukraine » (Норин 2024, 25)

Le recueil est constitué de témoignages de civils ukrainiens russophones, de bénévoles, 
de personnel médical ou de combattants (dont un ancien détenu enrôlé dans les rangs 
de la compagnie Wagner) qui, abondant en détails matériels et en récits détaillés de 
déplacements et de batailles, ne semblent pas construire un récit héroïque de l’armée 
ou la nation russe, mais peignent plutôt des portraits de personnes engagées, pour des 
raisons diverses :

Nous avons parmi nous quelques natsbols46, nous avons un nationaliste, un vrai de 
vrai, et croyant de surcroît [...]. Un monarchiste [...]. Et quelques simples patriotes, sans 
posture politique précise, qui pensent juste que « la Russie c’est cool ».

Si l’armée ukrainienne est présentée par tout le monde, y compris par « l’habitant 
civil de Marioupol » (Норин 2024, 40-75), comme l’ennemi sans aucune équivoque, les 
pertes civiles causées par l’armée russe sont justifiées comme des dommages collatéraux, 
inévitables dans le contexte d’une guerre urbaine.

Le livre se clôt par un article posthume de Daria Douguina47, à laquelle l’ouvrage est 
par ailleurs dédié. Instrumentalisant la notion de « zone frontière » [фронтир] utilisée 
par l’historien américain Frederick Turner, Daria Douguina présente la Novorossia 
comme l’analogie russe de cette ligne de conquête de l’Ouest par les colons américains, 
une zone mouvante composée de peuples non homogènes, convoitée par les États-Unis 
et la Russie. D’après elle, la Russie devrait apprendre, grâce à cette zone frontière, à 
« redevenir un Empire » (Норин 2024, 382). Cette conclusion donne ainsi une cohérence 
et une signification plus générales aux témoignages isolés : ils révèlent la renaissance 
d’un empire, vu comme une marque de grandeur, et ce malgré ou parallèlement à un 
appareil étatique qui n’est même pas mentionné dans l’article.

La sortie de ce livre était programmée pour l’automne 2022, mais il n’a pu finalement 
voir le jour qu’un an et demi plus tard. Ce retard est dû à plusieurs facteurs. Tout d’abord, 
les personnes que nous avons interrogées notent que le directeur de ‘Centurie Noire’ 
aurait presque perdu toute motivation pour éditer des livres, se concentrant presque 
entièrement sur son service dans les forces armées. Par ailleurs, on peut imaginer 
qu’il soit difficile de gérer le processus éditorial depuis le front. Après sa publication, 
l’infomation sur le livre est diffusée par les blogueurs pro-guerre, dont certains ont 
participé au recueil48. Quelques jours plus tard, l’ouvrage, tiré à 4.000 exemplaires, était 
presque entièrement épuisé et le directeur de ‘Centurie Noire’ annonçait des tirages 
supplémentaires. Le deuxième tome, portant sur les témoignages de 2023, est annoncé 
pour le printemps 2025.

https://t.me/chernaya100kitchen/4005
https://t.me/chernaya100kitchen/4005
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2.4	 Des librairies concentrées sur la guerre
Le déclenchement de la guerre a également modifié le volet librairie de ‘Centurie 
Noire’. Si avant 2022, Feuillage était un lieu de sociabilité ouvert au public, l’entrée 
de la salle est désormais bloquée par un poste de sécurité, comprenant un détecteur 
de métaux et un gardien qui inspecte le contenu des sacs. Il s’agit là d’une réponse à 
plusieurs assassinats de personnalités médiatiques pro-guerre associées à Feuillage qui 
entretenaient des amitiés avec le personnel et la direction. L’un de ces attentats, celui 
commis contre Vladlen Tatarski, était initialement prévu à Feuillage même, lors d’une 
conférence à laquelle le blogueur devait participer49. Cependant, les ressentis vis-à-vis 
de cette mesure de sécurité divergent :

Je ne suis pas sûr de me sentir vraiment en sécurité, malgré le service de sécurité très 
strict qui contrôle vraiment tout le monde là-bas, c’est-à-dire tous les sacs, toutes les 
poches50.

Un autre employé, au contraire, soutient pleinement l’introduction de nouvelles mesures 
de contrôle :

Soit dit en passant, la sécurité effraie beaucoup de gens, car l’inspection est assez 
approfondie, ce qui dérange beaucoup. Cela affecte déjà les ventes [...]. Mais il y a des 
gens qui comprennent, qui nous remercient [...] nous nous sentons sereins car nous 
savons que tout est bien inspecté51.

Dans le même temps, la présence accrue de mesures de sécurité contribue à diminuer 
leur accessibilité et leur attrait pour les visiteurs. De plus, le recrutement d’agents de 
sécurité a pesé sur la situation financière de la direction de la maison d’édition. Recourant 
à leur tactique habituelle de levée de fonds, la direction de la librairie a annoncé, à 
l’automne 2023, une campagne de financement participatif « pour des besoins de 
sécurité ».

Devenues des lieux plus fermés, les deux librairies ont également réduit leur 
rayonnement culturel, se concentrant uniquement sur des thématiques liées à la guerre 
en cours, comme on l’a vu plus haut. Enfin, le soutien à la guerre, quel que soit son 
degré et ses modalités, est devenu un test pour distinguer les « amis » des « ennemis ». 
Cependant, de nouveaux liens ont commencé à se former en remplacement des anciens :

Des contacts plus étroits et plus fréquents avec d’autres mouvements patriotiques ont 
commencé. Ce que, avant cela, nous considérions très probablement, enfin, plutôt, moi 
je considérais comme assez marginal, c’est devenu sensiblement différent. Oui, les 
national-bolcheviks, les Eurasiens, nous avons désormais davantage de contacts avec 
eux52.

Les Eurasiens peuvent être décrits d’une façon très schématique comme des adeptes 
d’une vision de la Russie qui construit son identité comme un pays asiatique, non 
européen (Laruelle 2005). Les national-bolcheviks, eux, représentent un mélange 
d’idées nationalistes et d’idées proches du communisme, et gardent une nostalgie pour 
l’époque soviétique. La vision de ‘Centurie Noire’ se distingue des deux, en mettant en 
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valeur un héritage de la Russie tsariste et en niant toute valeur à l’Union soviétique. 
L’alliance avec les représentants de courants de pensée divergents peut s’expliquer par 
le déplacement des priorités de la librairie. En effet, avant la guerre, l’accent était mis 
sur la dimension historique de la culture, sur laquelle portent les dissensions de ces 
courants. Depuis 2022, c’est l’analyse de l’actualité qui prime, et c’est donc sur cette base 
commune que les nouvelles alliances se forment : « [Ils ne sont] pas nécessairement de 
droite, ne soutenant pas nécessairement nos idées sur la Russie historique, mais leur 
position sur l’actualité coïncide avec la nôtre »53.

La militarisation de l’activité de la librairie est d’autant plus visible que ‘Centurie 
Noire’ a ouvert, en 2023, un nouveau point de vente, nommé Vert brillant [Зеленка54]. 
Situé à l’entrée de la ville de Rostov, proche de la frontière ukrainienne et lieu de passage 
des troupes russes, Vert brillant est un magasin qui propose des articles d’équipement 
militaire et possède également un rayon librairie, contenant des ouvrages pratiques. 
L’un des anciens employés de la librairie la décrit comme ouvrant sur une nouvelle 
clientèle militaire, qui ne connaît pas forcément ‘Centurie Noire’ ou Feuillage, et pour 
laquelle la nouvelle appellation serait plus parlante.

Vert brillant est situé à l’entrée de la ville, là où circulent les militaires, c’est une sorte 
de hub de l’armée. [...] Un très bon endroit. Une route où circulent habituellement des 
camions. Il y a là-bas toutes sortes de kébabs et tout d’un coup, hop, il y a Vert brillant 
qui pimente la couleur locale.

Cette nouvelle branche d’activités, présentée sur la chaîne Telegram de Dimitri 
Bastrakov comme une « nouvelle planète de la constellation ‛Centurie Noire’ », 
représente le volet commercial des activités liées à Tyl-22. Il lie encore plus explicitement 
la production de la maison d’édition à l’activité militaire.

Conclusion
L’invasion à grande échelle de l’Ukraine en février 2022 a donc eu un impact direct sur 
le travail de la maison d’édition, qui a drastiquement réduit son activité au profit de 
la participation de ses membres de la rédaction à la guerre. Cela a également affecté 
la répartition financière des revenus de la vente de livres : si auparavant, l’argent était 
destiné au développement de nouveaux projets culturels, il est désormais plus susceptible 
de soutenir l’activité militaire.

Par ailleurs, on note l’impact de la guerre sur la communauté formée autour de 
‘Centurie Noire’ et Feuillage. Si au départ, elle était composée de personnes aux opinions 
certes majoritairement nationalistes mais qui ne soutenaient pas forcément la politique 
militaire des autorités russes, elle s’est désormais resserrée autour des supporters de 
l’invasion russe de l’Ukraine. Les personnes ayant des points de vue plus critiques s’en 
sont éloignées de manière plus ou moins ostensible. On peut noter à quel point le concept 
de loyauté a changé : les allégeances ne se départagent plus par le clivage « gauche/
droite » mais principalement par le soutien à la guerre. 
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En répondant à la question initiale, nous pouvons dire que, à ses débuts, le penchant 
très nettement articulé vers la droite nationaliste dure de ‘Centurie Noire’ était dilué 
par une visée culturelle, celle de vulgariser un héritage culturel de la Russie impériale. 
Cette dimension a disparu avec le déclenchement de la guerre à grande échelle contre 
l’Ukraine, la maison d’édition et ses librairies se tournant finalement vers des activités 
principalement militaires. Les personnes critiques du pouvoir russe s’en sont éloignées 
et certaines sont parties à l’étranger. Cet éclatement de la communauté qui gravitait 
autour de ‘Centurie Noire’ reflète plus généralement la polarisation que connaît la droite 
nationaliste russe, partagée aujourd’hui entre plusieurs pôles. Ceux qui soutiennent la 
politique agressive du pouvoir russe vont encore plus loin que la propagande officielle, en 
créant la nouvelle tendance de « turbo-nationalisme » ou « nationalisme Z » (Fediunin 
2024, 214). Face à eux, des tendances dissidentes s’opposent violemment à la politique 
officielle, parfois même en prenant les armes en Ukraine au sein de la Légion Liberté 
de la Russie [Легион свобода России] et du Corps des volontaires russes [Русский 
добровольческий корпус] afin d’aider les forces armées ukrainiennes (Fediunin 2024, 
199). Parmi nos enquêtés, nous n’avons pas observé cette dernière tendance.

Notes
1	 Le fascisme ordinaire est un film documentaire grand 

public, réalisé par Mikhail Romm en URSS en 1965, qui 
porte sur l’histoire et l’idéologie du fascisme en Italie, en 
Espagne et dans d’autres pays européens, avec un accent 
particulier sur l’Allemagne nazie du temps de la Seconde 
Guerre mondiale.

2	 Informations disponibles sur le site de la maison 
d’édition.

3	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, directeur de ‘Centurie 
noire’ et de Feuillage (Moscou, 22 novembre 2021).

4	 Entretien avec Dimitri Bastrakov (Moscou, 22 novembre 
2021).

5	 S’agissant d’une personne publique et facilement 
identifiable, nous n’anonymisons pas le directeur 
de la librairie dans cet article. Les autres personnes 
interviewées seront désignées par la première lettre de 
leur prénom, par souci d’anonymat.

6	 Cette référence renvoie à l’époque du Temps des 
Troubles (1598-1613), lorsque la principauté de 
Moscou, attaquée par l’armée polonaise, a été défendue 
par ladite ‘Centurie noire’.

7	 VKontakte ou VK est un site web de réseautage social 
russe similaire à Facebook.

8	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, 22 novembre 2021.
9	 Organisation des monarchistes russes en exil, créée en 

1921 à Berlin.
10	 Journaliste, écrivain et philosophe, Vassili Rozanov 

a connu un cheminement intellectuel complexe, et a 
entre autres inventé un genre d’écriture que l’on appelle 
« Feuillage » [Листва] (Чернявцева 2023), dont il est 
possible que s’inspire le nom de la librairie de ‘Centurie 

noire’. Sa pensée, souvent teintée de conservatisme 
et de monarchisme – notamment son œuvre autour 
de l’année 1905 – comporte des réflexions sur les 
fondements mystiques de la monarchie qui est récupérée 
par certains nationalistes actuels. La rédaction de 
Spoutnik et Pogrom, par exemple, le cite comme « un 
de [ses] philosophes préférés ».

11	 Konstantin Pobedonostsev (1827-1907) était l’un 
des principaux idéologues des « contre-réformes » 
que l’empereur Alexandre III a initiées à la suite de 
l’assassinat de son père, le réformateur Alexandre II, en 
1881, et qui se sont accompagnées d’un renforcement 
de la monarchie absolue et d’une répression accrue des 
idées révolutionnaires.

12	 Voir la page de Dimitri Bastrakov sur le site de ‘Centurie 
noire’.

13	 Voir : https://t.me/listva_books_msk/3672
14	 Patreon est un site Web de financement participatif qui 

permet aux artistes inscrits d’obtenir des financements 
de mécènes (patrons en anglais) sur une base régulière 
ou par œuvre créée.

15	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, 22 novembre 2021.
16	 Entretien avec Boris Kouprianov, directeur de 

Phalanstère, le 14.12.2021
17	 Entretien avec S., employé de Feuillage (Moscou, 29 

novembre 2021).
18	 Entretien avec S., Moscou, entretien cité.
19	 Entretien avec S., Moscou, entretien cité.
20	 Entretien avec S., Moscou, entretien cité.
21	 Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence, 

23 décembre 2023)

https://chernaya100.com/
https://chernaya100.com/
https://sputnikipogrom.com/russia/11378/easter/
https://chernaya100.com/texts/bastrakov
https://t.me/listva_books_msk/3672
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22	 Entretien avec Dimitri Bastrakov (Moscou, 22 novembre 
2021).

23	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.
24	 Le clivage droite/gauche, souvent brouillé et contesté 

dans les démocraties occidentales dont il est originaire 
(Mossuz-Lavau 2020), ne se recoupe pas forcément 
avec les distinctions entre la droite et la gauche en 
Russie post-soviétique. Il s’agit toutefois d’une (auto) 
identification de certains individus et partis, qu’ils se 
réclament de courants de pensée occidentaux, russes ou 
globaux.

25	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.
26	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.
27	 Entretien avec Dimitri Bastrakov (Moscou, 22 novembre 

2021).
28	 Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.
29	 « Le mouvement de libération russe », dit SERB 

(acronyme de South East Radical Block), est une 
organisation prorusse, apparue en Ukraine en 2014 
en opposition à la révolution du Maïdan. Craignant 
la justice ukrainienne, les activistes du mouvement 
émigrent en Russie pour y conduire des attaques contre 
les opposants du régime poutinien.

30	 Ce terme, qui dès la fin du XVIIIe siècle a servi à désigner 
les régions du Sud et de l’Est de l’Ukraine annexées par 
la Russie suite à une victoire sur l’Empire ottoman, et 
qui a ensuite été mouvant durant le XIXe siècle, est 
repris par les mouvements séparatistes prorusses et par 
Vladimir Poutine en personne pour désigner le projet 
d’annexion des territoires ukrainiens.

31	 Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence, 
23 décembre 2023).

32	 Entretien avec A., employé de Feuillage (visioconférence, 
18 décembre 2023).

33	 Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence, 
1 juillet 2023).

34	 Meduza est un média russophone basé à Riga (Lettonie). 
Il s’agit d’un média bloqué en Russie et persécuté par 
les autorités russes car catégorisé comme « agent 
étranger » et « organisation indésirable ».

35	 Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence, 
20 décembre 2023).

36	 Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence, 
23 décembre 2023).

37	 La librairie invite à venir acheter cet ouvrage dans 
une publication sur sa chaîne Telegram. Dans le 
post précédent figure une publicité du livre d’Andreï 
Martchoukov Le mouvement national ukrainien. La 
République ukrainienne soviétique, années 1920-
1930, objectifs, méthodes, résultats [Украинское 
национальное движение. УССР. 1920-1930 годы, 
цели, методы, результаты], publié par la même 
maison d’édition en 2015, ouvrage qui témoignerait des 
« principes russophobes » de « nos chers voisins ». 

38	 En russe, le mot TYL [тыл] signifie l’arrière d’une ligne 
de front.

39	 Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence, 
20 décembre 2023).

40	 Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence, 
20 décembre 2023).

41	 Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence, 
23 décembre 2023).

42	 Entretien avec L., entretien cité.
43	 Entretien avec P., employé de Feuillage (visioconférence, 

20 décembre 2023).
44	 Aperçues sur les chars russes au moment de l’invasion 

de l’Ukraine en févier 2022, les lettres Z et V désignaient 
les unités militaires auxquelles appartenaient ces chars, 
et ont fini par être utilisées par la propagande russe 
comme symboles de « l’opération militaire spéciale ».

45	 Evgueni Norin est l’auteur, chez ‘Centurie Noire’, des 
deux tomes sur la guerre en Tchétchénie, décrite dans 
l’annotation comme le conflit « le plus sanglant et le 
plus pénible de la Russie actuelle », qui a laissé « trop 
de questions ». Cet ouvrage s’inscrit dans une ligne 
éditoriale critique de la Russie poutinienne.

46	 Abréviation pour « National-bolcheviks ». Ce parti 
politique russe – qui n’a toutefois jamais été enregistré 
officiellement – est fondé en 1993 par Edouard Limonov, 
écrivain qui provient politiquement de courants proches 
du communisme, et Alexandre Douguine, philosophe 
mentionné plus haut, qui est passé auparavant par 
des organisations d’extrême droite. Dès l’origine, le 
parti réunissait donc des éléments d’extrême gauche 
et d’extrême droite. Le parti s’est scindé en 1998, 
Limonov restant à la tête du parti, et Douguine fondant 
le mouvement de néo-eurasisme (Nikolski 2013).

47	 L’article n’avait en réalité pas été achevé par son autrice 
avant sa mort. Il a été terminé par les rédacteurs du 
livre à partir de notes de Daria Douguina pour une 
communication qu’elle avait faite sur ce même sujet.

48	 Voir ici par exemple.
49	 Selon l’une des employées, la jeune fille reconnue 

coupable du meurtre de Vladen Tatarski, Daria Trepova, 
s’est rendue à la librairie avant cette conférence.

50	 Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence, 
20 décembre 2023).

51	 Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence, 
23 décembre 2023).

52	 Entretien avec A., employé de Feuillage (visioconférence, 
18 décembre 2023).

53	 Entretien avec A., entretien cité.
54	 Ce terme est polysémique en russe. Il désigne, dans 

le langage courant, un désinfectant de couleur verte 
très fréquemment utilisé en Russie. Ce désinfectant 
est également utilisé comme arme par des formations 
d’extrême  droite dans leurs attaques sur des 
personnalités de l’opposition politique. Jeté au visage, il 
provoque des brûlures des muqueuses. Dans le langage 
militaire, ce terme désigne une zone forestière ou boisée 
utilisée pour le camouflage ou les opérations militaires. 
Il désigne aussi généralement la couleur des uniformes.

https://t.me/listva_books_msk/4984
https://t.me/bukazoed_channel/1198
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