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Abstract

This article examines the transformation of the activity and the ideological agenda of the right-wing Russian publishing
house ‘Black Centurion’ [Uepras Corrs] and its associated bookshops, Foliage [JTuctBa], in Moscow and St Petersburg,
in the context of the Russian invasion of Ukraine. It was created in the 2010s as a student project sought as reviving the
image of nationalism by making it attractive to young people. Its editorial line aimed to glorify pre-revolutionary Russia
and white Russian emigration, while being very critical about the USSR and adopting a skeptical stance towards today’s
Russia. A second editorial line, which was more discreet at the time, consisted in hagiographies of the “independence
fighters” of Donetsk and Luhansk. The associated bookshops, with their wider and more eclectic range, were places
for socializing and debate that broadened the community, sometimes opening up a dialogue with left-wing thinkers.
The war in Ukraine has upset the established balance: the hagiographic component has become the publishing house’s
sole editorial line, while the bookshops, which have become less accessible to the public, now bring together a more
radicalized community that supports the war in Ukraine, resulting in a recomposition of collaborations and networks.
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Résumé

Cet article analyse la transformation de l'activité et de la ligne idéologique de la maison d’édition russe d’extréme
droite ‘Centurie Noire’ [Uepras Cotus] et des librairies Feuillage [JIucta] & Moscou et a Saint-Pétersbourg qui y
sont associées, dans le contexte de l'invasion russe de 'Ukraine. Tant la maison d’édition que les librairies ont été
créées dans les années 2010 comme un projet étudiant visant a redorer le blason du nationalisme en le rendant
attractif aupres des jeunes. La ligne éditoriale de la maison d’édition visait a glorifier la Russie pré-révolutionnaire et
I'émigration russe blanche, tout en critiquant violemment la période soviétique et en adoptant une posture sceptique
vis-a-vis de la Russie actuelle. Une seconde ligne éditoriale, plus discréte a 'époque, visait a faire I’hagiographie des
« indépendantistes » de Donetsk et de Louhansk. Les librairies associées, proposant un catalogue plus éclectique,
étaient des lieux de socialisation et de débat visant un public plus large et instaurant parfois le dialogue avec des
penseurs de gauche. La guerre en Ukraine a brisé les équilibres établis : la composante hagiographique est désormais
l'unique ligne éditoriale de la maison d’édition tandis que les librairies, devenues des espaces moins accessibles au
public, fédérent désormais une communauté davantage radicalisée, qui soutient I'invasion russe en Ukraine, ce qui se
traduit par une recomposition des collaborations et des réseaux.

Mots-clés : édition russe, nationalisme russe, indépendance éditoriale, guerre en Ukraine
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Introduction

Apres la dissolution de I'Union soviétique (1991) et la libéralisation du marché, la sphere
culturelle russe sest retrouvée en dehors du controle et du financement de I'Etat. Cela
a entrainé la dislocation du systéme de production et de diffusion de livres, les maisons
d’édition d’Etat étant désormais supplantées par un grand nombre d’entreprises privées,
confrontées aux logiques du marché. De nombreux projets culturels et commerciaux,
dont certains senracinaient dans 'underground culturel soviétique (Eichwede et al.
2005), ont proliféré dans la Russie des années 1990. Le « projet OGI » (Editions réunies
en sciences humaines [O0benunenHOe I'ymanuTapHoe MagatenscrBo]) a été I'un des
plus marquants pour le paysage intellectuel moscovite : d’abord, une maison d’édition de
littérature en sciences humaines a été créée en 1992, puis une série de lieux combinant
café, librairie et espace de discussion et d’événements culturels ouverts 24 heures sur 24
ont été ouverts a partir de 1998 (Fanailova 2002). OGI a par la suite inspiré de nombreux
projets similaires (Eichwede et al. 2005).

La maison d’édition ‘Centurie Noire’ [Uépnas Cotrsi], ainsi que les librairies Feuillage
[JIucTBa] a Saint-Pétersbourg et 8 Moscou qui y sont associées, font partie de ce type de
projet. Elles se distinguent toutefois de leurs consceurs — dont la plupart affichent une
distance vis-a-vis d’engagements politiques ou se réclament d’idées de gauche plus ou
moins radicale — par le fait qu’elles rassemblent, initialement, des personnes proches
des idées de la droite nationaliste, issues de différents mouvements mais unies par un
projet culturel commun.

L'histoire des rapports entre le nationalisme et le pouvoir en Russie est complexe.
Officiellement banni par le pouvoir soviétique pour se distinguer de 'Empire tsariste qui
fondait sa légitimité sur « l'orthodoxie, 'autocratie et le génie national », le nationalisme
russe était qualifié par les autorités soviétiques de « chauvinisme grand-russe » (Joo
2008) et associé aux pratiques les plus réactionnaires de la Russie pré-révolutionnaire
(JIeann 1967). Ayant survécu clandestinement, notamment a travers le samizdat au
sein duquel elles ont connu diverses évolutions et bifurcations (Epstein 2023), les idées
nationalistes ont réintégré la sphere publique apres 'effondrement de 'Union soviétique.
Dans la Russie contemporaine, on peut parler de nationalismes au pluriel (Fediunin
2023). La Russie post-soviétique a vu le paysage du nationalisme se transformer, avec
le développement de I'imaginaire impérial (Laruelle 2019), le déplacement de la focale
de positions impériales vers des questions ethniques a I'intérieur du pays, l'apparition
de tendances anti-autoritaires, ainsi que l'instrumentalisation de certains courants
nationalistes par les autorités (Horvath 2021). Le nationalisme officiel promu par les
autorités représente un mélange de conservatisme et d’anti-occidentalisme (Fediunin
2023). 1l est incarné par le parti majoritaire, Russie Unie. Quant aux nationalismes
d’opposition, qui, pour certains, partagent les arguments et la vision du monde du parti
au pouvoir, on peut les représenter sous la forme de nombreux cercles, caractérisés par
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des degrés de loyauté différents envers Poutine et I'Etat russe. Cette loyauté est devenue
un élément crucial depuis 2014 : si I'Etat a imposé un contrdle strict aux mouvements
d’extréme droite, de nouveaux mouvements nationalistes soutenant le pouvoir ont vu le
jour (Laine 2017).

Le développement puis la popularisation d’Internet ont contribué a la propagation
d’idées liées aux nationalismes russes dans le domaine littéraire. L'un des exemples
marquants est le webzine Spoutnik et Pogrom [Crnyrauk u Ilorpom], fondé par le
publiciste Egor Prosvirnin en 2012, ciblant la jeune génération des nationalistes russes
laics qui partagent de nombreuses similitudes avec I'« alt-right » américaine (Lassila
2019). Bien que son site Internet ait été bloqué « pour incitation a la haine ethnique ou
religieuse » sur décision des autorités russes en 2017, ce média a inspiré de nombreux
projets nationalistes, comme, par exemple, Le tsarisme ordinaire [OObIKHOBEHHBIH
napusM]), dont le nom fait allusion, a travers un jeu de mots, au film anti-fasciste
Fascisme ordinaire [O6sikHOBeHHBIN (amm3M]!. Cette approche, qui consiste a se
référer au passé tout en l'investissant d’'un sens nouveau, n’est pas étrangere au projet
que nous souhaitons examiner en détail dans cet article, a savoir la maison d’édition
‘Centurie Noire’ et les librairies qui lui sont associées, Feuillage.

En effet, le nom méme de la maison d’édition fait référence au mouvement monarchiste
et antisémite du début du XX¢siecle. Malgré cela, ni le choix des livres a publier, ni
l'offre de la librairie ne refletent a la lettre ce nom provocateur qui semble avoir été
choisi pour attirer l'attention. En effet, cette maison dédition publie principalement
des livres consacrés a l'histoire de la Russie, des réimpressions et des publications
pré-révolutionnaires d’émigrants?, destinés a tous ceux et celles qui s’intéressent a la
culture russe?, sans promouvoir explicitement des contenus antisémites ou xénophobes.
‘Centurie Noire’ et Feuillage ne sont pas les premiers projets de droite nationaliste dans
le paysage éditorial russe. Ce pole, qui a commencé a se former dans les années 1990,
est constitué aujourd’hui par plusieurs petites ou moyennes maisons d’édition comme
‘Algorithme’ [Anroputm], ‘Le Viétché’ [Beue] ou ‘Le champ de Koutchkovo’ [KyukoBo
nosie]. Toutefois, ‘Centurie Noire’ se distingue par rapport a ces maisons en mettant en
avant une dimension artisanale, a savoir, le DIY (Do It Yourself) de la production, tout
en portant une attention particuliere au design. Ces deux composantes la rattachent
plutét aux petites maisons dédition indépendantes (Ostromooukhova 2019). En
effet, jusqu’au 24 février 2022, cette maison d’édition et ses librairies se définissaient
comme indépendantes vis-a-vis des autorités russes, proposant leur propre version du
« patriotisme »*. Cependant, I'invasion russe a grande échelle de I'Ukraine, débutée le
24 février 2022, a altéré la nature de ce projet, délaissant la promotion de la culture
russe pour une propagande directe et une coopération ouverte avec les autorités.

Cet article vise aussi a éclairer les causes et le déroulement de ce retournement.
Il s’appuie sur une enquéte effectuée dans le cadre d'un mémoire de Master portant
sur des librairies politisées a Moscou. Entre octobre 2021 et janvier 2022, quatre
entretiens semi-directifs ont été menés avec les employés de la maison d’édition et de
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la librairie moscovite, complétés par des observations d’événements culturels organisés
dans les locaux de cette derniere. Afin d’évaluer I'impact de la guerre, cinq entretiens
complémentaires ont été menés en ligne en 2023, avec quatre anciens employés de la
librairie et un employé actuel, grace aux contacts noués avant février 2022. Une veille
des réseaux sociaux de la maison d’édition, de la librairie et des personnes associées
compléte les matériaux de 'enquéte. Si les entretiens de 2021 et 2022 ont été menés
exclusivement par Dmitrii Khriakov, deux de ceux de 2024 ont été conduits par lui
conjointement avec Bella Delacroix Ostromooukhova, son ancienne directrice de Master.

Dans un premier temps, nous montrerons la facon dont, avant le déclenchement par
la Russie de la guerre a grande échelle contre 'Ukraine, la ligne éditoriale monarchiste et
nationaliste de la librairie n’empéchait pas I'effervescence intellectuelle assez éclectique
autour d’elle et de la librairie. Nous montrerons, dans un second temps, la réduction de
la ligne éditoriale, la polarisation et la radicalisation que la communauté autour de la
maison d’édition et la librairie ont connues apres le 24 février 2022.

1. La maison d’édition et la librairie, avant le 24 février 2022

1.1 D’un projet étudiant a I'ouverture de librairies

L’histoire de la maison d’édition ‘Centurie Noire’ a débuté en 2013 & Nijni Novgorod.
Son nom est associé au mouvement de nationalistes, d’antisémites et de monarchistes
d’extréme droite ayant organisé des pogroms contre la population juive de 'Empire
russe au début du XXe siecle (Kapmyxun 2009). Cependant, malgré cette connotation
évidente, Dimitri Bastrakov®, son fondateur, fait référence a une époque plus ancienne
dans le descriptif donné sur le site, tout en I'ancrant dans 'histoire de sa région :

Au XVII® siecle, la Russie traverse une grave crise politique, économique et sociale
connue sous le nom de Temps des Troubles. La capitale est occupée par des ennemis
étrangers, et il survient un moment ot I'Etat devient impuissant, obligeant les civils a
prendre en main haches et fourches. C'est a ce moment que ‘Centurie Noire’ voit le jour
dans la région de Nijni Novgorod. Des détachements de combat, destinés a protéger
leur terre natale et a mettre fin aux troubles qui envahissent tout, se forment a partir du
peuple « noir ». Les artisans, les commercants ou, dans les termes actuels, la « classe
moyenne », prennent les armes et forment une milice locale afin de faconner I'Histoire
de leurs propres mains.

Pour Dimitri Bastrakov, il est donc important qu'un nom aussi provocateur soit justifié
en lui redonnant une consonance positive grace a son étymologie. Ce but est atteint grace
a 'image de défenseur de la « terre natale » contre 'ennemi étranger®, figure mobilisée
par les autorités russes depuis la fin des années 2000 pour désigner I’Occident contre
lequel se dresse I'Etat en tant que garant d'un ordre moral conservateur (Fediunin 2023,
441). Or, ici, 'Etat est présenté comme défaillant, et clest le peuple qui prend la reléve,
ce qui est plutot propre a une rhétorique de « vigilantes » (Tapscott 2023 ; Favarel-
Garrigues et Gayer 2021).
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D’apres Dimitri Bastrakov, I'idée de publier des livres lui serait venue alors qu’il étudiait

a I'université :
Dans le cours d'histoire, nous avons étudié 'Empire russe tardif, et le professeur nous
a demandé de travailler sur le livre Le regne de lempereur Nicolas II de [Serguei]
Oldenbourg au format PDF. Mon ami Timur Venkov et moi avons trouvé cela quelque
peu injuste, alors nous avons décidé de le republier nous-mémes, méme si nous n‘avions
absolument rien a voir avec l'industrie du livre. Au départ, c’était censé étre un simple
passe-temps, l'idée étant de fabriquer une centaine de livres pour l'université, et
grosso modo, nous les publierions nous-mémes a nos propres frais. Pendant la nuit,
nous avons imaginé le concept d'une maison d’édition et réalisé que nous pourrions
collecter des fonds grace aux précommandes. A ce moment-13, j'avais déja des groupes
sur VKontakte” consacrés a [Vassili] Rozanov, Oldenburg et quelques autres. Ensuite,
nous avons cong¢u un logo et avons commencé notre projet. Initialement, nous avions
l'intention de produire entre 100 et 200 exemplaires, mais nous avons finalement réussi
a lever des fonds pour un tirage de 1500 exemplaires, ce qui s’est avéré nécessaire en
raison de la demande. Ainsi, nous avons continué a publier des livres®.

Notons que le premier ouvrage publié était une apologie du régne de Nicolas II,
écrite dans les années 1930-1940 sur commande du Haut conseil monarchique’ par un
historien de droite monarchiste émigré a Paris apres la révolution d’Octobre, et publiée
a Belgrade et a Munich. Cet ouvrage est publié!® en Russie apres la chute de I'Union
soviétique, y compris par des maisons d’édition commerciales importantes comme ‘AST’
et ‘Eksmo’ [9xemo], dans les années 2000. Toutefois, la volonté de débuter une nouvelle
maison d’édition par la diffusion de cet ouvrage ancre clairement la ligne éditoriale dans
une pensée de droite monarchiste, confirmée par les ouvrages suivants, notamment
celui du philosophe Rozanov .

Cette nouvelle maison d’édition, créée avec son ami Timur Venkov, n’affichait pas
de but lucratif, mais visait a aider ses camarades d’études en leur facilitant l'acces a
des livres rares et difficilement accessibles de divers nationalistes russes. A cette
présentation neutre des faits s'oppose le récit de Bastrakov sur le site de ‘Centurie
noire’, et qui présente les fondateurs de la maison d’édition comme « investis d’une
mission » [ofiep:xuMbl gesoM], « la flamme dans les yeux » [¢ ropsmuMu rirazamu],
travaillant jour et nuit des semaines durant. Cela corrobore la construction de I'image
d’'un éditeur indépendant entierement investi dans son entreprise, construisant son
portefeuille éditorial davantage selon des logiques idéologiques que commerciales. Au
début, il s’agissait de réimpression d’ouvrages anciens qui ne nécessitaient pas l'achat
de droits d’auteur, ce qui était typique pour de petites maisons d’édition russes des
années 1990 mais plus rare dans les années 2010, lorsque le champ éditorial était déja
formé et professionnalisé. Le choix de ces ouvrages découlait de la socialisation en ligne
de Dimitri Bastrakov, qui animait parallelement des groupes sur les réseaux sociaux
dédiés a des penseurs de droite, ce qui 'a notamment rapproché de la revue Spoutnik et
Pogrom :
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Kirill Kaminets, chroniqueur pour Spoutnik et Pogrom, a été le premier a nous
soutenir, acceptant gentiment de publier des informations nous concernant sur sa
page personnelle. Avant méme I'annonce de parution officielle, nous avons rassemblé
les deux premiéres centaines de lecteurs issus de nos communautés thématiques déja
existantes dédiées a Vassili Rozanov, Pobedonostsev'! et Oldenburg. Pendant ce temps,
930 personnes ont participé a notre collecte de fonds : le message était devenu viral sur
les pages personnelles des premiers abonnés et des communautés liées a I'histoire et au
nationalisme sur les réseaux sociaux'2.

Ainsi, l'activité de Dimitri Bastrakov sur les réseaux sociaux lui a permis de réunir
un capital social, qui s’est partiellement transformé en capital économique, grace aux
réseaux de la revue nationaliste Spoutnik et Pogrom. Tout en soutenant 'annexion de
la Crimée, ce webzine était toutefois opposé a Vladimir Poutine. Considérant le régime
comme étant « trop multinational », le webzine insistait sur la nécessité d’envahir
l'intégralité du Donbass et de I'Ukraine dés 2014 (a 'encontre de la politique de I’Etat
a cette époque). Les divergences avec les autorités n’ayant fait que grandir, la revue a
basculé dans la clandestinité en 2017, lorsque Spoutnik et Pogrom a été bloqué par
décision des autorités russes, marquant ainsi la fin du webzine. Toutefois, certains
anciens collaborateurs du webzine ont continué a collaborer avec ‘Centurie Noire’. Par
exemple, I'un de leurs chargés de rubrique, surnommé Funt, a aidé Bastrakov dans
la rédaction de certains livres et 'animation des réseaux sociaux apres le blocage du
webzine.

Durant ses onze années dexistence (2013-2024), la maison d’édition a publié
vingt-quatre ouvrages (deux ouvrages a venir étaient en pré-commande en septembre
2024), de thématiques souvent assez diverses, mais avec deux lignes éditoriales fortes.
La premiére concerne les livres d’histoire (réimpressions ou nouvelles publications),
écrits par des professionnels ou des amateurs de droite monarchiste, dont le but était
de retracer la grandeur de la Russie impériale ou de mettre la focale sur 'émigration
post-1917 comme garante de valeurs prérévolutionnaires. La période soviétique est
rarement abordée, et vigoureusement critiquée. Quant a la Russie contemporaine,
elle y est présente surtout a travers I'ouvrage portant sur la guerre en Tchétchénie
(2020) de I'historien et journaliste Evgueni Norin, I'un des collaborateurs de Spoutnik
et Pogrom, et a travers l'ouvrage de I'historien Evgueni Volkov, intitulé Pourquoi
la Fédération de Russie nest pas la Russie [Ilouemy P® ne Poccus] (2020), dans
lequel son auteur explique que la Russie actuelle ne peut prétendre a la « grandeur
impériale », malgré les velléités de Vladimir Poutine. Plusieurs de ces ouvrages sont
publiés dans l'ancienne orthographe, pour souligner 'attachement a la période pré-
révolutionnaire, puisque c’est sous les bolcheviks que l'orthographe a été réformée.
La deuxieme ligne éditoriale forte est constituée de chroniques de la guerre de la Russie
contre 'Ukraine depuis 2014, présentant une apologie des soldats russes combattant
aux cOtés des séparatistes de 'Est de I'Ukraine. Ainsi, Notes d’un terroriste (dans le bon
sens du terme) [3anucku teppopucra (B xoporiem cmeicie)], paru en 2015, présente
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le récit, a la premiere personne d'un indépendantiste russe du Donbass, Vitali dit
« Afrika », des premiéres batailles dans cette région en 2014. Par ailleurs, deux ouvrages
d’Alexandre Joutchkovski, Les 85 jours de Slaviansk [85 nueii CnaBsiHcKa] paru en
2018 et Mozgovoi [Mosrosoii] paru en 2020, documentent, sur un ton apologétique,
les batailles et les principaux instigateurs coté russe, du début de la guerre. Enfin, la
trilogie de Vladlen Tatarski, composée de La course [ber] (2020), La guerre [Boiina]
(2021) et La méditation [Memuranus] (2022), présente I'autobiographie de cet ancien
criminel devenu I'un des guerriers russes du Donbass, assassiné dans un attentat en
2023. Ces deux lignes éditoriales montrent 'ambiguité du rapport des éditeurs a I'Etat :
bien quaffirmant des tendances monarchistes, contestant la 1égitimité du pouvoir russe
contemporain, ils coincident avec la ligne du pouvoir en ce qui concerne la guerre dans
le Donbass, dont ils se font des chantres dés 2015.

La maison d’édition ouvre en 2016 a Saint-Pétersbourg son premier point de vente,
qui s’est développé et transformé en librairie en élargissant l'offre & d’autres maisons
d’édition. Le choix des livres proposés relevait du gotit personnel des collaborateurs
et semble étre plus éclectique que le catalogue de la maison d’édition. On pouvait, par
exemple, y trouver des penseurs de gauche, comme Foucault. La librairie est rapidement
devenue un lieu de socialisation, abritant notamment un club de discussion, ou se
déroulaient des débats sur des sujets culturels ou politiques, offrant une tribune aux
opposants politiques de tout bord, comme par exemple, Boris Kagarlitsky, philosophe
politique et sociologue marxiste!®.

Les vendeurs qui y travaillaient, essentiellement des hommes diplomés de sciences
humainesetsociales, partagent unintérét pourl’histoire etla culture russes, généralement
compris comme un héritage de la Russie tsariste et impériale. Pendant la pandémie de
Coronavirus, la maison d’édition et la boutique auraient survécu financiérement grace a
leur abonnement sur le site Patreon'* :

Lidée de créer une page sur Patreon est née pendant la crise. Nous avons réalisé a ce
moment-la que nous ne pouvions pas accumuler suffisamment d’argent pour publier
davantage de livres. [...] Pendant un certain temps, cela a fonctionné, et maintenant
cest notre coussin de sécurité. Autrement dit, a 'échelle d'une entreprise, ce n'est pas
une somme énorme. Cependant, cela nous permet de couvrir la plupart des salaires'®.

Lerecours a lalevée de fonds aupres de la communauté de lecteurs n’était pas nouveau
pour Dimitri Bastrakov, car cest ainsi que les premiers livres de sa maison d’édition ont
été publiés. Des lecteurs pouvaient s’abonner au compte payant de ‘Centurie Noire sur
Patreon, ce qui leur permettait de bénéficier de privileges (acces a des contenus en bonus,
mention de leur nom dans les listes des sponsors de l'ouvrage). Il s’agit d’une technique
commerciale de fidélisation de clients qui achetent de nouveaux livres a I'éditeur et a
la librairie tout en profitant de remises. Cette technique commerciale se fonde sur une
communauté de pensée qui est ainsi a son tour entretenue. Ce sont doncles contributions
financieres sur Patreon qui ont aidé Dimitri Bastrakov a trouver une stabilité financiere
et a ouvrir une librairie 8 Moscou en 2020, durant la pandémie. Située au centre de la
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capitale, la librairie a immédiatement attiré 'attention des médias libéraux (Xamumosa
05.08.2020 ; I'psizeB 03.08.2020 ; « Une librairie de la maison d’édition ‘Centurie Noire’
va étre ouverte au centre de Moscou » [B 1ieHTpe MOCKBBI OTKPOIOT KHUKHBIN Mara3uH
uzzarensersa ‘UepHad corasa’], 31.07.2020). A premiére vue, le nom discret du projet,
Feuillage, ne révélait pas d’affiliation 8 un mouvement de droite, mais la deuxieéme ligne
de I'enseigne indiquait : « Librairie de la maison d’édition ‘Centurie Noire’ », dévoilant
ainsi immédiatement l'orientation nationaliste de ce projet. Par ailleurs, son logo
représente un oiseau bicéphale avec des ailes ouvertes et des feuilles en guise de plumes,
et n'est pas sans rappeler l'aigle impérial, symbole du troisieme Reich. L'espace choisi
pour le magasin avait abrité auparavant une autre librairie, apolitique, qui avait fermé
en raison de la pandémie.

Sur le plan financier, la maison d’édition et les librairies représentent des vases
communicants, se répartissant les dépenses et les gains. Toutefois, leur modele
économique reste opaque : dansles entretiens qu’ils nous ont accordés, Dimitri Bastrakov
et d’autres collaborateurs mettent en évidence un modele qui fonctionnerait grace a des
donations privées de la communauté de lecteurs et au dévouement des collaborateurs
préts a travailler bénévolement ou pour un petit salaire, ce qui permettrait de fonctionner
avec un faible budget. Toutefois, leur proximité avec 'idéologie au pouvoir conduit les
autres acteurs du monde du livre — comme, par exemple, les libraires engagés a gauche,
notamment la librairie moscovite Phalanstere [®anancrep] — a parler dun projet
financiérement soutenu par « un gros sponsor extérieur »6.

Il arrive également que les libraires collaborent aux publications et, a I'inverse, que
les éditeurs viennent préter main forte dans 'une des librairies. Certains événements
réunissent le collectif dans son intégralité. Ainsi, des photographies postées dans
leur groupe Telegram en 2023 pour les dix ans de ‘Centurie Noire’ montrent que
l'anniversaire a été célébré par l'intégralité du collectif, a savoir dix-huit personnes. Le
travail de la maison d’édition est assuré de maniere réguliere par Dimitri Bastrakov et
son ami Timur Venkov, qui partagent la fonction de rédacteurs en chef, tandis que le
reste des collaborateurs (rédacteurs, maquettistes, designers, correcteurs, etc.) sont des
free-lance ou des bénévoles recrutés sur projet. Les deux librairies, quant a elles, ont un
effectif plus fixe : chacune dispose d’'un administrateur qui dirige une petite équipe de
deux a trois personnes.

1.2 Latmosphére « familiale » et « amicale » : d’'une stratégie marketing a un mode
de fonctionnement

Dans toutes les interviews, I'équipe de la librairie met I'accent sur la prédominance des
relations informelles dans les rapports entre employés et employeurs. Un membre du
personnel décrit 'ambiance comme étant « familiale », se référant toutefois a un modele
de famille patriarcal :

I m’a toujours semblé que Feuillage [...] c’était une sorte déquipe familiale. Cela présente
des avantages et des inconvénients. Parce quaimer ses subordonnés comme ses enfants
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est une chose. Mais il y a des moments ou vous devez faire des remarques dures. Mais
vous ne pouvez pas, parce que vous les aimez comme vos enfants'”.

Dans ce cas, la famille se présente sous une forme hiérarchique, avec un leader, le pere,
et ses enfants qui lui sont subordonnés. Ce n’est donc pas la présence d’'une autorité qui
est remise en cause, mais sa nature : sortant d'un domaine strictement professionnel,
elle se décline en termes affectifs. Filant la métaphore de la famille, les relations entre
les employés sont également décrites par ces derniers comme « fraternelles », fondées
sur la complicité :

Oui, nous avons ici des relations essentiellement informelles. Et nous essayons toujours
de nous entraider si, par exemple, nous avons besoin de quelque chose. Comme on dit,
tout le monde comprend tout!®.

Tous les salariés interrogés partagent le constat selon lequel aucun d’entre eux ne
concoit son emploi comme un simple travail. Cette dynamique influence également
l'attitude envers les visiteurs du magasin. Clest ainsi qu'un des employés décrit ses
responsabilités envers les clients :

Ma tache principale est de vendre des livres, de faire en sorte que l'ambiance
appropriée régne dans le magasin, de verser du thé, de divertir les invités avec diverses
conversations, de captiver, de créer ce quon appelle la « fidélité a la marque » pour que
les gens reviennent ici...".

En effet, cette attitude d’hote recevant des invités distingue Feuillage d’une chaine
de librairie ordinaire et la rapproche du club qu’était le projet OGI. Ceci est renforcé
par les retours positifs des visiteurs, dont les demandes sont ainsi décrites par le méme
employé :

Parce que les gens reviennent non seulement et pas tant pour les livres, mais pour
I'ambiance générale et deviennent nos habitués, assistent a nos conférences et proposent
eux-mémes des choses. Certaines réunions informelles ont lieu ici*’.

Nous avons pu observer ces relations informelles, qui dépassent les relations
purement intra-collectives, lors de nos observations du magasin durant ’hiver 2021-
2022. A presque chacune de nos visites dans la librairie, des clients étaient en train de
boire du thé ou de jouer a des jeux de société dans les locaux de la librairie. De plus,
les visiteurs venus acheter des livres étaient souvent engagés dans des conversations
avec les employés, qui les invitaient a s’installer et a passer un moment convivial. Enfin,
un noyau restreint de ce cercle de visiteurs réguliers participe aux événements en tant
qu’assistants bénévoles, effectuant un travail simple tel que disposer les chaises ou aider
a transporter le matériel. Certains d’entre eux finissent par rejoindre I'équipe :

Par exemple, il se trouve qu'en octobre nous sommes tous tombés malades... Et ici aussi,
cest intéressant que les gars soient venus a Feuillage, car cela montre que Feuillage
représente un point d’attraction pour des amis. Et voila. Je suis tombé malade. Mon
patron est tombé malade, tout le monde est tombé malade. Personne ne pouvait
travailler. Nous avons juste demandé a nos amis de travailler. Les habitués de Feuillage,
ceux qui nous ont vus a l'ceuvre?!.
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Cet incident, décrit par un membre du personnel, confirme la relation privilégiée
entre I'équipe et certains visiteurs. En effet, avec ce niveau de coopération, la frontiére
entre employés et clients réguliers peut devenir floue. La composante affective qui est
alors créée brouille le rapport entre le vendeur et ses clients, ce qui contribue a fédérer
une communauté de pensée.

1.3 Un nationalisme russe a visage humain ?

En effet, I'esprit familial qui impregne les activités du magasin influence également
son positionnement en tant que représentant de certaines mouvances du nationalisme
russe. De méme que les frontieéres entre 1'équipe et les clients peuvent étre souples, le
cadre idéologique de ‘Centurie Noire’ et de Feuillage n’est pas non plus rigide.

Le fondateur de la maison d’édition et de la librairie place bien I'idéologie au cceur de
son projet : 'envie de défendre les valeurs monarchistes serait motrice de l'activité de
‘Centurie noire’ et de Feuillage, plut6t que l'appat du gain :

Eh bien, cest un projet idéologique. Ce n'est pas un projet commercial. Méme s’il sagit
désormais d’'un projet a la fois commercial et social, et que tout est évidemment lié.
Mais au départ, il a été concu comme un projet idéologique exclusivement éducatif>2.

Toutefois , cette idéologie est formulée, en 2021, dans des termes tres flous :

Clest-a-dire que nous avons un concept commun, des valeurs communes — ce qui, en
gros, est acceptable, et ce qui ne l'est pas — dans le cadre duquel nos salariés ont la
liberté et l'autorité d’agir. Il est clair qu’il n'y aura pas d’islamistes ou quoi que ce soit
de ce genre. Et certains « gauchistes » [1eBakul], sils sont raisonnables et font quelque
chose pour la culture russe, ils peuvent tres bien faire quelque chose ici*:.

Ainsi, les limites religieuses semblent étre plus strictes que des séparations politiques,
et I'idée d’inviter un orateur de gauche®* a un événement organisé par la librairie ne
semble pas inconcevable pour son propriétaire. Les différences politiques pourraient
seffacer tant que la personne adhere, ne serait-ce que ponctuellement, a « I'idée clé de
la mission »*°, a savoir, le nationalisme en général, quel que soit le courant, compris
comme l'héritage spirituel de la Russie prérévolutionnaire ou de I'émigration russe
monarchiste. Dimitri Bastrakov a tendance a occulter, dans l'entretien, la dimension
politique explicite, en mettant en avant ce projet a visée culturelle :

Mais sans aucune idéologie politique directe ni quoi que ce soit d’autre. Notre approche
a toujours été extrémement large et abstraite. Il s’agit simplement d’histoire et de
culture russes?®.

Cette volonté d’effacer la portée politique de sa ligne éditoriale n’est certainement
pas sans rapport avec les mesures répressives des autorités russes vis-a-vis des
mouvements nationalistes, dont I'interdiction du webzine Spoutnik et Pogrom est I'une
des manifestations. Tout en souhaitant se protéger contre d’éventuelles représailles du
pouvoir, Dimitri Bastrakov met en avant la trajectoire de la maison d’édition comme
issue d'un projet bricolé par des étudiants en histoire.
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Ce facteur, combiné a une atmospheére « amicale », attire un certain type de lecteurs et
de visiteurs :
Clest une personne qui a une certaine demande pour I'identité russe, un intérét pour la
culture russe, d'abord, et ensuite, probablement, pour la politique. Et aussi, quelques
exigences intellectuelles. Si nous parlons de Feuillage, alors c’est probablement aussi un
besoin de socialisation. Voila, quelque chose comme ca. Une personne russe gentille,
aussi large d’esprit que possible?”.

Notons que les questions d’« identité » et de « culture », intimement liées au
politique, en sont détachées ; la « politique » vient en dernier, comme un élément a
part, et inessentiel. L'accent est mis sur les besoins de socialisation et de stimulation
intellectuelle qui seraient assouvis a Feuillage, présenté comme un lieu bienveillant,
rassemblant des « gentils ».

Ainsi, 'image prédominante de Feuillage avant le 24 février 2022 serait celle d’'une
librairie indépendante réunissant autour d’elle une nébuleuse de jeunes gens férus
d’histoire russe, des « national hipsters » comme les appelle l'article que le média
d’opposition Novaia Gazeta lui a consacré au moment de son ouverture (Illenkman
05.08.2020). Les deux fondateurs de la maison d’édition ont un peu plus de trente
ans au moment de I'enquéte, et la majeure partie des employés sont dans la vingtaine.
Mettant en exergue leur jeunesse, ces personnes souhaitent construire I'image d’un
nationalisme « stylé, pas marginal, que l'on peut poster sur Instagram »2%, et non-
violent. Cette communauté se veut distincte de groupes comme SERB?’, qui menent
des actions violentes contre des membres de l'opposition libérale russe, ainsi que
des maisons d’édition plus radicales, comme, par exemple, ‘La vérité russe’ [Pycckas
npapja), une maison dédition du mouvement néonationaliste et néopaien, qui a
notamment publié Mein Kampf d’Adolphe Hitler en 2002. Les publications de ‘Centurie
Noire’ - telle que, par exemple, une anthologie de bandes dessinées créées par des
Russes en émigration — témoignent effectivement d’un relatif éclectisme. Cependant, le
début de la guerre a considérablement modifié le projet éditorial de ‘Centurie Noire’ et
le mode de fonctionnement des librairies Feuillage, entrainant une polarisation et une
radicalisation des positionnements.

2. Laguerre comme facteur de polarisation du milieu

Les personnes que nous avons rencontrées durant I'enquéte sur la maison d’édition et
ses librairies en 2021 partageaient plusieurs caractéristiques : il s’agissait de personnes
agées d’une vingtaine ou d’'une trentaine d’années, habitant Moscou et Saint-Pétersbourg,
diplomées de sciences humaines, qui avaient toutes un engouement pour les idées du
nationalisme monarchiste fondé sur des lectures historiques. Leurs destins, que nous
avons suivis lors d'une deuxiéme vague d’entretiens en 2022-2023, ont toutefois divergé
a partir du déclenchement de la guerre le 24 février 2022. Tandis que I'un des employés
continue de travailler dans la librairie, un autre la quitte pour 'administration des
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territoires récemment occupés en Ukraine ; d’autres encore déménagent a I'étranger et
prennent leurs distances. Nous allons retracer les causes et les effets de cet éclatement
d’un milieu dont la maison d’édition et la librairie constituent a la fois le lieu d’observation
et le moteur.

2.1 La premiére réaction a la guerre et les initiatives d’aide humanitaire

L’invasion russe a grande échelle de 'Ukraine, débutée le 24 février 2022, a eu un impact
significatif sur ‘Centurie Noire’ et Feuillage, modifiant considérablement leur mode de
fonctionnement. L'un des employés de la librairie constate une divergence d’opinions,
principalement au sein du cercle de clients le plus proche, concernant ce qui semble faire
consensus au sein de I'équipe, a savoir leur soutien de longue date a I'intégration des
républiques autoproclamées de Louhansk et de Donetsk dans la Fédération de Russie :

Clest tres intéressant, car ‘Centurie Noire’ est une maison d’édition qui sest toujours
placée du c6té de I'histoire de 1a Novorossia®® [...] Donc, a mon avis, il suffit de connaitre
I’'histoire de la maison dédition pour comprendre quel c6té ‘Centurie Noire’ choisirait,
et malgré cela, le noyau dur, le cercle d'amis [...] sest divisé. [...] Ici, nous devrions
probablement faire remarquer que chacun aura un point de vue différent selon les
journaux qu’il lit et la facon dont il interprete ’histoire, par exemple?!.

En revanche, si ce point précis semble étre une évidence pour I'équipe de la maison
d’édition et de la librairie, il n’y a pas eu de ligne commune clairement définie et articulée
par rapport a la politique d’agression menée par les autorités russes, comme en témoigne
I'un des employés de Feuillage :

Il n'y a pas non plus eu d'unanimité. Lunanimité ne nous a jamais été imposée.
Autrement dit, chaque personne, bien entendu, occupe dans une certaine mesure une
position autonome. Par exemple, j’ai réagi avec plus de retenue aux déclarations de
Poutine. [...] Malgré toutes les nuances, il y avait une vision plus ou moins générale des
choses??.

Lentretien avec S., I'un des employés de Feuillage qui a quitté la librairie en 2021
pour suivre sa femme, doctorante en histoire en Allemagne, peut éclairer une partie des
divergences d’'opinions qua connues ce milieu. S. souligne bien qu’il ne fait pas partie
de la diaspora anti-guerre, prenant soin de se distancier par rapport aux « fameux bons
Russes »** émigrés pour des raisons politiques et qui « ont tendance a promouvoir
I'idée que la culture et la langue russes en elles-mémes seraient porteuses de l'esprit
impérial, que la langue russe, c’est ce que I'Ukraine devrait ‘annuler’ car c’est la langue
de I'oppression, de I'expansion ». Selon lui, ce point de vue est véhiculé par le principal
média d’'opposition, Meduza**, que S. considére comme un « outil de la propagande
ukrainienne [...] pire que Russia Today » coté russe. Se situant donc a contrario de ce
qui est percu comme deux propagandes contraires, russe et ukrainienne, il dissocie le
soutien a la guerre de 'amour pour la culture et la langue russes. Se positionnant comme
libertarien et national-démocrate, il dit son opposition globale a I'idée de guerre tout en
adhérant a I'idée de la Novorossia comme ensemble linguistique et culturel cohérent,
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faisant corps avec la Russie. Depuis cette position, il effectue une gradation des proches
de la librairie qui, eux, soutiennent la guerre, et qu’il désigne par le terme « cannibales »
[iromoenei]. Il en cite deux exemples : Vladlen Tatarski, un blogueur militaire proguerre,
et Daria Douguina, la fille du philosophe russe d’extréme droite Alexandre Douguine, et
elle-méme jeune philosophe et femme politique. Ces deux personnes, assassinées dans
des attentats respectivement en 2023 et 2022, sont pour S. « les moins cannibales parmi
les cannibales », le premier parce qu’il pronait le pardon mutuel a I'issue de la guerre,
et la deuxiéme parce que cétait « une jeune femme cultivée », promise a étre « notre
Marine Le Pen a nous ». Ainsi, le soutien a la guerre, tout en constituant une ligne rouge,
n’est toutefois pas considéré par S. comme un mal absolu : une vision chrétienne de
pardon ou I'image de femme politique qui pourrait paraitre attrayante peuvent servir de
contrepoids au « cannibalisme ».

D’autres personnes ayant travaillé dans la librairie semblent avoir pris leurs distances,
a l'instar de S. Ainsi, I'une des rares femmes travaillant dans la succursale moscovite de
Feuillage a émigré en Argentine :
M. a déménagé en Argentine. Je garde un peu le contact avec elle, nous correspondons
parfois. M. est partie pour des raisons LGBT. Il s’est avéré quelle avait une petite amie
qui s’appelle également M. Elles sont toutes deux géologues. Elles font de la randonnée
en Argentine. Le climat 1a-bas est favorable a la géologie, la météorologie®’.

L'histoire d’amour et le climat argentin ne sont certainement pas les seuls responsables
del’émigration de M. La guerre, dans son cas, s’est superposée au renforcement progressif
des mesures gouvernementales en Russie a I'égard des personnes LGBTQ+, s’inscrivant
dans la continuité de la politique de I'Etat russe ces derniéres années. Avant 2022, pour
cette salariée qui n’affichait pas son homosexualité, il pouvait y avoir un compromis
entre son orientation sexuelle et des idées conservatrices adaptées aux réalités de la
jeunesse hipster qui caractérisaient la librairie. Apres le début de I'invasion a grande
échelle de 'Ukraine, lorsque les positions des autorités russes et de ‘Centurie Noire’ ont
convergé pour soutenir la guerre, ce compromis fragile est devenu impossible a tenir.

Un autre employé, resté a Moscou, a été embauché comme enseignant dans I'une des
universités de cette ville, marquant ainsi également la volonté de s’éloigner d’'un milieu
devenu trop axé sur la guerre. Toutefois, un troisieme employé a cherché, au contraire,
a se rapprocher de I'épicentre de I'invasion en allant travailler dans 'administration de
la région occupée de Kherson. Ainsi, parmi les salariés interrogés durant I’hiver 2022,
aucun n’est resté travailler a la librairie, méme si leurs trajectoires témoignent soit d’'une
prise de distance vis-a-vis de la guerre, soit, au contraire, d'une volonté d’y prendre part
activement.

Le cercle des « amis de la librairie » a également été profondément perturbé. Certains
de ses membres réguliers ont notamment émigré sous la menace de la mobilisation :

Nous avons méme eu un gars qui sest enfui au Kazakhstan et, d'une maniere ou d'une
autre, il sest retrouvé cité dans un article de Meduza. [...] 1l était... disons que jappelle
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ces gars-la des habitués. Autrement dit, ce jeune homme passait du temps avec nous
tout le temps, pour ainsi dire*¢.

A la place de ces personnes qui ont quitté le cercle d’amis de la librairie, viennent
de nouveaux membres, avec lesquels les relations se construisent selon de nouveaux
principes, basés non plus sur l'accés a la connaissance d'une « culture russe » non
soviétique, mais sur la loyauté envers la guerre menée par le pouvoir russe actuel.

L'expression d’'opinions, en privé au sein de l'espace de la librairie et sur les réseaux
sociaux, a été suivie d’actions qui, tout en manifestant un engagement actif dans le conflit,
ont été percues et interprétées de manieres diverses. Ainsi, le 24 février 2022, la maison
d’édition et les librairies ont posté sur leurs réseaux sociaux des « nouvelles du front »
qui décrivaient le début de la guerre a grande échelle comme un événement pacificateur,
ce qui correspondait au paradigme poutinien « Nous ne commencons pas la guerre, nous
la terminons » (®eoxrucros 04.11.2023).Toutefois, le 25 février, Feuillage rappelait,
sur ses réseaux sociaux, 'annonce d’'un événement prochain consacré a I'émigration
russe, avec cette note en aparté « Malgré tout, la vie doit continuer ».

Par la suite, sa rhétorique devient plus dure, et la majeure partie des publications sur
les réseaux sociaux sont consacrées aux discussions de livres fustigeant les Ukrainiens
comme « ennemis de la Russie nationale » (Yapanos 2016 [1966])%".

Au début du mois de mars 2022, la direction de ‘Centurie Noire’ a annoncé le
lancement d’'un projet humanitaire baptisé TYL-22%8, Selon les messages diffusés sur
les réseaux sociaux de la maison d’édition, ce projet visait a collecter des fonds et du
matériel médical. Initialement destinées a répondre aux besoins humanitaires, telle
que l'assistance aux blessés et aux habitants des territoires touchés par les hostilités et
occupés par la Russie, ces contributions ont fini par étre simplement envoyées a 'armée
russe.

La levée de fonds a été menée au nom de ‘Centurie Noire’ et de Feuillage a travers
les réseaux sociaux Telegram et Vkontakte, ou leur public est assez large. En effet, en
été 2024, la maison d’édition possedait plus de 22 000 abonnés sur Telegram et pres de
8 000 abonnés dans Vkontakte. Quant aux librairies de Moscou et de Saint-Pétersbourg,
elles réunissent respectivement 11 500 et 17 300 abonnés sur Telegram et un peu plus
de 7000 dans Vkontakte. La campagne a suscité des réactions différentes au sein de
cette communauté, révélant des nuances en matiére d’'adhésion ou d’'opposition face a
la politique militaire russe. Aux deux extrémes, on retrouve soit une approbation totale
de cet acte, soit son rejet. Pour les adeptes du deuxieme pole, il est essentiel de ne pas
contribuer, méme indirectement, a 'agression contre le camp adverse, préservant ainsi
un certain pacifisme malgré toute la rhétorique patriotique. On trouve toutefois une
palette de positionnements entre les deux poles : un soutien a I'armée, par exemple,
peut étre vu comme acceptable s’il sert la protection et non l'agression. Ainsi, répondant
ala question sur la destination de cette levée de fonds, I'un des anciens employés répond
de la maniére suivante :
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Eh bien, maintenant, je ne comprends pas trés bien TYL-22, étant donné que les gars
servent ou, pourrait-on dire, se battent dans 'armée, je ne comprends pas tres bien
comment on en est arrivé 1a. Cest probablement hypocrite, mais il me semble qu’il est
fondamental de distinguer des collectes pour acheter des gilets pare-balles, car c’est ce
qui sauve des vies, de collectes pour des armes. Les armes tuent, les gilets pare-balles
protegent, bien qu’il semblerait que les deux fassent partie de I'équipement militaire®’.

Par conséquent, méme une aide financiere a 'armée ne peut étre interprétée de maniere
univoque comme un soutien a la guerre suivant cette logique.

2.2 Militarisation de ‘Centurie Noire’ et ses différentes tractations

Durant I'été 2022, la direction de la maison d’édition et de la librairie s'implique de plus
en plus dans le projet TYL-22, se concentrant sur les territoires ukrainiens conquis par
la Russie. Progressivement, la nature de leur mission évolue : de la collecte de fonds
pour des médicaments, ils passent a celle pour les drones, puis, finalement, I'équipe de
la maison d’édition rejoint les rangs des forces armées russes.

Tous ces gars sont en age de servir dans I'armée. Ils auraient trés bien pu étre enrolés,
partis la-bas et étre déja six pieds sous terre [...]. Ils ont été plus sages, dés que la guerre
a commencé, ils sont allés tous ensemble dans la république populaire de Donetsk, [lui]
ont prété serment et se sont inscrits dans un bataillon de ravitaillement. Autrement dit,
si vous vous enrolez bénévolement, en prétant serment, vous pouvez choisir I'endroit ot
vous servirez*’.

Dans cet extrait, I'un des anciens employés tente d’interpréter les agissements de ses
anciens collegues. En principe, I'enrélement bénévole dans I'armée implique un soutien
explicite a la guerre ; toutefois, I'interprétation proposée par 'enquété semble plus
complexe. Selon lui, 'enrolement dans des formations armées, conjugué au choix des
unités qui ne participent pas directement aux hostilités, peut étre interprété comme une
tentative d’éluder la participation directe aux combats, tout en évitant la mobilisation
partielle, lancée a 'automne 2022.

Un autre employé offre une description plus détaillée des actions entreprises par ses
collégues. Il est également pertinent de noter que la discussion concernant les activités
guerrieres a été abordée a contrecceur. Cette réticence peut étre attribuée en grande
partie au fait que les enquéteurs se sont présentés comme chercheurs francais, ce qui a
probablement rendu certains enquétés prudents. Les informations fournies sont donc
sciemment floues, comme 'indique la réponse de I'un des employés de la librairie : « Les
gars de la maison d’édition, qui sont maintenant au front, font une sorte de travail de
formation, avec des drones »*'.

Cet employé interprete les actions de ses collegues non plus comme une stratégie
d’évitement du conflit armé a proprement parler, mais comme un pis-aller :

Alors nous les contactons et ils disent tous « nous sommes contre la guerre ». Parce

que, eh bien, quelle personne normale serait pour la guerre. Le probléme, c’est qu’il faut
encore la terminer, cette guerre. Et si la Russie perd, ce ne sera pas bon. Pour personne.
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Nous devons donc faire quelque chose pour que la Russie gagne*?.

Dans ses propos, malgré une position anti-guerre affichée, on peut discerner une facon
d’accepter la guerre pour éviter la défaite de I’Etat russe, percue comme catastrophique.

A partir de 'automne 2022, la maison d’édition connait donc une situation en décalage
frappant avec son positionnement de « national-hipster » d’avant-guerre : alors
quauparavant, la majeure partie des employés récusaient les actions violentes, la quasi-
totalité de I'équipe se trouve au front. Toutefois, ils jouissent de libertés particuliéres en
vertu de leur statut de bénévoles : ils peuvent voyager en dehors de la zone de combat
et continuer a échanger sur les réseaux sociaux. Tout en continuant de fonctionner, la
maison d’édition et les librairies changent de format.

2.3 Une ligne éditoriale désormais axée sur la guerre : le livre Z

Toutes les personnes interrogées confirment que ‘Centurie Noire’ a considérablement
ralenti son activité, en raison du déclenchement de la guerre et de la désorganisation
générale de la direction.

La maison dédition ne remplit pas ses obligations directes. Il ne faut pas étre trop
dispersé : pour que la maison dédition continue d’exister, il faut que des livres soient
publiés. Il existe de nombreuses options, mais personne ne les met en ceuvre*:.

Le seul nouvel ouvrage publié par I'éditeur au moment de la rédaction de cet article
(mars 2024), en dehors des réimpressions de livres publiés avant la guerre, est le Livre Z
[Kuura Z.]. Tirant son nom de I'un des symboles de la guerre russe actuelle*4, ce recueil
est concu comme une série de témoignages de militaires, de civils et de volontaires sur la
guerre en Ukraine. Au moment de la rédaction de I'article, seul le premier tome, consacré
alannée 2022, avait été publié le 18 mars 2024. Le travail d’édition a été effectué par I'un
des auteurs de la maison d’édition, Evgueni Norin*®, qui donne le ton dans I'introduction
en présentant la situation de son point de vue d’historien militaire. Appelant le conflit
indifféremment « guerre » et « opération militaire spéciale », I'éditeur assume d’emblée
qu’il s’agissait d’une offensive russe. Les autorités russes sont abordées avec une réserve
certaine :

On ne peut pas échapper a la question de savoir pourquoi la Russie sest décidée pour
une aggravation du conflit aussi radicale.

Le gouvernement russe parle tres peu volontiers avec ses citoyens. Il n'explique que tres
rarement ses intentions et les motifs de ses décisions de facon claire et convaincante.
[...] Les objectifs officiels étaient formulés dans des termes tellement flous que cela
semblait étre fait expres (Hopun 2024, 11).

Face a cette réserve, le réel fondement de la guerre se situe, d’apres l'auteur, du
coté des « républiques insurgées de Donetsk et de Louhansk » qui auraient pris les
armes en 2014 pour défendre I'indépendance de leur langue et de leur culture. Les
autres territoires de I'Est de I'Ukraine sont également présentés comme appartenant
a la méme sphere culturelle. La bataille de Marioupol, désignée comme « le combat le
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plus meurtrier de 2022, et de toute I'histoire de 'URSS/de la Russie apres 1945 », est
présentée de telle sorte que les défenseurs de la ville sont décrits comme des ennemis,
et les assaillants comme des agresseurs involontaires. La ville est présentée comme
« fondée par Catherine la Grande », industrialisée par la Russie impériale, et devenue
ensuite un important centre industriel soviétique. L'Ukraine n’est mentionnée qu’a la
toute fin de cette description : « avant 'opération spéciale, Marioupol était I'une des
villes des plus importantes d’'Ukraine » (Hopun 2024, 25)

Lerecueil est constitué de témoignages de civils ukrainiens russophones, de bénévoles,
de personnel médical ou de combattants (dont un ancien détenu enr6lé dans les rangs
de la compagnie Wagner) qui, abondant en détails matériels et en récits détaillés de
déplacements et de batailles, ne semblent pas construire un récit héroique de 'armée
ou la nation russe, mais peignent plutot des portraits de personnes engagées, pour des
raisons diverses :

Nous avons parmi nous quelques natsbols*¢, nous avons un nationaliste, un vrai de
vrai, et croyant de surcroit [...]. Un monarchiste [...]. Et quelques simples patriotes, sans
posture politique précise, qui pensent juste que « la Russie cest cool ».

Si Parmée ukrainienne est présentée par tout le monde, y compris par « I’habitant
civil de Marioupol » (Hopun 2024, 40-75), comme I'ennemi sans aucune équivoque, les
pertes civiles causées par I'armée russe sont justifiées comme des dommages collatéraux,
inévitables dans le contexte d'une guerre urbaine.

Le livre se clot par un article posthume de Daria Douguina*’, a laquelle I'ouvrage est
par ailleurs dédié. Instrumentalisant la notion de « zone frontiere » [ponTup] utilisée
par l’historien américain Frederick Turner, Daria Douguina présente la Novorossia
comme l'analogie russe de cette ligne de conquéte de 'Ouest par les colons américains,
une zone mouvante composée de peuples non homogénes, convoitée par les Etats-Unis
et la Russie. D’apres elle, la Russie devrait apprendre, grace a cette zone frontiere, a
« redevenir un Empire » (Hopun 2024, 382). Cette conclusion donne ainsi une cohérence
et une signification plus générales aux témoignages isolés : ils révelent la renaissance
d’un empire, vu comme une marque de grandeur, et ce malgré ou parallélement a un
appareil étatique qui n’est méme pas mentionné dans l'article.

La sortie de ce livre était programmée pour 'automne 2022, mais il n’a pu finalement
voir le jour qu'un an et demi plus tard. Ce retard est dii a plusieurs facteurs. Tout d’abord,
les personnes que nous avons interrogées notent que le directeur de ‘Centurie Noire’
aurait presque perdu toute motivation pour éditer des livres, se concentrant presque
entierement sur son service dans les forces armées. Par ailleurs, on peut imaginer
qu’il soit difficile de gérer le processus éditorial depuis le front. Apres sa publication,
I'infomation sur le livre est diffusée par les blogueurs pro-guerre, dont certains ont
participé au recueil*®. Quelques jours plus tard, I'ouvrage, tiré a 4.000 exemplaires, était
presque entierement épuisé et le directeur de ‘Centurie Noire’ annoncait des tirages
supplémentaires. Le deuxieme tome, portant sur les témoignages de 2023, est annoncé
pour le printemps 2025.
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2.4 Des librairies concentrées sur la guerre

Le déclenchement de la guerre a également modifié le volet librairie de ‘Centurie
Noire’. Si avant 2022, Feuillage était un lieu de sociabilité ouvert au public, I'entrée
de la salle est désormais bloquée par un poste de sécurité, comprenant un détecteur
de métaux et un gardien qui inspecte le contenu des sacs. Il s’agit la d’'une réponse a
plusieurs assassinats de personnalités médiatiques pro-guerre associées a Feuillage qui
entretenaient des amitiés avec le personnel et la direction. L'un de ces attentats, celui
commis contre Vladlen Tatarski, était initialement prévu a Feuillage méme, lors d’'une
conférence a laquelle le blogueur devait participer*’. Cependant, les ressentis vis-a-vis
de cette mesure de sécurité divergent :

Je ne suis pas stir de me sentir vraiment en sécurité, malgré le service de sécurité tres
strict qui controle vraiment tout le monde la-bas, c’est-a-dire tous les sacs, toutes les
poches®°.

Un autre employé, au contraire, soutient pleinement I'introduction de nouvelles mesures
de controle :

Soit dit en passant, la sécurité effraie beaucoup de gens, car l'inspection est assez
approfondie, ce qui dérange beaucoup. Cela affecte déja les ventes [...]. Mais il y a des
gens qui comprennent, qui nous remercient [...] nous nous sentons sereins car nous
savons que tout est bien inspecté®’.

Dans le méme temps, la présence accrue de mesures de sécurité contribue a diminuer
leur accessibilité et leur attrait pour les visiteurs. De plus, le recrutement d’agents de
sécurité a pesé sur la situation financiere de la direction de la maison d’édition. Recourant
a leur tactique habituelle de levée de fonds, la direction de la librairie a annoncé, a
l'automne 2023, une campagne de financement participatif « pour des besoins de
sécurité ».

Devenues des lieux plus fermés, les deux librairies ont également réduit leur
rayonnement culturel, se concentrant uniquement sur des thématiques liées a la guerre
en cours, comme on l'a vu plus haut. Enfin, le soutien a la guerre, quel que soit son
degré et ses modalités, est devenu un test pour distinguer les « amis » des « ennemis ».
Cependant, de nouveaux liens ont commencé a se former en remplacement des anciens :

Des contacts plus étroits et plus fréquents avec d’autres mouvements patriotiques ont
commencé. Ce que, avant cela, nous considérions tres probablement, enfin, plutot, moi
je considérais comme assez marginal, cest devenu sensiblement différent. Oui, les
national-bolcheviks, les Eurasiens, nous avons désormais davantage de contacts avec
eux>°?,

Les Eurasiens peuvent étre décrits d’'une facon tres schématique comme des adeptes
d’une vision de la Russie qui construit son identité comme un pays asiatique, non
européen (Laruelle 2005). Les national-bolcheviks, eux, représentent un mélange
d’idées nationalistes et d’idées proches du communisme, et gardent une nostalgie pour
I'époque soviétique. La vision de ‘Centurie Noire’ se distingue des deux, en mettant en
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valeur un héritage de la Russie tsariste et en niant toute valeur a 'Union soviétique.
L'alliance avec les représentants de courants de pensée divergents peut s’expliquer par
le déplacement des priorités de la librairie. En effet, avant la guerre, I'accent était mis
sur la dimension historique de la culture, sur laquelle portent les dissensions de ces
courants. Depuis 2022, cest I'analyse de I'actualité qui prime, et c’est donc sur cette base
commune que les nouvelles alliances se forment : « [Ils ne sont] pas nécessairement de
droite, ne soutenant pas nécessairement nos idées sur la Russie historique, mais leur
position sur l'actualité coincide avec la ndtre »%2.

La militarisation de l'activité de la librairie est d’autant plus visible que ‘Centurie
Noire’ a ouvert, en 2023, un nouveau point de vente, nommé Vert brillant [3eenka®*].
Situé a I'entrée de la ville de Rostov, proche de la frontiere ukrainienne et lieu de passage
des troupes russes, Vert brillant est un magasin qui propose des articles d'équipement
militaire et posséde également un rayon librairie, contenant des ouvrages pratiques.
L'un des anciens employés de la librairie la décrit comme ouvrant sur une nouvelle
clientele militaire, qui ne connait pas forcément ‘Centurie Noire’ ou Feuillage, et pour
laquelle la nouvelle appellation serait plus parlante.

Vert brillant est situé a I'entrée de la ville, la ot circulent les militaires, c’est une sorte
de hub de 'armée. [...] Un tres bon endroit. Une route ou circulent habituellement des
camions. Il y a la-bas toutes sortes de kébabs et tout d'un coup, hop, il y a Vert brillant
qui pimente la couleur locale.

Cette nouvelle branche d’activités, présentée sur la chaine Telegram de Dimitri
Bastrakov comme une «nouvelle planéte de la constellation ‘Centurie Noire’ »,
représente le volet commercial des activités liées a Tyl-22. Il lie encore plus explicitement
la production de la maison d’édition a l'activité militaire.

Conclusion

L'invasion a grande échelle de 'Ukraine en février 2022 a donc eu un impact direct sur
le travail de la maison d’édition, qui a drastiquement réduit son activité au profit de
la participation de ses membres de la rédaction a la guerre. Cela a également affecté
la répartition financiere des revenus de la vente de livres : si auparavant, I'argent était
destiné au développement de nouveaux projets culturels, il est désormais plus susceptible
de soutenir l'activité militaire.

Par ailleurs, on note I'impact de la guerre sur la communauté formée autour de
‘Centurie Noire’ et Feuillage. Si au départ, elle était composée de personnes aux opinions
certes majoritairement nationalistes mais qui ne soutenaient pas forcément la politique
militaire des autorités russes, elle s’est désormais resserrée autour des supporters de
lI'invasion russe de I'Ukraine. Les personnes ayant des points de vue plus critiques s’en
sont éloignées de maniere plus ou moins ostensible. On peut noter a quel point le concept
de loyauté a changé : les allégeances ne se départagent plus par le clivage « gauche/
droite » mais principalement par le soutien a la guerre.
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En répondant a la question initiale, nous pouvons dire que, a ses débuts, le penchant
tres nettement articulé vers la droite nationaliste dure de ‘Centurie Noire’ était dilué
par une visée culturelle, celle de vulgariser un héritage culturel de la Russie impériale.
Cette dimension a disparu avec le déclenchement de la guerre a grande échelle contre
I'Ukraine, la maison d’édition et ses librairies se tournant finalement vers des activités
principalement militaires. Les personnes critiques du pouvoir russe s’en sont éloignées
et certaines sont parties a I'étranger. Cet éclatement de la communauté qui gravitait
autour de ‘Centurie Noire’ refléte plus généralement la polarisation que connait la droite
nationaliste russe, partagée aujourd’hui entre plusieurs poles. Ceux qui soutiennent la
politique agressive du pouvoir russe vont encore plus loin que la propagande officielle, en
créant la nouvelle tendance de « turbo-nationalisme » ou « nationalisme Z » (Fediunin
2024, 214). Face a eux, des tendances dissidentes s’opposent violemment a la politique
officielle, parfois méme en prenant les armes en Ukraine au sein de la Légion Liberté
de la Russie [JIernon cBobozma Poccun] et du Corps des volontaires russes [Pycckuit
nobpoBosibuecknii kopmyc] afin d’aider les forces armées ukrainiennes (Fediunin 2024,
199). Parmi nos enquétés, nous n’avons pas observé cette derniere tendance.

Notes

1 Le fascisme ordinaire est un film documentaire grand  noire’. Sa pensée, souvent teintée de conservatisme
public, réalisé par Mikhail Romm en URSS en 1965, qui et de monarchisme —notamment son ceuvre autour
porte sur histoire et I'idéologie du fascisme en Italie,en ~ de I'année 1905 — comporte des réflexions sur les
Espagne et dans d’autres pays européens, avec un accent ~ fondements mystiques de la monarchie qui est récupérée
particulier sur I’Allemagne nazie du temps de la Seconde ~ par certains nationalistes actuels. La rédaction de

Guerre mondiale. Spoutnik et Pogrom, par exemple, le cite comme « un
2 Informations disponibles sur le site de la maison de [ses] philosophes préférés ».

d’édition. 11 Konstantin Pobedonostsev (1827-1907) était l'un
3 Entretien avec Dimitri Bastrakov, directeur de ‘Centurie ~ des principaux idéologues des « ‘cp’ntrei-reforn_les »

noire’ et de Feuillage (Moscou, 22 novembre 2021). que I'empereur Alexandre IIT a initiées a la suite de

4 Entretien avec Dimitri Bastrakov (Moscou, 22 novembre Passassinat de son pere, le reform’ateuz‘ Alexandre I1, en
1881, et qui se sont accompagnées d’un renforcement

2021). . aghees aun,
. , . . de la monarchie absolue et d’une répression accrue des
5 Slagissant d’'une personne publique et facilement  jdées révolutionnaires.

identifiable, nous n’anonymisons pas le directeur
de la librairie dans cet article. Les autres personnes
interviewées seront désignées par la premiere lettre de . )
leur prénom, par souci d’anonymat. 13 Voir : https://t.me/listva_books msk/3672

6 Cette référence renvoie 2 I'époque du Temps des 14 Patreon estun site Web de fir,lancen'lent participatif qui
Troubles (1598-1613), lorsque la principauté de  Permet aux artistes inscrits d’obtenir des financements

Moscou, attaquée par 'armée polonaise, a été défendue de méceénes (patrons en anglais) sur une base réguliére

12 Voir la page de Dimitri Bastrakov sur le site de ‘Centurie
noire’.

par ladite ‘Centurie noire’. ou par ceuvre crée.

7 VKontakte ou VK est un site web de réseautage social 15 Entretien avec Dimitri Bastrakov, 22 novembre 2021.
russe similaire & Facebook. 16 Entretien avec Boris Kouprianov, directeur de

8 [Entretien avec Dimitri Bastrakov, 22 novembre 2021. Phalanstére, le 14.12.2021

9 Organisation des monarchistes russes en exil, créée en 17 Entretien avec S., employé de Feuillage (Moscou, 29
1921 4 Berlin. novembre 2021).

10 Journaliste, écrivain et philosophe, Vassili Rozanov 18 Entretien avec S., Moscou, entretien cité.
a connu un cheminement intellectuel complexe, et a 19 Entretien avec S., Moscou, entretien cité.
entre autres inventé un genre d’écriture que 'on appelle 9o Entretien avec S., Moscou, entretien cité.
« Feuillage » [JIucra] (Yepussuena 2023), dont il est

possible que s'inspire le nom de la librairie de ‘Centurie 21 Entretienavec L., employé de Feuillage (visioconférence,

23 décembre 2023)
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Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.

Le clivage droite/gauche, souvent brouillé et contesté
dans les démocraties occidentales dont il est originaire
(Mossuz-Lavau 2020), ne se recoupe pas forcément
avec les distinctions entre la droite et la gauche en
Russie post-soviétique. Il s’agit toutefois d’'une (auto)
identification de certains individus et partis, qu’ils se
réclament de courants de pensée occidentaux, russes ou
globaux.

Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.
Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.

Entretien avec Dimitri Bastrakov (Moscou, 22 novembre
2021).

Entretien avec Dimitri Bastrakov, entretien cité.

« Le mouvement de libération russe », dit SERB
(acronyme de South East Radical Block), est une
organisation prorusse, apparue en Ukraine en 2014
en opposition a la révolution du Maidan. Craignant
la justice ukrainienne, les activistes du mouvement
émigrent en Russie pour y conduire des attaques contre
les opposants du régime poutinien.

Ceterme, qui désla fin du XVIIIe siecle a servi a désigner
les régions du Sud et de I'Est de 'Ukraine annexées par
la Russie suite & une victoire sur 'Empire ottoman, et
qui a ensuite été mouvant durant le XIXe siécle, est
repris par les mouvements séparatistes prorusses et par
Vladimir Poutine en personne pour désigner le projet
d’annexion des territoires ukrainiens.

Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence,
23 décembre 2023).

Entretien avec A., employé de Feuillage (visioconférence,
18 décembre 2023).

Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence,
1 juillet 2023).

Meduza est un média russophone basé a Riga (Lettonie).
Il s’agit d’'un média bloqué en Russie et persécuté par
les autorités russes car catégorisé comme « agent
étranger » et « organisation indésirable ».

Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence,
20 décembre 2023).

Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence,
23 décembre 2023).

La librairie invite a venir acheter cet ouvrage dans
une publication sur sa chalne Telegram. Dans le
post précédent figure une publicité du livre d’Andrei
Martchoukov Le mouvement national ukrainien. La
République ukrainienne soviétique, années 1920-
1930, objectifs, méthodes, résultats [Yxpaumckoe
HaroHanpHOe fABHKeHue. YCCP. 1920-1930 rogpr,
IIeJIH, MeTOABI, pe3ynbrarhi], publié par la méme
maison d’édition en 2015, ouvrage qui témoignerait des
« principes russophobes » de « nos chers voisins ».

En russe, le mot TYL [tbui] signifie I'arriére d’une ligne
de front.
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20 décembre 2023).

Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence,
23 décembre 2023).

Entretien avec L., entretien cité.

3 Entretien avec P., employé de Feuillage (visioconférence,

44
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54

20 décembre 2023).

Apercues sur les chars russes au moment de I'invasion
de I'Ukraine en févier 2022, les lettres Z et V désignaient
les unités militaires auxquelles appartenaient ces chars,
et ont fini par étre utilisées par la propagande russe
comme symboles de « 'opération militaire spéciale ».

Evgueni Norin est I'auteur, chez ‘Centurie Noire’, des
deux tomes sur la guerre en Tchétchénie, décrite dans
I'annotation comme le conflit «le plus sanglant et le
plus pénible de la Russie actuelle », qui a laissé « trop
de questions ». Cet ouvrage s’inscrit dans une ligne
éditoriale critique de la Russie poutinienne.

Abréviation pour « National-bolcheviks ». Ce parti
politique russe — qui n’a toutefois jamais été enregistré
officiellement —estfondé en 1993 par Edouard Limonov,
écrivain qui provient politiquement de courants proches
du communisme, et Alexandre Douguine, philosophe
mentionné plus haut, qui est passé auparavant par
des organisations d’extréme droite. Dés l'origine, le
parti réunissait donc des éléments d’extréme gauche
et d’extréme droite. Le parti s’est scindé en 1998,
Limonov restant a la téte du parti, et Douguine fondant
le mouvement de néo-eurasisme (Nikolski 2013).

L’article n’avait en réalité pas été achevé par son autrice
avant sa mort. Il a été terminé par les rédacteurs du
livre a partir de notes de Daria Douguina pour une
communication qu’elle avait faite sur ce méme sujet.

Voir ici par exemple.
Selon T'une des employées, la jeune fille reconnue

coupable du meurtre de Vladen Tatarski, Daria Trepova,
s’est rendue a la librairie avant cette conférence.

Entretien avec S., employé de Feuillage (visioconférence,
20 décembre 2023).

Entretien avec L., employé de Feuillage (visioconférence,
23 décembre 2023).

Entretien avec A., employé de Feuillage (visioconférence,
18 décembre 2023).

Entretien avec A., entretien cité.

Ce terme est polysémique en russe. Il désigne, dans
le langage courant, un désinfectant de couleur verte
tres fréquemment utilisé en Russie. Ce désinfectant
est également utilisé comme arme par des formations
d’extréme  droite dans leurs attaques sur des
personnalités de 'opposition politique. Jeté au visage, il
provoque des brilures des muqueuses. Dans le langage
militaire, ce terme désigne une zone forestiere ou boisée
utilisée pour le camouflage ou les opérations militaires.
11 désigne aussi généralement la couleur des uniformes.
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