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Taking the Soviet Union Apart Room by Room est le premier ouvrage
de Kateryna Malaia. Il est issu de son travail de doctorat réalisé a I'école
d’architecture et d'urbanisme de l'université du Wisconsin-Milwaukee, §
intitulé Domestic Space in the Times of Change: The Collapse of the T
USSR, 1985-2000s. A travers ce travail portant sur larchitecture
résidentielle en Ukraine, Kateryna Malaia cherche a saisir le moment L
charniére de Ihistoire politique que constitue la chute de I'URSS ii!liil_lhhhhl\ ! H
dans ce quil a de matériel, dans ses dimensions spatiales et sociales
a léchelle de l'individu. Pour cela, elle décide de se pencher sur la MM!
. . ., . , Taking the Soviet Union Apart
question du logement, cadre de vie littéral des citoyens de I'époque BT
soviétique et post-soviétique, a travers lequel elle tente de définir la
« condition post-soviétique » (p. 42). Elle propose donc une analyse JEELIIVIENS
méticuleuse de I'habitat soviétique, objet concu, construit puis habité,
dont l'appréhension globale mobilise un ensemble de champs disciplinaires complémentaires
(histoire culturelle, socio-anthropologie, histoire de l'architecture) auxquelles elle emprunte les
méthodes. Kateryna Malaia récolte un riche corpus de données, dont les principales sources sont
des archives architecturales, des entretiens avec des acteurs de la construction soviétique et post-
soviétique ainsi quavec des habitant-es des immeubles étudiés, et des discours officiels sur la
question du logement. Ces données classiques pour I'étude socio-architecturale sont enrichies par
l'analyse de productions culturelles de masse ayant trait au logement de type soviétique, telles que
des magazines, des émissions de télévision et des ceuvres cinématographiques. Lon peut toutefois
regretter que la méthodologie précise (modalités de I'enquéte, critéres d’échantillonnage, nombre
d’entretiens réalisés, etc.) ne soit pas partagée dans cet ouvrage, ni le positionnement de l'autrice
vis-a-vis de ses répondant-es.

N el b

Portant principalement sur des appartements soviétiques de Kyiv et de Lviv, ['étude commence
avec la mise en place de la perestroika en 1985, qui permet un début de privatisation du logement
et un changement dans les pratiques architecturales afférentes, et sétend aux deux premiéres
décennies post-soviétiques, a l'issue desquelles l'autrice estime que « the total remodeling boom
ended » (p. 144). Lautrice souhaite mettre 'accent sur la continuité dans les modes de vie et le
rapport au logement des citadin-es entre ces bornes temporelles qui sobserve malgré la chute
de I'Union soviétique. Il s’agit donc de déméler les différentes attitudes face au changement de
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régime, de comprendre d'ou proviennent les nouveaux besoins des habitant-es en termes d’espace,
d’'intimité, mais aussi de représentation de soi et de modes de socialisation.

Kateryna Malaia émet I'hypothese que la tension entre I'aspiration a la rénovation des résident-es
et la pesanteur de I'héritage matériel soviétique deviendrait constitutive de I'identité méme des
citadin-es post-soviétiques. Pour décortiquer les différents aspects de ce rapport des habitant-es a
leur logement, la recherche est structurée autour des fonctions principales du logement : Sleeping,
Eating, Cleaning et Socializing, chacune faisant l'objet d'un chapitre. Ces quatre chapitres sont
précédés d'un premier chapitre transversal, Remodeling, qui souligne 'importance sociale du
remont [pemonT] (la rénovation partielle ou totale d'un appartement) dans la représentation de soi
des foyers post-soviétiques.

Le premier chapitre est le plus fourni: centré sur la pratique du remont, il en explore les
origines et les nombreux aspects. Apres avoir défini cet intraduisible terme russe, l'autrice étudie
le phénomene de remont depuis quatre angles différents. D’abord, elle présente la discussion dont
ce phénomene fait l'objet dans la sphere publique et populaire, tant dans le domaine législatif que
populaire a travers des magazines et émissions de télévision sur la décoration intérieure, expliquant
de facon convaincante la circulation des idées entre régions d’Europe orientale et occidentale.
Elle se penche sur l'aspect matériel du remont, dont I'impact est décisif sur les possibilités de
rénovation : fourniture des matériaux, circulation de nouveaux savoirs et mobilité des travailleurs.
Vient ensuite étude de la demande des habitant-es pour une réelle amélioration de leurs conditions
de vie. En effet, dans les années 1980, la « question du logement » [KBaptupusIii Bompoc] (p. 40)
n'est toujours pas résolue, et de nombreux appartements sont encore insalubres ou surpeuplés. Des
lors, des innovations législatives — en termes d’acces a la propriété, de travail sur le temps libre et
de normes architecturales — tentent d'améliorer la situation a la fin des années 1980. Mais ce n'est
quapres la chute de 'URSS que le marché de la rénovation prend de 'ampleur, avec l'arrivée des
premiers « Western expats » (p. 62), dont Kateryna Malaia détaille les préférences immobiliéres,
et qui saccompagne de l'ouverture des premiers magasins de meubles occidentaux.

Dans le deuxieme chapitre, Kateryna Malaia retrace I'histoire de I'espace domestique dédié
au sommeil au siécle dernier, avant de se plonger dans les normes et régulations soviétiques
en matiére d’allocation de surface habitable. Elle montre que, pour les autorités soviétiques, la
solution au manque du logement passe par une vision comptable et mathématique. Comme il y a
plus de fonctions a remplir que de piéces, I'appartement soviétique devient la scéne de fluctuations
d'usages et d’entrecroisement d’activités variées selon I'heure de la journée et de la nuit, le jour
de la semaine, voire le moment de I'année : une chambre peut ainsi servir au repos, a l'accueil
d’invités ou aux devoirs des enfants. A partir de 1991, seuls des standards minimaux de surfaces
et de volumes restent en place, les normes restrictives maximales ne sont pas reconduites. Cela
permet de cloisonner davantage les activités et de créer des chambres a coucher ot chacun dispose
d’une intimité plus importante. Ainsi, la construction ou la rénovation d'un logement ne dépend
plus uniquement des besoins, des envies et des capacités financiéres de ses propriétaires — les
résident-es d'un appartement soviétique en ayant généralement recu la propriété a la chute de
I'URSS.

Le troisieme chapitre détaille la répartition spatiale des fonctions liées a la nourriture : cuisiner,
stocker, manger, socialiser. Il est découpé selon trois thémes, qui recoupent les deux chapitres
précédents : les pratiques domestiques déterminées par la construction institutionnelle du foyer et
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les pratiques provenant directement des individus ; le boom de rénovation des années 1990 dans
l'espace de la cuisine ; la transformation de I'espace domestique lié a la nourriture et son influence
sur le quotidien des résidents. Lautrice montre que la cuisine, espace fonctionnel de préparation
de la nourriture a I'époque soviétique, devient dans les années 1990 un lieu de représentation de
soi — c’est souvent la premiére piece que l'on rénove, « a l'européenne » (p. 19). C’est généralement
la que sont accueillis les invités, méme si 'on dispose d'un salon, qui sert plutét aux grandes
réceptions et aux cérémonies plus exceptionnelles. Finalement, dans la rénovation de la cuisine
apparait, selon l'autrice, un nouveau modeéle daménagement et de pratiques, a mi-chemin entre
l'idéal « européen » projeté et I'héritage matériel soviétique.

Le quatrieme chapitre est consacré aux pratiques liées a I'hygiene. Espace fonctionnel
particulierement normé jusqua la fin de la période soviétique, la salle de bain devient le lieu du
soin et de I'« appréciation de soi » (p. 127) au cours de la perestroika, lorsquelle commence a étre
représentée dans la culture populaire. Le lieu de I'hygiene personnelle dans les appartements
soviétiques se décline selon trois modalités : logements communautaires ou salle de bain et
toilettes sont partagées; salle de bain privative combinée aux toilettes, dans les premiers
exemplaires de logement de masse ; salle de bain et toilettes séparées dans les modeles plus
tardifs. Ce chapitre est 'occasion de discuter de I'écart entre les discours officiels des architectes,
vantant des pratiques hygiénistes impossibles a mettre en place, et la réalité, percue a travers les
discours des habitant-es.

Enfin, le cinquiéme chapitre explore les modalités de la sociabilisation au sein du logement.
Clest ici quune question cruciale est abordée : celle du rapport a l'intimité, dans un espace
domestique ou la formule de mise pour lattribution d'un logement est: « nombre de pieces
= nombre d’habitant-es - (moins) 1 », cest-a-dire que personne ne dispose réellement d'une
chambre 2 soi. A partir des années 1990, la formule n'aura plus cours et de nouveaux matériaux
de partition de l'espace, comme les plaques de platre, feront leur apparition sur le marché. LEtat
ne gere plus la distribution des logements ni le contrdle des modifications entamées par les
habitant-es : la reconfiguration des espaces intérieurs peut se développer sans entraves autres
que les moyens financiers de chaque personne. Lévolution du plan de I'appartement s’accompagne
de changements dans les pratiques de sociabilité, en termes de rapport a I'extérieur (apparition
de portes blindées, d'intercodes) ou au sein méme du logement, puisqu'apparaissent des zones
dédiées presque exclusivement a la socialisation (salons, living rooms).

A travers ce travail, Kateryna Malaia nous présente un tableau de la société ukrainienne en
transition, des influences, habitudes et stratégies qui ont régi le quotidien de ses membres au
cours des premieres décennies post-soviétiques. La force de cet ouvrage réside dans son ancrage
matériel et dans la variété des sources convoquées, mobilisées a bon escient, qui donnent une
assise solide a son enquéte. De méme, les références puisées dans la culture littéraire ou populaire,
entremélées aux récits des habitant-es — qui, toutefois, auraient pu étre mis davantage a profit,
seuls des extraits dentretiens tres courts ayant été directement retranscrits — permettent de
transmettre au lectorat un imaginaire foisonnant, contrebalancant les passages plus techniques,
nécessaires mais inévitablement moins évocateurs.
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Certains aspects de 'ouvrage suscitent toutefois des interrogations. C’est notamment le cas de
la présentation générale du propos : parlant de « soviétique » et de « post-soviétique » tout au long
de son ouvrage, Kateryna Malaia ne rappelle presque jamais que ses conclusions ne sappliquent
quau terrain quelle a effectivement étudié, c’est-a-dire les villes de Kyiv et Lviv — dont les raisons
de leur choix ne sont en outre pas mentionnées. Les spécificités et la diversité des espaces post-
soviétiques sont négligées, son bilan semblant concerner indistinctement I'ensemble de cette vaste
région, au point qu'elle conclut ainsi: « the chapters of this book made an ambitious attempt
to describe post-Soviet metropolitan populations at large, emphasizing the similarities in their
thinking » (p. 148).

De fait, si la généralisation peut quelquefois savérer valable (le phénomeéne des remont, par
exemple, s'avere effectivement transversal), ce n'est pas toujours le cas, comme lorsque Kateryna
Malaia écrit « buildings may stay largely intact in outward appearance [...] » (p. 21). Or, clest
extrémement rare dans la plupart des villes post-soviétiques — dans le Caucase, en Asie centrale
mais aussi en Ukraine méme, le remont empiétant largement sur les facades des immeubles
résidentiels. Par ailleurs, les séries d’appartements étudiées sont celles des républiques slaves
(Russie, Ukraine, Bélarus), et le découpage chronologique des différentes vagues de construction du
logement de masse correspond a ce qui sest produit dans la partie occidentale de 'URSS plus que
dans le Caucase ou en Asie centrale. La sélection des sources primaires concerne uniquement les
régions slaves de 'URSS : les archives et entretiens ont été récoltés exclusivement en Ukraine, les
émissions et magazines post-soviétiques n'ont été diffusés quen Ukraine, au Bélarus et en Russie.
Quant aux sources secondaires, de langue anglaise, russe ou ukrainienne, elles ne concernent,
en écrasante majorité, que ces mémes régions slaves, ainsi que I'Europe médiane et I'Occident. Il
n’y a donc pas d’assise qui permette de généraliser le propos, et I'on peut supposer que l'identité
post-soviétique des citoyen.nes turkmenes ou moldaves differe fortement de I'identité ukrainienne
présentée par l'autrice.

Par ailleurs, plusieurs dimensions — pourtant caractéristiques de la recherche sur les espaces
habités — ont été écartées, comme la question des rapports de voisinage, survolée uniquement pour
évoquer les nuisances sonores liées a la rénovation, ou la représentation culturelle contemporaine
de ces batiments. A ce sujet, Kateryna Malaia écrit : « it is hard to find any evidence of nostalgia
for Soviet housing construction », laissant ainsi de coté toute la culture doomer, l'esthétique
visuelle, musicale et vestimentaire qui lui est associée. De plus, a plusieurs reprises, des pistes
d’analyse judicieuses sont ébauchées mais laissées en suspens. Il en va ainsi de la question du
sexe des individus, un critére pourtant décisif dans le rapport aux espaces domestiques ; de celle
de la mobilité des ouvriers, qui se déplacent pour rénover les logements des grandes villes de
I'Europe post-soviétique ; ou encore de celle du rapport a 'Occident — tant des habitant-es que des
architectes, survolée sans étre analysée en profondeur.

Enfin, I'on peut s’interroger sur l'efficacité de la structure de I'ouvrage. Le premier chapitre,
consacreé a la rénovation, n'est pas de méme nature que les quatre suivants, centrés sur les besoins
primaires des habitant-es, mais dans lesquels sont aussi disséminés des sous-chapitres liés a des
aspects généraux de la rénovation. Ainsi, pourquoi situer la sous-partie consacrée aux architectes
post-soviétiques, point important du propos, dans le chapitre Cleaning ? Pourquoi ne parler du
recul de I'Etat dans la régulation de la transformation des logements que dans le dernier chapitre,
intitulé Socializing ? De maniere générale, les différents chapitres auraient bénéficié de rappels
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d’éléments de contexte importants pour comprendre la signification de certains usages et de
certaines pratiques liées au logement : par exemple la place des cuisines dans les kommunalki ; la
criminalité dans les années 1990 qui peut aussi expliquer un renfermement sur soi ; ou encore le
rapport des Ukrainien-nes a I'Union européenne, qui se traduit peut-étre différemment dans leur
relation a la rénovation « occidentale » que pour d’autres populations post-soviétiques.

Ces réserves namoindrissent en rien la pertinence générale de l'ouvrage. Comme le releve
Kateryna Malaia, Iétude du patrimoine bati ukrainien savere d’autant plus nécessaire qu'il est
présentement menacé et détérioré par les bombardements russes. Qu'il sagisse de sa destruction
dans le cadre de conflits, comme en Ukraine ou, précédemment, en Tchétchénie, ou du fait
d'opérations immobilieres lucratives, comme a Erevan, Bichkek ou Moscou, une partie importante
du patrimoine soviétique habité disparait. Il serait donc souhaitable que d’autres études similaires
soient réalisées avant qu’il ne soit trop tard, pour documenter cet objet touchant aux vies de
millions de personnes, porteur d'une mémoire qui risque de disparaitre bientot.
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