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Résumé  
Walther Fol (1832-1890) est l’un des plus 
importants mécènes des musées genevois au 
XIXe siècle.  
En 1864-1865, il entreprend un voyage en 
Égypte et remonte le Nil jusqu’à Assouan, en 
compagnie du peintre lorrain Hector Leroux 
(1829-1900) et d’un « homme de lettres » 
genevois nommé Louis Steiner (1820-1869). 
L’article propose une présentation et une 
analyse du journal tenu par Fol lors de son 
périple égyptien, ainsi qu’une présentation 
rapide des objets pharaoniques offerts par lui à 
la Ville de Genève. Un appendice retrace la 
biographie de Louis Steiner, l’un de ses 
compagnons de voyages. 

Abstract 
Walther Fol (1832-1890) was one of the most 
important patrons of the Geneva museums in 
the 19th century. 
He made a trip to Egypt in 1864-1865 and went 
up the Nile to Aswan, with the Lorraine painter 
Hector Leroux (1829-1900) and a librarian 
named Louis Steiner (1820-1869). This article 
offers a presentation and analysis of the journal 
held by Fol during his Egyptian journey, as well 
as a quick presentation of the pharaonic objects 
offered by him to the City of Geneva. An 
appendix retraces the biography of Louis 
Steiner, one of his travelling companions. 
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Walther Fol et l’Égypte

Jean-Luc Chappaz1

Walther Fol est l’un des plus importants mécènes des musées genevois au xixe siècle. 
Originaire de Vandœuvres (commune du canton de Genève), il naquit à Paris en 
1832, dans une famille aisée2. Ses études commencées à Genève se poursuivent 
à Paris et feront de lui un expert en génie civil, même s’il ne paraît pas avoir 
beaucoup pratiqué cette spécialité. Son goût prononcé pour les arts le pousse à 
s’établir à Rome, où il fréquente assidûment les peintres qui y résident, visite les 
vestiges archéologiques ou goûte aux délices des monuments de la Renaissance. 
Ses moyens lui permettent de constituer peu à peu d’importantes collections de 
peintures, d’artisanat ou d’objets archéologiques.

En 1871, il propose de faire don de ses collections à la Ville de Genève, sous 
certaines conditions (mise à disposition d’un lieu d’accueil, publication de cata-
logues)3. C’est ainsi que 4691 numéros d’inventaire4 furent accueillis au « Musée 
Fol », ancien hôtel du Résident de France, dont le Musée Académique venait de 
libérer l’espace. En offrant ses collections, qui peuvent être qualifiées d’encyclo-
pédiques ou d’éclectiques, selon les points de vue, Fol poursuivait un but avant 
tout didactique. « J’ai été amené à former cette collection parce que, d’une part, 
j’ai été frappé des services que rendent les collections d’antiquités qui fournissent 
aux divers arts industriels, l’occasion d’introduire plus de pureté dans les sciences 

1  Musée d’art et d’histoire de Genève. 
L’auteur exprime sa vive reconnaissance à Mmes Sylvie Aballéa et Joanna Haefeli de lui avoir 
facilité l’accès aux documents Fol récemment acquis par la collection des Beaux-Arts du Musée 
d’art et d’histoire. Sa gratitude s’exprime également envers Mmes Béatrice Blandin et Noémie 
Monbaron, M. Michel Jordan (Archéologie), ainsi qu’aux responsables de la photothèque.
2  Cl. Lapaire, Dictionnaire historique de la Suisse, s. v. : « Walther Fol » (https://hls-dhs-dss.ch/
fr/articles/027714/2007-04-18/ [consulté le 17 juillet 2023]). M. L. Bierbrier, Who Was Who in 
Egyptology (5th revised edition), Londres 2019, p. 164, s. v. : « Fol, Walther (1832-1890) ».
3  Él. Maystre, « Walther Fol : un collectionneur genevois méconnu ? », Genava n. s. 58 (2010), 
pp. 33-46. Sur l’histoire du Musée Fol et son développement, Fr. Elsig, « Walther Fol, son musée 
et son catalogue », in : D. Buyssens, V. Chenal et Fr. Elsig (dir.), Naissance des musées modernes 
à Genève au xixe siècle (Patrimoine genevois), Genève 2023, pp. 263-283.
4  Certains numéros regroupent parfois plusieurs objets ou fragments. Le préfixe « MF » (Musée 
Fol) permet d’identifier aisément ces œuvres.

http://doi.org/10.54641/journals/bseg.2022.e1351
https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/027714/2007-04-18/
https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/027714/2007-04-18/
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du dessin […] ; d’autre part, j’ai pensé que le manque presque absolu de modèles 
provenant de sources authentiques, de formes élégantes, d’ornements nouveaux 
pour la plupart de nos fabricants, présentait une lacune regrettable, qu’il y aurait 
quelque mérite à combler même incomplètement »5.

Par la suite, Fol retourna vivre en Italie, acquit un domaine à Spolète, près de 
Rome, et forma une nouvelle collection, essentiellement de peintures et semble 
s’être comporté comme un véritable mécène auprès des artistes contemporains qu’il 
fréquentait6. À sa mort en 1890, cette collection et sa bibliothèque furent mises 
aux enchères à Rome, dans des conditions qui restent à éclaircir. Il semble que Fol 
soit décédé criblé de dettes et on peut soupçonner le commissaire-priseur d’avoir 
entremêlé dans cette vente des œuvres ou des ouvrages d’autres provenances pour 
profiter de la notoriété du collectionneur7.

L’évergétisme de Fol envers sa cité d’origine n’est pas sans rappeler celui de 
Gustave Revilliod, qui, une dizaine d’années après Fol, dota lui aussi Genève d’un 
musée (au nom de sa mère Ariana) et de larges collections. Leur but est similaire : 
« Je viens de voir s’achever le monument auquel j’ai consacré une partie de ma 
fortune et toutes les forces de mon esprit : il deviendra, je l’espère, une gloire pour 
le pays, un honneur et une jouissance pour toutes les générations qui, pendant de 
longues années, à quelque pays, à quelque langue qu’elles appartiennent viendront 
y puiser les plaisirs de l’âme et des yeux, y trouveront de quoi former leur goût et 
à la fois instruction et sagesse » (Revilliod)8. « [D]ans notre pays, où le bon goût 
est loin d’être inné, où il s’acquiert plutôt par exception que de manière naturelle 
[…], il faut que tout enfant […] soit initié à l’art et au bon goût […] c’est de cette 
manière seulement que l’on pourra arriver à former un peuple artiste, sachant par 
intuition distinguer le beau du laid, le vrai du faux » (Fol)9. Le débat reste ouvert 
sur ce qu’il faut entendre par « bon goût », et on peut se demander s’il ne se réduit 
pas, à l’époque comme aujourd’hui, à celui du donateur…

5  Cité par Él. Maystre, Genava n. s. 58 (2010), p. 38, n. 46.
6  Ch. Magnin, « Walther Fol, un alter ego de Gustave Revilliod », in : Fr. Elsig & I. Naef Galuba, 
L’Héritage de Gustave Revilliod, un homme ouvert au monde (Patrimoine genevois), Genève 2020 
(https://libreo.ch/livres/l-heritage-de-gustave-revilliod/epilogue/walther-fol-i-un-alter-ego-i-de-
gustave-revilliod, consulté le 17 juillet 2023).
7  Soupçons qui découlent de discussions avec Mme Manuela Wullschleger, auteure d’une biogra-
phie de Walther Fol, à paraître prochainement.
8  I. Naef Galuba, « Revilliod et l’art. Le chemin prometteur de l’homme vers l’homme », in : 
Gustave Revilliod (1817-1890). Un homme ouvert au monde (catalogue d’exposition), Milan 2018, 
p. 13.
9  Cité par Él. Maystre, Genava n. s. 58 (2010), p. 38, n. 48.
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Tous deux apprécient les voyages. Revilliod se rend à quatre reprises en Égypte10 
(il décède au Caire) et Fol à deux ou trois occasions en 1858 (voyage en Orient)11, 
en 1861-186212 et en 1864-1865. Tous deux en rapportent entre autres des objets 
archéologiques, une dizaine pour Revilliod (dont la moitié d’authenticité très 
douteuse13), 164 pour Fol (voir infra). C’est bien peu, comparés aux (dizaine de) 
milliers d’items (cumulés) qui constituent leurs collections. Tous deux ne cachent 
pas leur admiration pour l’art arabe ou islamique et le savoir-faire de leurs auteurs. 
Cette quête s’inscrit manifestement dans le programme « pédagogique » qu’ils 
ambitionnent, dans leur désir de partager les réussites et les maîtrises artistiques 
qu’ils attribuent à d’autres civilisations, ce qu’il convient de distinguer des visées 
colonialistes qu’on prête facilement de nos jours aux collectes d’objets exotiques14. 
Nonobstant, l’attitude de Fol envers la population autochtone reste fort discutable 
(voir infra) et n’est en rien un signe de respect envers les descendants des artisans 
qui ont produit ces modèles.

Dons d’objets pharaoniques par Walther Fol

Les Procès-verbaux de la commission du Musée (vol. 7, p. 114)15 indiquent le don 
de « Mr Walther Fol / Une momie d’Egypte (enfant) » en date du 5 septembre 1865, 
soit quelques mois après le retour de son second voyage en terre des pharaons. Elle 
ne fut portée à l’inventaire que plus tard, sans mention du donateur ni de la date 
d’acquisition, comme « Momie d’enfant dans ses bandelettes », sous le numéro 
D 040416. Le Musée Académique reçut ensuite, le 12 juillet 1869, de « Walter (sic) 

10  D. Buyssens, « Voyages : les Orients de Gustave Revilliod », in : Gustave Revilliod (1817-1890). 
Un homme ouvert au monde, Milan 2018, pp. 65-93.
11  Il n’est pas certain qu’il fit alors escale en Égypte. Il se rend assurément en Syrie, puisque le 
journal de son voyage de 1864-1865 évoque un paysage vu antérieurement près de Damas (f.o37).
12  Accompagné de son jeune frère cadet, l’ingénieur civil s’intéresse aux travaux, alors en cours, du 
creusement du canal de Suez. Au retour, il publia : « Notice sur l’état actuel des travaux de l’isthme 
de Suez. Lue à la Classe dans la séance du 1er décembre 1862 », Bulletin de la classe d’industrie et 
de commerce de la Société des arts de Genève 79 (1863), pp. 1-40.
13  J.-L. Chappaz, « Un premier regard autorisé sur les emplettes égyptiennes de Gustave Revilliod : 
une lettre d’Édouard Naville au mécène genevois », in : Gustave Revilliod (1817-1890). Un homme 
ouvert au monde, Milan 2018, pp. 386-391.
14  Un bon résumé du débat dans B. Van Rinsveld, « Un regard sur l’égyptologie mondiale (1831-
1976). À propos d’un livre récent », CdÉ 97, fasc. 193-194 (2022), pp. 144-160.
15  Archives de la Ville de Genève, Maca.A.7 (https://archives.geneve.ch/archive/fonds/musee_
academique, consulté le 9 octobre 2023).
16  Tous les objets mentionnés dans cet article sont accessibles en ligne sur le site du Musée d’art et 
d’histoire https://www.mahmah.ch/collection (dernière consultation 9 octobre 2023).

https://archives.geneve.ch/archive/fonds/musee_academique
https://archives.geneve.ch/archive/fonds/musee_academique
https://www.mahmah.ch/collection
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Fol » un important fragment de bas-relief provenant du temple d’Edfou, inscrit des 
deux cartouches de Ptolémée IV Philopator (inv. D 0350)17.

Ces deux dons précèdent la donation à la Ville de Genève de l’ensemble de ses col-
lections en 1871, dans le but de constituer le Musée Fol. La livraison de quelques 
pièces semble avoir été retardée, ou, à tout le moins, promise à une autre destinée, 
puisque 29 artefacts sont présentés plus tardivement au Musée Académique, le 
12 décembre 1872 :

-	 Éléments de mobilier en bois peint, uræi sculptées (inv. D 0353 - D 0357)18

-	 Statuette de Ptah-Sokar-Osiris en bois avec traces de polychromie (inv. D 0358)
-	 Fragments de cartonnages ou de cercueils en bois peint (inv. D 0359 - D 0362)19

-	 Couvercle d’un coffret à figurines funéraires en bois peint (inv. D 0363)20

-	 Petit vase (aryballe) en terre émaillée (inv. D 0364)
-	 Main droite d’un cercueil en bois peint (inv. D 0365)
-	 Masques d’un cercueil en bois, dont l’un peint (inv. D 0366 - D 0367)
-	 Sandales de différentes pointures, en cuir ou fibres végétales (inv. D 0368 

- D 0373)21

-	 Fragment de pierre sculptée et peinte (inv. D 0374), introuvable aujourd’hui
-	 Fragments de papyrus, Livre des Morts (inv. D 0375 - D 0379)22

-	 Fragments d’étoffes funéraires (inv. D 0380 - D 0381)

Ces choix divergents (destination) s'expliquent éventuellement par la nature même 
des objets, utilitaires, fragmentaires et sans grande qualité artistique, qui peuvent 
certes présenter un réel intérêt archéologique, mais guère être considérés comme 
des modèles à suivre pour l’heureux développement des arts et de l’industrie que 
postulait Fol lors de sa donation initiale.

17  Fragment souvent reproduit et commenté. En dernier lieu : A. Eller, « Bas-relief de Ptolémée IV », 
in : Ph. Collombert et al., Révéler l’Égypte oubliée : 1822 - 1922 - 2022 (CSÉG 14), Genève 2022, 
pp. 238-239.
18  Cl. Ritschard (éd.), Animaux d’art et d’histoire : bestiaire des collections genevoises (catalogue 
d’exposition), Genève 2000, p. 200, no 83.
19  L’inv. D 0360 est indiqué comme « pièce tombée en poussière et détruite en fevr[ier] 1927 ». 
L’inv. D 0362 concerne en réalité deux fragments différents (D 0362 a et D 0362 b).
20  J.-L. Chappaz, « Emballez-moi ça ! », ÉAO 84 (2016-2017), p. 33, fig. 2.
21  S. Guarnori, E. Indemini & J.-L. Chappaz, « Quelques aspects de la vie quotidienne en Égypte 
ancienne illustrés par des objets du Musée d’art et d’histoire », Genava n. s. 29 (1981), pp. 92-93 
(no 28-31). Les inv. D 0368 - D 0369 et D 0370 - D 0371 forment des paires.
22  B. Lüscher, Die Mund- und Herzsprüche (Tb 21-30), Bâle 2016, pp. XXI, 89-103.
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Bien plus tard (12 janvier 1878), le Musée acquit encore un couvercle de vase 
canope en calcaire, à tête de canidé23, de belle facture. Il ne s’agissait plus d’un 
don du mécène, mais d’un achat auprès de ce dernier, payé 6 francs !

La section égyptienne du Musée Fol

La collection égyptienne n’est qu’une petite partie des nombreuses richesses 
accumulées par le mécène et offertes à la Ville de Genève en 1871 puis 1872. 
L’une des conditions imposées par le donateur était non seulement l’accessibilité 
des collections (les autorités mirent donc à sa disposition les anciens locaux du 
Musée Académique), mais également l’édition de catalogues qu’il s’empressa de 
rédiger et de publier24.

Comme pour l’ensemble des collections archéologiques réunies par Fol, la partie 
égyptienne de la donation se signale par la qualité des objets : finesse d’exécution, 
proportions, esthétique, exemplarité. Les œuvres répondent à la volonté didactique 
exprimée, même lorsqu’elles ne sont que partiellement conservées, tels le buste 
royal MF 130725, le buste d’un digitaire MF 1302, l’épaule d’une statue MF 1303 
(fig. 1) ou des pieds chaussés de sandales ouvragées piétinant les Neuf Arcs MF 1301 
(fig. 2)26. Plus que la rareté d’un type d’objet, voire l’intégrité d’une œuvre monu-
mentale ou de second choix, Fol privilégie la bienfacture, la maîtrise de l’artisan, 
la trace humaine de l’excellence de son ouvrage. La petite statuaire en bronze est 
représentée par une Isis lactans (MF 1248), une déesse assise, dont la coiffe est 
perdue (MF 1249), une chatte (MF 1289) et une amulette de Néfertoum (MF 1174).

Outre les rondes-bosses évoquées, on dénombre six bas-reliefs fragmentaires, 
provenant du temple d’Hatchepsout à Deir el-Bahari (MF 1304)27, d’Edfou 
(MF 1309 a, b et c) ou Kom Ombo (MF 1308 a et b, fig. 3), le cintre d’une stèle 

23  S. Guarnori, « Les vases canopes du Musée d’art et d’histoire », BSÉG 6 (1982), p. 41, no 10.
24  Notamment (inter alia pour l’Égypte ancienne) : Catalogue du Musée Fol. Antiquités. Première 
partie : céramiques et plastiques (inv. MF 1 - 1372), Genève 1874 et Catalogue du Musée Fol. 
Antiquités. Deuxième partie : glyptique et verrerie (inv. MF 1373 - 3781), Genève 1875. Également : 
Le Musée Fol. Études d’art et d’archéologie sur l’Antiquité et la Renaissance. Deuxième année : 
choix d’intailles et de camées antiques, gemmes et pâtes, Genève 1875.
25  Aujourd’hui inv. 012440. D. Wildung, « Eine königliche Statuengruppe der Nachamarnazeit », 
SAK 6 (1978), pp. 227-233.
26  Aujourd’hui inv. 018160. J.-L. Chappaz, M. Wullschleger & N. Wüthrich, « Recyclages 
antiques », Genava n. s., 62 (2014), pp. 31-33.
27  Reproduit, entre autres, dans M. Dewachter, « Contribution à l’histoire du Musée Fol. Les deux 
voyages en Égypte de Walther Fol », in : J.-L. Chappaz & Cl. Ritschard (éds), Voyages en Égypte, 
de l’Antiquité au début du xxe siècle (catalogue d’exposition), Genève 2003, p. 200.
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Fig. 1 : Épaule d’une statue, basalte ?, Basse Époque ?, haut. : 14,5 cm
Inv. : MF 1303 (don de Walther Fol à la Ville de Genève, 1871)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Ariane Arlotti

Fig. 2 : Pieds d’une statue porte-enseigne, grès brun, fin de la XVIIIe dynastie, long. : 22 cm
Inv. : 018160 (don de Walther Fol à la Ville de Genève, 1871)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Ariane Arlotti
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Fig. 3 : Bas-relief du temple de Kom Ombo, grès, Époque ptolémaïque, haut. : ~50 cm
Inv. : MF 1308 a et b (don de Walther Fol à la Ville de Genève, 1871)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Ariane Arlotti
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dédiée à Hathor-Nebethetepet28 et un moule en calcaire (MF 0765), ainsi qu’un 
modèle de sculpteur d’authenticité douteuse29.

Les œuvres en terre cuite comprennent quatre cônes funéraires30, deux bouchons 
de vase canope31 et un moule à amulettes. La collection Fol regroupe également 
seize figurines funéraires de la Troisième Période intermédiaire et de la Basse 
Époque, toutes inscrites et de grande qualité esthétique32.

L’essentiel de la collection est constitué d’amulettes, de scarabées, de sceaux-cy-
lindres (au total 107 items), rappelant le goût prononcé du donateur pour les camées, 
gemmes et intailles. Les choix de Fol sont ceux d’un esthète averti, à la recherche 
de la perfection d’exécution des objets. On peut ajouter à ce lot divers éléments 
de parure (perles, cartonnage montrant un pectoral).

Pour être exhaustif, il convient de signaler encore deux récipients : un alabastron 
en faïence égyptienne au cartouche de Ouahibrê (MF 3696)33 et une délicate coupe 
lotiforme en faïence bichrome d’époque lagide (MF 3695, fig. 4)34.

Bien après le décès de son fondateur, le Musée Fol abrita, pour un temps, le cercueil 
et la couverture de momie de Chedsoukhonsou, provenant de la Deuxième Cachette 
de Deir el-Bahari découverte en 1891, offerts à la Confédération Helvétique en 
1894 par le Khédive Abbas II Hilmy35.

Les collections du Musée Fol furent rattachées à celles du Musée d’art et d’histoire 
à son ouverture en 1910, puis intégrées à ces dernières.

28  Aujourd’hui inv. 009312. J.-L. Chappaz, « Un contrepoids de collier «Menat» au Musée d’art et 
d’histoire », Genava n. s. 31 (1983), pp. 14-15, fig. 9-10.
29  Inv. 018162 (anciennement MF 1306).
30  MF 0753 - MF 0756. R. Hari, « Les cônes funéraires égyptiens du Musée de Genève », Genava 
n. s. 22 (1974), pp. 255-264.
31  MF 1310 a et b. S. Guarnori, BSÉG 6 (1982), pp. 38-39 (no 8).
32  J.-L. Chappaz, Les Figurines funéraires égyptiennes du Musée d’art et d’histoire et de quelques 
collections privées, Genève 1984, pp.  63-65 (no  57-63), 95 (no  116), 98-99 (no  122), 116-117 
(no 149-150), 118 (no 152), 120 (no 154), 121-122 (no 156), 124-125 (no 159).
33  H. Wild, « Objets égyptiens du Musée d’art et d’histoire portant des noms royaux », Genava 22 
(1944), pp. 110-111 (no 41, fig. 1 et 5).
34  Sur ce type rare : F. Welc, « Decorated Ptolemaic Faience Bowls from Athribis (Tell Atrib), 
Nile delta », Études et Travaux 24 (2011), pp. 243-269. Photographie dans Ch. Maystre, Égypte 
antique (Guide illustré 9), Genève 19662, p. 25.
35  Inv. 007363 et 007363 bis, 012454 (anc. no 163 a, b et c). Al. Küffer & R. Siegmann, Unter 
dem Schutz der Himmelsgöttin: Ägyptische Särge, Mumien und Masken in der Schweiz, Zurich 
2007, pp. 71-74.
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Voyage en Égypte de 1864-1865

Le voyage des années 1864-1865 n’était jusqu’à peu connu que grâce au journal 
tenu par son compagnon de voyage, le peintre français Hector Leroux36, que Fol 
avait rencontré à Rome37. Un certain « Mr Steiner », personnage resté jusqu’à ré-
cemment mystérieux, les rejoint au Caire et s’embarque avec eux : il est mandaté 
par Walther Fol pour prendre des estampages de monuments.

36  Em. Bénézit, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et 
graveurs de tous les temps et de tous les pays, Paris 1999 (4e éd., sous la direction de J. Busse), 
vol. 8, pp. 556-557, s. v. : « Leroux Louis Hector (peintre et orientaliste) 27.12.1829-11.11.1900 ».
37  Présentation, commentaires et quelques illustrations par M. Dewachter, « Contribution à 
l’histoire du Musée Fol. Les deux voyages en Égypte de Walther Fol », in : Voyages en Égypte, de 
l’Antiquité au début du xxe siècle, pp. 200-213.

Fig. 4 : Coupe lotiforme, faïence bichrome, Époque ptolémaïque, diam. : 15,5 cm
Inv. : MF 3695 (don de Walther Fol à la Ville de Genève, 1871)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie :  
Bettina Jacot-Descombes
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Fig. 5 : Portrait présumé de Walther Fol ou Hector Leroux, lors du trajet de 
retour (10 avril 1865)

Inv. : BA 2020-0025 Folio 056 (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)
© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua



119Walther Fol et l’ÉgypteBSÉG 33 (2023)

De nouveaux documents viennent de refaire surface. Il s’agit de six petits carnets 
de croquis et d’un journal de voyage, acquis récemment par les collections des 
Beaux-Arts du Musée d’art et d’histoire de la Ville de Genève (inv. BA 2020-0021 
à 0027). La provenance de ce lot reste conjecturale38. Il était conservé à La-Chaux-
de-Fonds dans la maison familiale de Philippe Vuilleumier qui, avec l’aide du 
cinéaste Jean-Blaise Junod, a tenté d’en reconstituer l’histoire. Une branche de 
la famille de Philippe Vuilleumier possédait un « château » à Salavaux (canton 
de Vaud) doté d’une riche bibliothèque et marquait un goût prononcé pour les 
beaux-arts. L’un de ses membres (Alfred Bessard) serait même allié par mariage 
à la famille du peintre Albert Anker (1831-1910). Les auteurs de cette hypothèse 
postulent que ces documents auraient ainsi transité par l’intermédiaire de l’artiste 
bernois à la recherche de modèles ; Anker les aurait obtenus de Fol lui-même, avant 
qu’ils ne se retrouvent au château de Salavaux dans des circonstances inconnues. 
Si le raisonnement est intéressant (compte tenu des nombreuses fréquentations 
d’artistes de la part de Walther Fol), ce rapprochement reste hasardeux, car Fol 
n’avait pas d’intérêt particulier pour la peinture suisse et Anker ne semble pas avoir 
eu d’attaches avec l’orientalisme. Plus probablement, ces documents auront été 
dispersés après le décès de Fol (lors de la vente romaine ou à Genève même ?), puis 
acquis auprès d’un bouquiniste ou sur un marché aux puces avant de se retrouver 
dans la famille Vuilleumier.

Les trois cahiers égyptiens

Seuls trois documents du lot concernent l’Égypte et le voyage entrepris en 1864-1865.

1.	 Inv. BA 2022-0023

Le plus important, en taille et en nombre de pages, est le journal tenu par Walther 
Fol (inv. BA 2022-0023). Il débute à Rome à l’embarquement le 18 décembre 1864, 
comprend l’itinéraire en mer, les séjours à Alexandrie et au Caire, puis la remontée 
du Nil jusqu’à Assouan. Il s’interrompt brusquement en date du 11 février 1865, 
moment où les voyageurs s’apprêtent à redescendre le fleuve et à faire halte dans 
les principaux sites archéologiques.

Il s’agit d’un volume relié à couverture en maroquin marron, avec un fermoir 
doré, d’une hauteur de 27,5 cm pour une largeur de 19,5 cm (dimensions utiles 
des feuillets : 27 × 18,4 cm)39. Il comprend 62 folios inscrits et les dernières pages, 
près de la moitié du cahier, sont restées vierges.

38  J.-Bl. Junod & Ph. Vuilleumier, « Les carnets de voyage retrouvés de Walther Fol (1864-
1865) » in : L. Tissot, P. Vincent & J. Ramseyer (éds), Dévoiler l’ailleurs, Neuchâtel 2020 (https://
libreo.ch/livres/devoiler-l-ailleurs/par-le-texte-et-par-l-image/les-carnets-de-voyage-retrouves-de-
walther-fol-1864-1865, consulté le 19 juillet 2023, doi : 10.33055/ALPHIL.03138.0132).
39  Ces dimensions sont différentes de celles du journal de Leroux.

https://libreo.ch/livres/devoiler-l-ailleurs/par-le-texte-et-par-l-image/les-carnets-de-voyage-retrouves-de-walther-fol-1864-1865
https://libreo.ch/livres/devoiler-l-ailleurs/par-le-texte-et-par-l-image/les-carnets-de-voyage-retrouves-de-walther-fol-1864-1865
https://libreo.ch/livres/devoiler-l-ailleurs/par-le-texte-et-par-l-image/les-carnets-de-voyage-retrouves-de-walther-fol-1864-1865
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Le texte est largement illustré de dessins à la plume ou à la mine de plomb, dont 
l’auteur est très certainement Hector Leroux.

2.	 Inv. BA 2022-0025

Le carnet inv. BA 2022-0025 comprend 56 feuillets (hauteur : 10,1 cm ; longueur : 
15,5 cm ; dimensions utiles des feuillets : 9,2 × 15,3 cm). La couverture est en toile 
grise et un ruban en permet la fermeture. Il contient des dessins de monuments 
antiques s’échelonnant de Karnak (5 mars) à Giza (25 mars) dans les folios 1 à 28, 
en passant par Dendara et Beni Hassan40, puis des vues prises pendant le voyage 
de retour vers l’Italie (4 au 11 avril), quelques varia viennent compléter ce carnet.

L’auteur de ces dessins est très probablement Hector Leroux. En tous les cas, 
l’écriture des quelques annotations qui les légendent diffère de celle du journal 
BA 2022-0023 et du carnet BA 2022-0026.

3.	 Inv. BA 2022-0026

Le troisième carnet (inv. BA 2022-0026) présente les mêmes caractéristiques que 
le précédent. Il ne comporte pas de date, mais suit un itinéraire du sud vers le nord 
(de Louqsor à Beni Hassan) avec in fine quelques ajouts de sites méridionaux (Esna, 
Kom Ombo, Elkab, Louqsor). Il comprend en pages impaires des copies de car-
touches royaux et, en pages paires, la désignation des différents pharaons nommés 
en vis-à-vis. Parfois les noms de trône ou de naissance sont traduits en français : 
ces traductions sont empruntées à la grammaire de Jean-François Champollion.

L’écriture de ces notations diffère de celles des autres documents. Elle s’apparente 
à celle de Louis Steiner (voir appendice, infra), s’il est possible d’en juger à partir 
des brèves légendes que contient ce carnet41. 

Seul clin d’œil, en première page de ce carnet se trouve le nom de Walther Fol noté 
en hiéroglyphes, inscrit comme il se doit dans un cartouche (fig. 6).

Dans les pages qui suivent, on se concentrera sur le texte même du journal de Fol, 
laissant aux historiens d’art le soin de publier et de commenter les illustrations.

40  Leroux effectue par ailleurs cinq copies de détails des peintures des tombes des nomarques, en 
plus grand format. Catalogue du Musée Fol. Troisième partie. Peintures artistiques et industrielles, 
Genève 1876, pp. 333-335 (MF 3782 – MF 3786). Reproductions en couleurs apud M. Dewachter, 
« Contribution à l’histoire du Musée Fol… », pp. 204-207.
41  Trois lettres majuscules ont un tracé commun : les « T » présentent une hampe oblique s’incurvant 
vers la droite sur le bas, alors que la barre horizontale supérieure n’est présente que sur la gauche ; 
les « P » possèdent la même hampe, mais s’incurvant sur la gauche, et elle est surmontée d’un trois-
quarts de cercle qui ne touche pas la hampe ; les « S » sont tracés obliquement, présentant une boucle 
étroite si ce n’est fermée dans la partie supérieure, et large et ouverte au bas de la lettre. C’est une 
caractéristique qui se retrouve également dans la signature de Steiner.
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Le journal de voyage (inv. BA 2022-0023)

Ce journal, manifestement inachevé puisqu’il s’interrompt à mi-parcours, est rédigé 
au jour le jour42. Il est assurément personnel : l’écriture y est hâtive, souvent irrégu-
lière. Suivant sa pensée, Fol se dispense largement des signes de ponctuation, omet 
les accents ou les points sur les « i », les barres horizontales des « t », ne prend aucun 
soin à distinguer les voyelles « a », « o » et « u » dont le tracé reste souvent ouvert, 
ce qui rend l’établissement du texte parfois délicat. L’auteur ne s’encombre pas 
davantage des apostrophes et lie donc l’article, la préposition ou le pronom relatif 
abrégé au terme qui le suit43. L’orthographe est pour le moins négligée, compliquant 
l’identification des noms propres de lieux ou de personnes. Deux pages (f. 44 et 
f. 44v) sont restées blanches.

42  Une version intégrale du texte, transcrite en l’état du document, est disponible sur le site internet 
de la Société d’Égyptologie (https://www.segweb.ch/archives).
43  Pour la lisibilité des citations, la plupart de ces négligences sont rétablies présentement, à 
l’exception des accents et des majuscules.

Fig. 6 : Nom de Walther Fol noté en hiéroglyphes
Inv. : BA 2020-0026 Folio 001 (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)
© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua

https://www.segweb.ch/archives


122 BSÉG 33 (2023)Jean-Luc Chappaz

Dans la marge figurent les relevés météorologiques méthodiques.

L’une des qualités du document réside dans les nombreuses illustrations intégrées 
au texte, mais qui montrent aussi que le journal est tenu avec de moins en moins 
d’assiduité. Les premières vues, à l’encre, cèdent ensuite souvent le pas à des 
ébauches au crayon44, quand ce ne sont pas des espaces laissés vides45, en attendant 
l’exécution du croquis. Cette négligence progressive permet de douter que la suite 
et la fin du voyage aient fait l’objet d’un second cahier aussi soigné.

L’auteur des dessins n’est sans doute pas Fol, mais très probablement Hector Leroux. 
On lit par exemple « Leroux en profite pour faire le croquis ci-dessus » (f. 42v) ; 
« leroux profite du temps que le drogman met a contracter son marché pour faire 
les trois croquis ci contre » (f. 53). Plus paradoxal : « nous arretons pour le dejeuner 
de l’equipage nous descendons a terre et leroux fait le croquis ci contre » (f. 48v), 
mais le folio 49, qui fait face, note la légende de deux dessins qui n’ont jamais été 
exécutés ; « leroux fait un croquis reproduit à la page suivante » (f. 55), laquelle 
page ne contient aucune illustration ; « je laisse passer quelques sites interessants 
sans les voir, ils sont reproduits d’après des croquis de leroux » (f. 56v) que suivent 
les titres attribués à ces tracés et que surmontent de larges espaces laissés blancs 
qui montrent qu’ils n’ont jamais été réalisés, du moins sur ce document ! Il reste 
à savoir, pour les autres illustrations, si elles furent réalisées par Fol d’après les 
dessins de Leroux ou si Fol confia momentanément son journal à l’artiste lorrain 
pour qu’il y exécute ou recopie directement ses dessins, solution qui paraît la plus 
probable. Dans tous les cas, il serait nécessaire de comparer les journaux respectifs 
des deux voyageurs lorsque l’ensemble des illustrations auront été publiées.

Intérêt égyptologique

S’il regorge d’informations sur l’Égypte contemporaine du khédive Ismaïl-Pacha, sur 
l’état d’esprit des voyageurs ou sur quelques personnalités rencontrées à Alexandrie 
ou au Caire, le journal de Fol n’est guère prolixe en matière archéologique. Seuls 
les sites de Kaou el-Kébir et d’Abydos sont les objets de commentaires détaillés 
et originaux. Beni Hassan, Dendara, Thèbes, Edfou ne sont mentionnés, avec des 
références de seconde main, uniquement parce que la cange croise ces monuments 
en remontant le Nil. Il est vrai qu’une visite plus détaillée de ces sites est agendée sur 
le chemin du retour. Il en va de même pour les pyramides ou le Musée de Boulaq.

44  F. 23, f. 25, f. 34v, f. 35, f. 35v, f. 36, f. 36v, f. 37v, f. 38v, f. 39, f. 39v, f. 40, f. 42, f. 47, f. 47v, 
f. 52v, f. 53, f. 55.
45  F. 13, f. 31, f. 40v, f. 49, f. 52, f. 55, f. 56v, f. 57, f. 57v, f. 58, f. 58v, f. 60 (dessins annoncés dans 
le texte, mais non exécutés).
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Comme celui de Leroux, le journal de Fol – du moins dans sa partie conservée – est 
muet sur ses acquisitions d’antiquités46. Toutefois, le peu de scrupule avec lequel 
ils s’emparent d’une page d’un manuscrit copte (f. 52) montre que l’un et l’autre 
s’imaginaient bien être en « pays conquis », pour ne pas dire dans un « self-service ».

Préparation du voyage et matériel

Comme il est d’usage à l’époque, les voyageurs se munissent de nombreux ba-
gages. On relève d’abord du matériel d’artistes (toiles, couleurs, chambre claire, 
papiers, brosses et éponges nécessaires à la réalisation d’estampages), lunettes, 
thermomètres et autres instruments de mesure, un jeu de dominos (f. 21), armes 
et munitions (chasse47), des portraits (?) et une ample bibliothèque qu’on installe 
dans la cange en « divisant [les livres] en 2 parties ceux qui traitent de l’egypte 
et ceux qui parlent de l’orient en général » (f. 11). Dans le texte, des références 
explicites sont faites aux classiques Hérodote, Diodore de Sicile, Strabon48, aux 
auteurs arabes Abedlatif et Ismaïl Abou el-Fida ainsi qu’au Coran, aux auteurs plus 
récents, tels Claude Savary49 et surtout Cadalvène et Breuvery50 abondamment cités, 
et sans doute Heinrich Brugsch dont le nom est estropié (Brutsch ; Bruce ?)51 dans 
les deux citations qui le concernent, pour autant que l’identification soit correcte. 
La grammaire de Champollion est utilisée dans le carnet inv. BA 2022-0026 et 
devait accompagner ces ouvrages. Les voyageurs ne paraissant pas avoir connais-
sance des longues lettres d’Égypte publiées en 1847 par Paul Chaix, professeur de 
géographie à l’Académie de Genève52.

On peut s’étonner de ne pas trouver parmi leurs bagages de matériel photogra-
phique, technique qui intéressait Fol, mais peut-être trop encombrante à l’époque 
et difficile à utiliser au vu des longues et nombreuses manipulations nécessaires 
à la réalisation de clichés.

46  Leroux possédait également quelques antiquités qu’on imagine acquises lors de ce voyage 
pour la partie égyptienne. Elles furent offertes par son fils au Musée de la Pincerie à Verdun. Voir 
J. Moje, « A New Ushebti of the Divine Adoratrice Karomama Meritmut G, Identified in the Musée 
de la Pincerie in Verdun (Departement Meuse/France) », JEA 106 (2020), p. 256.
47  F. 19, f. 47v, f. 50, f. 55.
48  Une référence approximative à Homère et une allusion à Horace relèvent peut-être des souvenirs 
scolaires de Fol et de sa culture générale.
49  Lettres sur l’Égypte, Paris 1786.
50  L’Égypte et la Turquie (Paris 1836), réédité sous le titre L’Égypte et la Nubie en 1842.
51  F. 26 et 29. À moins qu’il ne s’agisse, dans la seconde mention, de James Bruce (1730-1794) 
dont les récits de voyage ont été publiés dès 1790.
52  Bibliothèque Universelle de Genève, vol. 5 et 6 (1847), qui lui aussi cite largement Cadalvène 
et Breuvery.
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Si le voyage semble avoir ainsi été bien préparé, comme le choix des dates pour 
remonter le Nil, après la crue et avant l’étiage estival, Fol a toutefois oublié le 
jeûne du mois de Ramadan, qui commença cette année-là le 28 janvier, et vint 
ralentir la progression de la croisière.

Traversée de la Méditerranée et débarquement : premières surprises

Les premières pages sont consacrées aux étapes qui conduisent les voyageurs de 
Rome à Alexandrie, par Naples et Messine où ils embarquent sur le Moeris. Les 
premiers pas de Fol sur sol égyptien sont marqués par des considérations écono-
miques : les prix des hôtels ont quasiment doublé depuis son précédent voyage, 
trois ans auparavant, ce qui le conduira à choisir une pension à prix plus modique 
au Caire (f. 6v et 8v). L’épizootie récente a causé d’immenses dégâts et la culture 
du coton « poussée avec fureur […] payé[e] en or […] qui va se faire enterrer par 
les fellahs au lieu d’entrer en circulation » (f. 7) conduit à négliger la production 
de blé et de riz. La monnaie ne circule pas.

Les séjours à Alexandrie (dès le 25 décembre) puis au Caire (dès le 27 décembre) 
sont l’occasion de revoir quelques personnalités rencontrées en 1862, dont le Dr 
Lautner, médecin chef de l’armée égyptienne (f. 13v), M. Jacquelet, précepteur 
des enfants du Khédive (f. 14), ou de nouer des relations avec quelques émigrés, 
peut-être John Ninet53 (f. 16), ou des artistes tels l’architecte Achille Joyau54 (f. 10 
et 15), le peintre Félix Clément55 (f. 10, 14 et 15).

Au Caire, ils sont rejoints par Mr Steiner, avec lequel ils explorent mosquées et 
mausolées de la Vallée des Khalifes (« module le plus pur de l’architecture et du 
gout des arabes de la belle epoque », f. 8v), la mosquée du sultan Barkouk (fig. 7 
et 8), la mosquée el-Gouri, etc. À l’émerveillement largement exprimé se joint le 
constat et le regret du médiocre entretien de ces édifices qui menacent de s’effondrer.

Mais il s’agit aussi de préparer la suite du voyage, d’engager un drogman et de 
choisir une barque qui mènera les voyageurs jusqu’à Assouan.

La cange

Le contrat de location de la cange (qui comprend la mise à disposition de tout 
l’équipage, du personnel de service, ainsi que les vivres) est signé devant un 
consul, pour un minimum de deux mois, au tarif de 120.– francs par jour, et une 

53  Producteur de coton et défenseur des fellahs, pour autant que le personnage soit bien identifié 
(Fol écrit « Niney »). Voir A. et A.-L. Louca, John Ninet 1815-1895. Un disciple de Rousseau au 
pays des fellahs, Genève 2010.
54  1831-1873, restaurateur de Baalbek.

55  Em. Bénézit, Dictionnaire…, vol. 3, pp. 698-699, s.  v. : « Félix Auguste Clément (peintre), 
20.05.1826-02.02.1888 ».
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avance de 4,500.– francs est remise au drogman. Le pont supérieur comprend 
deux cabines modérément spacieuses que se réservent Fol et Leroux, deux plus 
petites destinées à Mr Steiner et à Mohamed, le drogman, un salon, puis une sorte 
de terrasse découverte (peut-être située sur le toit). Le pont inférieur est réservé à 
l’équipage et au service. Le confort est relatif (matelas de l’épaisseur d’un doigt, 
f. 16, présence de punaises). Rien n’est dit sur les lieux d’aisance ou d’hygiène56 ; 
à Minia Fol précise « nous prenons un bain sous le lit de Mr Steiner l’eau est a 
16 ½ » (f. 31v), ce qui laisse entendre la présence d’une trappe permettant de se 
glisser dans le Nil à partir d’une des cabines57.

Faute de comparaisons, il reste difficile d’apprécier le coût de la location. Le choix 
s’est-il fait au rabais ? La suite du récit montre en tout cas que Fol n’a pas opté pour 
la meilleure des embarcations. « [N]otre barque pourrait porter plus de toile et dans 
l’etat actuelle <sic> elle est mauvaise marcheuse, de plus elle a un trop fort tirant 
d’eau ce qui nous expose a nous ensabler ou bien a faire de trop grands detours et 
par suite a perdre beaucoup de temps » (f. 30v). Effectivement, les ensablements58 
sont quasi quotidiens, quand ce n’est pas un enrochement (f. 25-26). Cette « marche 
de limace » (f. 19) est due au fait que la barque est le plus souvent hâlée, et que 
« Notre equipage du reste sauf 2 hommes Mehemed et Achmed59 qui sont jeunes 
et pleins d’ardeur, est d’une molesse <sic> et d’une paresse incroyable » (f. 30v). 
Il en résulte des doutes sur l’honnêteté du drogman ou du reis, mauvaise humeur 
et vives discussions.

Au moment de quitter Beni Souef, on s’aperçoit que la barque « fait eau » et il faut 
faire appel à un radoubeur pour colmater la brèche (f. 24), problème d’étanchéité qui 
se reproduira plus au sud (f. 53v). Le pire est sans doute atteint près de Gebelein : 
« Nous continuons toute la journée a faire connaissance avec les petites misères de 
la navigation du nil, ainsi outre les ensablements nous sommes tellement secoués 
par les vagues d’un bateau a vapeur que notre gouvernail se demonte. Grand travail 
d’hercule pour le remettre en place » (f. 55).

56  L. Pascal, La Cange. Voyage en Égypte, Paris 1861, précise dans le contrat de location reproduit 
à la fin de son ouvrage que la cange comporte, outre cabines et salon, « à gauche une salle de bain, 
à droite les W. C. » (p. 334).
57  On possède quantité de dessins ou de photographies de dahabiehs, qualifiées parfois de palaces 
flottants (le terme « cange » serait plus correct, la dahabieh étant une embarcation secondaire suivant 
les voyageurs, chargée des bagages et des vivres). Elles sont généralement vues de l’extérieur ou 
le cliché montre l’un des ponts ; il existe plusieurs descriptions sommaires des parties confortables, 
mais l’architecture même de ces embarcations semble peu documentée, notamment pour ce qui est 
du pont inférieur.
58  F. 22, f. 25, f. 33, f. 47, f. 50, f. 52v, f. 55, f. 57v.
59  Qui sont, de tout le texte, les rares matelots nommément désignés.
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Fig. 7 : Le Caire, Mosquée du Sultan Barkouk
Inv. : BA 2020-0023 Folio 012 (f. 12v) (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua
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Fig. 8 : Le Caire, Mosquée du Sultan Barkouk
Inv. : BA 2020-0023 Folio 013 (f. 13) (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua
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Une marche très lente

Fol, ingénieur civil

La barque remonte le Nil du nord au sud et Fol prend grand soin de noter minu-
tieusement les noms des hameaux, villages, villes et « montagnes » traversés et 
souvent dessinés.

Reconstituer les étapes, et par conséquent apprécier la marche de la barque, reste 
délicat. Dans sa méticulosité, l’ingénieur civil aura noté les toponymes tels qu’il 
les entendait de la bouche de son drogman, avec l’imprécision d’une oreille peu 
familière à la phonétique de la langue arabe, et quelques lieux restent difficiles à 
situer sur les cartes récentes.

Fidèle à sa formation initiale, Fol ne manque pas de décrire des particularités géo-
logiques. Peu après Beni Souef, il note : « cette montagne est un calcaire friable 
alternant par couches horizontale avec du sable, le vent l’enlève dans les couches 
elevées tandis que l’eau en faisant autant dans le bas provoque des écroulements 
qui forment autant de caps et recifs qui s’avancent dans le nil. ces couches sont 
fendues a angle droit de sorte que dans les ecroulements on dirait d’une <sic> 
muraille gigantesque qui se serait efondrée <sic> » (f. 25). De même, il signale la 
présence de carrières, anciennes ou récentes60. À proximité de Qulûsna se trouve 
une « montagne [qui] a été exploitée sous les anciens egyptiens et l’on y voit des 
pierres qui n’en ont pas été emmenées et y sont restées isolées » (f. 27v). La crue 
du Nil retient son attention, lorsqu’il explique la présence d’un « lac formé par les 
eaux retenues de l’innondation <sic> [qui] est peu profond » (f. 19) peu après avoir 
passé Giza61. Son évocation de la première cataracte entremêle un souffle poétique, 
décrivant un décor antédiluvien, et des considérations sur la fertilité du pays : « je 
m’explique la grande fertilité de l’egypte en voyant comment se forme le sable qui 
est entrainé a chaque crue par le nil ; les granits se decomposent sous l’influence du 
soleil et les kaolins qui sen separent repandus sur les terres de l’egypte y portent 
les elements necessaires a la culture de la canne a sucre et du tabac » (f. 60).

Tout au long de la croisière, la présence de canaux est régulièrement consignée62, 
comme le sont les progrès de l’industrialisation du pays, la présence de machines 
à vapeur et de cheminées63 : « j’ai dit déjà que l’on rencontre force usines dont les 
cheminées dans le pays des pharaons jouent assez bien des obelisques » (f. 33). 

60  F. 17 et 17v (carrières de Tourah, près du Caire), f. 25, f. 26v, f. 28v, f. 42, f. 56 (Gebel es-Silsila).
61  Propos comparables à Abydos (f. 43).
62  F. 6v, f. 17, f. 33v, f. 35, f. 35v, f. 41, f. 43, f. 48, f. 53, f., 55v. Près de Coptos, Fol évoque les 
routes maritimes par la mer Rouge (f. 51).
63  F. 25, f. 27, f. 31, f. 33v et f. 48.
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La plupart de ces installations sont des raffineries64 propriétés des descendants de 
Méhémet-Ali.

Les mécanismes et le fonctionnement des instruments d’irrigation, chadoufs ou 
sakieh (alias noria), plusieurs fois mentionnés, sont décrits dans le plus grand 
détail (f. 53v), comme auparavant les engrenages complexes d’un moulin primitif 
(f. 51v). Fol s’attarde également longuement sur la fabrication des briques crues 
séchées au soleil (f. 33) ou sur la mise en œuvre des voûtes de plafond du temple 
de Séthi Ier à Abydos (f. 45).

Un coloriste

Vivant à Rome entouré de peintres, sensible aux couleurs et aux lumières, Fol 
transcrit régulièrement dans son journal les impressions qui se dégagent des pay-
sages et des atmosphères. Ce sont, dès la traversée en mer (f. 5), les luminosités 
particulières de l’aube et du lever du soleil à l’approche d’Alexandrie (f. 6 - 6v), 
puis sur les rives du Nil (f. 56). Il est séduit par le coucher du soleil depuis le 
Moqatam : « nous voyons le soleil descendre et se coucher derriere les pyramides 
transformant le nil en un fleuve de feu, le ciel est resplandissant <sic> tantot 
empourpré tantot argentés sont les nuages qui se detachent sur un fond jaune 
d’or dans le bas et bleu d’azur dans le haut » (f. 12v - 13). Même appréciation 
de couleur en parcourant la « magnifique » allée de Choubra « veritable voute de 
verdure que le soleil ne peut percer » (f. 10v) ou éloge de la luminosité au clair 
de lune « aux ombres accentuées et fantastiques eclairés que sont les rochers 
par la lune dans un nil sans nuages » (f. 55v) ou dans l’architecture de la cour à 
colonnes d’une mosquée (f. 31v).

Fol retient également et analyse les contrastes qu’offrent les paysages de Haute 
Égypte, entre rochers sombres, sable et eau (f. 58) ou la ville d’Assouan où s’ajoutent 
à ces éléments quelques palmiers, les maisons modernes et les tombeaux blanchis 
des Mamelouks (f. 59). La vie quotidienne apporte aussi son lot de couleurs en 
Moyenne Égypte : « puis vient une rive nue dont nous ne voyons que la berge qui 
sert de premier plan a un paysage de desert dans lequel on voit se detacher sur le 
sable de longues files de chameaux portant du bercim65 <sic>, ce dernier fait une 
vigoureuse tache verte montrant la douceur et la finesse des tons de l’eau, du ciel 
et du fond de montagnes etagées en terrasses […] les montagnes sont rosées et 
leurs ombres transparentes et violettes » (f. 18). La douceur des reflets du paysage 
dans les eaux du Nil sont également appréciées (f. 48).

64  F. 26, f. 55 et f. 55v.
65  Bersim, plante comestible.
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Les monuments antiques

À l’approche de Thèbes (fig. 9 et 10), Fol note : « devant nous luxor dont les pigeon-
niers se confondent avec les pylones des temples antiques et les minarets avec le seul 
obelisque qui reste de l’avenue qui conduisait au temple. nous passons sans nous 
arrêter ne voulant pas visiter à la legere et craignant de céder a la tentation de ne pas 
aller plus loin une fois que nous aurions vu de près un seul de ces monuments ». Il 
ajoute, non sans nostalgie : « après déjeuner nous remontons sur le pont mais tout 
s’est evanoui comme par enchantement nous sommes dans un coude du fleuve et 
cette vision qui tout alors <sic> nous charmait a fui nous croyons avoir revé » (f. 54).

C’est ce même scrupule qui a conduit les voyageurs à n’observer que depuis leur 
barque les tombes de Beni Hassan (f. 33), les grottes de Mahabda (f. 35), les 
temples de Dendara (f. 51), Edfou (f. 57v), Kom Ombo (f. 57v - 58) ou les ruines 
d’Elkab (f. 56v), non sans transcrire quelques appréciations, largement emprun-
tées à Cadalvène et Breuvery. Parvenu à Assouan après un voyage trop lent, Fol 
déclare enfin, avec une satisfaction sincère : « nous sommes arrivés au terme de 
notre voyage, nous allons devenir de vrais archeologues », avant de modérer son 
propos : « du moins ce ne seront pas les ruines qui nous manqueront » (f. 58).

En route, les voyageurs se sont toutefois accordé deux escales, l’une nécessitée 
par le ravitaillement de l’embarcation et de ses passagers à Kaou el-Kébir, ce qui 
permet une rapide description de la nécropole et quelques réflexions sur le temple 
tardif, l’autre volontaire à Abydos. Le temple de Séthi Ier émerveille les visiteurs, 
qui en détaillent l’architecture et y découvrent les bas-reliefs : « L’art Egyptien tel 
que nous le montre ce palais est vraiment original il ne contient rien qui n’ait été 
inventé par ce peuple même on n’y voit aucun emprunt a d’autres expressions 
connues66 » (f. 45 - 45v). Le temple d’Osiris est en revanche dans un « état de 
délabrement » qui n’inspire guère de commentaires.

La visite de Philae, sur laquelle se conclut le texte conservé, suscite la même admira-
tion. « Nous abordons et foulons aux pieds cette terre sacrée du Culte d’Isis et d’Osiris 
et de leur fils Horus, nous allons donc voir cette serie de temples qui couvraient l’île 
entiere et que la magnificence des Ptolemées s’est plue a construire et la munificence 
des empereurs a orner, jusqu’à l’avenement de la religion Chretiennes <sic>, nous 
parcourrons <sic> etonnés ces temples et ces portiques dont la nouvelle religion a 
arrete la construction et empeché de completer l’ornementation, et que la barbarie de 
16 siecles n’a pas reussi a faire disparaitre malgré toute la ferveur que les chretiens 
les musulmans et les diverses commissions savante <sic> n’ont cessé de deployer 

66  À la suite, Fol se livre à une réflexion digne d’un ingénieur civil sur « les colonnes [qui] ont été 
evidement inspirées par les palmiers, elles sont retrecies du bas et leur chapiteau a la forme d’une 
fleur ou d’un bouton leur proportion est environ de 8 diamètres elles ont a peu pres 16 mètres de 
hauteur et l’entre-colonnement est deux diametres d’axe en axe » (f. 45v).
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Fig. 9 : Karnak, Thèbes et Louqsor, vus depuis le Nil
Inv. : BA 2020-0023 Folio 055 (f. 55) (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua
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Fig. 10 : Temple de Louqsor vu depuis le Nil
Inv. : BA 2020-0023 Folio 055 (f. 55v) (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua
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depuis si longtemps » (f. 60). L’évocation des lieux n’a cependant rien d’original, si 
ce n’est l’admiration que Fol témoigne à la vue de ces vestiges : « Toute description 
est impuissante de rendre les magnificences de cette nature tropicale embellie par 
le génie d’un peuple aussi puissant que le fut celui de l’egypte. aussi me bornerai-je 
a en reproduire les traits les plus saillants par quelques croquis67 qui bien que tres 
incomplets feront mieux sentir et connaitre ces splendeurs » (f. 60v). Il regrette 
toutefois l’encombrement des vestiges : « tout l’interieur des cours et portiques est 
tellement encombré de ruines de huttes <?> et de maison <sic> coptes que cela nuit 
enormement a l’effet general, Il serait extremement facile de deblayer tout en laissant 
les morceaux antiques a l’endroit où ils gisent sur le sol » (f. 60v).

Fidèle à son goût pour la culture classique, et mettant à profit ses souvenirs de voyages, 
Fol n’hésite jamais à comparer les monuments pharaoniques aux réalisations du monde 
gréco-romain. Ainsi, « la disposition [des] tombeaux [de Beni Hassan] rappelle tout a 
fait celle des tombeaux etrusques de la Vallée de la norchia pres de Viterbe » (f. 33) ; 
« les [tombeaux] moyens [de Kaou el-Kébir] sont disposés absolument comme ceux 
de Buda en Etrurie » (f. 38) ; « Les salles voutees en plein cintre [du temple de Séthi 
à Abydos] le sont dans le genre du tresor d’atrée » (f. 45) ; près d’Assouan, « un mur 
de construction romaine » est qualifié de « sorte de muraille de la chine mais en 
briques sechées au soleil » (f. 59) ; et les rochers près de la Première cataracte sont 
décrits comme « des mamelons de granits entasses comme pelion sur ossa » (f. 59v).

L’Égypte moderne n’échappe pas à ces références culturelles. À Minia, Leroux fait 
un croquis qui lui « rappelle une rue antique dans le genre de celles de Pompei » 
(f. 31) ; près de Sohag, les femmes « se drap[e]nt avec la meme elegance toute an-
tique » (f. 40v) ; à l’approche de Farchout « nous assistons à une scène qui rappelle 
la vie des peuples bibliques » (f. 48).

En pays conquis

Un « colonialiste » en goguette

Les rapports qu’entretient Fol avec la population sont sans ambiguïté, et s’inscrivent 
dans la pure tradition colonialiste. Le ton est donné dès le débarquement à Alexandrie : 
« la Courbache joue son role ainsi que les bakchichs » (f. 6). Ces derniers sont souvent 
réclamés, mais pas toujours accordés : ils servent aussi de moyen de chantage pour 
motiver l’équipage de la cange, mais aussi, lorsqu’ils sont supprimés, à exprimer la 
mauvaise humeur des passagers quant à la médiocre progression de l’embarcation. 
Ils encouragent les matelots à différer le jeûne du Ramadan68, avant de récompenser 

67  Mais aucun croquis n’est reproduit dans le journal, ni dans les autres carnets conservés par le 
Musée d’art et d’histoire.
68  Fol fait toutefois lire au drogman les passages du Coran qui en dispensent les voyageurs.
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ceux qui l’observent malgré la tentation de gagner quelques sous (f. 49v), attitude 
pour le moins contradictoire qui ne devait guère être comprise par l’équipage.

Quant à la courbache, elle sert à « solder » le compte d’un ânier dont l’âne, en tré-
buchant, a fait choir Leroux (f. 14). Elle menace le reis en raison de la lenteur de la 
marche de la barque (f. 55), après suppression des bakchichs, mais aussi un enfant 
attrapé au hasard (f. 52v) dans un attroupement près de Nagada, après que Fol eut 
utilisé son fusil : « je les menace de mon fusil mais cela ne suffit pas j’envoie alors 
une balle siffler a leurs oreilles » (f. 52). L’épisode se conclura par l’intervention 
d’un autochtone qui dispersera la foule à coups de nervures de palmier, et qu’on 
récompensera d’un verre de cognac (f. 52v).

Incontestablement, les voyageurs se comportent en dominateurs arpentant un 
pays conquis, car dans la même journée, dans une église près de Nagada, « nous 
trouvons un feuillet d’un ancien evangile manuscrit en caracteres coptes, leroux a 
l’idée ingenieuse de renfermer dedans un peu de poussiere prise dans le sanctuaire 
et nous emportons le feuillet » (f. 52)69.

La superbe des voyageurs se manifeste également lorsqu’ils refusent une halte qui 
aurait permis à l’équipage de faire du pain « quoique leur provision soit epuisée » 
(f. 37). Cela prendrait près de 24 heures. On envoie donc à terre le drogman (f. 37), 
puis le reis (f. 40) pour en acheter, mais ils reviennent bredouilles. Des biscuits pris 
dans le stock des passagers y suppléent. Cette médiocre sympathie envers les popu-
lations locales est au demeurant avouée dès le début du voyage, depuis que le train 
qui conduit d’Alexandrie au Caire comporte des « secondes classes […] maintenant 
[…] fréquentées par les arabes ce qui fait qu’elles sont moins agréables » (f. 8).

Plus généreusement, il remet du collyre au surveillant d’une mosquée qui souffre 
des yeux, non sans arrière-pensées, car celui-ci pourrait lui être fort utile au re-
tour (f. 15). Il guérit de même à l’aide de laudanum les matelots qui souffrent de 
dysenterie (f. 55v).

Heureusement, Fol porte parfois un regard d’observateur un peu plus affable sur 
le peuple égyptien. La patience des habitants attendant immobiles pendant près 
de six heures un train de 3e classe en gare de Kafer el-Zaiyat (f. 8), la variété de 
l’animation et des rencontres d’une foule bigarrée appartenant à différentes classes 
sociales le long de l’allée de Choubra au Caire (f. 10)70 éveillent son attention. Il 
observe le repas de l’équipage qui « dejeune accroupi en rond autour d’une jarre en 
bois remplie de lentilles ils puisent chacun a leur tour avec les quatre doigts et le 
pouce » (f. 18v), décrit l’instrument (violon à deux cordes, dit rababa) d’un musicien 

69  Aucun manuscrit copte ne figure dans les catalogues du Musée Fol. Faut-il rechercher ce feuillet 
à Verdun parmi les objets de la collection Leroux ?
70  Propos similaires f. 24 à Beni Souef.
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qui « joue avec un archet un air melancolique et doux » (f. 21) ou le transport au 
fil de l’eau jusqu’au Caire des jarres fabriquées à Ballas en Haute Égypte (f. 50).

Peu après leur départ, les voyageurs sont conviés à une fantasia à laquelle prennent 
part deux danseuses. Le public, la disposition sociale des spectateurs, comme les 
mouvements lascifs des exécutantes sont décrits avec minutie sur plusieurs pages 
(f. 19v à 20v) avec un entrain évident de la part du rédacteur. Par la suite, ces trois 
messieurs ne manquent jamais l’occasion, à chaque halte dans une ville d’une 
certaine importance, de chercher à rendre visite aux danseuses et almées (fig. 11), 
notamment à Colossano (f. 28)71, Akhmim (f. 41)72, Esna (f. 55v) et Assouan (f. 59).

Quelques traditions sont observées. Non sans décrire son aspect effrayant, on 
récompense un « derviche qui vient a la nage portant ses vetements sur la tête » 
(f. 24), apparemment une vieille connaissance du drogman et du reis. Toujours 
en marge d’exploits natatoires, mais finalement agaçants, on relève à l’approche 
du couvent de Deir el-Adrah, que « les moines se livrent a l’industrie lucrative 
de venir a la nage a bord de toutes les canges et de demander l’aumône comme 
chretiens ils nagent comme des poissons nous donnons largement a 2 d’entre eux 
qui viennent nous saluer, mais peu après en vient un autre, a celui-la quelques sous 
et un verre d’eau claire, mais ils y prennent gout et il en survient encore d’autres 
qui pour le coup sont repoussés avec perte » (f. 29).

Les tombeaux de saints musulmans sont également remarqués, et la population vient 
y prier, puisque « chacun de ces saints comme pour les catholiques est sensé avoir 
fait ou faire encore des miracles » (f. 33). Ainsi, saint el-Fouli « opère un miracle 
continuel, qui est de faire retourner le ventre en l’air tous les crocodiles qui se 
hasarderaient a depasser ce point la (i. e. son tombeau près de Minia) » (f. 31v)73. 
De même, à hauteur de Hou (Diospolis parva), quelques membres de l’équipage 
rendent visite et portent des présents à un certain cheikh Selim74 « qui au dire de 
notre drogman couche en compagnie des Crocodiles, et se sert des hyenes pour 
faire ses courses […] tous recoivent sa benediction (f. 48v) ».

71  Où Fol prétend qu’il attend sagement ses compagnons à l’extrémité de la petite ville pendant 
qu’« ils se livrent aux delices de Capoue ». Le récit de Leroux y apporte un démenti (M. Dewachter, 
« Contribution à l’histoire du Musée Fol… », p. 212) et le carnet de dessins BA 2020-25 conserve le 
portrait en pied d’une certaine « Fatouma » à côté de Zenobia, égérie passagère du peintre lorrain !
72  Où non sans humour, Fol écrit qu’il demande à « voir le corps de ballet ».
73  Sur Ahmad el-Fûli († 1657), C. Mayeur-Jaouen, « Crocodiles et saints du Nil : du talisman au 
miracle », RHR 217/4 (2000), p. 753.
74  Le cheikh Sélim vécut 53 ans assis sur le bord du fleuve, quasi nu, et mourut en 1891. Voir 
S.  Sauneron, « Le cheikh Selim du village de Héou », Villes et légendes d’Égypte (BdÉ 90), 
Le Caire 1983, pp. 190-199 (référence aimablement communiquée par Philippe Collombert). Voir 
également C. Mayeur-Jaouen, RHR 217/4 (2000), pp. 752-753 ; Ead., « Saints coptes et saints 
musulmans de l’Égypte du xxe siècle », RHR 215/1 (1998), p. 156.
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Fig. 11 : Almées à Colossano
Inv. : BA 2020-0025 Folio 058 (don de Philippe Vuilleumier et ses frères, 2020)
© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, photographie : Flora Bevilacqua
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L’abondance des pigeonniers est expliquée par la qualité du fumier produit par le 
volatile et utilisé pour fertiliser les terres, et qu’il « etait interdit a un homme de 
prendre femme s’il n’avait un pigeonnier (f. 30) ».

L’impéritie, l’incurie et la rapacité du gouvernement sont à plusieurs reprises épin-
glées. Le non entretien des mosquées, le barbouillage de peinture uniforme qui les 
recouvre sont systématiquement évoqués pendant les quelques journées passées 
au Caire. Dans le quartier de l’Abbassia, ce sont les arbres qui dépérissent car per-
sonne ne songe à les arroser (f. 14v). À Cheikh Ibada (Antinopolis), Fol dénonce la 
destruction des vestiges antiques « pour servir à la construction d’usines » (f. 33v) 
par Ibrahim, suivi d’autres pachas. C’est devant Ermant que son témoignage est le 
plus incisif : « il y a 4 ans subsistait encore un temple detruit depuis75 par la barbarie 
de Mustapha pacha qui en a construit une raffinerie de sucre76, ainsi partout sur 
cette terre classique la civilisation européenne vient faire disparaitre les derniers 
vestiges de grandeur que l’insouciance musulmane avait laissés subsister jusqu’à 
présent. (…)77 au bout de 3 heures de marche nous passons devant les fabriques 
de Mustapha a Ermend, on voit dans les empièrements <sic> des fragments de 
sculpture et de peinture et en haut d’un petit escalier conduisant du fleuve a une 
terrasse deux statues en pierre dure et un sphinx echappés par miracle à la barbarie 
des entrepreneurs » (f. 55).

Mais les exactions du gouvernement ne frappent pas que les monuments, et c’est 
la population paysanne qui en souffre de manière abominable. En quittant Assiout, 
Fol s’indigne : « nous entendons tout en meme temps leur retentir de pleurs et de 
Cris, ce sont les femmes les parents et les enfants des hommes designés par la 
conscription pour faire partie de l’armée du vice-roi et qui pressés sur 2 enormes 
chalands sont trainés a la remorque par un bateau a vapeur, c’est le troisième de 
ces convois que nous voyons passer depuis notre depart du Caire. Le vice Roi se 
procure de la sorte des ouvriers a bon marché pour travailler à ses usines et aux 
travaux de ses proprietés. c’est ce qu’il entend par abolir la corvée » (f. 37)78.

75  Ce temple dédié à Montou et Râttaouy par Cléopâtre  VII et Césarion n’est effectivement 
connu que par des sources antérieures au voyage de Fol. Il reste délicat de deviner la source de 
l’information : dires du drogman ou description livresque (par exemple les Monuments de l’Égypte 
d’Heinrich Brugsch, publié en 1857).
76  Sur les sucreries d’Ermant et leur déclin : Edm. About, dans Revue des Deux Mondes, vol. 81, 
no 1 (mai 1869), pp. 191-192. Elles sont aux mains des princes Halim et Moustapha.
77  Au-dessous du texte, petit dessin au crayon (mine de plomb, rehaussé de jaune), assez indistinct, 
sans doute escalier et balustrade, peut-être un sphinx très schématiquement rendu.
78  Propos similaires rapportés par Edm. de Cadalvène & J.-X. Saguez de Breuvery, L’Égypte 
et la Nubie, pp. 256-260.
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Entre humour et agacements

Notés au fil de la plume, les propos de Fol témoignent souvent de l’instant et de 
l’humeur du rédacteur. Cette spontanéité permet quelques traits humoristiques, du 
moins dans leur formulation.

Les animaux sont souvent objets de métaphores. Ainsi l’âne de Leroux, lors de leur 
chevauchée dans l’allée de Choubra « s’agenouill[e] avec dévotion », provoquant 
la chute du cavalier qui « tombe sur les deux mains les pieds et les genoux comme 
une grenouille » (f. 14). Les chiens sont aussi à l’honneur, lorsqu’ils « viennent 
attirés par l’odeur de la viande assister de la berge a notre dejeuner » (f. 21) ou 
lorsque les voyageurs parcourent les ruelles d’Akhmim79 « escortés par notre 
gardien et salués tout le long de la route par les aboiements des chiens errants 
et privés » (f. 41). Sans autre commentaire, Fol signale près de Gebelein qu’une 
« barque nous devance sous pavillon francais cette cange porte 2 voyageurs un 
domestique et 4 chiens » (f. 55) !

Ailleurs, ce sont « les axes de bois tournant sur des poutres de palmier [des sakiehs 
qui] font entendre un grincement plaintif qui semble avoir inspiré les melodies des 
chansons arabes » (f. 53v), ou une « rafinerie <sic> de sucre qui pendant toute la 
nuit nous envoie des odeurs […] peu raffinée <sic> » (f. 33).

Monsieur Steiner, leur compagnon de voyage et « épigraphiste », dont Leroux 
souligne également l’indolence80, est la cible de quelques remarques acerbes. 
Sollicité, il a « d’abord consulté les augures avant de venir nous rejoindre [et d’aller] 
rechercher ses engins de reproduction » (f. 51v). Filant les allusions à l’Antiquité 
romaine, il est plus loin comparé à « l’homme juste et courageux d’horace81 [qui] 
ne se derangerait pas quand bien meme l’univers disparaiterait <sic> » (f. 56).

Une autre dérision est sans doute le portrait d’un cicerone qui se propose de faire 
découvrir la ville d’Assouan, « une vieille bete <?> de guide qui parle un italien 
antediluvien comme le sol qui le porte, et qu’ont pu comprendre les hommes contem-
porains des mastodontes, mais que nous ne comprenons pas plus que lui » (f. 59).

Le paysage sauvage de la Première Cataracte suscite une inspiration similaire, 
qui se conclut par un peu de générosité : « le spectacle le plus etonnant s’offre a 
nous, nous sommes en presence de la nature antediluvienne il n’y manque que les 
animaux correspondants, le chaos est a son comble et pour nous transporter encore 
plus loin nous voyons des sauvages descendre au milieu de ces eaux courantes 
<?> a cheval sur un tronc d’arbre, en voici un puis deux puis trois mais ils s’apri-

79  Ville dont « les habitants paraissent subordonnés aux pigeons » (f. 41).
80  M. Dewachter, « Contribution à l’histoire du Musée Fol… », pp. 208-209.
81  Voir Odes III, 3.1 (éloge de l’empereur Auguste…).
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voisent <sic> jusqu’a venir nous demander un bakschisch que nous leur donnons 
de grand cœur » (f. 59v - 60).

La suite et la fin du voyage

Le journal de Fol se termine par une date (« 11 février », f. 62), avec les tradi-
tionnelles précisions météorologiques dans la marge, suivies de notes au crayon 
relatives aux environs d’Assouan (carrières, obélisque inachevé, Philae et essais 
d’empreintes). La suite du volume, plus de la moitié, est restée vierge et anépi-
graphe. Le voyage se poursuit cependant, comme en témoigne le journal tenu par 
Leroux, et également le carnet de dessins BA 2022-0025.

Le 5 mars, les voyageurs sont à Thèbes et visitent Karnak. Quelques croquis sont 
exécutés à Dendara le 7 mars. Une semaine plus tard (du 14 au 16 mars), ils sont 
à Beni Hassan visitant le Spéos Artémidos et la nécropole du Moyen Empire. Le 
24 mars, ils approchent du Caire, s’attardant à Saqqarah et à Giza. Ils quittent 
l’Égypte le 2 avril et croisent l’île de Crète le 4.

Il reste délicat de déterminer si Fol a délibérément interrompu la rédaction de 
son journal en arrivant à la destination la plus méridionale qu’il s’était promis 
d’atteindre, ou si la suite de son périple a fait l’objet d’un second volume. Dans 
cette alternative, ce document reste à dénicher et à transcrire. Cela renforcerait 
l’hypothèse d’une dispersion de ces documents auprès de bouquinistes ou de pu-
ciers lors de ventes qui suivirent la mort de Fol.
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Appendice : Louis Steiner (1820-1869)

Le registre des passeports émis par la Chancellerie d’État (Archives de l’État de 
Genève, inv. A 39/2, vol. 76, passeport no 1104) enregistre, en date du 28 octobre 
186482, la délivrance d’un passeport au nom de « Louis Steiner, professeur de lan-
gues orientales à Genève », né à Genève et demeurant à Carouge83, « se rendant 
en Egypte par l’Italie et l’Autriche ». Il est âgé de 44 ans, mesure 5 pieds 6 pouces 
½ (~ 1,68 m)84, cheveux blond châtain, yeux bleu châtain (sic), et ne présente pas 
de signe particulier.

La relative rareté du patronyme dans la Genève du début du xixe siècle, et l’âge 
indiqué sur le passeport, permettent de retrouver la déclaration de la naissance de 
Jean Louis Urbain Steiner le 21 mai 182085, fils de Jean André Etienne Steiner, 
commissionnaire âgé de 33 ans, et de Jeanne Pauline née Merisier, tailleuse86, âgée 
de 35 ans demeurant place de la Taconnerie 89.

Entre 1839 et 1840, il fréquente l’Académie (ancêtre de l’Université de Genève)87. 
On ne sait pas si Steiner assista aux cours de Jean Humbert (1792-1851), professeur 
honoraire de langue arabe88. À cette même époque, l’étudiant est très probablement 

82  Fol a demandé son passeport un mois plus tôt, le 23 septembre (inv. A 39/1, vol. 76, passeport 
no 925). Il y est précisé que ce dernier est « porteur d’armes ».
83  Municipalité voisine immédiate de la ville de Genève.
84  En pieds anglais, mais 1,695 m si l’étalon est celui du « pied fédéral » suisse.
85  E.C. Genève 23 (naissances no  239). Toutes les informations extraites des registres d’état 
civil sont disponibles dans la base « Adhémar » des Archives de l’État de Genève (https://ge.ch/
arvaegconsult/ws/consaeg/public/FICHE/AEGSearch, dernière consultation le 9 octobre 2023).
86  Au mariage de leur fils (1849), le père est signalé comme « employé du Consistoire » et la mère 
est « sans profession » (E.C. Genève mariages 52 [mariage no 139]).
87  S. Stelling-Michaud, Le Livre du recteur. Notices biographiques des étudiants, Genève 1976, 
p. 619 (Ex 867).
88  Steiner connaissait parfaitement son œuvre, puisque, le 13 septembre 1860, il s’adresse à 
François Gas, directeur de la Bibliothèque publique et universitaire, pour solliciter le prêt des 
deux volumes de la grammaire d’Antoine-Isaac Silvestre de Sacy (Grammaire arabe à l’usage 
des élèves de l’École Spéciale des Langues Orientales Vivantes, Paris 1810) « pour le travail que 
je fais sur les analecta arabica inedita de Humbert que j’ai en mes mains » (BGE, Département 
des manuscrits, Arch. BPU Ag 13 [lettres 1856-1871, Rig-W], no 122). Ces Arabica analecta 
inedita e tribus manuscriptis Genevensibus in usum tironum furent publiés à Paris en 1838. Sur 
Jean Humbert : F. Croisier, « Marcel et l’acquisition des manuscrits arabes de la Bibliothèque 
publique et universitaire par Jean Humbert », in : Voyages en Égypte, de l’Antiquité au début du 
xxe siècle, p. 81 ; préface (signée « A. R. ») à l’édition posthume (1852) de son Nouveau glossaire 
genevois (https://www.gutenberg.org/cache/epub/41843/pg41843-images.html, consulté le 27 
octobre 2023).

https://ge.ch/arvaegconsult/ws/consaeg/public/FICHE/AEGSearch
https://ge.ch/arvaegconsult/ws/consaeg/public/FICHE/AEGSearch
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41843/pg41843-images.html
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le donateur de quelques objets exotiques (Chine, Guinée, Mexique, etc.) présentés 
en mars 1840 au Musée Académique89.

Des voyages, un commerce et un premier mariage

Pour les années 1841 à 1854, le registre des passeports délivrés à Steiner par la 
chancellerie enregistre quatre voyages à l’étranger. Les données fournies par ces 
documents permettent de suivre son évolution professionnelle, et quelques varia-
tions sur ses prénoms90. Il réside alors à Genève.

89  Cinq d’entre eux (Chine, Brésil, Océanie) figurent encore à l’inventaire du Musée d’ethnographie 
de la Ville de Genève (https://www.meg.ch/fr/recherche-collections/consulter-collections, consulté 
le 15 octobre 2023), transférés du Musée Académique. Le procès-verbal qui enregistre la donation, 
protocolée le 7 mars 1840, précise qu’elle est due à « Monsieur Louis Steiner, Étudiant », sans 
indiquer comment ce dernier était entré en possession de ces objets (Archives de la Ville de Genève, 
Maca.A.5, p.  39 et Maca.B, p.  40 ; https://archives.geneve.ch/archive/fonds/musee_academique, 
consulté le 15 octobre 2023).
90  À défaut de photographie d’identité, les titulaires des passeports sont décrits par un « signalement », 
largement laissé à l’observation, si ce n’est à la fantaisie, du préposé de la chancellerie. Le tableau 
ci-dessous permet donc de dresser un portrait physique (et ses variantes) tel qu’il ressort des cinq 
passeports délivrés.

Signalement 1841 1849 1853 1854 1864
Taille* 5 pieds 

3 pouces
5 pieds 
3 pouces

5 pieds 
3 pouces

5 pieds 
3 pouces

5 pieds
6 pouces ½ 

Front moyen grand haut grand grand
Nez grand gros gros droit moy[en] moyen
Menton rond rond rond rond couvert <?>
Sourcils blonds blonds châtains blonds châtain
Bouche moyenne moyenne moyenne moy[enne] moyenne
Visage ovale ovale ovale ovale ovale
Cheveux châtains châtains châtains châtains blond châtain
Yeux bleus bleus bleus bleus bleu châtain 

<sic>
Barbe blonde blonde châtain châtain brune
Teint coloré coloré naturel coloré naturel

* La différence de taille s’explique peut-être par un changement d’étalon : 5 pieds 3 pouces (en 
1841, 1849, 1853 et 1854) correspondraient en effet à ~ 170,5 cm si la mesure est prise en « pieds 
du roi (de France) », en usage à Genève au début du xixe siècle et proche des ~169,5 cm (en « pied 
fédéral » suisse de 1864). Cf. St. Fischer, Du pied au mètre, du marc au kilo (Les petits carnets du 
Musée d’histoire des sciences 9), Genève 20202, pp. 6-9.

https://archives.geneve.ch/archive/fonds/musee_academique
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-	 1841 : âgé de 21 ans ½, Jean Louis Steiner, instituteur, se rend à Perth 
(Hongrie)91.

-	 1849 : âgé de 29 ans, Louis Philippe Urbain Steiner, négociant en librairie, se 
rend dans d’autres cantons suisses, en Allemagne et en France92.

-	 1853 : âgé de 33 ans, Louis Urbain Steiner, rentier, se rend en France et divers 
états d’Allemagne avec Mme son épouse93.

-	 1854 : âgé de 34 ans, Louis Steiner, négociant, se rend à Sétif (Algérie) par 
la France94.

Le 29 septembre 1849, Jean Louis Urbain Steiner épouse Jeanne Françoise Dimier, 
sans profession, de sept ans son aînée95. Il exerce alors la profession de libraire. 
Une annonce parue dans un guide « touristique »96 signale que son commerce est 
établi place de la Taconnerie 88 (à proximité du domicile de ses parents) et qu’il 
achète, vend ou échange des « livres anciens et d’occasion, en tous genres et en 
toutes langues ».

Six ans plus tard, les registres de l’état civil enregistrent le décès de son épouse 
(11 avril 1855)97. Le couple vivait dans le quartier des Eaux-Vives (Terrassière 372). 
Steiner y est mentionné comme étant âgé de 36 ans, libraire, sous le prénom de 
« Louis Philippe Urbain ».

Sa profession lui donne l’occasion d’échanger quelques correspondances avec les 
responsables de la Bibliothèque publique et universitaire. Dans un courrier adressé 
le 11 juin 1849 à M. Bétant, directeur provisoire, il offre une dizaine de « livres 
rares et curieux des diverses langues de l’Orient »98. Textes originaux ou éditions 
commentées en anglais, allemand ou français, ces ouvrages concernent le chinois, 

91  Vol. 42 (1841), passeport no 265 délivré le 3 novembre pour une durée d’une année. Comprendre 
probablement « Pest », avant sa réunion avec sa voisine pour former Budapest.
C’est sans doute lui (« Louis Steiner de Genève ») qui, à la suite de ce voyage, offre une grammaire 
et un dictionnaire hongrois à la Société asiatique de Paris (Journal asiatique février-mars 1845, 
p. 246. Don mentionné en date du 10 janvier 1845).
92  Vol. 53 (1849), passeport no 185 délivré le 26 avril pour une durée d’une année.
93  Vol. 59 (1853), passeport no 830 délivré le 27 juin pour une durée d’un mois.
94  Vol. 60 (1854), passeport no 1137 délivré le 7 avril pour une durée d’un an.
95  E.C. Genève mariages 52 (mariage no 139).
96  Nouveau guide de l’étranger à Genève et dans ses environs, Genève 1850 (édition de 1858). 
L’annonce disparaît de l’édition de 1860. La mention de son commerce (« Genève / Louis Steiner, 
libraire-éditeur ») figure explicitement sur la couverture d’un ouvrage publié en 1851 : Genève 
au xviime siècle titré du Cérémonial historique et politique de Grégoire Leti (Amsterdam, 1685) 
« traduit de l’italien ».
97  E.C. Eaux-vives 18 (décès no 16).
98  BGE, Département des manuscrits, Arch. BPU Ag 4 (lettres 1849-1850), no 8.
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les parlers indiens, le turc et le persan. Une lettre du 18 juin permet d’ajouter deux 
autres publications à cette liste99.

Le 18 août de la même année, il se propose de racheter « en bloc » 1400 volumes 
de doublets que possède la bibliothèque pour une valeur de 1500 francs100. Il s’en-
gage à payer la moitié de cette somme dans un délai de quatre mois, et de régler 
le solde sous forme de livres spécialisés qu’il fournira « au meilleur compte ». Il 
précise qu’il est membre de la Société asiatique de Paris, et joint à sa lettre trois 
ouvrages, deux sur la Chine et l’un sur la littérature arménienne.

Le 16 décembre 1857, Steiner présente une offre similaire pour l’achat de doublets, 
pour une somme globale de 150 francs, payables en janvier prochain101. Il profite de 
ce courrier pour faire le point sur des ouvrages donnés précédemment « qu’il me reste 
à compléter », mentionne des textes en arabe. Il s’étonne également du classement 
approximatif des livres chinois imprimés, souvent confondus avec des manuscrits.

Pour être aussi exhaustif que possible, il convient d’ajouter que la Bibliothèque de 
Genève conserve également une lettre adressée par Steiner à Jean-Louis Le Fort. 
Datée du 6 mai 1854, elle accompagnait l’envoi d’une notice ancienne publiée en 
1795 (?) retraçant l’œuvre du naturaliste Charles Bonnet et qui avait échappé au 
compilateur des Biographies genevoises102. Ce détail démontre que Steiner suivait 
attentivement la vie intellectuelle de la cité.

Un second mariage et de nombreux enfants

Steiner ne paraît pas être resté longtemps inconsolable, car seize mois après la 
disparition de sa première femme, il sera le père d’une fillette. Entre temps, il a 
épousé Jenny Champendal103, sa cadette d’une quinzaine d’années. Répertoires et 
actes d’état civil du canton de Genève ou de ses communes (y compris les registres 
confessionnels) ignorent tant sa naissance que son mariage et son décès : il s’ensuit 
qu’elle est très probablement originaire d’un autre canton suisse, ou d’un territoire 
frontalier (à l’époque Sardaigne-Savoie ou France) et que le mariage s’est conclu 
hors du canton.

99  BGE, Département des manuscrits, Arch. BPU Ag 4 (lettres 1849-1850), no 10.
100  BGE, Département des manuscrits, Arch. BPU Ag 4 (lettres 1849-1850), no 22 (lettre adressée 
à M. Privat-Bovy).
101  BGE, Département des manuscrits, Arch. BPU Ag 16, f. 186-187 (lettre adressée à François Gas).
102  BGE, Département des manuscrits, Rec. Le Fort 1. La notice aurait été publiée dans le Magazine 
encyclopédique IV. Sur Le Fort, voir B. Roth, Dictionnaire historique de la Suisse, s. v. : « Jean-
Louis Le Fort » (https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/018719/2006-09-13/, consulté le 27 octobre 2023).
103  Variante dans les actes d’état civil : « Champandal ». Au xixe siècle, « Jenny » est à Genève 
l’hypocoristique de « Jeanne ».

https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/018719/2006-09-13/
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L’heureux événement a lieu le 20 août 1856 à Vandœuvres, commune de la banlieue 
genevoise. La déclaration de la naissance de Marie Louise Henriette, fille de Louis 
Urbain Philippe Steiner, précise que le père dont la profession n’est pas stipulée a 
36 ans, la mère 21, et qu’ils sont domiciliés à Vandœuvres104. Cette domiciliation 
(temporaire, voir infra) pourrait être une clé pour comprendre la participation de 
Steiner au voyage projeté par Fol et Leroux. En effet, la famille Fol possédait à 
Chougny, hameau de cette commune, une vaste propriété. On peut donc imaginer 
le jeune Walther (24 ans) rencontrant le libraire expérimenté, auditeur attentif de 
l’explorateur humain ou livresque, puis établissant avec lui une relation, si ce n’est 
amicale, du moins commerciale, voire intellectuelle.

Quatre autres enfants naîtront de cette union avant le périple égyptien de leur père. 
La liste ci-dessous répertorie prénoms, date et lieu de naissance, âge des parents, 
mais aussi prénoms et profession déclarés par le père. La mère est toujours l’épouse 
de Louis Steiner, née Jenny Champendal, sans profession, et l’un comme l’autre 
partenaires vieillissent au fil des années.

-	 Pauline Félicie105

6 janvier 1858, Carouge
Louis Urbain, libraire, 38 ans ; mère 23 ans

-	 Marc Henri Louis106

3 mars 1859, Plainpalais 87
Louis Urbain, libraire, 39 ans ; mère 24 ans

-	 Louise Albertine107

2 mars 1860, Carouge
Louis Urbain Philippe, homme de lettres, 40 ans ; mère 25 ans

-	 Steiner (« mort-né »)108

27 septembre 1864, Carouge Acacias
Louis Philippe, homme de lettres, 45 ans ; mère 29 ans

104  E.C. Vandœuvres 26 (naissance no 12).
Il est curieux de constater que les patronymes de « Dimier », nom de jeune fille de la première 
épouse de Steiner, et de « Ardin », nom de naissance de la mère de cette dernière, sont à cette 
époque très fréquents dans les actes d’état civil de cette commune. Steiner y a-t-il été accueilli par 
son ancienne belle famille ? En aurait-il hérité d’une propriété ? Cette hypothèse nécessiterait une 
enquête généalogique plus développée.
105  E.C. Carouge 42 (naissance no 3).
106  E.C. Plainpalais 26 (naissance no 34).
107  E.C. Carouge 44 (naissance no 28).
108  E.C. Carouge 48 (décès no 117). La naissance n’est pas enregistrée par l’état civil.
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Outre les fréquents déménagements, dus peut-être au fait que la famille s’agran-
dit, on relèvera l’inconstance de la succession des prénoms du père, alors que sa 
signature sur les documents d’état civil ou de chancellerie se limite simplement à 
« Louis Steiner », soulignée par une élégante arabesque. L’évolution de sa profes-
sion, depuis 1841, interpelle également.

Cette ébauche biographique d’une partie de la vie de Steiner109 – avant son départ 
pour l’Égypte – permet de comprendre ce qui le sépare de Fol et Leroux, lesquels 
soulignent avec plus ou moins d’ironie son indolence110, parfois ses maladresses111, 
ses indispositions (mal de mer sur le Nil ?). Tout d’abord, Steiner est plus âgé : 
45 ans, contre 32 pour Fol et 35 pour Leroux. Il est marié et père de famille112, Fol 
et Leroux célibataires. Leroux est pensionnaire à la Villa Médicis de Rome et Fol 
rentier, Steiner vit de son travail. Fol l’a engagé pour prendre des empreintes (ce 
qu’il fait abondamment au Caire du 28 décembre au 5 janvier, et probablement lors 
de la descente du Nil), mais ils ne voyagent ensemble que sur la cange. Steiner est 
arrivé en Égypte une quinzaine de jours avant Fol, qui ne prend de ses nouvelles 
que par l’intermédiaire de l’horloger Padoux (f. 6v, 26 décembre). Steiner ne les 
accompagne pas dans leurs excursions cairotes, ne loge pas dans le même hôtel, 
ni ne partage leurs repas. À bord de la cange, il bénéficie d’une plus petite cabine, 
sort également réservé au drogman Mohamed. Bref, il n’est certainement pas un 
« compagnon de voyage », mais un employé, dont on met à profit les connaissances 
littéraires (ou linguistiques ?) lorsqu’il lit des passages du Coran à Mohamed pour 
décourager l’équipage d’observer le jeûne du Ramadan (f. 49v, 28 janvier), ou 
qu’il identifie une inscription copte écrite en alphabet arabe (f. 52, 3 février)113. 
Au retour, il se rend directement à Genève depuis Malte, sans faire de détour par 
Rome et l’Italie.

109  En l’état, l’enquête est restée limitée, et ne prend pas en compte les registres du commerce, 
les registres notariés, fonciers, les testaments, etc. Le propos n’est pas d’établir une biographie 
exhaustive de Louis Steiner, mais d’explorer quelques pistes pour situer le personnage dans le cadre 
du voyage de Walther Fol.
110  Voir supra, humour dans le récit de Fol.
111  « Mr Steiner retourne a terre acheter de la poudre a insecte et mettre une lettre a la poste, il se 
perd a terre et nous dinons en son absence » (f. 16, 6 janvier) ; il confond de loin la cheminée d’une 
usine et un clocher (f. 25, 15 janvier).
112  Si l’on suit le journal de Fol, il est le seul à poster des lettres durant la remontée du Nil (f. 31, 
20 janvier), sans qu’on sache si elles sont adressées à sa famille ou si elles concernent ses activités 
professionnelles.
113  Fol ne précise pas qui a identifié la langue de l’inscription (en supposant que l’identification 
soit correcte). Cela pourrait être aussi le drogman Mohamed ; dans tous les cas, Fol et Leroux n’ont 
aucune connaissance du copte.
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Steiner ne paraît pas avoir tenu de journal, du moins les archives genevoises n’en 
conservent-elles par la trace, pas plus que de ses courriers d’Égypte. Il gardera 
en mémoire un souvenir de son périple égyptien, puisque le 25 mars 1866, Louis 
Urbain Philippe, homme de lettres, citoyen genevois, prénomme sa fille nouvelle-née 
« Suzanne Alexandra Fatma »114, prénoms qui évoquent les rives du Nil, dont le 
dernier est peu familier des registres genevois. Un dernier enfant naîtra à Carouge 
le 31 juillet 1868, Paul Louis Emile, fils de Louis Urbain Philippe, « professeur de 
langues, citoyen genevois »115.

Louis Steiner est décédé à Carouge, rue Caroline 51, le 30 novembre 1869, « homme 
de lettres âgé de 50 ans, né à Genève, domicilié à Carouge »116.

114  E.C. Carouge 50 (naissance no 45). La famille est établie à Carouge, le père a 46 ans et la mère 
31. La fillette décède le 14 septembre 1867, à Carouge (rue Caroline 51) à l’âge de 18 mois (E.C. 
Carouge 51 [décès no 124]). Le père ne signe pas cette dernière déclaration aux autorités, qui est 
faite par un garde-champêtre et un agent de police.
115  E.C. Carouge 52 (naissance no 106). Le père a 48 ans et la mère 33. Ce fils cadet décède peu 
après son père, le 29 septembre 1871 à Carouge, rue St-Léger 263 (aujourd’hui rue Vautier), âgé de 
3 ans (E.C. Carouge 55 [décès no 158]).
116  E.C. Carouge 53 (décès no  132) qui précise « les noms de ses père et mère inconnus ». La 
déclaration est faite par un garde-champêtre et un agent de police.
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