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Neste ensaio é apresentada uma reflexão crítica sobre um monumento 
recentemente erigido em Lisboa dedicado ao jesuíta António Vieira. Na 
sua primeira parte argumenta-se que tal escultura pouco diz sobre a 
“conquista” portuguesa das terras dos povos ameríndios e a imposição 
de uma forma de dominação que assentou na menorização, política e 
jurídica, dos indígenas. Na segunda parte do artigo argumenta-se que 
António Vieira se identificava com esse sistema de dominação e que 
pouco fez para o modificar de uma forma substantiva. Tal constatação 
serve, acima de tudo, para situar o jesuíta nos quadros culturais e políticos 
do seu tempo, e não para o julgar. Na terceira parte estabelece-se uma 
relação entre este monumento dedicado a Vieira e a persistente visão 
benigna da colonização portuguesa de terras americanas, asiáticas e 
africanas. No final, defende-se que, na atual sociedade portuguesa, há 
um crescente interesse por uma compreensão mais crítica, plural e justa 
do passado colonial.
Palavras-chave: Ameríndios; Colonização; Jesuítas; Brasil; Portugal.

Dans cet essai, une réflexion critique est présentée sur un monument 
récemment érigé à Lisbonne dédié au jésuite António Vieira. Dans la 
première partie, nous argumentons qu’une telle sculpture dit très peu 
sur la « conquête » portugaise des terres des peuples amérindiens et sur 
l’imposition d’une forme de domination qui s’appuie sur la minorisation, 
politique et juridique, des indigènes. Dans la deuxième partie, nous argu-
mentons qu’António Vieira s’identifiait à ce système de domination et qu’il 
a peu fait pour le modifier d’une manière substantive. Cette constatation 
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sert surtout à situer le jésuite dans les cadres culturels et politiques de 
son temps, et non à le juger. Dans la troisième partie, nous établissons 
une relation entre ce monument dédié à Vieira et la persistante vision 
bénigne de la colonisation portugaise des terres américaines, asiatiques et  
africaines. À la fin, nous défendons que, dans l’actuelle société portugaise, 
il y a un intérêt croissant pour une compréhension plus critique, plurielle 
et juste du passé colonial. 
Mots-clés: Amérindiens; Colonisation; Jésuites; Brésil; Portugal.

Neste texto retomo o artigo que publiquei no 
semanário lisboeta Expresso,1 em junho de 2020, no 
quadro da polémica suscitada pelas pinturas efetuadas 
no monumento em homenagem ao jesuíta António 
Vieira, erigido há poucos anos atrás defronte da igreja 
de São Roque, em Lisboa. Nessa ocasião, afirmei que 
tal escultura não fazia jus à figura do famoso jesuíta e 
defendi que Vieira merecia ser recordado por uma intervenção artística 
que desse melhor conta da riqueza da sua obra e da complexidade da sua 
personalidade. Na sequência dessa polémica, várias pessoas, incluindo 
membros da Companhia de Jesus, também expressaram reservas relati-
vamente àquele monumento.2

De então para cá não mudei de opinião, pelo contrário. Continuo a 
conside rar que representar António Vieira segurando uma cruz e rodeado 
de crianças indígenas é uma forma caricatural de retratar o Brasil colonial 
em geral e, em particular, a ação que Vieira nele desempenhou, especial-
mente no que respeita às populações ameríndias. 

A estátua pouco diz sobre o que realmente ali se passou a partir de 1500. 
Desembarcados na América do Sul, os portugueses levaram a cabo 
uma “conquista”, ou seja, a ocupação e a apropriação – frequentemente 
violenta – das terras que eram habitadas pelos povos autóctones. Depois 
de consolidarem o seu domínio sobre as primeiras parcelas de terra, as 
autoridades portuguesas, seculares e religiosas, hesitaram quanto ao 
modo como iriam lidar com os ameríndios. Após algum debate, acabaram 

1 https://expresso.pt/opiniao/2020-06-25-
Para-uma-visao-mais-informada-e-plural-
do-padre-Antonio-Vieira

2 https://www.publico.pt/2020/07/17/
culturaipsilon/noticia/joao-sarmento-
jesuita-retrato-superficial-figura-
vieira-1924886
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por se decidir pela forte intervenção nas sociedades indígenas e pela 
imposição do Catolicismo aos ameríndios (Marcocci, 2011 e 2021). 

Assim, os portugueses apresentaram aos indígenas os princípios e 
os valores que regiam a Respublica Christiana, “estimulando”, por 
vezes com violência, o seu ingresso nesse sistema de crença. Caso os 
indígenas “aceitassem” entrar na Respublica Christiana, o comporta-
mento dos portugueses seria caritativo, caracterizado pela sua inclusão 
na sociedade colonial, embora numa posição de extrema subalterni-
dade; caso recusassem a conversão, a resposta passaria pela exclusão, 
pela guerra e, até, pelo extermínio (Nuzzo, 2004). Importa notar que, a 
partir do momento em que estabeleciam um primeiro contacto com os 
portugueses, os indígenas deixavam de poder invocar o argumento de 
que jamais tinham tido conhecimento da única religião que os conquis-
tadores consideravam válida: o Cristianismo. Nessas condições, e caso 
recusassem a entrada nos seus territórios, os colonizadores poderiam 
classificar como “justa” a guerra contra esses povos pejorativamente 
chamados de  “gentios”, de “bárbaros” ou de “selvagens” (Zeron, 2008).

No que respeita aos indígenas incorporados na sociedade colonial, como 
dissemos as autoridades portuguesas remeteram-nos para uma situação 
de menoridade cívica, jurídica e política. Para a concretização dessa 
operação de “inferiorização” foi determinante o recurso à categoria  
miserabile, presente no direito português daquela época (Hespanha, 
2010). Tal categoria aplicava-se às pessoas que não estavam enquadradas 
em termos domésticos e que, em virtude disso, eram consideradas 
incapazes de se autogovernar. Eram pessoas que alegadamente necessi-
tavam de ser amparadas pelo direito, carecendo de uma tutela especial, 
sobretudo eclesiástica (Clavero, 1998; Hespanha, 2010). Assim, e depois 
de tomada a decisão de que os indígenas se enquadravam na categoria 
de miserabile, as autoridades coloniais trataram-nos como uma espécie 
de crianças ou de pessoas desprovidas de autossuficiência. As mulheres 
e os homens indígenas passaram desse modo a ser vistos como seres 
que careciam da tutela dos colonizadores, acabando por ser reduzidos a 
uma condição de menoridade, cívica, jurídica e política.

A par desta operação de “inferiorização”, e como “recompensa” pela sua 
“aceitação” da fé cristã, as autoridades coloniais proporcionaram aos 
indígenas uma “educação” nas aldeias governadas pelos missionários. 
Aos indígenas era dada a possibilidade de entrar na sociedade colonial, 
mas impunha-se-lhes como condição a sua submissão a um intenso 
processo de conversão, não só ao Catolicismo, mas também à cultura 
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portuguesa levada para terras americanas. Tal implicou uma profunda 
mutação do seu modo de viver, tanto individual quanto coletivo.

Além disso, o sistema de aldeias também impunha aos “índios aldeados” 
um regime de trabalho obrigatório, por exemplo na construção de forti-
ficações, na defesa contra os que lutavam contra os portugueses e, 
ainda, na prestação de serviços, quer à Companhia de Jesus e a outras 
ordens missionárias, quer à população de origem portuguesa que vivia 
nas imediações (Castelnau-L'Estoile, 2000). Tanto os jesuítas, quanto os 
colonos passaram assim a servir-se dos “índios aldeados”, empregan-
do-os quase sempre nas ocupações mais aviltantes. Quando eram pagos, 
os indígenas recebiam um salário em geral miserável.

Os índios concentrados nas aldeias foram também frequentemente 
mobilizados pelos portugueses contra os demais colonizadores europeus 
da América, como os espanhóis, os neerlandeses ou os franceses. Além 
disso, estiveram igualmente envolvidos na luta quer contra os escravos 
negros que fugiam das zonas coloniais e que se concentravam em 
quilombos, quer contra os demais povos indígenas que resistiam contra 
a colonização. Para os portugueses a guerra fazia parte do quotidiano 
colonial, não só para a conquista de mais terras, mas também para a 
captura de indígenas e sua conversão em escravos ou em trabalhadores 
forçados. Essa mão-de-obra era indispensável para a sustentabilidade da 
economia colonial (Chambouleyron, 2019).

Foi com base neste conjunto de práticas e de ideias que se conformou o 
relacionamento entre os colonizadores e as populações autóctones. Com 
o passar do tempo o número de “aldeias” governadas por missionários 
aumentou. Surgiu, também, um número crescente de “aldeias” criadas 
por colonos, nas quais foram concentrados os chamados “índios 
adminis trados”. Este modelo de relacionamento perdurou, com poucas 
alte rações, não só até ao final do período colonial, mas também depois 
de 1822. Na realidade, durante bastante tempo as autoridades do Brasil 
independente trataram os povos indígenas de uma maneira que não se 
distingue muito do que acabou de ser descrito, sobretudo no que respeita 
à sua “menorização”.

* * *

António Vieira é produto desta maneira de entender os ameríndios e deste 
modo de conceber sua inserção na sociedade colonial (Zeron, 2019).  
À semelhança do que vários missionários antes dele tinham feito, Vieira 
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também defendeu a deslocação maciça de comunidades indígenas e a 
sua concentração em aldeamentos situados nas proximidades das zonas 
de colonização, administrados pelos próprios jesuítas e por outras ordens 
religiosas. Como é evidente, o “descimento” destas comunidades, ou 
seja, a sua retirada das terras com as quais se relacionavam há séculos, 
foi um processo altamente desestabilizador. Milhares morreram como 
consequência dessa política.

Contudo, o programa que presidiu à conceção da escultura erigida em 
Lisboa nada diz sobre o que foi até aqui relatado e tão-pouco explica que 
numerosos indígenas, para além de terem sido submetidos a trabalho 
forçado durante todo o período colonial, também foram escravizados. 
Convém lembrar que, para as autoridades portuguesas, a escravização 
de ameríndios foi uma prática legal desde o começo da colonização. 
Escravizar ameríndios e, também, africanos, era aceitável para os portu-
gueses porque permitia o trânsito de pessoas pagãs para terras cristãs 
e, subsequentemente, a sua suposta salvação. De acordo com o orde-
namento da época, a escravatura, para ser aceitável em termos morais 
e jurídicos, tinha de respeitar certos títulos de escravização, como a 
“guerra justa”, a comutação da pena de morte, a extrema necessidade 
ou a condição do ventre materno. A Igreja Católica não só sancionou 
esta maneira de entender a escravização de ameríndios, como dela 
tirou partido. Os jesuítas, por exemplo, serviram-se sistematicamente de 
indígenas escravizados, e o mesmo fizeram outras ordens missionárias.

Escravizados,  “aldeados” ou sob a “administração particular” de colonos, 
os índios foram relegados para um dos escalões mais baixos da sociedade 
colonial. Quanto às mulheres e aos homens indígenas que logravam 
sair das aldeias ou livrar-se da escravidão, em geral só se conseguiam 
dedicar a ocupações desprestigiantes e mal pagas, ficando pratica-
mente privados de qualquer hipótese de ascensão social. No que toca à 
mestiçagem, estava sem dúvida presente no Brasil colonial, mas, muitas 
vezes, era o resultado da violência sexual ou da posição de poder dos 
homens portugueses e dos seus descendentes face às mulheres amerín-
dias. Além disso, a “mistura de sangue” jamais foi apreciada nos escalões 
de topo da sociedade daquele tempo, tanto no Brasil como em Portugal. 
Como tal, a condição mestiça acabou por ser ativamente escondida por 
muitos daqueles que tinham a ambição de ascender socialmente.

Não há dúvida de que, ao longo da sua vida, Vieira se destacou na defesa de 
certos povos indígenas e na denúncia dos abusos dos colonos. Contudo, 
é preciso notar que, no essencial, Vieira lutava não propriamente pelo 
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fim deste sistema de dominação ou pela abolição da escravidão, mas 
sim para que os atrás referidos títulos de escravização legítima (“guerra 
justa”, comutação da pena de morte, extrema necessidade e condição 
do ventre materno) fossem respeitados. Além disso, as suas denúncias 
foram quase sempre uma oportuna ocasião – política – para reivindicar 
que, na relação entre colonos e indígenas, a tutora e a intermediária privi-
legiada, ou mesmo exclusiva, deveria ser a Companhia de Jesus, à qual 
ele pertencia.

Para além disso, não se pode esquecer que, em vários momentos, o 
mesmo Vieira apelou às forças portuguesas para que atacassem e subme-
tessem, por vezes com muita violência, os ameríndios que recusavam o 
Catolicismo. Aliás, e à semelhança dos seus contemporâneos, o jesuíta 
usou termos como “gentio bárbaro” ou “selvagem” para denominar os 
indígenas que continuavam a resistir contra os portugueses. Tais palavras, 
como se sabe, estavam carregadas de preconceitos negativos a respeito 
dos seres humanos assim designados.

* * *

Tudo o que foi até agora referido é factual e baseia-se na documen-
tação da época que se pode encontrar nos arquivos portugueses e 
brasileiros. Além disso, é algo que está plenamente demonstrado pelos 
estudos dos últimos trinta anos apoiados em rigorosas investigações 
de arquivo. No entanto, a escultura erigida em Lisboa para homenagear 
Vieira foi concebida com base num programa que não 
só omite estes factos, como ignora esses estudos.3 
O monumento transmite, acima de tudo, uma visão 
benigna da colonização portuguesa das terras sul 
americanas e da relação dos lusos com as populações 
autóctones. O monumento também omite o facto, determinante, de que 
aos índios não foi dada qualquer hipótese de intervenção na definição do 
seu estatuto. Foi um estatuto atribuído de uma maneira realmente unila-
teral, típica de uma situação de “conquista” e de uma relação colonial, 
porque decidido apenas pelas autoridades (civis e religiosas) portu-
guesas.

A par destas omissões, os indígenas são apresentados, neste monumento, 
como seres passivos, uma espécie de crianças que nem sequer eram 
capazes de se defender, carecendo de um português para os proteger. 
Nada mais distante da realidade. Ao longo dos trezentos anos de coloni-
zação os indígenas lutaram de um modo inteligente e encarniçado contra 

3 https://www.publico.pt/2020/07/17/
culturaipsilon/noticia/actas-mostram-
juri-escolheu-estatua-vieira-nao-ficou-
convencido-1924822
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a invasão das suas terras pelos portugueses e seus descendentes ameri-
canos. Os estudos sobre história indígena têm mostrado que a resistência 
– armada, e não só – dos ameríndios contra os portugueses acabou por ser 
muito mais eficaz do que habitualmente se pensa, e mostraram, também, 
que foi precisamente graças a ela que muitos desses povos conseguiram 
manter os colonizadores fora das suas terras durante todo o período de 
dominação portuguesa no Brasil.

Como assinalámos, o próprio Vieira, em vários momentos, não hesitou 
em apelar ao uso da violência sobre os índios que atacavam as missões 
ou que impediam os portugueses de se apropriarem das suas terras. A 
resistência – armada, e não só – dos indígenas contra os portugueses 
foi tão intensa que levou vários teólogos e canonistas a debater as 
condições em que se podia usar da violência contra esses povos sem 
que tal configurasse um pecado ou um crime. Do labor desses teólogos e 
canonistas resultaram várias conceções doutrinais sobre a “guerra justa”, 
as quais não visavam propriamente instaurar a paz, mas sim estabelecer 
as condições em que era legítimo – de acordo com a consciência dos 
portugueses e praticamente sem ter em conta a opinião da outra parte – 
usar a força sobre os povos autóctones, ocupar as suas terras e escravizar 
essas populações. Pedro Puntoni, Carlos Zeron, ou Guida Marques, entre 
outros estudiosos, mostraram que vários massacres foram perpetrados 
à sombra desta ideia de “guerra justa” (Puntoni, 2002; Zeron, 2008; 
Marques, 2014).

Acresce que numerosas mulheres e homens indígenas rapidamente 
aprenderam a utilizar os recursos trazidos pelos portugueses a fim de 
com eles alcançar a liberdade ou resistir contra a opressão dos colonos. 
Dentro do que lhes era permitido pelos missionários, os próprios “índios 
aldeados” também continuaram a desenvolver as suas estratégias e 
a perseguir os seus objetivos (Santos, 2014). E é igualmente um dado 
adquirido que os indígenas contestaram o estatuto inferiorizador que 
lhes foi atribuído, rejeitando-o, subvertendo-o ou, ainda, dele tirando 
partido para, individual ou coletivamente, lutarem pelos seus inte-
resses (Resende, 2014). O mesmo se poderia dizer do uso que fizeram 
dos recursos jurídicos trazidos pelos colonizadores (Cardim, 2019). 
Hoje sabemos que os indígenas conseguiram ser, pelo menos em parte, 
produtores da sua própria história, e que tal sucedeu apesar da devas-
tação provocada pela colonização portuguesa e a despeito do estatuto 
subalterno que lhes foi colonialmente imposto.

* * *
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Para quem está familiarizado com os estudos dos últimos trinta anos 
sobre a colonização portuguesa em terras americanas, nada do que foi 
referido até agora é novidade. O alcance e os limites da ação de Vieira 
relativamente aos indígenas são bem conhecidos e o mesmo se poderia 
dizer da sua posição sobre a escravização de africanos subsaarianos.  
A concordância do jesuíta com a escravidão de africanos não difere 
daquilo que era a opinião corrente na época. Tal como a maioria dos 
seus contemporâneos, Vieira não era contrário ao sistema esclavagista, 
defendia-o na medida em que, como assinalei, ele permitia o trânsito de 
pessoas pagãs para terras cristãs e, subsequentemente, a sua suposta 
salvação espiritual, mas desde que essas pessoas permanecessem sob a 
autoridade dos seus senhores.

As críticas de Vieira à violência com que os senhores de escravos 
tratavam as pessoas escravizadas são, sem dúvida, de relevar. Contudo, 
elas não diferem do que várias pessoas há muito diziam, tanto no Brasil 
como na América espanhola. Além disso, é importante notar que havia 
quem, naquele mesmo período, e ao contrário de Vieira, condenasse a 
escravatura. Por outro lado, vários dos jesuítas com os quais Vieira entrou 
em conflito no final da sua vida, em Salvador da Bahia, fizeram muito mais 
do que ele para melhorar a condição dos africanos escravizados. Algo de 
semelhante se poderia dizer de certos franciscanos e, também, de capu-
chinhos em missão pelas Caraíbas e pela América do Sul. Comparado 
com estes missionários, Vieira não se distinguiu na defesa dos africanos 
escravizados. Permaneceu fiel à ideia de que os escravizados deveriam 
aceitar o cativeiro de uma forma submissa, a fim de receberem, em troca, 
a liberdade das suas almas.

Compreende-se, pois, as reservas de Vieira a respeito da cristianização 
dos habitantes do quilombo de Palmares. O jesuíta alegou que tal equivalia 
a reconhecer a existência dessa comunidade “rebelde” que estava há 
anos a resistir contra a dominação colonial portuguesa. Com esta atitude 
Vieira visava, acima de tudo, castigar os que pegavam em armas contra 
a ordem colonial e evitar transmitir aos escravizados a esperança de que, 
através da luta, poderiam alcançar a liberdade e entrar na respublica 
christiana. Para Vieira, a liberdade não devia ser conquistada pelas armas, 
mas sim concedida pelos senhores de escravos, e somente quando estes 
o decidissem (Lara, 2007).

A leitura dos trabalhos dedicados à escravatura no Brasil colonial, da 
autoria de historiadores como Stuart B. Schwartz, Luiz Felipe de Alencastro, 
Silvia Hunold Lara, Carlos Zeron, Regina Celestino de Almeida, Rafael 
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Marquese, Pedro Puntoni ou Giuseppe Marcocci, entre muitos outros, 
mostra que tomar os textos de Vieira sem ter em conta os contextos em 
que tais escritos surgiram conduz a uma leitura bastante enviesada e que 
perde de vista os interesses sociais e políticos em presença. A consulta 
desses estudos evidencia, acima de tudo, a enorme distância entre as 
conceções doutrinais evocadas por Vieira e as práticas sociais concretas, 
ou seja, o facto de várias das ideias do jesuíta – como por exemplo a 
muitas vezes citada afirmação da igualdade entre todos os seres humanos 
– jamais terem tido uma aplicação concreta, em grande medida porque o 
próprio Vieira só as concebia como pertinentes para um plano espiritual, 
da salvação cristã. Além disso, e como assinalou António M. Hespanha, 
ao mesmo tempo que emitiam estas afirmações de igualdade no plano 
espiritual, os teólogos e os canonistas nos quais Vieira se revia afirmavam 
reiteradamente que a ordem criada pela divindade era profundamente 
desigualitária e que muitos dos membros da comunidade eram natural-
mente inferiores (Hespanha, 2019, pp. 293 segs.).

O referido até aqui são, uma vez mais, factos bem conhecidos. Além disso, 
é fundamental frisar que nada disto visa contribuir para um julgamento 
acusatório de António Vieira, bem pelo contrário. O jesuíta é uma figura 
interessantíssima, tem sido muito estudado e tem de continuar a ser 
estudado. No entanto, sempre me posicionei contra o uso comemorativo 
de António Vieira e contra a sua apresentação como um “defensor dos 
direitos humanos”. Essa ideia está completamente desfasada dos quadros 
mentais da época do jesuíta e foi lamentavelmente inscrita na placa que 
acompanha a estátua recentemente erigida em Lisboa. Infelizmente, a 
noção de que Vieira era um lutador pelos “direitos humanos” e opositor 
da escravatura também comparece em vários manuais escolares de 
história utilizados, em Portugal, nos ensinos básico e secundário.  
Da mesma maneira que não é correto, do ponto de vista histórico, 
condenar o jesuíta por não ter lutado contra a escravidão, também não faz 
sentido retratá-lo como um “defensor dos direitos humanos” e como um 
protetor desinteressado dos índios. Como referi, Vieira, como a genera-
lidade dos seus contemporâneos, inferiorizou os indígenas e defendeu, 
de uma forma consistente, a sua subordinação política e a sua submissão 
a um regime de tutela. Estava ao serviço de um projeto de colonização 
que visava subordinar o maior número possível de indígenas, mantê-los 
em situação de menoridade e sob o controlo da Companhia de Jesus. 
Vieira jamais teve como finalidade alterar, de uma forma substantiva, a 
profundamente desigual e esclavagista ordem colonial que foi criada 
pelos portugueses e doutrinalmente sancionada pela Igreja Católica.
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Quanto aos “direitos humanos” e sua história, a renovação que o estudo 
deste tema conheceu nas últimas duas décadas (Hunt, 2007; Moyn, 2012; 
Clavero, 2014; Meccarelli et al., 2014) torna ainda mais incompreensível 
a inclusão desta expressão na placa que acompanha a estátua. Dessa 
renovação resultou a constatação de que a linguagem dos “direitos 
humanos” – enquanto conjunto de direitos outorgados a todos os seres 
humanos independentemente da sua pertença racial, de género, orien-
tação sexual, nacionalidade, etc. – é um fenómeno fundamentalmente 
contemporâneo, não fazendo por isso qualquer sentido ver em Vieira um 
precursor destas ideias e da sua universalização.

* * *

Durante demasiado tempo, sob a ditadura de Salazar e, também, 
depois da instauração do regime democrático, grande parte dos histo-
riadores portugueses omitiu os factos até aqui relatados, insistindo 
numa imagem fundamentalmente benigna da colonização portuguesa, 
no Brasil e em outros continentes. Em virtude disso, o uso comemora-
tivo de Vieira perdurou e, com ele, a ideia, de fundo nacionalista, de que 
Portugal sempre foi um país essencialmente melhor do que os demais e 
que, por causa disso mesmo, a colonização portuguesa não só não foi 
tão má quanto as outras colonizações europeias, como até foi benéfica 
para os povos colonizados (Barreiros, Marcos, Pereira e Coelho, 2020). 
O fenómeno não é exclusivo de Portugal. Na realidade, todos os países 
europeus com um passado colonial, sobretudo a Espanha, o Reino Unido, 
a França e os Países Baixos, produziram narrativas excepcionalistas 
apoiadas em diferentes versões de um “colonialismo benevolente”. E, tal 
como em Portugal, muitos historiadores desses países desempenharam 
um papel destacado no corroborar de tais narrativas. O caso britânico é, 
a esse respeito, um exemplo eloquente (Satia, 2020).

No que se refere a Portugal, ainda hoje são vários os historiadores que 
continuam a evitar o uso do termo “colonização” para descrever o que os 
portugueses efetuaram, a partir do século XVI, não só na América, mas 
também na Ásia e em África. Em vez de “colonização”, falam em “presença 
dos portugueses” ou num “encontro de culturas”, forma de dizer que o 
“contacto” com os povos autóctones se processou supostamente numa 
base igualitária, tolerante e sem grandes conflitos. Há também profes-
sores universitários de história que continuam a desencorajar o estudo 
do tráfico de africanos e de ameríndios escravizados levado a cabo pelos 
portugueses, argumentando que tal tráfico nada tem a ver com o império 
português. E há mesmo quem chegue ao extremo de continuar a defender 
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que essa dita “presença” portuguesa foi fundamentalmente positiva para 
as populações autóctones da América, da Ásia e de África. Esta visão 
benigna da colonização portuguesa está de tal forma inscrita no senso- 
-comum que muitos daqueles que propõem uma narrativa diferente são, 
ainda hoje, acusados de antipatriotismo, insultados e, até ameaçados.  
Eu e a minha família já passámos por essas situações.

Tudo isto explica que, em pleno 2021, vários responsáveis políticos, 
da esquerda à direita do espectro político, continuem a apoiar aquele 
monumento dedicado a Vieira e continuem a defender a construção, em 
Lisboa, de um controverso museu dedicado aos “descobrimentos portu-
gueses”. Se tal museu vier a ser algum dia construído, é quase certo que 
Vieira será nele apresentado como um exemplo do suposto carácter 
positivo dos portugueses e do seu alegadamente pacífico “encontro” 
com os povos indígenas.

Nesta narrativa excepcionalista da “presença” portuguesa omite-se, de 
uma forma deliberada, o que realmente se passou na América do Sul a 
partir de 1500. Como começámos por dizer, e mesmo correndo o risco 
de repetição, nos termos da época o que sucedeu foi uma “conquista”, 
ou seja, a ocupação, com o uso da força, de terras que eram dos povos 
indígenas. Aliás, é importante lembrar que, entre os séculos XVI e XVIII, 
a expressão “conquistas ultramarinas” foi o modo mais corrente de 
denominar o conjunto de territórios americanos, asiáticos e africanos 
sob o domínio português. Da mesma forma, os primeiros portugueses 
que lançaram as bases da dominação portuguesa nessas paragens costu-
mavam chamar-se a si mesmos “conquistadores” (Cardim, 2016). 

Para além de uma “conquista”, o que aconteceu foi, também, uma colo-
nização, ou seja, a instauração de uma forma de dominação marcada por 
relações fortemente assimétricas e antagonísticas entre um grupo de 
forasteiros (os portugueses) e as populações autóctones. Tais forasteiros 
ocuparam terras que não lhes pertenciam, começaram por ser uma 
minoria demográfica mas, com o passar do tempo, foram-se convertendo 
numa maioria sociológica em virtude da supremacia que alcançaram 
através da força das armas. Desse modo, os portugueses exerceram uma 
dominação sobre a população autóctone em nome da sua alegada supe-
rioridade étnica. Quanto aos indígenas, foram reduziados a uma menori-
dade civil e política (Cardim, 2021). 
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No fundo, o persistente apego à referida visão positiva do passado 
colonial português denota uma flagrante falta de vontade de se colocar 
no lugar das mulheres e dos homens que tiveram de suportar o pior da 
dominação colonial portuguesa. Aqueles que não demonstram qualquer 
disponibilidade para entender o mundo a partir do logos ameríndio, difi-
cilmente compreenderão a dimensão do que realmente mudou na vida 
daqueles povos depois de 1500.

A questão da terra ilustra bem o que acabo de dizer. No Portugal atual 
poucas vezes se ouve dizer que os portugueses “conquistaram” as terras 
americanas. Utiliza-se, sobretudo, o termo “descobrimento” e sugere-se 
que aquelas terras sul-americanas estavam mais ou menos disponíveis, 
porque escassamente habitadas. Quanto aos povos autóctones, são 
reiteradamente apresentados como “tribos” nómadas e destituídos 
dos meios para se constituírem como verdadeiros detentores daquelas 
terras. Aqueles que assim pensam ignoram que os espaços com os quais 
os portugueses se depararam, na América, eram habitados e explorados 
por um vasto e diversificado conjunto de sociedades indígenas semi- 
-sedentárias. Esquecem-se de que esses povos estavam ligados a tais 
espaços de uma forma extremamente intensa, embora bem diferente da 
relação de posse que era corrente no ocidente europeu. E desconhecem 
que esses povos conheciam bem o seu território, detinham um saber 
muito antigo e aprofundado sobre ele, e tinham uma noção precisa dos 
seus limites.

Hoje, felizmente, esta insensibilidade face ao que se passou na colo-
nização parece estar a mudar. O debate sobre o passado colonial tem 
ganho força, sobretudo nos países europeus que encabeçaram grandes 
impérios. Eis dois testemunhos recentes deste debate mais generali-
zado, entre os muitos exemplos que se podiam apresentar: um texto de 
Amartya Sen acerca do impacto do colonialismo britânico na Índia (Sen, 
2021); e um artigo de Miguel Martínez sobre o passado colonial espanhol, 
eloquentemente intitulado “La larga resaca posimperial” (Martínez, 2019). 
Como é evidente, as questões debatidas nestes e noutros países têm 
circulado, acabando por alimentar a controvérsia.

Como seria de esperar, Portugal não tem passado ao largo deste debate. 
Muitos dos que atualmente estudam o passado colonial fazem-no agora 
a partir de uma abordagem mais empenhada em encontrar, na docu-
mentação que se encontra disponível nos arquivos, a “voz” daqueles que 
mais sofreram com a violência da dominação colonial. E percebem, para 
além disso, que pior do que não falar sobre esse passado traumático é 

Pedro CardimO monumento ao jesuíta António Vieira, em Lisboa, e o 
debate sobre a “conquista” e a colonização portuguesas 
das terras americanas



79

Revista
Língua−lugar
N.03 junho 2021

continuar a substituí-lo por uma narrativa apologética do colonialismo 
português, ou por uma comemoração superficial e caricatural de figuras 
complexas como o padre António Vieira.

Tão ou mais importante do que os desenvolvimentos que se têm veri-
ficado na investigação que se faz nas universidades são as mudanças 
sociais atualmente em curso. Sectores cada vez mais vastos da sociedade 
portuguesa – com destaque para segmentos da sua população negra – 
têm manifestado a sua insatisfação com estas narrativas benevolentes 
do passado colonial português. Reivindicando um conhecimento mais 
plural desse período histórico, são cada vez mais numerosos aqueles 
que querem escutar a voz e ver o rosto dos que tiveram de suportar 
a dominação colonial portuguesa, a ocupação das suas terras e a sua 
conversão em escravos ou em trabalhadores forçados. No fundo, esta é 
uma reivindicação de pessoas que anseiam por uma forma mais rigorosa, 
plural e justa de olhar para o passado colonial de Portugal.

* * *

Quando a estátua amanheceu pintada por desconhecidos, em meados de 
2020, rapidamente se fez ouvir um coro de indignação contra o que tinha 
sucedido. Várias figuras do Estado português e da Igreja Católica, assim 
como a generalidade dos comentadores políticos dos media, conde-
naram esse gesto com severidade. O termo “vandalização” foi usado, 
de uma forma quase unânime, para caracterizar o que tinha sucedido. 
A escolha desta palavra foi tudo menos inocente. A utilização do verbo 
“vandalizar” tinha como evidente finalidade retratar aquelas pinturas 
como um desmedido ato de violência. Visava desqualificar as pessoas 
que, através dessas pinturas, tinham procurado dizer o que pensavam 
daquela estátua.

É sintomático que, no meio de toda essa indignação, nada se tenha dito 
sobre a decisão das autoridades de se apropriarem do espaço público de 
Lisboa para nele colocarem um monumento com aquela configuração. 
De certa forma, pode dizer-se que quem cometeu um gesto abusivo, e 
nada democrático, foram aqueles que encomendaram e conceberam 
aquela escultura, sem se darem ao trabalho de perguntar às pessoas se 
se identificavam com ela.

Se fossem à universidade, as autoridades que, em 2016, sancionaram 
a escultura dedicada a Vieira iriam certamente escutar várias críticas 
àquela maneira de representar o jesuíta. Na faculdade onde ensino não 
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noto que os alunos estejam ávidos de narrativas gloriosas do passado 
imperial português, bem pelo contrário, anseiam por uma leitura muito 
mais crítica e plural. Nas minhas aulas de história noto um interesse cada 
vez mais forte por temas como a desigualdade, o racismo, o género, a 
escravatura, a resistência contra a dominação portuguesa e, sobretudo, 
a subjetividade daqueles que, durante séculos, foram silenciados pela 
historiografia: as mulheres e os homens descendentes de indígenas e de 
africanos, os quais, também eles, fizeram parte da sociedade colonial. 

Há alguns anos atrás, num congresso da Associação de Professores de 
História celebrado em Lisboa, vários docentes de história do ensino 
básico e secundário fizeram-me ver que era muito difícil incorporar, nas 
suas aulas, esta face mais crítica de figuras que, durante muito tempo, 
foram apresentadas aos jovens como heróis e como fontes de inspiração. 
António Vieira é uma dessas figuras. A inclusão, nas aulas, dessa leitura 
mais crítica do passado colonial é, realmente, um desafio, mas constitui, 
a meu ver, uma tarefa incontornável.
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